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LA ARCADIA Y OTROS MODELOS LITERARIOS
DEL COLOQUIO DE LOS PERROS DE CERVANTES:

APUNTES SOBRE MAGIA

A Paloma Piot Pérez-Abadín 
y Julia Lleó Pérez-Abadín

En el transcurso de su plática nocturna con Cipión, dedicada
a rememorar su biografía, Berganza refiere su encuentro con
Cañizares, hospitalera de Montilla con fama de bruja. Esta his-
toria, prometida y aplazada desde el principio1, ocupa lugar
preeminente en el Coloquio. El episodio coincide con la etapa al
servicio del atambor, que asigna al protagonista, entonces Gavi-
lán, el sobrenombre de “perro sabio”, alusivo a las habilidades
ejercidas para lucro de su amo. Entre el público asistente al nú-
mero de acrobacias representado en el hospital, se encuentra
Cañizares, que se alborota al escuchar la evocación de la “famo-
sa hechicera” del lugar e interrumpe el espectáculo. Aquella
misma noche, la anciana revela al perro la historia de su naci-
miento y transmutación animal, con otras confidencias acerca
de sus pecaminosas aficiones, las citas con el demonio en con-
curridos aquelarres, que bien pudieran ser resultado de una
maquinación de la fantasía.

1 Tras relatar la aventura con los pastores, Berganza menciona a la discí-
pula de la Camacha de Montilla, pero decide postergar la historia hasta el
lugar que cronológicamente le corresponde: “ten paciencia y escucha por
su orden mis sucesos, que así te darán más gusto”, MIGUEL DE CERVANTES, El
casamiento engañoso. El coloquio de los perros, eds. F. Sevilla Arroyo y A. Rey
Hazas, Alianza, Madrid, 1997, p. 54. Cito por esta edición; sigo este texto
teniendo en cuenta también la ed. de J. García López a las Novelas ejemplares
(Crítica, Barcelona, 2001, pp. 539-623). Agradezco a Luis Iglesias Feijoo,
admirado maestro y amigo, sus valiosas sugerencias y correcciones, que han
sido fundamentales en la última fase de elaboración del presente trabajo.

NRFH, LIV (2006), núm. 1, 57-101

54-1 NRFH 1-350  5/25/06  6:28 PM  Page 57



La entrevista con la bruja abre paso a los motivos mágicos,
que proyectan sobre la novela una dimensión irreal y al mismo
tiempo justifican dentro de los cauces racionales el prodigioso
coloquio perruno. De dar crédito al relato de Cañizares, la Ca-
macha transformó en perros a los hijos de Montiela en el mo-
mento de nacer, con el anuncio de que algún día recobrarían
su prístina forma. La hechicería se imbrica así en la novela co-
mo instrumento al servicio de la verosimilitud, según las pautas
dictadas por la lógica interna del relato. En esta aplicación na-
rrativa radica la novedad del tratamiento de un tema de lejano
abolengo que se adapta a un marco histórico preciso.

La tradición, clásica y vernácula, suministra un buen núme-
ro de episodios mágicos construidos en torno a las facultades
sobrenaturales de hechiceras legendarias con las que están em-
parentadas la Camacha y sus dos discípulas. Dentro de este
repertorio se incluye un fragmento de la prosa IX de la Arcadia
de Sannazaro2, que traza un retrato de una bruja, la “famosa
vecchia” a la que Clónico quiere acudir en busca de remedio de
sus penurias amorosas, coincidente en algunos detalles con la
imagen de la Camacha de Montilla evocada en la peroración de
Cañizares. Estas similitudes, al mismo tiempo que sugieren una
filiación directa, remiten al estereotipo de la maga literaria gre-
colatina, consolidada por ulteriores imitaciones. A fin de hacer
patente la génesis plural de este episodio del Coloquio, el análisis
de sus elementos mágicos recurrirá a los principales textos ilus-
trativos de cada uno de los tópicos que Sannazaro y Cervantes
heredan y rehacen, con arreglo a sus propósitos. Al lado de los
parecidos evidentes, se consideran también aquellas semejan-
zas casi fortuitas, resultado del origen común, sin omitir los ras-
gos diferenciales, que apuntan a su recíproca independencia.
Aunque en ambos textos todas las notas disponen de muestras
antecesoras que avalan sus implicaciones hechiceriles, la par-
ticular combinación manipuladora a que son sometidas produce
un resultado único y original. Se comprobará, por lo tanto, que
el recurso a la tradición, legada casi como material de acarreo,
no coarta la creatividad transformadora que los dos escritores
ponen en práctica al caracterizar a sus respectivas brujas.

La presencia de la Arcadia de Sannazaro en el Coloquio ya se
percibe en momentos previos del relato, durante la aventura
pastoril del protagonista, que con el nombre de Barcino des-

58 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

2 Cito por IACOPO SANNAZARO, Arcadia, ed. F. Erspamer, Mursia, Milano, 1990.
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empeña el oficio de guardián de ovejas3. La experiencia da pie
a unos comentarios en los que el filósofo cínico ejercita la sáti-
ra para confrontar el estático e idealizado mundo bucólico, co-
nocido a través de los libros de pastores (pp. 50-51), con la
realidad cotidiana de los rústicos (pp. 52-53) a los que sirvió co-
mo perro guardián. En la revisión de obras, temas y nombres
pastoriles, son evocadas las principales obras de la literatura es-
pañola4. Aunque no se menciona, La Arcadia (1504) de Sanna-
zaro permanece como paradigma latente de los rasgos de las
obras continuadoras, ambientadas en un escenario distante del
verídico mundo de los pastores que acogen a Berganza:

por donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos:
que todos aquellos libros son cosas soñadas y bien escritas para en-
tretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, a serlo, entre
mis pastores hubiera alguna reliquia de aquella felicísima vida, y de
aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, hermo-
sos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan
honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayar-
se aquí el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno,
acá el caramillo del otro (p. 53).

El universo evanescente de pastores melancólicos y estiliza-
dos se circunscribe a un ámbito literario que Berganza descali-
fica para oponerlo a los rudimentarios pasatiempos y tratos de
sus amos, que recitan cantares populares con voces roncas, se
espulgan y responden a nombres rústicos. Estos pastores invier-
ten el cabal comportamiento de los dechados librescos cuando,
mediante el engaño del lobo, actúan como depredadores del
rebaño confiado a su custodia.

Esta cita implícita del modelo de género apunta a la influen-
cia de la Arcadia en el interludio mágico protagonizado por
lahospitalera de Montilla. Las concordancias, específicas y gene-
rales, derivan de una tradición plural, que aglutina a las principa-
les hechiceras literarias cuyas dotes inspiran total o parcialmente
la enumeración de atribuciones de las brujas que Sannazaro y

NRFH, LIV LA ARCADIA Y OTROS MODELOS DEL COLOQUIO 59

3 El conocimiento de la Arcadia de Sannazaro también se percibe en La
Galatea, según demuestra M. Z. WELLINGTON, “La Arcadia de Sannazaro y
La Galatea de Cervantes”, Hispanófila, 7 (1959), 7-18

4 P. 51. La Arcadia (1599) de Lope de Vega, La Galatea (1585) de Cer-
vantes, El pastor de Fílida (1582) de Gálvez de Montalvo y La Diana (1559) de
Montemayor (véase Sevilla Arroyo y Rey Hazas, ed. cit., p. 51, n. 68).
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Cervantes recrean en sus respectivos textos. La maga de la obra
italiana, al mismo tiempo que mediatiza otras figuras clásicas
predecesoras, pudo haber sugerido algunos rasgos de la se-
cuencia hechiceril del Coloquio cervantino.

En la prosa IX de la Arcadia, Clónico manifiesta ante el sé-
quito de pastores su propósito de acudir en auxilio de una vieja
diestra en artes brujeriles, contrarias a la ciencia que practica
Enareto5, recomendada por Opico como el mejor remedio a
las cuitas amorosas del pastor. El pasaje presentador de la ma-
ga, formulado por la voz narradora de Sincero, coincide en al-
gunos aspectos con el catálogo de habilidades de la Camacha, a
través de las palabras que Cañizares pronuncia ante Berganza,
único oyente interpelado como “hijo”.

Tras la correspondiente fórmula introductora del discurso
indirecto (“Il quale, dimandato qual fusse la cagione che sí
presto a partirsi il constringesse, rispose che…”) y directo (“Lo
primero que me dijo fue:”), seguida de breves frases interme-
dias, comienza la caracterización de la hechicera:

per trovare a’ suoi mali rimedio con opra di una famosa vecchia,
sagacissima maestra di magichi artifici. A la quale, secondo che
egli per fama avea molte volte udito dire, Diana in sogno dimos-
tró tutte le erbe de la magica Circe e di Medea, e con la forza di
quelle soleva ne le piú oscure notti andare per l’aria volando co-
verta di bianche piume, in forma di notturna strega, e con suoi
incantamenti inviluppare il cielo di oscuri nuvoli e a sua posta ri-
tornarlo ne la pristina chiarezza, e fermando i fiumi rivoltare le
correnti acque ai fonti loro. Dotta sovra ogni altra di attraere dal
cielo le offuscate stelle tutte stillanti di vivo sangue, e di imporre
con sue parole legge al corso de la incantata luna, e di convocare
di mezzo giorno nel mondo la notte e li notturni idii da la infer-
nale confusione; e con lungo mormorio rompendo la dura terra,
richiamare le anime degli antichi avoli da li deserti sepolcri; sen-
za che, togliendo il veleno de le inamorate cavalle, il sangue de la
vipera, il cerebro dei rabbiosi orsi e i peli de la extrema coda del
lupo, con altre radici di erbe e sughi potentissimi, sapeva fare
molte altre cose maravigliosissime e incredibili a racontare (Arca-
dia, IX, pp. 148-149).

60 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

5 Con este personaje, Sannazaro quiere celebrar a su maestro, el huma-
nista Giuniano Maio, experto en magia, a quien también dedica la elegía 7
del libro II, Ad Iunianum Maium praeceptorem (Arcadia de J. SANNAZARO, ed. F.
Tateo, Cátedra, Madrid, 1993, p. 150, n. 11).
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Has de saber, hijo, que en esta villa vivió la más famosa hechicera
que hubo en el mundo, a quien llamaron la Camacha de Monti-
lla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, las Me-
deas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la
igualaron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo
con ellas la faz del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el
más turbado cielo; traía los hombres en un instante de lejas tie-
rras, remediaba maravillosamente las doncellas que habían teni-
do algún descuido en guardar su entereza, cubría a las viudas de
modo que con honestidad fuesen deshonestas, descasaba las ca-
sadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas fres-
cas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer
berros en una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver
en un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos
que le pedían que mostrase. Tuvo fama que convertía los hom-
bres en animales, y que se había servido de un sacristán seis años,
en forma de asno, real y verdaderamente, lo que yo nunca he po-
dido alcanzar cómo se haga… (Coloquio, pp. 89-90).

Al igual que sus contemporáneos, Cervantes pudo leer la
Arcadia en una de las ediciones italianas que, a partir de la sum-
montina de 1504, se difundieron en España ya en la primera
mitad del siglo XVI. Asimismo, conocería alguna de las traduc-
ciones castellanas de la obra, entre ellas la impresa en Toledo
en 15476, que ofrece la siguiente versión del fragmento de la
prosa IX:

para hallar a sus males remedio. Con obra y ayuda de una famosa
vieja sagacísima maestra de arte mágica. A la cual (según que por
fama habíe muchas veces oído decir) Diana en sueños le mostró
todas las yerbas de la mágica Circe y de Medea. Y con la fuerza
dellas solía en la muy escura noche andar por los aires volando
cubierta de blancas plumas en forma de nocturna lechuza. E con
sus encantos henchía el cielo de oscuros ñublados y a su voluntad
tornábase en la primera claridad. Hacíe estar firmes los ríos y vol-
ver las corrientes aguas a las fuentes donde nacen. Enseñada so-
bre todas de atraer del cielo las oscuras estrellas todas destilando
viva sangre y de poner con sus palabras ley al curso de la encanta-

NRFH, LIV LA ARCADIA Y OTROS MODELOS DEL COLOQUIO 61

6 Realizada por Diego López de Ayala, Diego de Salazar y Blasco de Ga-
ray (BNM, R 3104; ed. facs. F. López Estrada, Cieza, Valencia, 1966). Perma-
necieron manuscritas las trads. de Juan Sedeño (ms. 7716 BNM), de
Jerónimo Jiménez de Urrea (ms. 1469 BNM) y del licenciado Viana (ms.
7486 BNM) (ROGELIO REYES CANO, La Arcadia de Sannazaro en España, Univer-
sidad, Sevilla, 1973).
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da luna y de convocar al mediodía en el mundo la noche y los
nocturnos dioses de la infernal confusión. Y con mucho ruido
rompiendo la dura tierra llamar las ánimas de los antiguos agüe-
los de los desiertos sepulcros. Dejado que tomando el redaño de
las enamoradas yeguas y la sangre de la víbora y el celebro de ra-
biosos osos y los pelos del cabo de la cola del lobo, con otras raí-
ces de yerbas y zumos poderosos, sabía hacer otras cosas muy
maravillosas e increíbles de contar (Arcadia, Toledo, 1547, e ijr).

I. Ambos textos proceden al panegírico de la hechicera mediante
una hiperbólica enumeración de sus facultades sobrenaturales.
El común epíteto de la primera mención, en los sintagmas “fa-
mosa vecchia” y “famosa hechicera”, se funda en la destreza de
su arte: “sagacissima maestra di magichi artifici”, “fue tan única
en su oficio”. Fama y habilidades justifican su parangón con ma-
gas legendarias como Circe y Medea, en el texto italiano, y Eric-
to, Circe y Medea, en el Coloquio, que añade el nombre de la
bruja hemonia del libro VI de la Farsalia de Lucano7.

El parentesco entre Circe, hija del Sol y hermana del rey de
Cólquide Eetes, y Medea, hija de Eetes8, propició su condición
de magas representativas de la antigüedad, a menudo citadas
conjuntamente: “Phasias Aesoniden, Circe tenuisset Vlixem, /
si modo seruari carmine posset amor”9; “seu mihi Circaeo pe-

62 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

7 Ed. V. José Herrero Llorente, CSIC, Madrid, 1974, t. 2, pp. 106-121,
vv. 507-830. Ericto, ya mencionada en las Heroídas de Ovidio (XV, v. 139),
reaparece en el canto IX (vv. 21-27) del Inferno de Dante. Dedico al tema
“Ericto y sus artes mágicas en El coloquio de los perros”, en Iucundi acti labo-
res. Estudios en homenaje a Dulce Estefanía Álvarez, Universidad, Santiago de
Compostela, 2004, pp. 399-405

8 CICERÓN, De natura deorum, III, xix, 48 (De natura deorum. Academica, ed.
H. Rackham, William Heinemann-Harvard University Press, London-Cam-
bridge, MA, 1967, pp. 332-333); BOCCACCIO, Genealogie Deorum Gentilium, IV,
xii, xiv (Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, ed. V. Branca, Arnoldo Mondadori
Editore, Milano, 1998, ts. 7-8, pp. 394-399, 399-403).

9 OVIDIO, Ars amatoria, II, p. 158, vv. 103-104. “La mujer de Fasis hubiera
retenido al Esónida y Circe a Ulises, si con sólo los conjuros pudiera el amor
conservarse” (p. 394). Amores. Medicamina faciei femineae. Ars amatoria. Reme-
dia amoris, ed. E. J. Kenney, E Typograpeho Clarendoniano, Oxonii, 1961;
Amores. Arte de amar. Sobre la cosmética del rostro femenino. Remedios contra el
amor, ed. V. Cristóbal López, Gredos, Madrid, 1989. Acompaña a los textos
clásicos la versión castellana, proporcionada en nota. Cuando se cita por
primera vez una obra se indican las referencias bibliográficas de las edicio-
nes empleadas, para el original y la traducción, en ocasiones diferentes. La
página de la traducción sólo se indica en caso de que no coincida con la del
texto latino.
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rundum est gramine, siue / Colchis Iolciacis urat aena focis”10,
“Quicquid habet Circe, quicquid Medea ueneni, / Quicquid et
herbarum Thesala terra gerit”11, “quas legit Medea ferox et ca-
llida Circe”12. Ambas mujeres coinciden en Las Argonáuticas de
Valerio Flaco, en el pasaje en el que Venus, en figura de Circe,
abraza a Medea para invadirla de amor por Jasón13. El binomio
se documenta en obras castellanas: “y lo mismo hacen también
los encantadores, que muchas veces nos engañan a la vista, co-
mo lo hicieron Circe y Medea y otras que usaron esta arte mági-
ca”; “pues bastan con los hechizos a mudar las formas suyas, y
también las de los otros hombres para que parezcan aves o bes-
tias, como lo hacían Circe y Medea”14, “Tú, que te has retirado
en el olvido / de tan livianas Circes y Medeas, / dame un conse-
jo, ya que te lo pido”15.

A la doble evocación se suman con frecuencia otros nom-
bres: “¡Salve, Hécate terrible!, y hasta el fin préstame asistencia,
haciendo estas pócimas no menos eficaces que Circe ni que
Medea ni que la rubia Perimeda”16, “Sabe que ésta es una maga
encantadora, treslado y trasumpto de Venus y otras rameras fa-
mosas de la antigüedad, ni pienses que hobo otra Cyrçes, ni
Morganda, ni Medea, porque a todas éstas exçede en laçivia y
engaños que en el arte mágica se pueden saber”17, “Aquí ha lle-
gado, amigo Silvio, la Circe de vuestros montes y el escándalo

NRFH, LIV LA ARCADIA Y OTROS MODELOS DEL COLOQUIO 63

10 PROPERCIO, II, 1, p. 50, vv. 53-54. “…aunque yo debiera perecer por
hierbas de Circe, y aunque hirviera la caldera de Medea en el fuego de Iol-
cos” (Elegías, eds. A. Tovar y M. T. Belfiore Mártire, CSIC, Madrid, 1984).

11 TIBULO, I, 8, p. 78, vv. 55-56. “Cuantos venenos tiene Circe y cuantos
Medea / y cuantas hierbas tiene la tierra de Tesalia” (Elegías, ed. H. F. Bau-
zá, CSIC, Madrid, 1990).

12 CLAUDIANO, Contra Rufino, I, p. 36, v. 153. “…las que cogieron la cruel
Medea y la experta Circe” (Claudian, ed. M. Platnauer, William Heinemann-
Harvard University Press, London-Cambridge, MA, 1963, t. 1, p. 147; Poe-
mas, ed. M. Castillo Bejarano, Gredos, Madrid, 1993, t. 1).

13 Valerius Flaccus, ed. J. H. Mozley, William Heinemann-Harvard Uni-
versity Press, London-Cambridge, MA, 1963, VII, pp. 374-378, vv. 210-255;
Las Argonáuticas, ed. S. López Moreda, Akal, Madrid, 1996, pp. 251-253.

14 TORQUEMADA, Jardín de flores curiosas, Tratado tercero, ed. G. Allegra,
Castalia, Madrid, 1983, pp. 316, 320-321.

15 A. PANTALEÓN DE RIBERA, Carta a don Juan de Vidarte, en Obra selecta, ed.
J. Ponce Cárdenas, Universidad, Málaga, 2003, p. 125, vv. 76-78.

16 TEÓCRITO, idilio II, en Bucólicos griegos, ed. M. Brioso Sánchez, Akal,
Madrid, 1986, pp. 65-66.

17 El Crótalon, ed. A. Rallo, Cátedra, Madrid, 1990, V, p. 205.
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de los nuestros, la Medea de su voluntad y el Alejandro de las
ajenas; la que, al contrario que Medusa, vuelve de las piedras
hombres, y aquel ingenio de Ovidio, transformador de cuanto
llega a su entendimiento”18, “si crueles, Ovidio os entregará a
Medea; si de encantadoras y hechiceras, Homero tiene a Calip-
sos y Virgilio a Circe”19, “No supo Circe, Medea, / ni Hécate, lo
que ella sabe”20.

Cervantes agrega el nombre de Ericto, figura literaria me-
nos habitual, investida de poderes ilimitados y connotaciones
macabras que ensombrecen las dotes de sus predecesoras. En
cambio, el pasaje de Sannazaro elige a Diana como interme-
diaria entre las dos hechiceras clásicas y la bruja mencionada
por Clónico: “A la quale… Diana in sogno dimostró tutte le er-
be de la magica Circe e di Medea”. La triple diosa ejerce aquí
su faceta nocturna e infernal, correspondiente al nombre de
Hécate y vinculada a la magia21. Tales atribuciones siniestras
remiten a diversos precedentes, en los que se reclama el auxi-
lio de esta divinidad en los sortilegios: “¡Salve, Hécate terrible!,
y hasta el fin préstame asistencia”; “tuque triceps Hecate, quae
coeptis conscia nostris / adiutrixque uenis”22; “tergeminamque
Hecaten, tria uirginis ora Dianae”23; “non infideles arbitrae /
Nox et Diana, quae silentium regis / arcana cum fiunt sacra”24;

64 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

18 LOPE DE VEGA, La Arcadia, ed. E. S. Morby, Castalia, Madrid, 1975, t. 3,
pp. 210-211. En la canción de Gaseno, del libro II, Circe forma pareja con la
hechicera de los epodos V y XVII de Horacio: “Podrás, hermosa Lidia, /
que de tus gustos es remedio en parte, / de Circe y de Canidia / si quieres
enseñarte, / cobrar la fama y aprender el arte” (p. 179, vv. 51-55).

19 CERVANTES, prólogo de 1605 al Quijote, ed. F. Rico, Instituto Cervantes-
Crítica, Barcelona, 1998, I, p. 22.

20 LOPE DE VEGA, El caballero de Olmedo, ed. F. Rico, Cátedra, Madrid,
1985, III, p. 181, vv. 1922-1923.

21 Durante la Edad Media, la “compañía de Diana”, procesión nocturna
de espíritus demoníacos y ánimas de difuntos, se transformó en la cabalgata
brujeril, en la que la figura rectora de los conciliábulos hereda el rango de
domina ludi de la diosa (FRANCO CARDINI, Magia, brujería y superstición en el Oc-
cidente medieval, Ediciones Península, Madrid, 1982).

22 En el primer caso, TEÓCRITO, idilio II, ed. cit., p. 65; en el segundo,
OVIDIO, Metamorfosis, VII, t. 2, p. 60, vv. 194-195. “…y tú, Hécate, la de las tres
cabezas, que conocedora de nuestras actividades vienes como auxiliadora”
(ed. A. Ruiz de Elvira, CSIC, Madrid, 1990).

23 VIRGILIO, Eneida, IV, p. 130, v. 511. “…y a la triple Hécate, a los tres ros-
tros de la virgen Diana” (p. 94). Énéide, livres I-IV, ed. J. Perret, Les Belles
Lettres, Paris, 1977; La Eneida, ed. D. E. Álvarez, PPU, Barcelona, 1988.

24 HORACIO, epodo V, p. 398, vv. 50-52. “¡Protectoras / mías fieles, Diana,
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“Adde venenis stimulos, Hecate, / donisque meis semina flam-
mae / condita serva”25; “saepius horrendos manes sacrisque li-
tavi / nocturnis Hecaten”26; “e tu, o somma Ecate, la quale
aiutatrice vieni alle cose incominciate da noi”27; “Poco me favo-
reces; llamar quiero / a Hecate del pueblo de las Sombras”; “Y
yo en tanto, por hacer que me responda / Hécate, sorda siem-
pre a mis gemidos”28.

De los múltiples lugares con los que se puede filiar la evoca-
ción en la Arcadia de Diana como depositaria de secretos her-
barios de Circe y Medea, que transmite en sueños a su discípula
pueden destacarse los versos de Tibulo, acerca de la maga de la
que “sola tenere malas Medeae dicitur herbas”29 y, en las Argo-
náuticas de Valerio Flaco, el fragmento que presenta a Hécate
recolectando la inmarcesible flor prometeica: “prima Héca-
te Stygiis duratam fontibus harpen / intulit et validas scopulis
effodit aristas; / mox famulae monstrata seges, quae lampade
Phoebes / sub decima iuga feta metit saevitque per omnes / re-
lliquias saniemque dei”30.
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Noche, que el silencio / riges y ritos arcanos” (Odas y epodos, eds. M. Fernán-
dez-Galiano y V. Cristóbal, Cátedra, Madrid, 1997, p. 399).

25 SÉNECA, Medea, IV, 2, p. 107, vv. 833-835. “Añade fuerza a mis venenos,
Hécate, / y conserva escondido en estos dones / el germen de la llama”
(Medea, ed. V. García Yebra, Gredos, Madrid, 1982). Al comienzo del ritual,
Medea vuelve sus palabras y ofrendas a Feba (vv. 770-774), hermana de Apo-
lo, identificada con la diosa lunar.

26 CLAUDIANO, Contra Rufino, I, p. 36, vv. 154-155. “Con mucha frecuencia
invoqué en ceremonias nocturnas a los Manes y a Hécate” (p. 147), en el
discurso pronunciado por la furia Megera.

27 G. BOCCACCIO, Filocolo, en Decameron. Filocolo. Ameto. Fiammeta, eds. E.
Bianchi, C. Salinari, N. Sapegno, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli,
1952, IV, 4, p. 850. Los pasajes de Filocolo relativos a la magia y a la novella
protagonizada por Tarolfo pueden consultarse también en la trad. esp. a
cargo de Carmen F. Blanco Valdés (Gredos, Madrid, 2004, pp. 444-455).

28 QUEVEDO, Farmaceutria o medicamentos enamorados, en Poesía original
completa, ed. J. M. Blecua, Planeta, Barcelona, 1981, pp. 424-425, núm. 399,
vv. 55-56, 109-110.

29 I, 2, p. 13, v. 53. “Se dice que ella sola posee las malas hierbas de
Medea”.

30 VII, pp. 386-388, vv. 364-368. “Hécate fue la primera que tomando
una hoz endurecida en las fuentes estigias cortó sus robustos tallos de las ro-
cas; después se la mostró a su sierva y ésta el décimo día de cada mes tras la
Luna Nueva recoge la cosecha del monte dañando con saña los restos todos
de una sangre divina” (p. 257).
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II. El recuento de habilidades de la Camacha comienza con la re-
ferencia a su actuación sobre el firmamento31: “Ella congelaba las
nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz del sol, y cuando
se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo”, en coinciden-
cia con una de las prerrogativas de la maga de la Arcadia: “e con
suoi incantamenti inviluppare il cielo di oscuri nuvoli e a sua pos-
ta ritornarlo ne la pristina chiarezza”. En otro texto de Sannaza-
ro, la Ecloga V, Herpylis Pharmaceutria, la hechicera se atribuye la fa-
cultad de disipar las lluvias y las nubes: “qui pluvias, qui pellere
nubila caelo”32. Este poder, reconocido por Martín del Río en sus
Disquisiciones mágicas33, cuenta con una amplia documentación en
la poesía latina, Dipsas adensa las nubes y hace que el día resplan-
dezca: “cum uoluit, toto glomerantur nubila caelo; / cum uoluit,
puro fulget in orbe dies”34, Medea se jacta de su dominio sobre las
nubes: “nubila pello / nubilaque induco”35, con sus conjuros Cir-
ce puede ocultar los astros, según la sirvienta que relata a Maca-
reo la historia de Pico y Canente: “et niveae uultum confundere
Lunae / et patrio capiti bibulas subtexere nubes”36, la lena exper-
ta en asuntos amorosos ejerce también sus competencias en el
orbe celeste: “Cum libet, haec tristi depellit nubila caelo, / Cum
libet, aestiuo conuocat orbe niues”37, las encantadoras de Tesalia
manipulan a su antojo los fenómenos atmosféricos: “Nunc omnia
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31 Amezúa se refiere a las “brujas tempestarias” y cita un fragmento del
Jardín de flores curiosas de Torquemada acerca de experiencias documenta-
das en el Malleus maleficarum. Añade otros ejemplos, entre ellos los versos de
El rufián Castrucho de Lope de Vega, en donde se acusa a Teodora: “de con-
juros / y de maldades que haces, / con que deshaces / las nubes y las arrasas
/ por donde pasas” (El casamiento engañoso y El coloquio de los perros de Cervan-
tes, ed. A. González de Amezúa y Mayo, Bailly-Bailliere, Madrid, 1912,
pp. 593-594).

32 The piscatory eclogues of Jacopo Sannazaro, ed. W. P. Mustard, The Johns
Hopkins Press, Baltimore, 1914, p. 72, v. 34.

33 “Lo mismo que las tempestades pueden provocar tinieblas”, La magia
demoníaca (libro II de las “Disquisiciones mágicas”), ed. J. Moya, Hiperión, Ma-
drid, 1991, p. 273, cuestión XI.

34 OVIDIO, Amores, I, 8, p. 18, vv. 9-10. “Con su sola voluntad, se aglome-
ran las nubes en toda la extensión del cielo; con su sola voluntad, brilla la
luz en la límpida bóveda celeste” (p. 229).

35 OVIDIO, Metamorfosis, VII, t. 2, p. 61, vv. 201-202. “…desalojo las nubes
y hago venir las nubes”.

36 OVIDIO, Metamorfosis, XIV, t. 3, p. 142, vv. 367-368. “…borrar el rostro
de la nívea luna y tejer porosas nubes por debajo de la cabeza de su padre”.

37 TIBULO, I, 1, p. 13, vv. 51-52. “Cuando lo desea, rechaza las nubes de
un triste cielo, / cuando lo desea, concita las nubes en el orbe estivo”.
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conplent / imbribus et calido praeducunt nubila Phoebo, / et to-
nat ignaro caelum Ioue; uocibus isdem umentis late nebulas nim-
bosque solutis / excussere comis”38. Asimismo, textos posteriores
sobre nigromancia frecuentan este lugar común: como la Medea
ovidiana, Tebano puede, con sus versos, “rischiarare il nuvoloso
tempo, e il chiaro cielo riempere a mia posta d’oscuri nuvoli”39;
los diablos del segundo género, que habitan desde la mitad de la
región del aire hasta la tierra, entre otras operaciones “congelan
las espantosas nubes fuera de tiempo”40; ante Antonio, Zeno-
tia alardea de sus habilidades astronómicas: “¿Ves este sol que nos
alumbra? Pues si, para señal de lo que puedo, quieres que le qui-
te los rayos y le asombre con nubes, pídemelo, que haré que a esta
claridad suceda en un punto escura noche”41.

III. Cañizares reconoce la destreza de Camacha para “hacer ver en
un espejo, o en la uña de una criatura, los vivos o los muertos que
le pedían que mostrase”42, conforme a un habitual método mán-
tico o adivinatorio43, que esta maléfica ejerce más allá de la muer-
te. La prolongación de las atribuciones al mundo de ultratumba
recibe énfasis en la caracterización de la maga de la Arcadia, capaz
de resucitar cadáveres: “e con lungo mormorio rompendo la dura
terra, richiamare le anime degli antichi avoli da li deserti sepol-
cri”. En el Coloquio, la fallecida madre de Berganza, Montiela, goza
de este privilegio sobre su misma persona, según el rumor que
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38 LUCANO, Farsalia, VI, p. 104, vv. 465-469. “Ahora lo sumergen todo ba-
jo las lluvias, esparcen nubes en el ardiente Febo y retumba el cielo sin sa-
berlo Júpiter; con sus mismas voces disipan en gran extensión las húmedas
nieblas y con sus cabelleras sueltas disipan las nubes”.

39 BOCCACCIO, Filocolo, IV, 4, p. 850.
40 TORQUEMADA, Jardín de flores curiosas, Tratado tercero, p. 255.
41 CERVANTES, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. C. Romero Muñoz,

Cátedra, Madrid, 1997, II, 8, p. 327.
42 Cojuelo toma un espejo en la mano, para mostrar a don Cleofás y Ru-

fina lo que pasa en la Calle Mayor de Madrid (VÉLEZ DE GUEVARA, El diablo
cojuelo, ed. F. Rodríguez Marín, Espasa-Calpe, Madrid, 1960, tranco 8,
pp. 164-181). Los espejos forman parte del catálogo de instrumentos mági-
cos enumerados en el libro I de El peregrino en su patria de Lope de Vega
(ed. J. B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1973, p. 142).

43 A la lecanomancia, catoptromancia o cristalomancia se refieren AME-
ZÚA (pp. 603-604) y CARDINI (p. 188). Estos y otros métodos adivinatorios co-
mo el sueño, el augurio y la haruspicina o ciencia etrusca, practicados en la
época clásica, son tratados por GEORG LUCK en Arcana Mundi. Magia y cien-
cias ocultas en el mundo griego y romano, Gredos, Madrid, 1995, pp. 271-304.
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recoge la narradora: “porque se ha dicho por el lugar que la han
visto algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas en
diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo”44.

Estos tres ejemplos proporcionan diferentes versiones de
un motivo de amplio arraigo, tal como ilustran algunos brujos
representativos de la tradición clásica al ejecutar ritos nigro-
mánticos encaminados a hacer retornar a los difuntos de los
dominios infernales45: las hierbas facultan a Meris para “saepe
animas imis excire sepulcris”46; Canidia se atribuye: “possim
crematos excitare mortuos”47; Dipsas “euocat antiquis proauos
atauosque sepulcris / et solidam longo carmine findit humum”48;
Ericto, que manipula con sus conjuros la hora de la muerte fija-
da por los hados, “peruersa funera pompa / rettulit a tumulis,
fugere cadauera lectum”49; Megera ostenta similares poderes a
los de Ericto y otras brujas hemonias: “et condita funera traxi /
carminibus victura meis, multosque canendo, / quamvis Parca-
rum restarent fila, peremi”50; también en Tesalia ejercitan la
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44 P. 95. Montiela comparte aficiones con la madre de Pármeno, a quien
en una ocasión “le levantaron que era bruxa, porque la hallaron de noche con
unas candelillas, cogendo tierra de una encruzijada” (FERNANDO DE ROJAS, La Ce-
lestina, ed. P. E. Russell, Castalia, Madrid, 2001, VII, 1, pp. 380-381).

45 Estas prácticas se encuadran dentro de la nigromancia (en su origen
ritual nekyomånteia, evocación de un muerto para su consulta oracular)
opuesta a la magia blanca en correspondencia con la distinción de la Anti-
güedad entre goetia, magia vulgar, y teurgia, ciencia del mago filósofo, según
nota ANNE-MARIE TUPET, La magie dans la poésie latine, Les Belles Lettres, Paris,
1976, pp. xii-xiii. Un binomio equivalente es el que se establece en el Jardín
de flores curiosas entre los encantadores, que realizan magia negra, y los hechi-
ceros (pp. 305-306). En El Criticón de GRACIÁN encarnan la dicotomía, con im-
plicaciones morales, los engaños de Circe y Falsirena frente a los prodigios
de Artemia (ed. S. Alonso, Cátedra, Madrid, 1996, I, 8, p. 172; I, 12, p. 254).

46 VIRGILIO, bucólica VIII, p. 210, v. 98. “…sacar de los hondos sepulcros
ánimas” (Bucólicas, ed. V. Cristóbal, Cátedra, Madrid, 1996, p. 211).

47 HORACIO, epodo XVII, p. 432, v. 79. “[Puedo] los muertos / quema-
dos poner en pie” (p. 433).

48 OVIDIO, Amores, I, 8, p. 18, vv. 17-18. “Hace surgir de sus antiguas se-
pulturas a sus bisabuelos y tatarabuelos, y con prolongado ensalmo hiende
el suelo compacto” (pp. 229-230). El pasaje de Sannazaro muestra evidente
proximidad a estos versos.

49 LUCANO, Farsalia, VI, p. 107, vv. 531-532. “…trastornando la ceremo-
nia fúnebre hizo levantarse de sus tumbas a los muertos”.

50 CLAUDIANO, Contra Rufino, I, p. 36, vv. 155-157. “…con mis fórmulas
mágicas atraje a los cadáveres enterrados para que vivieran de nuevo y a mu-
chos los hice perecer con mis encantamientos a pesar de que les quedaban
hilos de las Parcas” (p. 147).



liturgia sepulcral para resucitar difuntos Meroe y Pánfila51 y en
esa región encuentra Tarolfo a Tebano, capaz de “ne’ morti
corpi tornare dalle paludi stigie le loro ombre e i vivi uscire da’
sepolcri”52; la morisca esclava de Claudio incluye entre sus ac-
ciones la de “volver el espíritu” a los muertos53.

IV. Otra de las prerrogativas compartidas, aunque plasmada en
soluciones divergentes, atañe a la metamorfosis, que la Cama-
cha causa en sus víctimas: “Tuvo fama que convertía los hom-
bres en animales, y que se había servido de un sacristán seis
años, en forma de asno”. La maga anónima se la aplica a sí mis-
ma en el vuelo nocturno, tras untarse con yerbas: “e con la forza
di quelle soleva ne le piú oscure notti andare per l’aria volando
coverta di bianche piune, in forma di notturna strega”.

Este dato, que glosa la inicial mención de Circe, al mismo
tiempo que perfila las dotes de la hechicera de Montilla justifi-
ca en el Coloquio el episodio brujeril intercalado en la secuencia
narrativa de la vida de Berganza, que presta oídos al relato de
sus orígenes humanos y nacimiento trucado. La narradora,
propensa a moralizar, esclarece el sentido de tales transforma-
ciones: “lo que se dice de aquellas antiguas magas, que conver-
tían los hombres en bestias, dicen los que más saben que no era
otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y sus halagos,
atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, y los
sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían,
que parecían bestias” (p. 90). La explicación se autoriza en
“los que más saben”, referencia alusiva a las obras que trataron
de desentrañar la filosofía secreta de la leyenda de Circe, entre
las que se pueden recordar La consolación de la filosofía de Boe-
cio54 y De mulieribus claris de Boccaccio55. No faltan formulacio-
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51 APULEYO, El asno de oro, en Metamorphoses, ed. J. A. Hanson, Harvard
University Press, Cambridge, MA-London, 1989, I, 8-9 y II, 5, 28, t. 1, pp. 18-
22, 68, 112-114; El asno de oro, ed. J. M. Royo, Cátedra, Madrid, 1998, pp. 58-
59, 75, 90.

52 BOCCACCIO, Filocolo, IV, 4, p. 850.
53 MATEO ALEMÁN, Guzmán de Alfarache, ed. F. Rico, Planeta, Barcelona,

1983, II, 9, p. 719.
54 Ed. L. Pérez Gómez, Akal, Madrid, 1997, IV, 3, pp. 254-263.
55 “…hominum mulierumque conspectis moribus, multas ubique

Cyrces esse, et longe plures homines lascivia et crimine suo versos in be-
luas”, pp. 734-736. “Dalla qual cosa noi possiamos comprendere assai, che,
considerati i costumi degli uomini e delle donne, in ogni luogo sono molte

54-1 NRFH 1-350  5/25/06  6:28 PM  Page 69



nes próximas en textos castellanos como la Filosofía secreta de la
gentilidad de Juan Pérez de Moya, que ofrece el siguiente sentido
moral de este mito:

Circe es aquella pasión natural que llaman amor deshonesto, que
las más veces transforma a los más sabios y de mayor juicio en ani-
males fierísimos y llenos de furor, y algunas veces los vuelve más
insensibles que piedras, acerca de la honra y reputación que con-
servaban con tanta diligencia antes que se dejasen cegar desta fie-
rísima pasión56.

Sin nombrarla, el siguiente fragmento de El Crótalon equi-
para a las hechiceras navarras con la diosa: “Si les contenta
un hombre, en su mano está gozar dél a su voluntad; y para
tenerlos más aparejados a este efecto los convierten en diversos
animales entorpeciéndoles los sentidos y su buena naturaleza”57.

Mientras que en estos textos Circe simboliza la pasión amoro-
sa que ofusca la capacidad racional, el siguiente fragmento de
Guzmán de Alfarache, fiel a la versión homérica, distingue entre los
efectos de Circe y los de la ciega voluntad:

Dicen de Circes, una ramera, que con sus malas artes volvía en bes-
tia los hombres con quien trataba; cuáles convertía en leones, otros
en lobos, jabalíes, osos o sierpes y en otras formas de fieras, pero jun-
tamente con aquello quedábales vivo y sano su entendimiento de
hombres, porque a él no les tocaba. Muy al revés lo hace agora esto-
tra ramera, nuestra ciega voluntad, que, dejándonos las formas de
hombres, quedamos con entendimiento de bestias58.

Tal como postulan estas reflexiones, en la Odisea los hom-
bres de Ulises conservan el raciocinio tras su mutación animal:
“ya tenían la cabeza y la voz y los pelos de cerdos / y aun la
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Circi, e molti più uomini, per loro lascivia e per loro vizi, sono convertiti in
bestie” (Opere in versi. Corbaccio. Trattatello in laude di Dante. Prose latine. Episto-
le, ed. P. G. Ricci, Riccardo Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 1965, p. 735).
La Genealogie deorum gentilium (IV, xiv, pp. 400-403) relaciona el mito con la
creencia en las artes mágicas.

56 Ed. C. Clavería, Cátedra, Madrid, 1995, p. 547.
57 V, p. 165.
58 II, III, 5, p. 828. Francisco Rico (p. 828, n. 15) remite a De consolatione,

de Boecio (IV, 3), mediatizada por la versión de Aguayo, a juzgar por las
coincidencias verbales ajenas al texto latino.

59 Eds. M. Fernández-Galiano y J. M. Pabón, Gredos, Madrid, 1982, X,
p. 252, vv. 239-240. En cambio, el epodo XVII de Horacio matiza que Circe
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entera figura, guardando su mente de hombres”59. Dotados de
esta ambigua naturaleza, Cipión y Berganza albergan mente
humana bajo envoltura perruna, según constatan al principio
del diálogo: “viene a ser mayor este milagro en que no sola-
mente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si
fuéramos capaces de razón” (p. 40). La fuente literaria, pues,
redunda en la verosimilitud del prodigio y otorga credibilidad
al testimonio de Cañizares, dentro del marco fantástico de un
relato sustentado en sus propias convenciones internas60.

Desde un punto de vista ajeno a la ficción literaria, Martín del
Río rechaza la posibilidad de ese sincretismo: “No puede el alma
humana informar un cuerpo bestial… Por eso, el alma humana
no puede emigrar al cuerpo de un animal para informarlo sustan-
cialmente. Y mucho menos podrá dicha alma mudarse juntamen-
te con el cuerpo” (p. 361). Con propósito de dar una explicación
científica del fenómeno, atribuye a trastornos humorales la cau-
sa de enfermedades como la lykantropía o insania lupina y otras
conversiones animales61. Pero no descarta la intervención del
demonio, que a través de pactos y unturas reviste al individuo de
cuerpo animal (p. 364). En el Persiles, Rutilio expone una teoría
similar acerca del dudoso episodio de su seducción por una
hechicera en figura de lobo: “todas estas transformaciones son
ilusiones del demonio y permisión de Dios y castigo de los abomi-
nables pecados deste maldito género de gente”62.

El recuerdo de las Metamorfosis o El asno de oro prevalece so-
bre cualquier otro parentesco literario en la transmutación del
sacristán en jumento, que a modo de cita evocadora del relato
de Apuleyo cierra la lista de artes ejercitadas por la Camacha.
Este detalle remite al título y a la trama de una obra que narra
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quiso que recobraran la razón y el habla, al mismo tiempo que el semblante
humano (vv. 15-18).

60 Según nota Riley, para la interpretación del Coloquio de los perros, nove-
la basada en un imposible, deben combinarse los aspectos de la magia, el
sueño o delirio y el engaño, sin que ninguna de estas tres posibilidades pue-
da verificarse de manera concluyente (EDWARD E. RILEY, Teoría de la novela en
Cervantes, Taurus, Madrid, 1966, p. 311).

61 Más adelante, para explicar el caso bíblico de Nabucodonosor, que
asumió forma de buey (Daniel 4, 30), recurre a la teoría de la enajenación
mental (p. 367). Un ejemplo de licantropía lo ofrece la propia Arcadia,
cuando en la prosa X Enareto se convierte en lobo (p. 174), a semejanza del
Meris de la bucólica VIII de Virgilio (vv. 97-99).

62 I, 8, p. 180. Parecidos términos emplea Cañizares en su exculpación de
los infanticidios: “y todo esto lo permite Dios por nuestros pecados” (p. 96).
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las peripecias de Lucio vuelto asno tras aplicarse un ungüento
inadecuado63 pero, sobre todo, se asemeja a las premonitorias
advertencias de Birrena contra Pánfila, ducha en trocar la natu-
raleza de sus amantes: “Tunc minus morigeros et viles fastidio
in saxa et in pecua et quodvis animal puncto reformat, alios ve-
ro prorsus exstinguit”64.

En consonancia con uno de sus títulos, el motivo de la me-
tamorfosis recorre la narración de Apuleyo como parte de su
trasfondo mágico. Con frecuencia, se elige como resultado la
forma de ave: cuando Lucio llega a Hípata, en la región de Te-
salia, experimenta la sensación de que todo está alterado por la
magia “et aves quas audirem indidem plumatas”65; más adelan-
te, el protagonista refiere a Birrena su creencia en la profana-
ción de los cadáveres por parte de las hechiceras del lugar, en
forma alada66: “et cantatrices anus in ipso momento choragii
funeris praepeti celeritate alienam sepulturam antevertunt”67.

En esta facultad hechiceril se encuentra el vínculo de unión
con el pasaje de la Arcadia, cuya bruja al llegar la noche em-
prende el vuelo recubierta de plumas, “in forma di notturna
strega”. Si el fragmento remite a los Amores de Ovidio: “Hanc
ego nocturnas uersam uolitare per umbras / suspicor et pluma
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63 III, 24, t. 1, pp. 168-171 (trad. castellana, pp. 107-108). El asno de oro
también se cita en La Arcadia de Lope de Vega, al describir la riqueza floral
de la región: “la rosa encarnada que restituyó a Apuleyo en su primera for-
ma” (I, p. 65) y al hacer referencia a Dardanio, a quien Anfriso “ligó a un
espinoso enebro el sabio, que en la misma forma de Apuleyo venía” (III,
p. 251). En el Criticón de Gracián se afirma de Artemia: “De los brutos hacía
hombres de razón; y había quien aseguraba haber visto entrar en su casa un
estólido jumento y dentro de cuatro días salir hecho persona” (I, 8, p. 172);
Falsirena “convierte los hombres en bestias; y no los transforma en asnos de
oro, no sino de su necedad y pobreza” (I, 12, p. 254) y, en la misma crisi:
“Apuleyo estuvo peor que todos y con la rosa del silencio curó” (p. 260).

64 II, 5, t. 1, p. 68. “Entonces, a los menos complacientes, o a los que
caen en desgracia, suele transformarlos, con dos palabras, en piedra, en bo-
rrego o en otro animal cualquiera, y a otros los hace desaparecer sin más”
(p. 75).

65 II, 1, t. 1, p. 58. “…y los pájaros, humanos hechos pluma” (p. 72).
66 Otras veces se camuflan en apariencia de perro, ratón y mosca (II, 22,

pp. 102-103). Aventajada discípula de estas maléficas, Clicia se jacta de que
su ciencia le permite transformarse “en ciervo, en jabalí, en pantera, en par-
do” ( JUAN DE LA CUEVA, Égloga VI. Farmaceutria, en Églogas completas, ed. J. Ce-
brián, Miraguano Ediciones, Madrid, 1988, p. 92, v. 158).

67 II, 20, p. 96. “…y que las propias hechiceras se adelantan hasta el sepul-
cro con alada rapidez, incluso en el mismo momento del funeral” (p. 82).
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corpus anile tegi”68, el empleo del término strega, a la vez que
designa un ave rapaz, introduce una imagen cargada de con-
notaciones nigrománticas que otra obra ovidiana, los Fastos, se
encarga de desentrañar. El capítulo que relata la entrada de
estos pájaros voraces, mutación de antiguas brujas, en la habita-
ción de Proca, tras describir su aspecto, añade:

Nocte uolant puerosque petunt nutricis egentes
Et uitiant cunis corpora rapta suis.
Carpere dicuntur lactentia uiscera rostris
Et plenum poto sanguine guttur habent.
Est illis strigibus nomen, sed nominis huius
Causa, quod horrenda stridere nocte solent.
Siue igitur nascuntur aues, seu carmine fiunt
Naeniaque in uolucres Marsa figurat anus,
In thalamos uenere Procae69.

Tributario de estos versos, el Jardín de flores curiosas de Tor-
quemada explica el sentido de estrigia, una de las denominacio-
nes que reciben las maléficas: “Estrigia es un ave nocturna, que
de noche hace gran estruendo, y que cuando puede entrar
donde están niños, les saca la sangre del cuerpo y la bebe; y por
esta causa a las brujas llaman Estrigias, por hacer el mismo efec-
to, que es chupar la sangre a los que pueden, y principalmente
a los niños pequeños” (p. 315). Al describir los ingredientes de
los ungüentos, Cañizares se hace eco de este lugar común para
negarlo y, de forma paradójica, disculparlo situando su causa
en la voluntad de Dios (p. 96).
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68 P. 18, vv. 13-14. “Tengo la sospecha de que, convertida en pájaro, re-
volotea a través de las sombras de la noche, y que su cuerpo de anciana se
recubre de plumas” (p. 229). En un episodio de las Metamorfosis de Ovidio,
la magia de Circe se aplica a la transformación en pájaro de Pico (XIV, t. 3,
pp. 143-144, vv. 388-397).

69 VI, t. 2, p. 76, vv. 135-143. “Vuelan de noche y atacan a los niños, des-
amparados de nodriza, y maltratan sus cuerpos, que desgarran en la cuna.
Dicen que desgarran con el pico las vísceras de quien todavía es lactante y
tienen fauces llenas de la sangre que beben. Su nombre es «vampiro» (stri-
ges); pero la razón de este nombre es que acostumbra a graznar (strigere) de
noche en forma escalofriante. Así pues, tanto si estos pájaros nacen, como si
los engendra el encantamiento y son viejas brujas que un maleficio marso
transforma en pájaros, llegaron a meterse en la habitación de Proca”
(pp. 205-206). Les Fastes, ed. R. Schilling, Les Belles Lettres, Paris, 1993, t. 2,
livres iv-vi; Fastos, ed. B. Segura Ramos, Gredos, Madrid, 1988.
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Aunque la semblanza póstuma de Camacha no incluye su
caracterización como pájaro nocturno, el fragmento que deta-
lla los preparativos para la asistencia a los aquelarres aplica el
tópico: “Otras veces, acabadas de untar, a nuestro parecer, mu-
damos forma, y convertidas en gallos, lechuzas o cuervos, va-
mos al lugar donde nuestro dueño nos espera” (p. 97). Según
admitía Torquemada, las brujas acuden junto al demonio efec-
tivamente o en la fantasía, llevadas por el efecto alucinógeno
de sus preparados: “otras veces untándose con otras unciones,
que les hace parecer que se vuelven en aves y van volando o en
otros animales que son llevados por el aire”70. Del mismo mo-
do, puede suponerse que la de ave se incluye entre las “diferentes
figuras” que adopta Montiela en sus escarceos por cementerios
y encrucijadas (p. 95).

V. Si el nombre de Circe evoca su poder transformador, la fama
de Medea va unida a la farmacopea brujeril. Este elemento te-
mático es tratado con pormenor en el pasaje de la Arcadia, que
enumera los componentes del filtro con el que la maga obra
sus prodigios: “il veleno de le inamorate cavalle, il sangue de la
vipera, il cerebro dei rabbiosi orsi e i peli de la extrema coda
del lupo, con altre radici di erbe e sughi potentissimi”. En el
fragmento dedicado a la Camacha no se mencionan las yerbas
ni los brebajes, que por conjeturas pueden incluirse en la lista
de medios aplicados al ejercicio de la magia amorosa y casa-
mentera. Más adelante, Cañizares proclama la pericia de sus
colegas en el arte de los ungüentos provocadores del sopor ex-
tático previo al sabbat: “en esto de conficionar las unturas con
que las brujas nos untamos, a ninguna de las dos diera ventaja,
ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras reglas”
(p. 91). Antes de aplicarse la mezcla, desentraña sus ingredien-
tes: “Este ungüento con que las brujas nos untamos es com-
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70 P. 316. Al vuelo mágico se refieren también las maliciosas alusiones
de Pablos a las prácticas brujeriles de Guía: “que trataba en botes, sin ser bo-
ticaria, y, si la untaban las manos, se untaba y salía de noche por la puerta
del humo”, “yo desconfié de su prisión, porque me dijo no sé qué de volar”
(FRANCISCO DE QUEVEDO, La vida del Buscón, ed. F. Cabo Aseguinolaza, Crítica,
Barcelona, 1993, III, 8, pp. 204-205). En el Persiles (I, 8, pp. 178-179), Rutilio,
en compañía de una hechicera, es conducido sobre un manto desde Italia a
tierras lejanas que después se identifican como Noruega. De la transvección o
vuelo para acudir a los sabbats trata FRANK DONAVAN en Historia de la brujería,
Alianza, Madrid, 1978, pp. 64-67.
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puesto de jugos de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como
dice el vulgo, hecho con la sangre de los niños que ahogamos”
(pp. 95-96) y describe sus efectos: “Pero dejemos esto y volva-
mos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, que nos privan
de todos los sentidos en untándonos con ellas”71.

Con su filtro mágico, la hechicera de la Arcadia logra “cose
maravigliosissime e incredibili a racontare”. Entre esos resulta-
dos sorprendentes cabe suponer alguna de las acciones sinies-
tras incluidas en el catálogo previo, tales como transfigurarse
en ave o reanimar a los muertos, sin que se perciban tan claros
indicios de nigromancia como los que da a entender Cañiza-
res, con la sombra de duda de su consistencia real o imagina-
ria. Esta entrada en ámbitos demoníacos que aparentemente
diferencia al Coloquio tiene, en contrapartida, una lectura mu-
cho más pedestre que permite cifrar las causas del síncope de
la hospitalera (pp. 99-100) en un exceso de sustancias soporífe-
ras, asimilable al estado de ebriedad de algunas lenae y celesti-
nas representativas72.

La Arcadia vuelve a referirse a los poderes mágicos de las
pócimas en la prosa X, dedicada al sabio Enareto, que con ellas
se convierte en lobo (p. 174) y propicia la correspondencia
amorosa: “Ma se piú tosto la tua nemica ad amarti di costrin-
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71 P. 97. En su comentario a este pasaje, Amezúa (p. 637) cita el testimo-
nio de Andrés de Laguna acerca de un compuesto soporífero de efectos ca-
talépticos, ilustrados con una anécdota acaecida en 1545. En efecto, en el
capítulo dedicado al solano (IV-75 de Dioscórides, ff. 420-422), Laguna des-
cribe un ungüento verde cuyas propiedades coinciden, incluso verbalmen-
te, con las indicadas en el Coloquio, que omite sin embargo la composición
del preparado aquí proporcionada: “cuyo olor era tan grave y pesado que
mostraba ser compuesto de yerbas en último grado frías y soporíferas, cua-
les son la cicuta, el solano, el beleño y la mandrágora”. Tras someterlo a ex-
perimentos, concluye que “todo cuanto dicen y hacen las desventuradas
brujas es sueño causado de brebajes y unciones muy frías”. El humor “frío
como el yelo” que destacan de su trato carnal con el demonio es también re-
sultado de las propiedades de las plantas: “Los cuales accidentes no pueden
proceder de otra causa sino de la excesiva frialdad del ungüento” (La “Mate-
ria médica” de Dioscórides traducida y comentada por D. Andrés de Laguna, ed. C.
E. Dubler, Barcelona, 1955, f. 422).

72 Destaca la afición al vino de Dipsas (OVIDIO, Amores, I, 8, vv. 4, 111); de
Celestina, repetidamente confesada (IV, 5, pp. 325-326; IX, 2, pp. 418-421);
de Gerarda (LOPE DE VEGA, La Dorotea, II, 6, pp. 200-212) y del hablante de la
Farmaceutria de Quevedo (“dudoso y mal seguro traigo el paso; / que Baco,
del celebro dulce peso, / cuanto la vista aumenta, mengua el seso”, p. 426,
vv. 136-138).
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gere tieni in desio, farò venire erbe da tutta Arcadia, e sugo di
nero aconito, e la picciola carne rapita dal fronte del nascente
cavallo prima che la madre di inghiottirla si apparecchiasse”
(p. 175). Uno de los ingredientes del filtro, la excrecencia de la
frente del potro, remite al “veneno de le inamorate cavalle” que
mezcla la hechicera, pues ambas sustancias reciben el nombre
de hipomanes, de propiedades eróticas en cualquiera de sus
variantes73. En otra pieza de Sannazaro, la Ecloga V, Herpylis
planea vengarse de su amante Maeon mediante un compuesto
letal, de vísceras y espumas de peces (trigon, echeneis, torpedo):
“Haec ego cras illi lethalia pocula mittam; / Ebibat et subito pa-
llentes torpeat artus” (p. 72, vv. 61-62).

Estos cuatro ejemplos se pueden emparentar con alguna de
las numerosas escenas de magia en las que se detalla la compo-
sición y efectos de los pocula, benéficos y destructivos. Diversas
obras asocian la figura de Medea a la preparación de brebajes
ponzoñosos con los que pone en práctica sus poderes. Las
Metamorfosis ovidianas describen el filtro rejuvenecedor desti-
nado a Esón:

Illic Haemonia radices ualle resectas
seminaque floresque et sucos incoquit acres.
Adicit extremo lapides Oriente petitos
et, quas Oceani refluum mare lauit, harenas;
addit et exceptas luna pernocte pruinas
et strigis infames ipsis cum carnibus alas
inque uirum soliti uultus mutare ferinos
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73 TUPET (pp. 79-81) explica la polisemia del término hippomanes, que
designa una planta, la secreción genital de la yegua y la carnosidad de la
frente del potro recién nacido. Esta excrecencia es lo que produce el “frene-
sí de la yegua”, del que habla CLAUDIO ELIANO, en Historia de los animales:
“También la yegua sabe que al parir un potrillo produce hechizos amoro-
sos. Por esto, al tiempo de nacer el potro, la yegua muerde la excrecencia
carnosa de su frente. Los hombres llaman a esto «frenesí de la yegua». Y los
hechiceros dicen que estas cosas originan y promueven impulsos a un
comercio sexual incontenible y a una pasión lujuriosa” (ed. J. M. Díaz-Rega-
ñón López, Gredos, Madrid, 1984, III, 17, t. 1, p. 160); “Cuando una yegua
pare, dicen unos que un pequeño trozo de carne queda adherido a la fren-
te del potro; otros que a su lomo, y otros, a su vez, que a los órganos genita-
les. Esta carne la madre la destruye a mordiscos y se llama «frenesí de la
yegua»” (XIV, 18, t. 2, p. 75). Mencionan el término PROPERCIO (IV, 5, v. 18),
TIBULO (II, 4, v. 58), VIRGILIO (Geórgicas, III, 28) y PLINIO (Historia natural, XX-
VIII, 181), entre otros.
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ambigui prosecta lupi; nec defuit illis
squamea Cinyphii tenuis membrana chelydri
uiuacisque iecur cerui, quibus insuper addit
ora caputque nouem cornicis saecula passae74.

Siguiendo a Apolonio de Rodas75, Valerio Flaco atribuye a
Medea la custodia de la flor prometeica, de poderes protecto-
res, mostrada por Hécate76. El acto IV de Medea, de Séneca, de-
talla los preparativos de la venganza de la protagonista, que
recolecta las hierbas venenosas del Érice, el Cáucaso y otros lu-
gares de la tierra y las mezcla con miembros de animales, mien-
tras musita sus temibles conjuros:

Mortifera carpit gramina, ac serpentium
saniem exprimit, miscetque et obscoenas aves,
moestique cor bubonis et raucae strigis
exsecta vivae viscera. Haec scelerum artifex
discreta ponit. His rapax vis ignium,
his gelida pigri frigoris glacies inest.
Addit venenis verba77.

Además de Medea, otras hechiceras se valen de pócimas
y filtros para sus operaciones mágicas. En el libro XIV de las
Metamorfosis de Ovidio, Circe elabora una mezcla ponzoñosa,
“horrendis infamia pabula sucis” (v. 43), con la que se introduce
en el refugio de Escila para corromperlo: “Hunc dea praeuitiat
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74 VII, t. 2, pp. 63-64, vv. 264-274. “Allí cuece Medea las raíces que ha
cortado en el valle tesalio, y semillas y flores y jugos poderosos; añade pie-
dras traídas del extremo Oriente, y las arenas que lavan las mareas del Océa-
no; agrega también escarcha recogida a la luz de la luna llena, y las alas
malditas de un vampiro, así como sus carnes, y las entrañas de un supuesto
lobo que acostumbraba a cambiar en hombre su figura de fiera. Y no dejó
de añadirse la membrana escamosa de una delgada serpiente de agua del
país de los Cínifes, y el hijo de un longevo ciervo; y a todo ello agrega toda-
vía pico y cabeza de una corneja que ha resistido nueve generaciones”.

75 Argonáuticas, ed. M. Valverde Sánchez, Gredos, Madrid, 1996, III,
pp. 239-240, vv. 845-860.

76 VII, pp. 386-389, vv. 355-368 (trad. castellana, pp. 256-257).
77 Vv. 731-737. “Coge hierbas mortíferas, y exprime las ponzoñas / de

las sierpes, y mezcla con repugnantes aves / el corazón del búho, que augu-
ra cosas tristes, / y las frescas entrañas de la ronca lechuza. / Artífice de
crímenes, coloca separados / todos estos venenos. Unos tienen la fuerza /
de las llamas voraces; otros del frío hielo, / que entumece los miembros, en-
cierran los rigores. / Añade a las ponzoñas ensalmos” (pp. 99-100).
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portentificisque uenenis / inquinat; hic pressos latices radice
nocenti / spargit”78. El brebaje de Canidia acumula ingredien-
tes repulsivos destinados al criminal propósito que refiere el
epodo V de Horacio:

Canidia, brevibus illigata viperis
crinis et incomptum caput,
iubet cupressos funebris
et uncta turpis ova ranae sanguine
plumamque nocturnae strigis
herbasque, quas Iolcos atque
Hiberia mittit venenorum ferax
et ossa ab ore rapta ieiunae canis
flammis aduri Colchicis79.

Para sus prácticas necrófilas, Ericto recolecta las vísceras y
miembros de los más variopintos animales, reales y fantásticos:

Non spuma canum quibus unda timori est,
uiscera non lyncis, non durae nodus hyaenae
defuit et cerui pastae serpente medullae,
non puppem retinens Euro tendente rudentis
in mediis echenais aquis oculique draconum
quaeque sonant feta tepefacta sub alite saxa,
non Arabum uolucer serpens innataque rubris
aequoribus custos pretiosae uipera conchae
aut uiuentis adhuc Libyci membrana cerastae
aut cinis Eoa positi phoenicis in ara.
Quo postquam uiles et habentis nomina pestis
contulit, infando saturatas carmine frondis
et, quibus os dirum nascentibus inspuit, herbas
addidit et quidquid mundo dedit ipsa ueneni80.
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78 T. 3, p. 128, vv. 55-57. “…dañinos alimentos de espantosos jugos”, “La
diosa hace previamente inhabitable este refugio y lo emponzoña con sus he-
chiceros venenos; en él difunde el jugo que extrae de una raíz dañina”.

79 P. 396, vv. 15-24. “Canidia, adornada con pequeñas víboras / en su
despeinado pelo, / manda con cabrahigos sacados de tumbas / y cipreses
funerarios / y huevos y plumas de un nocturno búho / embadurnadas con
sangre / de un feo sapo y yerbas que producen Yolco / y la Hiberia rica en
pócimas / y huesos quitados a perra en ayunas / consuma una llama cólqui-
ca” (p. 397).

80 LUCANO, Farsalia, vv. 671-684. “Mezcla aquí todo lo que la naturaleza
ha producido en un siniestro parto. No falta espuma de perros hidrófobos,
ni vísceras de lince, ni nudosas vértebras de hiena y médulas de ciervo apa-
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Este uirus lunare fabricado por la maga hemonia coincide
con el filtro de Herpylis, de la Pharmaceutria de Sannazaro cita-
da, en dos elementos: la rémora (“echeneis”, v. 57, p. 72) y la
liebre del Mar Rojo81.

En el poema de Claudiano, Megera remite a sus predeceso-
ras, Circe, Medea y las brujas tesalias, con las que comparte los
hechizos basados en las plantas: “nec me latuere fluentes / ar-
boribus suci funestarumque potestas / herbarum, quidquid
letali gramine pollens / Caucasus et Scythicae vernant in crimi-
na rupes, / quas legit Medea ferox et callida Circe”82. También
Tebano domina los secretos herbarios, que aplica para elabo-
rar un líquido prodigioso, en el que a plantas y raíces se agre-
gan piedras y partes de animales, destinado a fecundar la tierra
en invierno:

E poi posto un grandissimo vaso sopra l’ardenti fiamme, pieno di
sangue, di latte e d’acqua, quello fece per lungo spazio bollire,
aggiungendovi l’erbe e le radici colte negli strani luoghi, metten-
dovi ancora con esse diversi semi e fiori di non conosciute erbe, e
aggiunsevi pietre cercate nello estremo oriente, e brina raccolta
le passate notti, insieme con carni e ale d’infamate streghe, e de’
testicoli del lupo l’ultima parte, con squama di cinifo e con pelle
di chilindro, e ultimamente un fegato con tutto il polmone d’un
vecchissimo cervo83.
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centado con serpientes, ni la rémora que detiene la popa en medio de las
aguas cuando el euro pone tensos los cables, y los ojos de dragón, y las pie-
dras entibiadas que resuenan bajo el águila que está empollando; ni la ser-
piente voladora de los árabes, ni la víbora nacida en el Mar Rojo, custodio
de las conchas preciosas, o la piel de una cerastes líbica todavía viva, o la ce-
niza del fénix colocado sobre el altar oriental. Después de haber mezclado
venenos vulgares con otros ya famosos añade hojas impregnadas de nefan-
do encantamiento y hierbas sobre las que su impura boca escupió cuando
brotaban, y todo el veneno que ella misma dio al mundo” (vv. 669-684).

81 “…leporis penetrabile virus. / Nascitur Eois hic fluctibus”, p. 72,
vv. 64-65. PLINIO EL VIEJO (Historia natural, libros VII-XI, eds. E. del Barrio
Sanz, I. García Arribas, A. M. Moure Casas, L. A. Hernández Miguel, M. L.
Arribas Hernáez, Gredos, Madrid, 2003) se refiere a la rémora (IX, 25,
pp. 278-280) y a la liebre (IX, 48, pp. 331-332), de la que también habla
CLAUDIO ELIANO (XVI, 19, t. 2, p. 260).

82 Contra Rufino, I, p. 36, vv. 149-153. “…y no me son desconocidos los
jugos que les fluyen a los árboles ni el poder de las hierbas funestas, todo lo
que el rico Cáucaso cría en sus plantas mortíferas y lo que las rocas de Esci-
tia hacen brotar para los crímenes de los hombres, las que cogieron la cruel
Medea y la experta Circe” (pp. 146-147).

83 BOCCACCIO, Filocolo, IV, 4, pp. 851-852.
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Pánfila, en la escena de la administración de un ungüento
para promover el vuelo mágico convertida en búho, se suma a
la nómina de hechiceras autorizadas84:

Iam primum omnibus laciniis se devestit Pamphile et arcula qua-
dam reclusa pyxides plusculas inde depromit, de quis unius opercu-
lo remoto atque indidem egesta unguedine diuque palmulis suis
affricta ab imis unguibus sese totam adusque summos capillos
perlinit, multumque cum lucerna secreto collocuta, membra
tremulo succussu quatit. Quis leniter fluctuantibus promicant
molles plumulae, crescunt et fortes pinnulae; duratur nasus in-
curvus, coguntur ungues adunci. Fit buho Pamphile. Sic edito
stridore querulo iam sui periclitabunda paulatim terra resultat;
mox in altum subliminata forinsecus totis alis evolat85.

A este pasaje se avecinan la referencia de la Arcadia al brote de
plumas y la mutación en notturna strega de la vieja, por la acción de
las hierbas que supuestamente se extiende por el cuerpo como li-
nimento, y la descripción de los efectos de las unturas que ofrece
la eventual narradora del Coloquio: “Otras veces, acabadas de
untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos,
lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espe-
ra” (p. 97). Si el viaje del ama de Fotis tiene un propósito eróti-
co86, el que Cañizares atribuye a las de su condición matiza las
razones amorosas con tintes demoníacos, pues equivale a una ci-
ta con Satanás, o tal vez con el diablo particular asignado a cada

80 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

84 Hierbas y ungüentos se condensan en la maliciosa alusión, ya citada,
a las aficiones brujeriles de la Paloma en el Buscón: “que trataba en botes, sin
ser boticaria, y, si la untaban las manos, se untaba y salía de noche por la
puerta del humo” (III, 8, p. 204).

85 APULEYO, Metamorfosis, III, 21, p. 165. “Pánfila se había quitado toda la
ropa, y estaba sacando de un arcón cerrado unas cuantas cajitas de madera.
Abrió una de la que sacó ungüento con el que se embadurnó toda ella de
pies a cabeza con las manos. Luego, mientras decía ciertas palabras dirigién-
dose al candil, como hablando con él en secreto, agitó con trémula cadencia
los brazos, y a medida que los agitaba suavemente, fueron brotándole suaves
plumones primero; luego le crecieron recias plumas, se le endureció la nariz
aguileña y se le aceraron las uñas: Pánfila se había convertido en un búho
que, lanzando un graznido lastimero, se puso a dar saltos para probarse las
fuerzas, y se echó luego a volar de un salto, con las alas abiertas” (p. 106).

86 “…indicatque dominam suam… nocte proxima in avem sese pluma-
turam atque ad suum cupitum sic devolaturam” (IV, 21, pp. 162-164). “…y
me dijo que su señora …había decidido transformarse en ave aquella noche,
para poder volar hasta la querencia de la persona de sus anhelos” (p. 106).
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maléfica87. Frente a la efectiva metamorfosis de Pánfila, produci-
da en el ámbito de un relato fantástico, la hospitalera permane-
ce inmutable después de untarse, sin que la forma de ave ni las
plumas disimulen su sórdida desnudez, exhibida como demostra-
ción de la índole imaginaria de sus giras. Y el único desplazamien-
to que experimenta tiene por destino el patio, al que es arrastra-
da desde su aposento por el perro (pp. 99-100).

Aparte del Coloquio de los perros, otros escritos cervantinos
ponen en entredicho los prodigios de los compuestos mági-
cos88. Así ocurre con el filtro amoroso que una morisca propor-
ciona a la “dama de todo rumbo y manejo” prendada de Tomás
en El licenciado Vidriera89. A la vista de los efectos perniciosos de
esta sustancia, que turba el juicio del protagonista, el narrador
sentencia: “como si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni
palabras suficientes a forzar el libre albedrío; y así, las que dan
estas bebidas o comidas amatorias se llaman veneficios; porque
no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a quien las to-
ma”90. Tampoco en el Persiles 91 las artes de la mujer de Zabulón
logran para Hipólita el amor de Periandro, sino sólo su enfer-
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87 En las asambleas con el demonio, cumplido el homenaje nefario, el
príncipe asigna un guardián a cada mujer, el parvum dominum al que llaman
Maese Martineto, Maestrillo, Martinelo o Martinillo, según Grillando, aducido
como testimonio por Martín del Río (II, 16, p. 337).

88 Si se acepta la opinión de Russell, el aceite serpentino, hecho con víboras
cocidas, actúa como factor determinante de la caída de Melibea (ed. de La
Celestina, p. 305, n. 55). No obstante, la crítica no muestra acuerdo al valorar
la relevancia de las artes mágicas en el desenlace de la obra. Para el tema
pueden confrontarse, entre otros, los trabajos de M. ROSA LIDA DE MALKIEL,
La originalidad artística de “La Celestina”, Editorial Universitaria, Buenos Aires,
1962, pp. 220-226; PETER E. RUSSELL, “La magia, tema integral de La Celesti-
na”, en Temas de “La Celestina” y otros estudios del “Cid” al “Quijote”, Ariel, Bar-
celona, 1978, pp. 241-276; ANTONIO GARROSA RESINA, Magia y superstición en la
literatura castellana medieval, Universidad, Valladolid, 1987, pp. 556-565.

89 M. DE CERVANTES, La española inglesa. El licenciado Vidriera. La fuerza de la
sangre, eds. F. Sevilla Arroyo y A. Rey Hazas, Alianza, Madrid, 1996.

90 P. 80. Coincide con las advertencias que hace Ovidio en el Arte de amar
(II, vv. 99-106) acerca de la inutilidad del hipomanes, las hierbas de Medea,
los conjuros de los marsos y de Circe, pues, tal como confirma el caso de To-
más Rodaja, “philtra nocent animis uimque furoris habent” (p. 158, v. 106;
“los filtros dañan la razón y tienen fuerza enloquecedora”, p. 394). En las
Heroídas, Hipsípila sentencia: “Male quaeritur herbis / Moribus et forma
conciliandus amor” (VI, p. 41, vv. 93-94; “Mal se busca con hierbas el amor
que debe surgir de las buenas costumbres y la belleza”).

91 IV, 8-10, pp. 690-706.
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medad, resultado de la postración que los sortilegios de la judía
causaron en Auristela. Aunque la magia obra el restablecimien-
to de la protagonista, la opinión autorial cuestiona su eficacia y
atribuye la triaca del veneno a la misericordia de Dios (p. 703).

VI. Al reconocer: “Rezo poco y en público, murmuro mucho y
en secreto” (pp. 94-95), Cañizares desliza una referencia a sus
prácticas brujeriles, solapada tras la confesión de su hipocresía.
En sentido literal, la hablante se autoinculpa de un vicio, la ma-
ledicencia, antes denostado por Cipión:

Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de fi-
losofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración
mejor velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a
entender el murmurador que todo cuanto dice son sentencias de
filósofos, y que el decir mal es reprehensión y el descubrir los
defetos ajenos buen celo. Y no hay vida de ningún murmurante
que, si la consideras y escudriñas, no la halles llena de vicios y de
insolencias (p. 65).

El relato de las vidas y las andanzas de sus compañeras, Cama-
cha y Montiela, refleja esa tendencia que Cañizares volverá a
atribuirse cuando dice: “ni pensar en bien, porque soy amiga
de murmurar” (p. 98).

Sin embargo, y a tenor del contexto, el verbo de la frase
“murmuro mucho y en secreto” reviste connotaciones mágicas,
pues apunta a las plegarias y conjuros recitados por las hechice-
ras dentro de sus actos rituales, según ilustran la Arcadia: “e con
lungo mormorio rompendo la dura terra, richiamare le anime
degli antichi avoli da li deserti sepolcri” y la Pharmaceutria: “Cum
philtris longum submurmurat atque ita fatur” (p. 71, v. 27). Con-
siderados conjuntamente, estos ejemplos de Sannazaro, que
pudieron inspirarse en el verso ovidiano “Quos ubi placauit
precibusque et murmure longo”92, muestran la equivalencia de
acepciones de “murmullo” y “murmurar”, alusivos a los sonidos
ininteligibles que articula la maga en su canto93.

La tradición clásica ofrece múltiples muestras de la in-
fluencia de este canto en los astros: “quae sidera excantata voce
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92 Metamorfosis, VII, p. 63, v. 251. “Cuando los hubo aplacado con sus
plegarias y prolijos murmullos”.

93 En la versión castellana de 1547, “e con lungo mormorio” se traduce
como “y con mucho ruido”.
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Thessala / lunamque caelo deripit”94; “cantauit quo luna tu-
met”95, su facultad de despertar el amor: “Haec mihi conposuit
cantus, quis fallere posses: / Ter cane, ter dictis despue carmi-
nibus”96, su poder para producir metamorfosis: “quo magis illa
canit, magis hoc tellure leuati / erigimur”97. Tales enigmáticos
susurros potencian el terror y misterio consustanciales a la
ceremonia: “Vidi egomet nigra succinctam vadere palla / Cani-
diam, pedibus nudis passoque capillo, / cum Sagana maiore
ululantem: pallor utrasque / fecerat horrendas aspectu”98;
“Concipit illa preces et uerba precantia dicit / ignotosque deos
ignoto carmine adorat”99; “Addit venenis verba, non istis mi-
nus. Sonuit ecce vesano gradu, / canitque. Mundus vocibus pri-
mis tremit!”100; “illius ad fremitus sparsosque per avia sucos /
sidera fixa pavent et avi stupet orbita Solis”101. Los matices lú-
gubres se acentúan en aquellos pasajes en los que la voz de la
maga accede a dominios infernales para devolver la vida a los
muertos, prerrogativa que ostentan Dipsas: “euocat antiquis
proauos atauosque sepulcris / et solidam longo carmine findit
humum”102 y Ericto, que con su siniestra voz, “Lethaeos cunctis
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94 HORACIO, epodo V, p. 398, vv. 45-46. “…quien con cantos tésalos del
cielo a los astros / y a la luna hace bajar” (p. 399).

95 NEMESIANO, bucólica IV, p. 240, v. 70. “Cantou o ensalmo que enche a
lúa” (p. 241). Poesía bucólica latina, ed. F. González Muñoz, Xunta de Galicia-
Editorial Galaxia, Santiago de Compostela, 1993.

96 TIBULO, Elegía I, 2, pp. 13-14, vv. 55-56. “Ella me compuso cantos, con
los que tú podrías engañar: / tres veces canta y, una vez proferidos los can-
tos, tres veces escupe”.

97 OVIDIO, Metamorfosis, XIV, pp. 138-139, vv. 302-303. “Cuanto más canta
ella, tanto más nos vamos irguiendo nosotros”.

98 HORACIO, sátira I, 8, p. 176, vv. 23-26. “Yo mismo vi merodear con su negro
manto arremangado / a Canidia, los pies descalzos y el pelo revuelto, / aullan-
do con Sagana la Mayor. La palidez a ambas / les daba un aspecto horrendo”
(p. 177). Sátiras. Epístolas. Arte poética, ed. H. Silvestre, Cátedra, Madrid, 2000.

99 OVIDIO, Metamorfosis, XIV, p. 141, vv. 365-366. “Ella formula plegarias y
pronuncia palabras mágicas y adora misteriosos dioses con misteriosos con-
juros” (pp. 141-142).

100 SÉNECA, Medea, IV, pp. 99-100, vv. 737-739. “Añade a las ponzoñas en-
salmos; no es en estos / menos temible. Suena su paso enfurecido, / y can-
ta. El mundo tiembla con sus voces primeras”.

101 VALERIO FLACO, Argonáuticas, VI, p. 332, vv. 441-442. “…ante sus mur-
mullos y sus pócimas esparcidas en lugares recónditos, tiemblan las estrellas
fijas, y la órbita del Sol, su abuelo, se llena de estupor” (p. 229).

102 OVIDIO, Amores, I, 8, p. 18, vv. 17-18. “Hace surgir de sus antiguas se-
pulturas a sus bisabuelos y tatarabuelos, y con prolongado ensalmo hiende
el suelo compacto” (pp. 229-230).
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pollentior herbis / excantare deos”103, obra el prodigio de ha-
cer retornar de las puertas del Orco al soldado que revelará los
destinos de la familia de Pompeyo (vv. 685-776). En estos pre-
cedentes podría haberse inspirado Lope de Vega al evocar el
poder sobrenatural de los gritos de una hechicera: “Yo vi por
los alisos desta fuente / la sabia Casiminta desgreñada, / para
traer a Elisa a Celio ausente, / dar aullidos tan fieros…”104.

Algunos pasajes de Quevedo se refieren a los susurros como
parte de la gestualidad que comportan los ejercicios mágicos. Así
lo ilustra el soneto “Esta redoma, rebosando babas”105, en el que
una hechicera deja sus instrumentos a su nieta como legado, “pa-
ra cuando concierte, junte y gruña” (v. 14), en obvia alusión a las
tercerías amorosas y a los ensalmos articulados como un gruñido
incomprensible. El verbo gruñir equivale, pues, a murmurar conju-
ros. En la Farmaceutria o Medicamentos enamorados, el hablante se co-
munica con Hécate a través de un cadáver, emisario del mundo
de los vivos: “Si ayer, antes de darle sepultura, / mordiéndole los
labios a un difunto, / antes que el postrer yelo le cubriese, / le
murmuré un recado que te diese” (vv. 123-126). Estos versos cal-
can el fragmento de la Farsalia que describe a Ericto ante el cuer-
po muerto de un familiar: “conpressaque dentibus ora / laxauit
siccoque haerentem gutture linguam / praemordens gelidis infu-
dit murmura labris / arcanumque nefas Stygias mandauit ad um-
bras”106. En ambos casos, los murmullos transmitidos al difunto se
integran en las ceremonias nigrománticas, con un matiz macabro
del que están desprovistos los simples conjuros de la magia amo-
rosa o adivinatoria. Similares connotaciones, realzadas por la
silepsis, se advierten en: “porque desenterraba los muertos sin ser

84 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

103 LUCANO, Farsalia, VI, p. 114, vv. 685-686. “…más poderosa que todas
las hierbas para evocar a los dioses del Leteo”.

104 Farmaceutria. Égloga Tercera, en Rimas humanas y otros versos, ed. A. Ca-
rreño, Crítica, Barcelona, 1998, p. 415, vv. 40-43.

105 Pp. 565-566, núm. 541. A la hechicería y a los aquelarres alude el ver-
so “sin esperar más beso que el del brujo”, del soneto “Rostro de blanca nie-
ve, fondo en grajo” (p. 573, núm. 551), en el que Quevedo recurre a la
habitual asociación entre la vetula y la bruja, según comenta RODRIGO CACHO,
La poesía burlesca de Quevedo y sus modelos italianos, Universidad, Santiago de
Compostela, 2003, p. 247.

106 VI, p. 109, vv. 566-569. “…le abrió la boca oprimiéndole con sus
dientes y, mordiéndole la lengua pegada a su seca garganta, lanza un mur-
mullo sobre los labios helados y manda a las sombras estigias algún sacrílego
arcano”. Al hábito de morder los cadáveres, propio de las tesalias, se refiere
El asno de oro (II, 21, pp. 100-101; p. 85 de la trad.).
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murmuradora”, en donde al juego de sentidos, real y figurado, de
desenterrar los muertos107 se agrega el empleo equívoco de murmu-
rar, portador de notas macabras.

Los fragmentos citados prueban que la murmuración se inte-
gra en el catálogo de medios verbales desplegados en la magia,
tanto amatoria como maléfica, y puede considerarse equivalente
al conjuro y al canto dirigido a convocar las almas de los muer-
tos. Este valor semántico es aplicable a las palabras de Cañiza-
res, “Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto”,
que apuntan a una variedad sacrílega de rezo, oficiada como
actividad íntima y oculta a los testigos. Tales condiciones llevan
a descartar, en este contexto, la idea de difamación, que exige
unos confidentes que propaguen las acusaciones108. Al declarar-
se murmuradora, Cañizares no se refiere a su afición al chismo-
rreo, sino a la nigromancia, que ejercita con sigilo y de forma
encubierta, como no podía ser menos. Esta revelación sugiere
un segundo sentido a las palabras previas, en las que menciona
su costumbre de despojar a los pobres cuando fallecen, tal vez
movida por propósitos que trascienden la simple rapiña: “algu-
nos se mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan
o con lo que se les queda entre los remiendos, por el cuidado
que yo tengo de espulgarlos los vestidos”109.

La obsesión de la hospitalera por mantener en secreto sus
vicios maléficos reaparece en su discurso: “Vame mejor con ser
hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de
mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los
que me conocen las malas obras pasadas” (p. 95). La antinomia
entre la santidad fingida y la brujería se corresponde con la pa-
reja que forman rezar y murmurar y confirma el sentido alusivo
del segundo. Y, frente a su pretensión de vincular sus prácticas
punibles al pasado, otras veces sus mismas palabras la delatan:
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107 Buscón, I, 7, p. 103. Cf. “No quieres que lo desentierren y desentiérras-
le tú hasta los huesos de todo su linaje” (Guzmán de Alfarache, II, III, 3, p. 783).

108 De otro modo lo interpreta EDWARD E. RILEY, que aduce la frase
“amiga de murmurar” como prueba de hipocresía (La rara invención,
Crítica, Barcelona, 2001, p. 233).

109 P. 94. Al evocar las habilidades de la madre de Pármeno, Celestina
señala y explica la causa de su afición a expoliar tumbas y cadáveres: “Tan
sin pena ni temor se andava a media noche de cimenterio en cimenterio
buscando aparejos para nuestro oficio, como de día. Ni dexava christianos
ni moros ni judíos cuyos enterramientos no visitava; de día los acechava, de
noche los desenterrava” (La Celestina, VII, 1, p. 378).
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“Bruja soy, no te lo niego” (loc. cit.), “y, con todo esto, soy bru-
ja” (p. 97).

Del relato de la propia hechicera, plagado de autoinculpa-
ciones explícitas o sugeridas, se infiere su rango de maléfica en
posesión de las artes nigrománticas que le permiten trabar con-
tacto con el mundo de los muertos y con el diablo, “este nues-
tro amo y señor” (p. 93), al que rinde culto en los sabbats110.
Aunque el pasaje de la Arcadia carece de cualquier indicio de
magia demoníaca o pactos con Satanás, su protagonista tam-
bién aplica la magia negra para emprender vuelos nocturnos
convertida en ave y convocar las almas de sus antepasados. Sus
destrezas se oponen a las del sabio Enareto, que administra su
magia con fines benéficos, incluso cuando se sirve de la farma-
copea para mutarse en lobo. El contraste de categorías no es
aplicable a las brujas del Coloquio, hermanadas por sus actuacio-
nes satánicas, por más que Cañizares reconozca la superioridad
de la ciencia de la Camacha, de la que fueron discípulas ella y
la Montiela, que nunca la aventajaron ni igualaron: “y no por
falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos so-
braba que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso
enseñarnos las cosas mayores, porque las reservaba para ella”
(pp. 90-91). Sin embargo, no deja de señalar que Montiela te-
nía ánimo “de hacer y entrar en un cerco y encerrarse en él
con una legión de demonios”111 y que ella asiste a los convites
que tienen por anfitrión al demonio (pp. 93-94). De los progre-
sos de la primera en punto a brujería maléfica resultó el infortu-
nado parto perruno, causado por los celos. Incluso Cañizares
admite un rango en la disciplina más elevado que el de apren-
diz cuando disimula con fingido arrepentimiento la reafirmación
en sus prácticas: “he querido dejar todos los vicios de la hechi-
cería, en que estaba engolfada muchos años había, y sólo me he
quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un vicio dificul-
tosísimo de dejar” (p. 91). Tampoco la Montiela vio realizado su
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110 De este vasallaje al demonio, solemnizado en la ceremonia del sab-
bat, tratan JULIO CARO BAROJA (Las brujas y su mundo, Alianza, Madrid,
1966, pp. 109-132) y FRANK DONOVAN (Historia de la brujería, Alianza, Madrid, 1978,
pp. 87-96).

111 P. 91. En La Celestina, cuando la hechicera emite sus conjuros al dia-
blo (III, 3, pp. 307-310), se da por supuesto que está situada dentro de un
cerco, no mencionado. Más adelante, al evocar a su comadre Claudina, la
vieja reconoce: “Pues entrava en un cerco mejor que yo, y con más esfuerço”
(VII, 1, p. 378).
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propósito de enmienda: “de muchos vicios se apartó, muchas
buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja” (loc. cit.).

La distinción entre dos categorías de magia aparece defini-
da en el Tratado Tercero del Jardín de flores curiosas de Torque-
mada. Conforme al razonamiento de Antonio, encantadores y
hechiceros poseen matices diferenciales:

Por estos nombres, encantadores, llamamos a los que, pública y
descubiertamente, tienen tratos y conciertos con los demonios,
y así, obran cosas que en la apariencia son muy maravillosas, por-
que entrando en cercos los hacen parecer y hablar, y consultan a
los mismos demonios, aprovechándose de su favor y ayuda en to-
das sus obras, y los mismos demonios las hacen por ellos (p. 305).

Y hechiceros, se dicen aquellos que, aunque no dejan de tener fami-
liaridad y conversación con el demonio, es de tal manera, que
ellos mismos apenas entienden el engaño que reciben; y por-
que se aprovechan de algunos signos y caracteres y otras supersti-
ciones, en que tácitamente invocan nombres de demonios y se
aprovechan de su ayuda; y para que con mayor disimulación el
demonio los tenga de su bando, aprovéchanse juntamente de al-
gunas propiedades de yerbas y raíces y de piedras y de otras cosas
que tienen virtudes ocultas, y así, va mezclando lo uno con lo otro,
que son la mágica natural con lo del demonio (pp. 305-306).

Aunque esta disertación apunta a dos nociones de magia, ne-
gra o diabólica y natural, la diferencia queda anulada cuando
el hablante precisa:

Pero, en fin, todos se pueden decir hechiceros y encantadores, a lo
menos, cuando con la magia natural, que es la de estas cosas a quien
naturaleza dio estas virtudes y propiedades ocultas, van mezclados
algunos signos y caracteres y palabras que los mismos que las dicen
no las entienden ni saben lo que es, y no quieran dejar de aprove-
charse de ellas para sus hechicerías y embaimientos (p. 306).

En posteriores intervenciones del coloquio, la vacilación
terminológica se resuelve mediante asignación de la nigroman-
cia a los brujos. Con la autoridad del De justa punitione heretico-
rum de fray Alonso de Castro, Luis pone énfasis en los tratos,
acatamientos y pactos que con el demonio entabla “este linaje
de hombres y de mujeres” (pp. 314-315). Se refiere también a
las estrigias, brujas que toman el nombre del ave nocturna por
su afición a chupar la sangre de los niños (p. 315). En confor-
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midad con las nociones definidas en este capítulo del Jardín,
epítome de los principales tratados de la época112, las tres mu-
jeres protagonistas del episodio mágico del Coloquio ostentan la
condición de brujas, tal como ilustra la relación de sus ejerci-
cios y hábitos punibles.

VII. El recuento de artes y encantamientos de la famosa vecchia
se completa con su poder de actuación sobre los ríos, las estre-
llas y la luna113, y su capacidad de provocar eclipses, de acuerdo
con las prerrogativas que ostenta Medea: “Quorum ope, cum
uolui, ripis mirantibus amnes / in fontes rediere suos”; “Te
quoque, Luna, traho, quamuis Temesaea labores / aera tuos
minuant; currus quoque carmine nostro / pallent et pallet nos-
tris Aurora uenenis”114; “Illa reluctantem cursu deducere Lu-
nam / Nititur et tenebris abdere Solis equos; / Illa refrenat
aquas obliquaque flumina sistit”115; “detiene al momento los
ríos de rumorosas corrientes, y encadena los astros y los sagra-
dos cursos de la luna”; “illius ad fremitus sparsosque per avia
sucos / sidera fixa pavent et avi stupet orbita Solis”116; “Pariter-
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112 Así lo señala Giovanni Allegra en el estudio introductorio de su
edición (pp. 44-55), en donde menciona algunas de las compilaciones de-
monológicas que actuarían como fuente parcial de Torquemada. De este
repertorio, que también reconstruye CARO BAROJA (pp. 133-161), pueden men-
cionarse el Malleus maleficarum de Kraemer y Sprenger, los Super Genesim
Commentaria de Alfonso de Madrigal, el Tratado de las superticiones y hechicerías
de Martín de Castañega, el Tratado de la adivinación de Lope de Barrientos,
la Reprobación del Maestro Ciruelo, las Disquisiciones mágicas de Martín del
Río, así como las obras de Grillando, Bodin, Grégoire, Rémy y Daneau.

113 Los conjuros tienen la facultad de actuar sobre la luna: “Carmina uel
caelo possunt deducere lunam” (“Pueden bajar los ensalmos incluso a la lu-
na del cielo”, VIRGILIO, bucólica VIII, pp. 208-209, v. 69); “Cantus et e curru
Lunam deducere temptat / Et faceret, si non aera repulsa sonent” (“y el
conjuro intenta bajar a la Luna de su carro / y lo haría, si no sonaran sus ba-
tidos sistros”, TIBULO, I, 8, p. 46, vv. 21-22). TUPET dedica al motivo el capítu-
lo titulado “La descente de la lune” (pp. 92-103).

114 OVIDIO, Metamorfosis, VII, t. 2, p. 61, vv. 199-200, 207-209. “Con vues-
tra ayuda, cuando yo he querido, los ríos han remontado hasta sus manan-
tiales, ante la admiración de sus orillas”; “También a ti, Luna, te arrastro,
aun cuando los bronces de Témesa alivien tus angustias; a mis conjuros pali-
dece también tu carro, palidece la Aurora por mis drogas”.

115 OVIDIO, Heroídas, VI, p. 41, vv. 85-87. “Ella en apartar de su órbita a la
reluctante Luna se esfuerza, y en hundir en tinieblas a los caballos del Sol;
ella frena las aguas y detiene los sinuosos ríos”.

116 APOLONIO DE RODAS, Argonáuticas, III, p. 227, vv. 532-534, y VALERIO
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que mundus, lege confusa aetheris, / et solem et astra vidit”,
“Violenta Phasis verter in fontem vada, / et Ister, in tot ora divi-
sus, truces / compressit undas omnibus ripis piger”117.

Comparten estas dotes otras magas de la poesía clásica,
como Dipsas: “inque caput liquidas arte recuruat aquas”; “san-
guine, si qua fides, stillantia sidera uidi; / purpureus Lunae
sanguine uultus erat”118; Acantis: “audax cantatae leges impo-
nere lunae”119; la ariminense Folia: “quae sidera excantata voce
Thessala / lunamque caelo deripit”120; Mícale: “cantauit quo
luna tumet”121; Enotea: “Mihi flumina parent”; “Lunae descen-
dit imago / carminibus deducta meis”; “et rursus fluuios in
summo uertice ponam”122; Meroe: “Saga… et divini potens cae-
lum deponere, terram suspendere, fontes durare, montes di-
luere, manes sublimare, deos infimare, sidera exstinguere,
Tartarum ipsum illuminare”123; Megera: “novi quo Thessala
cantu / eripiat lunare iubar”, “et fulmen stare coegi / versaque
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FLACO, Argonáuticas, VI, p. 332, vv. 441-442. “…ante sus murmullos y sus póci-
mas esparcidas en lugares recónditos, tiemblan las estrellas fijas, y la órbita
del Sol, su abuelo, se llena de estupor” (p. 229).

117 SÉNECA, Medea, IV, 2, pp. 101-102, vv. 757-758, 762-764. “Confundidas
las leyes de la esfera, / las estrellas y el sol juntos vio el mundo”; “Tornó el
violento Fasis a su origen, / y el Istro, dividido en tantas bocas, / reprimió la
braveza de sus aguas, / deteniéndose en todas las riberas”.

118 OVIDIO, Amores, I, 8, p. 18, vv. 6, 11-12. “…y hace volver por medio de
su arte las aguas corrientes a su manantial”, “He visto, creedme, los astros
centelleantes con el color de la sangre, y el rostro de la luna estaba purpú-
reo por la sangre” (p. 229).

119 PROPERCIO, IV, 5, p. 209, v. 13. “…ha osado imponer con encantos le-
yes a la luna”. En la Elegía I, 1, se invoca el poder de las hechiceras para
provocar el descenso de la luna: “At uos, deductae quibus est fallacia lu-
nae” (v. 19).

120 HORACIO, epodo V, p. 398, vv. 45-46. “…quien con cantos tésalos del
cielo a los astros / y a la luna hace bajar” (p. 399).

121 NEMESIANO, bucólica IV, p. 240, v. 70. “Cantou o ensalmo que enche a
lúa” (p. 241).

122 PETRONIO, Satiricón, CXXXIV, p. 240, vv. 6, 8-9. “Me obedecen los
ríos”; “Al conjuro de mis llamadas, / baja a tierra el disco de la Luna”; “y co-
locar puedo de nuevo los ríos en las cimas de los cerros” (pp. 242-243). Saty-
ricon, ed. G. A. Cibotto, Universale Tascabile Newton, Roma, 1987;
Satiricón, ed. J. Picasso, Cátedra, Madrid, 1991.

123 APULEYO, Asno de oro, I, 8, t. 1, p. 18. “Es una hechicera… una mujer
con poderes sobrenaturales, capaz de hundir el cielo, de levantar la tierra,
de endurecer las aguas, de mover las montañas, de invocar a los difuntos, de
contradecir a los dioses, de apagar las estrellas y hasta de clarificar el propio
Tártaro” (p. 58).

54-1 NRFH 1-350  5/25/06  6:28 PM  Page 89



non prono curvavi flumina lapsu / in fontes reditura suos”124;
las hechiceras hemonias:

Illis et sidera primum
praecipiti deducta polo, Phoebeque serena
non aliter diris uerborum obsessa uenenis
palluit et nigris terrenisque ignibus arsit,
quam si fraterna prohiberet imagine tellus
insereretque suas flammis caelestibus umbras;
et patitur tantos cantu depressa labores
donec suppositas propior despumet in herbas125.

Múltiples ejemplos de la literatura vernácula reproducen
este catálogo de facultades, tanto en la literatura italiana como
en la hispánica. De la primera, puede recordarse la invocación
de Tebano a los elementos y dioses del bosque y de la noche:
“per li cui aiuti io già rivolsi li correnti fiumi faccendogli tor-
nare nelle loro fonti, e già feci le correnti cose star ferme, e le
ferme divenire correnti”, “e tal volta trar te, o luna, alla tua ri-
tondità, alla quale per adietro i sonanti bacini ti soleano aiutare
a venire, faccendo ancora tal volta la chiara faccia del sole im-
palidire”126. De entre los textos castellanos ilustrativos del tópi-
co, merecen citarse El Crótalon, al evocar a las hechiceras de
Navarra: “mandan el sol y obedece, a las estrellas fuerzan en su
curso, y a la luna quitan y ponen su luz conforme a su voluntad.
Añublan los aires” (V, p. 165) y al describir Julio los poderes de
su abuela: “hace que el sol, estrellas, cielos y luna la obedezcan
como yo os obedezco a vos” (IX, p. 258). En la égloga VI de
Juan de la Cueva, Clicia se jacta de que “cualquier cosa confor-
ma / a mi querer, si quiero para el cielo, / la luna vuelve atrás
su movimiento” y de conseguir “que enfrene el curso el más

90 SOLEDAD PÉREZ-ABADÍN BARRO NRFH, LIV

124 CLAUDIANO, Contra Rufino, I, p. 36, vv. 146-147, 158-160. “Conozco
con qué encantamientos las brujas tesalias hacen desaparecer el resplandor
de la luna”; “di la vuelta a los ríos que se invirtieron por un curso sin declive
para regresar a su nacimiento” (pp. 146-147).

125 LUCANO, Farsalia, VI, p. 106, vv. 499-507. “Ellas primeramente hacen
descender a los astros del cielo veloz. La luna serena, constreñida por sus
crueles bebedizos empalidece y se abrasa en fuegos sombríos y terrestres
cual si la tierra le velara la imagen fraterna e interpusiera sus sombras entre
los fuegos celestes; abajada por los encantamientos sufre tan grandes eclip-
ses hasta que, acercándose cada vez más, desciende espumante a posarse so-
bre las hierbas”.

126 BOCCACCIO, Filocolo, IV, 4, p. 850.

54-1 NRFH 1-350  5/25/06  6:28 PM  Page 90



hinchado río” (p. 92, vv. 161-163, 166). Dardanio, en la Arcadia
de Lope de Vega, se atribuye parecidas prebendas: “detengo el
raudo curso de estos sonorosos ríos, y hasta las negras furias
del Cocito hago temblar con la fuerza de mis caracteres y rom-
bos” (III, p. 222).

VIII. Desprovista de poderes astronómicos o fluviales, la Cama-
cha agrega a su repertorio de argucias el oficio de alcahueta,
no siempre desempeñado con el auxilio de maleficios: “traía
los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba maravi-
llosamente las doncellas que habían tenido algún descuido en
guardar su entereza, cubría a las viudas de modo que con ho-
nestidad fuesen deshonestas, descasaba las casadas y casaba las
que ella quería”. Este recuento de artes amatorias la emparenta
con las lenae evocadas en los siguientes pasajes127: “en agedum
dominae mentem conuertite nostrae, / et facite illa meo pa-
lleat ore magis!”128; “posset ut intentos astu caecare maritos, /
cornicum immeritas eruit ungue genas; / consuluitque striges
nostro de sanguine, et in me / hippomanes fetae semina legit
equae”129; “Nec tamen huic credet coniunx tuus, ut mihi uerax
/ Pollita est magico saga ministerio”; “nempe haec eadem se di-
xit amores / Cantibus aut herbis soluere posse meos”130; “quae
saga, quis te soluere Thessalis / magus venenis, quis poterit
deus?”131; “Artibus magicis fere / coniugia nuptae precibus
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127 El oficio, predominantemente femenino, puede estar desempeñado
por hombres, como en el poema 103 de Catulo, en donde se recrimina al
intermediario: “desine, quaeso, / leno esse atque idem saeuus et indomitus”
(“deixa, por favor, / de ser alcabeteiro e, ó mesmo tempo, cruel e bravío”,
Poemas, ed. X. M. Otero Fernández, Xunta de Galicia, Santiago de Compos-
tela, 1988, pp. 202-203, vv. 3-4).

128 PROPERCIO, I, 1, vv. 21-22. “…ea, ¡cambiad el corazón de mi dueña y
haced que el rostro de ella palidezca más que el mío!”.

129 PROPERCIO, IV, 5, p. 210, vv. 15-18. “…para poder cegar a los maridos
recelosos del engaño, arranca con su uña los ojos, que no lo han merecido,
de las cornejas; ha consultado a los vampiros contra mi virilidad y contra mí
ha recogido los gérmenes enloquecedores de una yegua preñada”.

130 TIBULO, I, 2, pp. 12, 14, vv. 43-44, 61-62. “Sin embargo, ni a éste cree-
rá tu esposo, tal como una maga veraz / me prometió con mágico rito”;
“Hasta dijo que ella misma mis amores / por medio de cantos o de hierbas
podía extinguir”.

131 HORACIO, oda I, 27, p. 146, vv. 21-22. “¿Qué bruja o mago con tesalios fil-
tros, / qué dios salvarte puede?” (p. 147). Canidia, que en el epodo V conjura
a los dioses de la magia para atraer el amor de Varo (vv. 47-82), en el epodo
XVII se queja de que los sortilegios no han resultado eficaces (vv. 76-81).
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admixtis ligant”132; “magnaque cura requisitam veteratricem
quandam feminam, quae devotionibus ac maleficiis quidvis ef-
ficere posse credebatur, multis exorat precibus multisque suf-
farcinat muneribus, alterum de duobus postulans, vel rursum
mitigato conciliari marito, vel si id nequiverit, certe larva vel ali-
quo diro numine immisso violenter eius expugnari spiritum”133.

Algunas de estas magas conocen las propiedades del hipoma-
nes, “il veleno de le inamorate cavalle”, uno de los ingredientes
con los que la maga de Clónico “sapeva fare molte altre cose ma-
ravigliosissime e incredibili a racontare”, probablemente median-
te filtros amorosos a los que también se agregan las propiedades
afrodisíacas de “i peli de la extrema coda del lupo”134. Ni siquie-
ra cuando se ocupa en estos menesteres la famosa vecchia pierde
su solemnidad, en claro contraste con la imagen pintoresca y rea-
lista de la Camacha, cuya faceta de urdidora de enredos amoro-
sos la emparenta con Trotaconventos y Celestina, que se suma-
rían al grupo de predecesoras que han inspirado su ejercicio de
la brujería135. Al personaje de la obra de Rojas remitirían las habi-
lidades en el remedio de las doncellas desapercibidas, uno de los
oficios que mejor ejercita Celestina, tal como ponen de relieve
Sempronio: “Entiendo que passan de cinco mill virgos los que se
han hecho y desecho por su auctoridad en esta cibdad” (I, 4, p. 249)
y Pármeno: “maestra de fazer afeytes y de fazer virgos” (I, 6, p. 257).
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132 SÉNECA, Hércules en el Eta, p. 32, vv. 452-453. “Mezclando prácticas má-
gicas a sus preces consiguen a menudo las casadas estrechar los lazos matri-
moniales” (p. 289). Tragédies, III, ed. F.-R. Chaumartin, Les Belles Lettres,
Paris, 1999; Tragedias, II, ed. J. Luque Moreno, Gredos, Madrid, 1980.

133 APULEYO, Asno de oro, IX, 29, t. 2, p. 444. “…se dedicó a buscar con su-
mo cuidado una bruja digna de toda confianza: la aduló, la cargó de regalos
y acabó por pedirle que consiguiera una de dos: que apaciguara al marido
para reconciliarse con él, o, si no fuera posible, que le mandara el espectro
o una cruel divinidad que lo destruyera violentamente” (p. 235).

134 Se trataría de otro de los amatorium virus, según Plinio, al que remite
Erspamer (1990, p. 149, n. 12). En efecto, así se explica en el capítulo de la
Historia natural dedicado al lobo: “Otra creencia popular es que en la cola
de este animal se encuentra un filtro amoroso en un pelo corto y que, cuan-
do se le da caza, lo expele, y que no tiene poder si no se le arranca estando
vivo” (VIII, 83, p. 154).

135 Todas ellas recurren a tácticas documentadas por Amezúa (pp. 599-
602, 616), que menciona algunos de los conjuros usados en las operaciones
de descasar y casar, entre ellos el de la almea, y las artes hechiceriles habi-
tuales en casos de amor, tales como la suerte de los naipes, de las habas, del
cedazo, del lebrillo de agua, de las candelas, de las naranjas, de la lumbre,
de la sal, del chapín y las tijeras.
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Otras obras contemporáneas trazan perfiles similares de al-
cahuetas, que aplican su poder a conciertos y encubrimientos
amorosos, conforme a la facultad de la philocaptio que en gene-
ral se reconoce en las hechiceras136. Del mismo modo que la
Camacha, en El caballero de Olmedo de Lope de Vega, Fabia do-
mina la técnica de falsificar virginidades, y por eso se le ha en-
comendado una moza casadera previamente engañada137. La
hechicera atribuye a su magia los desvelos de Inés por don Alon-
so: “¡Oh, que bravo efeto hicieron / los hechizos y conjuros! /
La vitoria me prometo” (I, p. 139, vv. 816-818). En ella se con-
funden las funciones de intermediaria y bruja, tal como deja
patente el comentario de don Rodrigo, al final del acto III:
“¡Cuántas casas de nobles caballeros / han infamado hechizos
y terceros!” (p. 195, vv. 2318-2319).

En otro personaje lopesco, Gerarda de La Dorotea, las actua-
ciones celestinescas adquieren matices favorables, según la ver-
sión de Teodora: “¿Qué doncella no ha casado? ¿Qué casada
no ha puesto en paz con su marido? ¿Qué viuda no ha consola-
do?”138. La propia anciana ratifica esta imagen de benefactora,
deslizando indicios de beatería entre sus prácticas virtuosas:
“Pues en verdad que no he desayunado si no es de mis devocio-
nes, porque fui a consolar una moza que ha parido y no sabe a
quién darlo. Pedíame consejo, y de cuatro le dije que al más
bobo” (V, 2, p. 422). Esta presentación indulgente, que no ca-
rece de ironía, se contrapesa con comentarios descalificadores
de tales actividades, como la afirmación de Gerarda: “Yo conoz-
co alguno que tiene recetas de remendar doncellas de la Vera;
con otros embustes, destilaciones y yerbas”, seguida de la res-
puesta de Laurencio: “Habrásle tú enseñado” (V, 2, p. 426), o
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136 La teoría de la philocaptio, explicada en el Malleus maleficarum, permi-
te establecer una identificación entre alcahuetería y hechicería, ratificada
en otros tratados sobre magia y en obras literarias, según nota RUSSELL (La
magia, pp. 249-250).

137 I, p. 121, vv. 355-362. RICO (pp. 121-122, núm. 362) remite a la des-
cripción de las técnicas de rehacer virgos de La tía fingida, obra en la que
Claudia explota económicamente la falsa virginidad de Esperanza, recons-
truida tres veces con sirgo y aguja (M. DE CERVANTES, Novelas ejemplares, ed. J.
B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1990, t. 3, pp. 323-370).

138 La Dorotea, ed. E. S. Morby, Castalia, Madrid, 1980, I, 2, p. 84. Tras
añadir otras facultades, Teodora se refiere a la falsa religiosidad, rasgo que
Gerarda comparte con Cañizares: “¿Qué día se fue a comer Gerarda sin ha-
ber visitado todas las devociones de la Corte? ¿En qué jubileo no la hallarán
devota? ¿Qué sábado no fue descalza a Atocha?” (loc. cit.).
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el comentario de Dorotea, en conformidad con el que cierra El
caballero de Olmedo: “yo no sé qué mujer de juicio se vale de he-
chicerías; que es afrenta grande que lo que no pudieron los
méritos lo puedan las violencias” (V, 6, pp. 467-468).

En las figuras femeninas del Buscón de Quevedo que desem-
peñan el oficio de maléficas, los rasgos desfavorables se acen-
túan. Las palabras de Pablos evocan los vicios de su madre, con
una condena atenuada por el recurso al testimonio ajeno: “Hu-
bo fama que reedificaba doncellas” (I, 1, p. 57), “Unos la llama-
ban zurcidora de gustos; otros, algebrista de voluntades
desconcertadas; otros, juntona; cuál la llamaba enflautadora de
miembros y cuál tejedora de carnes, y, por mal nombre, alca-
güeta. Para unos era tercera, primera para otros y flux para los
dineros de todos” (I, 1, p. 58). Más adelante, la carta del verdu-
go corrobora los rumores: “Y lo menos que hacía era sobrevir-
gos y contrahacer doncellas” (I, 7, p. 103). Por su parte, el ama
“era conqueridora de voluntades y corchete de gustos, que es
lo mismo que alcagüeta” (I, 6, p. 96). Las descalificaciones se
extreman en Paloma o Tal de la Guía, a quien “no le faltaba
una gota para bruja” (III, 8, p. 201) y, como alcahueta, “templa-
ba gustos y careaba placeres” (p. 202). Los filtros que fabrica
no son amorosos, sino abortivos: “Tenía un bebedizo que lla-
maba Herodes, porque, con él, mataba los niños en las barrigas
y hacía malparir y mal empreñar” (loc. cit.). Al igual que sus co-
legas de profesión, “en lo que ella era más estremada era en
arremedar virgos y adobar doncellas” (loc. cit.).

Del recurso a ritos supersticiosos y magia para fraguar ma-
trimonios deja constancia uno de los capítulos de Guzmán de
Alfarache, en donde el narrador condena estas devociones: “sin
rebozo ni temor de Dios, no dejó cedazo con sosiego ni habas
en su lugar, que todo no lo hizo bailar por malos medios, con
palabras detestadas y prohibidas por nuestra santa religión”139.
Un tono similar se aprecia en la Cantilena XXV de Villegas, in-
culpación de Gratidia como enemiga de madres, hijas y casa-
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139 II, III, 3, p. 783. La suerte de las habas, utilizada para la adivinación
en amores, consiste en echarlas sobre objetos, de donde se infiere el augu-
rio (cf. La Dorotea, ed. cit., p. 86, n. 40); para bailar el cedazo se hincan unas
tijeras en su aro mientras se pronuncia el conjuro, al que el cedazo respon-
de moviéndose. El primer sortilegio se menciona también en La Dorotea
(I, 2, p. 86 y n. 40). Habas y cedazo aparecen en el tranco VIII de El diablo
Cojuelo, de LUIS VÉLEZ DE GUEVARA (ed. Rodríguez Marín, pp. 159-160; p. 160,
n. 9; pp. 161-164, n. 1).
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das, hijos, padres y casados (vv. 1-12), a causa de su magia, “de
aquella fuerza / del encanto maligna, / que vuelve los juicios /
y revuelve la Estigia”140.

Antes de precisar las manipulaciones de Camacha de los es-
tados de doncellas, viudas y casadas, Cañizares nota otra virtud,
“traía los hombres en un instante de lejas tierras”, que apuntala
el perfil celestinesco de la hechicera, por perseguir tales despla-
zamientos en su mayor parte con fines amorosos141. Con similar
propósito emitía sus conjuros Simeta, en el idilio II de Teócrito
(“¡Mágica rueda, arrastra tú a mi casa a mi hombre!”)142, la bruja
que, en la bucólica VIII de Virgilio, habla por boca de Alfesibeo
(“Ducite ab urbe domum, mea carmina, ducite Daphnim”)143 y,
dentro de la tradición de la pastoral mágica, Clicia, en la Farma-
ceutria de Juan de la Cueva (“volvedme al cruel Menalio, canto
mío”, “venga forzado a la presencia mía / cual viene esta figura
levantada / sobre este cerco de bruñido acero, / por el aire ha-
ciendo abierta vía”, vv. 87-90). En El asno de oro se cuenta que la
hechicera Meroe, por despecho, trasladó a un amante infiel
hasta un recóndito lugar de otra ciudad: “At vero coetus illius
auctorem nocte intempesta cum tota domo —id este parietibus
et ipso solo et omni fundamento— ut erat, clausa, ad centesi-
mum lapidem in aliam civitatem, summo vertice montis exas-
perati sitam et ob id ad aquas sterilem, transtulit”144. Fabia y
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140 Pp. 148-149, vv. 17-20. Eróticas o amatorias, ed. N. Alonso Cortés, Espa-
sa-Calpe, Madrid, 1969. En nota, el editor señala, como modelos de este
poema, las elegías IV, 5 de Propercio; I, 8 de los Amores de Ovidio y la oda
III, 15 de Horacio.

141 Según AMEZÚA (pp. 594-599), esta facultad, de la que más se ufanan
las hechiceras, se sirve de métodos diversos, en magia negra y blanca, como la
invocación a los demonios dentro del cerco y la oración de la estrella.

142 La rueda o rombo se gira en direcciones alternativamente opuestas
para captar voluntades, tal como ilustra también el epigrama V, 205, de la
Antología, recordado por TUPET (pp. 162-163). En este poema, la hechicera
Nico ofrece a Cipris el iynx, con fines amorosos (Antología palatina, ed. M.
Fernández-Galiano, Gredos, Madrid, 1978, p. 378, núm. 726). Este objeto
mágico también aparece en Ovidio, Amores, I, 8, v. 7 y Fastos, II, v. 575; en
PROPERCIO, II, 28, v. 35 y III, 6, v. 26; en LUCANO, Farsalia, VI, v. 460; en SANNA-
ZARO, Ecloga V, estribillo; en QUEVEDO, Farmaceutria, v. 111. Véase mi artículo
“El iynx o rhombus en la Farmaceutria de Quevedo”, Hesperia. Anuario de
Filología Hispánica, 8 (2005), 103-116.

143 “De la ciudad a mi casa traed, mis ensalmos, a Dafnis”.
144 I, 10, t. 1, pp. 22-24. “En cuanto al instigador de aquella confabula-

ción, lo transportó a más de cien millas de distancia —a él y su casa entera tal
como estaba, es decir, con las paredes, el suelo y los cimientos—, hasta la
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Gerarda, brujas lopescas, heredan de sus predecesoras clásicas
esa facultad: “Fabia, que deste mar, deste horizonte, / al abrasa-
do clima, al Norte frío / puede llevar un hombre por el aire”145;
“Qué me darás, y le haré venir a tu casa como un cordero?”146.
Este prodigio se relaciona con el traslado de sembrados, también
habitual en el repertorio de poderes mágicos, pero carente de
implicaciones amorosas: “atque satas alio uidi traducere mes-
sis”147, “Cantus uicinis fruges traducit ab agris”148, “quo currunt
scopuli, migrant sata, uellitur arbos”149.

Quedan por considerar dos competencias, ajenas a las terce-
rías, que completan la semblanza de Camacha: “Por diciembre te-
nía rosas frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de ha-
cer nacer berros en una artesa era lo menos que ella hacía”.
Aunque la vecchia de la Arcadia maneja los ciclos naturales y los ele-
mentos, no está investida de esos poderes específicos, que, al igual
que los restantes, se documentan en variedad de fuentes. La alte-
ración de las estaciones evoca el filtro de Medea, capaz de rever-
decer un viejo leño al mismo tiempo que la sangre de su suegro
Esón, según relatan las Metamorfosis de Ovidio150, en un pasaje imi-
tado en el Filoloco de Boccaccio (IV, 4), en donde se atribuye a Te-
bano la capacidad de alterar el ritmo de las estaciones: “Io ho al
presente mestieri di sughi d’erbe, per li quali l’arida terra prima
dall’autunno e poi dal freddissimo verno de’ suoi fiori, frutti ed
erbe spogliata, faccia in parte ritornare fiorita, mostrando, avan-
ti il dovuto termine, primavera” (p. 850).

Esta pócima hace florecer el terreno sobre el que se derrama:
“e tanto più ancora avea operato la virtù degli sparti liquori, che i
frutti, i quali l’agosto suole producere, quivi nel salvatico tempo
tutti il loro alberi facevano belli” (p. 852). Con similar valor de
prueba, este artificio se ilustra en otro relato del Decamerón, tal co-
mo sumariza su epígrafe: “Madonna Dianora domanda a messer
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otra ciudad, sobre la cúspide de un monte escabroso, y, naturalmente, sin
agua” (p. 59).

145 El caballero de Olmedo, III, p. 195, vv. 2324-2326.
146 La Dorotea, V, 6, p. 467.
147 VIRGILIO, bucólica VIII, p. 210, v. 99. “…y los sembrados llevarse a lu-

gares distantes” (p. 211).
148 TIBULO, I, 8, p. 46, v. 19. “El conjuro atrae las mieses desde los cam-

pos vecinos”.
149 NEMESIANO, bucólica IV, p. 240, v. 71. [O ensalmo que] “move os bai-

xíos, muda as searas e arrinca / as árbores” (p. 241).
150 VII, t. 2, pp. 63-65, vv. 265-293.
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Ansaldo un giardino di gennaio bello come di maggio; messer An-
saldo con l’obligarsi a uno nigromante gliele dà”151.

Asimismo, en la tragedia de Séneca que lleva su nombre, la
hija de Eetes proclama su dominio sobre los ritmos estaciona-
les: “Temporum flexit vices: / aestiva tellus floruit cantu meo, /
messem coacta vidit hibernam Ceres”152. En Hércules en el Eta,
la nodriza incluye entre los efectos de sus prácticas mágicas la
anticipación de la primavera: “uernare iussi frigore in medio
nemus / missumque fulmen stare”153 y Deyanira admite ese po-
der del canto mágico: “et bruma messes uideat”154.

Ovidio, Séneca y Boccaccio pudieron sugerir las alteracio-
nes estacionales obradas por la Camacha, que en El peregrino en
su patria de Lope de Vega se clasifican entre los logros de la ma-
gia natural, “aplicando los activos y pasivos a su sazón y tiempo,
como hacer que nazcan rosas por enero o que por mayo estén
las uvas maduras, anticipando el tiempo estatuido de la natura-
leza” (I, p. 142). El motivo de las rosas invierte su funcionalidad
en la égloga V de El siglo de oro en las selvas de Erífile de Bernardo
de Balbuena, en un canto de Tirsis acerca de la magia, que re-
nueva al mismo tiempo que devasta el paisaje fuera de sazón:
“vestir nuestros collados de alegría, / en el invierno estéril y el
verano, / las rosas ahogar en nieve fría”155; “y con su canto / de-
jar deseco el campo florecido, / bajar los pinos a escuchar su
canto, / trocar las mieses y encantar los ríos” (vv. 104-107, f. 92r).
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151 Decameron, ed. V. Branca, Arnoldo Mondadori, Milano, 1999, X, 5,
pp. 832-837. En su trad. castellana (Cátedra, Madrid, 1998, p. 1074, n. 3),
María Hernández Esteban apunta al origen folclórico del motivo, una de las
empresas difíciles a las que se refiere VLADIMIR PROPP (Las raíces históricas del
cuento, Fundamentos, Madrid, 1979, pp. 462-467). Como una de las deriva-
ciones del cuento de Boccaccio cita El jardín engañoso de MARÍA DE ZAYAS

(p. 1078, n. 8), relato en el que, en efecto, Constanza fija en esta prueba el
precio de su honra (Obra narrativa completa. Novelas amorosas y ejemplares.
Desengaños amorosos, ed. E. Ruiz-Gálvez Prieto, Biblioteca Castro, Madrid,
2001, pp. 361-379).

152 Medea, IV, 2, pp. 101-102, vv. 760-762. “Yo cambié el turno de las esta-
ciones: / la tierra estiva floreció a mi ensalmo, / y, obligada por mí, contem-
pló Ceres / la siega de la mies en el invierno”.

153 P. 32, vv. 454-455. “Yo he hecho volver la primavera al bosque en
plenos fríos” (p. 289).

154 II, p. 32, v. 469. “…y que el invierno vea mieses” (p. 290).
155 Siglo de Oro en las selvas de Erífile, Alonso Martín, Madrid, 1608 (BNM,

R 2831), vv. 61-63, f. 91r.

54-1 NRFH 1-350  5/25/06  6:28 PM  Page 97



La expresión “nacer berros”, en principio connotadora de
humedad156, se aplica en el Coloquio para ponderar las artes
de Camacha, capaces de superar cualquier óbice hasta obtener
lo incalcanzable por cauces lógicos, como “hacer nacer berros en
una artesa”. Esta frase, documentada por Covarrubias157, cuen-
ta con otros testimonios literarios158, entre ellos el relato de Bo-
nifacio y Dorotea, leído por el forzado en la segunda parte de
Guzmán de Alfarache, cuando se habla de Sabina, la esclava moris-
ca, “tan diestra en un embeleco, tan maestra en juntar volunta-
des, tan curiosa en visitar cimenterios y caritativa en acompañar
ahorcados, que hiciera nacer berros encima de la cama”159.
Góngora la intercala en Dineros son calidad: “Siembra en una ar-
tesa berros / la madre, y sus hijas todas / son perras de muchas
bodas / y bodas de muchos perros”160. Y, al final del primer ac-
to de Por el sótano y el torno de Tirso de Molina, afirma Santarén:
“Yo también pondré mi parte; / que, en materia de embelecos,
/ soy hijo de quien nacer / hizo en una artesa berros”161. El
viaje entretenido, de Agustín de Rojas, rehace la frase cambiando
berros por trigo:
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156 “Es tan húmedo, que nacerán en él berros” (Dicc. Aut., p. 597).
157 “Para encarecer los embustes de alguna vieja, notándola de hechice-

ra, decimos que hará nacer berros en una artesa; y de los aposentos muy húmedos
se dice por encarecimiento que nacen allí berros” (SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS

OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española, ed. F. C. R. Maldonado, rev.
M. Camarero, Castalia, Madrid, 1994, p. 183); “Hará nacer berros en una
artesa. Nota de gran hechicera” (GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes y
frases proverbiales [1627], ed. L. Combet, rev. R. Jammes y M. Mir-Andreu,
Castalia, Madrid, 2000, p. 380).

158 AMEZÚA (pp. 603-604) aduce el Viaje entretenido de Agustín de Rojas,
Guzmán de Alfarache y un caso de la Causa contra Inés Martín de Lobares. En su
ed. de Guzmán de Alfarache (p. 719, n. 18), Rico menciona Por el sótano y el
torno de Tirso de Molina, además del Coloquio de los perros, también recorda-
do por José María Micó (Guzmán de Alfarache, Cátedra, Madrid, 1998, t. 2,
p. 316, n. 39).

159 II, II, 9, p. 718. En la nota citada, Rico precisa: “dice encima de la cama
para ponderar la habilidad de la esclava”.

160 Antología poética, ed. A. Carreira, Castalia, Madrid, 1986, p. 124, vv. 54-
57. El ejemplo, que Carreira anota con la frase del Vocabulario de Correas, es
recogido en el Vocabulario de las obras de don Luis de Góngora y Argote, de Ber-
nardo Alemany y Selfa, Real Academia Española, Madrid, 1930, p. 142.

161 Por el sótano y el torno, ed. A. Zamora Vicente, Castalia-Comunidad de
Madrid, Madrid, 1994, p. 119, vv. 959-962. Tras citar a Covarrubias, el editor
ofrece otro ejemplo de Tirso de Molina. “¿Habrá aquí berros y artesa?”, En
Madrid y en una casa (BAE, t. 5, p. 342c).
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Viernes encorozaron en Granada
once o doce famosas hechiceras
y entre ellas una vieja de noventa,
que lo menos que hacía esta señora
era juntar un escuadrón de diablos
y arar, sembrar, nacer y coger trigo
dentro de un cuarto de hora en una artesa162.

En El Buscón de Quevedo “nacer berros” extrema las notas
de su sentido recto, ahora ajeno a sortilegios, para hiperbolizar
la tenacidad de los galanes de monjas163: “En invierno, acontece,
con la humidad, nacerle a uno de nosotros berros y arboledas
en el cuerpo” (III, 9, p. 218). Cuando, en el mismo episodio, se
agota la paciencia de Pablos, sobreviene la renuncia a sus
aspiraciones, que el protagonista hace cristalizar en locución
emparentada con la anterior: “temiendo que, si más aguarda-
ba, había de ver nacer mandrágoras en los locutorios” (III, 9,
p. 219). El matiz sexual de la expresión164 se enriquece con alu-
siones nigrománticas, análogas a las de “nacer berros en una
artesa”, por designar un imposible que adquiere visos de pro-
babilidad por obra de la hehicería, cuyas artes practica la mon-
ja cortejada por el pícaro165.

Cañizares cita a Berganza en un aposento “escuro, estrecho y
bajo” (p. 89) para referirle la historia de una hechicera famosa
y, de paso, darle cuenta de sus réprobos orígenes. Desgajada de
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162 El viaje entretenido, ed. J. P. Ressot, Castalia, Madrid, 1972, IV, p. 452.
163 Cf. “Si bebo el vino aguado / berros me nacerán en el costado” (Los

sordos), “Como berros en laguna / han florecido mis sesos, / que medulas
en los güesos / crecen más que con la luna” (El mesón de la corte). CARLOS FER-
NÁNDEZ GÓMEZ, Vocabulario completo de Lope de Vega, Real Academia Española,
Madrid, 1971, t. 1, p. 356.

164 Según anota CABO (p. 380, n. 219. 91).
165 Aparte de su empleo como cauterizador, analgésico y triaca de vene-

nos, la mandrágora posee propiedades mágicas, indicadas por uno de sus
nombres, circea, “porque su raíz parece útil a los hechizos”, según reza en el
capítulo 77 del libro IV de La “Materia médica” de Dioscórides… (f. 422).
El Libro de refranes (1549) de Pedro Vallés recoge: “Trae mandrágora. Cosa
con que atraen las voluntades”, en GONZALO CORREAS, Vocabulario de refranes y
frases proverbiales (1627), p. 1092. A los usos mágicos de esta planta se
refieren ARMAND DELATTE, Herbarius, Librairie E. Droz, Paris, 1938, p. 147 y
M. H. THOMSON, Textes grecs inédits relatifs aux plantes, Les Belles Lettres, Paris,
1955, pp. 84-87.
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la novela, esta conversación brinda un cuadro de trazos realis-
tas en el que la mirada narrativa desciende a los estratos margi-
nales de la sociedad y reproduce el testimonio de uno de sus
miembros. Fiel representante del rango de las maléficas, la re-
latora posee un aspecto repugnante, que provoca la sensación
de asco en el perro, víctima de sus efusiones lúbricas, y el escar-
nio del público ante el que exhibe su desnudez, en el desenlace
del episodio.

Tales atisbos de veracidad se disipan ante la solemne laudatio
de la Camacha de Montilla, recitada con veneración por su discí-
pula, que se inspira en la literatura para reconstruir una imagen
de épica grandilocuencia, mal avenida con la nefanda reputación de
la elogiada. La tradición, representada por el elenco de magas so-
bre las que escribieron, entre otros muchos, Ovidio, Séneca, Lu-
cano, Valerio Flaco, Apuleyo y Boccacccio, depura de ignominia
el recuerdo de la maestra ya fallecida, merecedora de un canto
que se ajusta a las fórmulas y tópicos aplicados en los retratos de
las hechiceras míticas. De forma global, ese legado literario se pro-
yecta en el discurso de Cañizares, consistente en un ensamblaje
de méritos y prodigios que, en todos los casos, se dejan locali-
zar en escritos previos y contemporáneos. Las coincidencias se
acumulan con el pasaje de la prosa IX de la Arcadia de Sannaza-
ro que pudo haber servido de vehículo transmisor de un legado
común del que Cervantes, a través de su portavoz, se apropia para
someterlo a singular recreación.

En las páginas precedentes se han cotejado los episodios
mágicos de la Arcadia y del Coloquio con el propósito de plantear
una probable filiación. El análisis comparativo se ha ensancha-
do con el recurso a otros textos clásicos y vernáculos, aducidos
como aporte documental que demuestra el dominio, por parte
de Sannazaro y de Cervantes, de la estructura formularia de
tales retratos, consolidada en la historia literaria a través de su-
cesivas aportaciones. La Camacha y las otras brujas de esta nove-
la ejemplar, que tienen como progenitora a la famosa vecchia, no
ocultan su deuda con un conjunto imitado y recreado a través
del cauce que proporciona la Arcadia, también resultado de la
plural convergencia de fuentes en dinámica interacción.

Ambos fragmentos coinciden en los siguientes motivos, típi-
cos del esquema presentacional de la maga literaria: por su
prestigio, la vecchia y la Camacha son parangonables a las brujas
míticas, inmortalizadas poéticamente (I); a la zaga de sus pre-
decesoras, ostentan poderes sobrenaturales que les permiten
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manipular las nubes del firmamento (II), penetrar en los domi-
nios ultramundanos (III), transmutar a sus víctimas en formas
animales (IV), elaborar filtros prodigiosos (V). Fuera del pasaje
seleccionado, la equívoca referencia de Cañizares a su gusto
por murmurar apunta al lungo mormorio mencionado en el texto
italiano (VI). Lejos de supeditarse a su modelo, el Coloquio
adapta y varía los motivos mágicos, vinculando el tema de la
metamorfosis con los orígenes del protagonista e intercalando,
a partir de la mención de los ungüentos, una breve crónica de
los aquelarres. Las competencias divergentes realzan la indivi-
dualidad de sus perfiles y permiten oponer la omnipotencia de
la bruja italiana, domeñadora de las fuerzas naturales, a la alca-
huetería de la Camacha, heredera de las lenae y celestinas ex-
pertas en la philocaptio.

Este sólido arraigo en la tradición, mediatizada por un tex-
to concreto, otorga a la perorata de Cañizares visos de credibili-
dad, al menos literaria. Sus palabras crean un interludio
mágico, producto de su fantasía e invención, nutridas de lectu-
ras, o intencionada mentira que también encontró inspiración
en los libros. Los prodigios sobrenaturales de su historia se des-
cifran en la misma clave poética que ha mantenido en vilo al
lector de la Novela y coloquio que pasó entre Cipión y Berganza, que
no podrá sino corroborar el juicio aprobatorio que el licencia-
do Peralta emite en sus últimos párrafos.
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