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“Uno no es nunca propietario 
de un lenguaje”: Roland
Barthes, el desnaturalizador
“No one owns language” Roland 
Barthes, the denaturaliser
Gabriela Simón
(pág 47 - pág 57)

Este artículo indaga sobre las relaciones entre Semiótica e  ideología en la obra 
de Roland Barthes. Para ello se abordan nociones desarrolladas y desmontadas por el 
semiólogo francés: mito, naturalización y doxa. Mitologías  es un texto fundador de sus 
investigaciones semiológicas, donde quedará planteado un destino para la semiología: la 
operación de desnaturalización. Si bien la aventura semiológica de Barthes se disemina 
en varios recorridos, nos interesa focalizar en la insistencia, a lo largo de su producción, 
de la potencia desnaturalizadora de la semiología recuperada hasta en sus últimos 
seminarios y cursos.

Palabras clave: Barthes, Semiología, ideología, naturalización, mito, doxa 

This article explores the relationships between Semiotics and ideology in Roland 
Barthes’ work. This basic concepts as myth, naturalisation and doxa, developed  by the 
French semiologist are addressed. We begin by considering Mythologies as the essential 
text for his semiologic research in which a destiny for semiology is already stated: the 
operation of denaturalisation. Although Barthes’ semiologic adventure is disseminated into 
several paths we focus on his insistence –all through his production and even to his last 
seminars and courses– on the denaturalising power of semiology.
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1. MITOLOGÍAS COMO FUNDACIÓN: LA DESNATURALIZACIÓN 

Barthes publica en 1957, sus célebres Mitologías. Este libro puede ser considerado 
uno de los textos fundantes de cierta genealogía semiológica. De hecho él mismo se 
re�ere a éste como su primer texto semiológico, haciendo referencia fundamentalmente al 
posfacio, escrito en 1956: “El mito hoy”1. Señalaba en el Prólogo: 

Estos textos fueron escritos mensualmente, de 1954 a 1956, al calor de la actualidad. 
Yo intentaba entonces re�exionar regularmente sobre algunos mitos de la vida 
cotidiana francesa. El material de esa re�exión podía ser muy variado (un artículo 
de prensa, una fotografía de semanario, un �lm, un espectáculo). [...] El punto de 
partida de esa re�exión era, con frecuencia, un sentimiento de impaciencia ante lo 
‘natural’ con que la prensa, el arte, el sentido común, encubren permanentemente 
una realidad que no por ser la que vivimos deja de ser absolutamente histórica: en 
una palabra, sufría al ver confundidas constantemente naturaleza e historia, en el 
relato de nuestra actualidad y quería poner de mani�esto el abuso ideológico que 
[...] se encuentra oculto en la exposición decorativa de lo evidente-por-sí-mismo 
(Barthes 1997a: 8).

Barthes interrogará la opacidad de las relaciones sociales, la falsa Naturaleza y 
explicitará su proyecto de desmiti�cación. Si bien, como él reconoció, por lo que respecta 
al enfoque teórico de Mitologías (añadido a posteriori) que “tal vez el texto ya no conserva 
vigencia”, tal como a�rma Silvia Tabachnik (2006), “buena parte de los 54 textos reunidos 
en Mitologías, son piezas antológicas no superadas de ‘análisis cultural’”. Barthes opera con 
el procedimiento que designará como “la estrategia de la paradoja” contra la “arrogancia de 
la doxa”. Veamos cómo funciona esta estrategia en Mitologías, según lo explica Tabachnik: 

Atenas no es una ciudad mítica, debe ser descrita en términos realistas. Los marcianos 
no representan al Otro, sino al Mismo, […] Julio Verne no es escritor del viaje sino 
del encierro. La astrología no predice, sino que describe y prescribe; […]; el streap-
tease no es una solicitud erótica: de hecho desexualiza a la mujer (Tabachnik 2006).

Más tarde, en el Prólogo de la edición de 1970, acentuará, en cierta manera, un posible 
destino para la semiología: “una crítica ideológica dirigida al lenguaje de la llamada cultura 
de masa” (Barthes 1997a: 7). Aquí, la semiología es concebida como un desmontaje de ese 
lenguaje, desmontaje que pueda dar cuenta en detalle de la “misti�cación que transforma la 
cultura pequeño-burguesa en naturaleza universal”. 

Así lo explica Barthes en una entrevista: “La burguesía elabora una ideología 
universalista caucionada por Dios o por la naturaleza o, en última instancia, por la ciencia, 
y todas esas coartadas funcionan como disfraces, máscaras impuestas a los signos”. Esta es 
la “misti�cación” a la que alude el semiólogo. Ahora bien la marca misti�cadora conlleva 
una marca moralizadora: 

El gran peligro para nosotros los occidentales, desde el momento en que no 
reconocemos los signos por lo que son, a saber: signos arbitrarios, es el conformismo, 
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la puerta abierta a los límites de tipo moralizador, a la leyes morales, a los límites 
de la mayoría” (Barthes 2005: 85-86).

La naturalización de la norma burguesa requiere siempre de un gesto semiológico 
privilegiado: desnaturalizar. 

Vamos ahora a otro texto fundamental, la Lección inaugural, discurso que 
pronunciara Barthes en enero de 1977 a propósito de su ingreso a la cátedra de 
Semiología Literaria del Collège de France. Allí, aborda la semiología con una 
mirada retro y prospectiva y además propone, como método de enseñanza/escritura/
investigación, la fragmentación y la digresión. Así al pensar el “método” en relación con 
la semiología, señala que no puede tratarse de un método heurístico que se proponga 
producir desciframientos, plantear resultados. El método no puede referirse más que al 
propio lenguaje en tanto lucha por desbaratar todo discurso consolidado  (Barthes 1998b: 
146). También retoma su hito fundacional de la semiología, re�riéndose al programa 
enunciado paradigmáticamente en Mitologías: una ciencia de los signos que pudiera 
activar la crítica social: 

Creía yo (hacia 1954) que una ciencia de los signos podía activar la crítica social, 
y que Sartre, Brecht y Saussure podían reunirse en ese proyecto; se trataba en 
suma de comprender (o de describir) cómo una sociedad produce estereotipos, es 
decir, colmos de arti�cio que consume enseguida como unos sentidos innatos, o 
sea, colmos de naturaleza. La semiología (mi semiología al menos) nació de una 
intolerancia ante esa mezcolanza de mala fe y de buena conciencia que caracterizaba 
a la moralidad general y que al atacarla Brecht llamó el Gran Uso. La lengua 
trabajada por el poder: el objeto de esta primera semiología (Barthes 1998b: 137-
138).

¿Qué entiende por “discurso consolidado”? ¿Y cuál es la relación entre “discurso 
consolidado” y “estereotipo”? Barthes sintetiza este discurso en la figura del estereotipo: esa 
palabra repetida fuera de toda magia, de todo entusiasmo, como si fuese natural, como 
si por milagro, esa palabra que se repite fuese adecuada en cada momento por razones 
diferentes. Y en este punto recurre a Nietzsche, quien ha señalado que la “verdad” es el 
resultado de la solidi�cación de antiguas metáforas: “en ese sentido, el estereotipo es la 
vida actual de la ‘verdad’, el rasgo palpable que hace transitar el ornamento inventado 
hacia la forma canónica, constrictiva, del signi�cado” (Barthes 1998a: 69).

La desnaturalización deviene un gesto inaugural a la vez que un hilo que atraviesa 
la trama semiológica barthesiana, tema que hemos desarrollado en nuestro libro Las 
semiologías de Roland Barthes (Simón 2010). 

2. DEL IMPERIO DE LA DOXA: SOBRE LA NATURALIZACIÓN

Veamos en primer lugar, qué entiende Barthes por “naturalización” en tanto 
lógica / operación que produce como efecto de sentido el reino de “lo natural”. Lo natural 
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(naturalizar) es una manera de ejercer la violencia. Escribe en Barthes por Barthes: “No 
podía salir de la sombría idea de que la verdadera violencia es la de lo que se da por sentado: 
lo que es evidente es violento […] en suma, lo ‘natural’ es el último de los ultrajes” (Barthes 
1997b: 96).

Lo natural tiene el estatuto de una “ilusión”. Barthes denuncia “la ilusión de lo 
natural”. Pues lo natural no es un atributo de la naturaleza física; “es la coartada con que se 
ampara una mayoría social: lo natural es una legalidad” (Barthes 1997b: 141-142).

En cuanto a la naturalización, esta constituye una operación discursiva que 
encuentra su lugar de enunciación en la doxa. ¿Qué entiende por doxa? En un fragmento 
de Barthes por Barthes, titulado “La arrogancia”, escribe: “la Opinión pública, el Espíritu 
mayoritario, el Consenso pequeñoburgués, la Voz de lo Natural, la Violencia del Prejuicio” 
(Barthes 1997b: 59). La doxa es la opinión corriente, el sentido repetido, como si nada. 

Barthes, para referirse a la doxa, apela a la metáfora de la medusa en dos sentidos: 
las medusas del mar, que queman y dejan ronchas pero de las que uno puede deshacerse 
mediante “detergentes” –se naturaliza la doxa mediante una mirada “pro�láctica”– y la 
Medusa mitológica que petri�ca con la mirada –la doxa domina e impone la mirada del 
mundo. En ambas hay un olvido; en la naturalización, el lenguaje-estereotipo, el lenguaje-
consolidado borra las marcas de la historia y de la cultura.

3. SOBRE EL MITO EN BARTHES

Hay algo más, la naturalización, en tanto operación discursiva, se materializa 
en el mito. Es necesario, en primer lugar, distinguir en Barthes “mito” de “mitología”, 
distinción que rastreamos en su texto de 1957 Mitologías.

La mitología en Barthes es entendida como un fragmento de esa vasta ciencia de los 
signos que Saussure postuló bajo el nombre de semiología. Y “forma parte de la semiología 
como ciencia formal y de la ideología como ciencia histórica; estudia las ideas como forma” 
(Barthes 1997a: 203). La mitología:

(…) participa de una manera de hacer el mundo. Al aceptar como auténtico que el 
hombre de la sociedad burguesa se sumerge a cada instante en una falsa naturaleza, 
la mitología intenta encontrar, bajo las formas inocentes de la vida de relación más 
ingenua, la profunda alienación que esas formas inocentes tratan de hacer pasar 
inadvertida. El develamiento que produce la mitología es, por lo tanto, un acto 
político (Barthes 1997a: 253).

Explicitamos a continuación qué entiende el semiólogo por “mito”. El mito no 
puede de�nirse ni por su objeto ni por su materia; un mito se inscribe en diversas material-
idades o soportes: el discurso escrito, así como la fotografía, el cine, el reportaje, el deporte, 
los espectáculos, la publicidad. El mito no oculta nada, no “pregona” nada, no “hace desa-
parecer” nada: el mito deforma. Para Barthes mitologista, el mito es proteico (cfr. Culler 
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1987: 45). No es “ni una mentira ni una confesión: es una in�exión [...] él transforma la 
historia en naturaleza” (Barthes 1997a: 222-223). Pues el mito es leído como un sistema 
factual, no como el sistema semiológico que es: “el consumidor del mito toma la signi�-
cación por un sistema de hechos” (Barthes 1997a: 225)2.

El poder del mito reside en su recurrencia; el mito no niega las cosas, su función, 
por el contrario, es hablar insistentemente de ellas; las puri�ca, las vuelve inocentes 
(aquí cobra peso la función “pro�láctica” de la doxa). El mito funda el mundo como 
naturaleza y eternidad; le con�ere “una claridad que no es la de la explicación, sino de la 
comprobación”. Esto es “organiza un mundo sin contradicciones, un mundo desplegado en 
la evidencia, funda una claridad feliz: las cosas parecen signi�car por sí mismas” (Barthes 
1997a: 239). Por eso el mito tiende al proverbio: “la ideología burguesa invierte allí sus 
intereses esenciales: el universalismo, el rechazo de explicación, una jerarquía inalterable 
del mundo” (Barthes 1997a: 251).

Ya lo dijimos, Barthes sitúa, en el centro del gesto semiológico, la desnaturalización. 
En tanto que el mito fundamenta como naturaleza lo que es histórico; la semiología tiene 
como tarea, en este momento del proyecto barthesiano, desnaturalizar la “confusión” 
naturaleza-historia materializada, en los “mitos”, en los “relatos de nuestra actualidad”. 
Eliseo Verón lee en Mitologías el mito como un dispositivo: el mitólogo al analizar el mito 
desarma un dispositivo, desmonta un arti�cio (Cfr. Verón 1999: 22-23). 

Nos detendremos ahora, en los alcances de esta lógica de la “naturalización” que 
plantea Barthes. Más arriba dijimos “confusión” en el sentido también de “creencia”: creer 
–en tanto efecto ideológico– que lo histórico es natural; lo particular y lo contingente 
es universal. En este sentido, podríamos pensar la naturalización como una operación 
metonímica. La naturalización sería el “triunfo” de la operación ideológica.

Entonces en este punto es pertinente precisar el alcance que le damos a la 
naturalización en tanto lógica de funcionamiento y operación ideológica. 

4- LA NATURALIZACIÓN, UNA OPERACIÓN IDEOLÓGICA

La ideología tiene que ver con el orden de la repetición: “lo que se repite, y consiste” 
(1997b: 116). Antes de continuar, consideramos pertinente señalar qué entendemos por 
“ideología”, según cierta línea de pensamiento relacionada con la barthesiana. Entendemos 
la ideología como una lógica objetiva de funcionamiento de la realidad y como una �cción 
operativa que tiene efectos materiales. Recurrimos en primer lugar, a la lectura de Grüner: 

(…) justamente, las monumentales narrativas teóricas de un Marx o un Freud 
están montadas sobre la idea de que las grandes producciones �ccionales de las 
sociedades (llámense ideología, religión o fetichismo de la mercancía) [...] no son, 
en el sentido vulgar, mentiras, sino regímenes de producción de ciertas verdades 
operativas, lógicas de construcción de la “realidad” que pueden ser desmontadas 
para mostrar los intereses particulares que tejen la aparente universalidad de lo 
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verdadero. Como diría el propio Freud, la verdad tiene estructura de �cción, y por lo 
tanto la interpretación sólo puede producir la crítica de lo que pasa por verdadero a 
partir de esas �cciones tomadas en su valor sintomático (Grüner 2002: 39). 

Focalizaremos algunos alcances de esta lógica llamada naturalización al interior de 
la propuesta semiológica barthesiana, la cual dialoga con tres intertextos fuertes: Saussure, 
Althusser y Marx.

Un primer alcance tiene que ver con un efecto ideológico que producen los 
discursos, justamente este efecto sería la naturalización. Veamos cómo funciona. Barthes 
parte del planteo de Saussure respecto del lazo entre el signi�cante y el signi�cado: este 
lazo es arbitrario, es no natural. Esta lógica se invierte, este funcionamiento semiótico se 
olvida y entonces en las prácticas se produce una “misti�cación que transforma la cultura 
pequeño-burguesa en naturaleza universal” (Barthes 1997a: 7)3. O dicho de otra manera, 
se naturaliza la norma burguesa. Y en este punto consideramos importante recalar en una 
observación que hace Barthes, más tardíamente (en su texto Barthes por Barthes) en relación 
con la expresión “ideología burguesa”: “En 1971, como la expresión ‘ideología burguesa’ 
ya estaba considerablemente rancia y empezaba a ‘cansar’, como un ronzal viejo”; entonces 
pre�ere escribir “la ideología llamada burguesa”. No es que Barthes niegue a la ideología 
su marca burguesa, sino que, como él explica: 

(…) (muy por el contrario: ¿qué otra cosa sería?); pero hay que desnaturalizar el 
estereotipo con algún signo verbal o grá�co que ostente su desgaste (las comillas, 
por ejemplo). Lo ideal sería evidentemente borrar poco a poco estos signos externos 
impidiendo, a la vez, que la palabra petri�cada se reintegre a una naturaleza 
(Barthes 1997b: 101). 

Estamos no sólo frente a un problema de interpretación semiológica, pues no basta 
decir que ya Saussure hablaba de la arbitrariedad del signo lingüístico. Tenemos que dar 
un paso más. Es entonces en este punto donde el paso que da Barthes nos permite pensar la 
semiología en relación con su gesto: la desnaturalización. La naturalización que supone la 
ideología en Barthes puede ser entendida, ya lo dijimos, como operación ideológica. Este 
es un primer alcance que puede ser completado con lo que señala Eagleton: 

Hemos visto que a menudo se considera que la ideología supone una “naturalización” 
de la realidad social; y este es otro ámbito en el que la contribución semiótica ha 
sido especialmente esclarecedora. Para el Roland Barthes de Mitologías [1957], el 
mito (o ideología) es lo que transforma la historia en naturaleza, dando a signos 
arbitrarios un conjunto de connotaciones aparentemente obvio e inalterable. 
[…] La tesis de la “naturalización” se extiende aquí al discurso en cuanto tal, 
en vez de al mundo del cual habla. El signo “sano” es para Barthes aquel que 
desvergonzadamente muestra su propia gratuidad, el hecho de que no hay 
un vínculo interno o autoevidente entre él mismo y lo que representa. [...] El 
signi�cante “no sano” –mitológico o ideológico– es aquel que astutamente elimina 
esta radical falta de motivación, suprime el trabajo simbólico que lo produjo y así 
nos permite considerarlo “natural” y “transparente”, percibiendo bajo su inocente 
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super�cie el concepto o signi�cado del que nos brinda un exceso mágicamente 
inmediato” (Eagleton 1997: 250-251).

Si leemos a Barthes en relación con Althusser, la naturalización tiene que ver con 
una doble lógica o con las dos funciones atribuidas a la ideología por Althusser: la del 
reconocimiento y la del desconocimiento. Acudimos entonces a Althusser para pensar la 
naturalización en términos de reconocimiento: 

Como todas las evidencias, incluso aquellas por las cuales una palabra “designa 
una cosa” o “posee una signi�cación” (incluyendo por lo tanto las evidencias de 
la “transparencia” del lenguaje), esta “evidencia” de que ustedes y yo somos suje-
tos –y el que esto no constituya un problema– es un efecto ideológico, el efecto 
ideológico elemental. Pues es propio de la ideología imponer (sin parecerlo, dado 
que son “evidencias”) las evidencias como evidencias que no podemos dejar de 
reconocer, y ante las cuales tenemos la inevitable y natural reacción de exclamar (en 
voz alta o en el ‘silencio de la conciencia’): “¡es evidente! ¡eso es! ¡es muy cierto!”. 
En esta reacción se ejerce la función de reconocimiento ideológico que es una de 
las dos funciones de la ideología como tal (su contrario es la función de descono-
cimiento) (Althusser 2003: 53).

La naturalización tiene que ver también con el “desconocimiento” u “olvido” del 
proceso de constitución del objeto-mercancía. Rescatamos en este punto la lectura que 
hace Grüner de El Capital de Marx: 

Si se pudiera construir algo que todavía no existe –algo así como una teoría políti-
ca de la memoria histórica–, yo me la imaginaría en dos textos básicos: uno es el 
capítulo primero de El Capital de Marx. El otro es un pequeño artículo de Freud 
(de 1927) que se llama “El fetichismo”. En el primero de estos textos Marx expli-
ca de qué manera todo el (“muy racional”) modo de producción capitalista está 
montado sobre una forma “religiosa”, la del fetichismo de la mercancía, por la 
cual las mercancías aparecen como seres vivos, con voluntad propia, que establecen 
relaciones entre ellas en un espacio llamado mercado, desplazando el hecho de que 
se trata de productos de una relación entre sujetos: relación social, por lo tanto 
relaciones de fuerza, de explotación y dominación. Todos “sabemos” que esto es así, 
pero la ideología dominante logra que olvidemos ese proceso de constitución del 
objeto-mercancía (Grüner 2002: 49-50).

Lectura esta que puede ser complementada con el aporte de Althusser. Si la natu-
ralización, en términos de Marx, tiene que ver también con el olvido del proceso de con-
stitución del objeto-mercancía; en términos de Althusser, tiene que ver con la negación: 

Lo que sucede en realidad en la ideología, parece por lo tanto que sucede fuera 
de ella. Por eso aquellos que están en la ideología se creen por de�nición fuera de 
ella; uno de los efectos de la ideología es la negación práctica por la ideología del 
carácter ideológico de la ideología: la ideología no dice nunca “soy ideológica” 
(Althusser 2003: 56).
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En este punto, y antes de continuar, nos parece oportuno traer una re�exión de Eric 
Marty en torno a la concepción de la “ideología” en Barthes en relación con Althusser: 

Barthes comprendió antes que Althusser que la ideología no se sitúa en las creen-
cias vagas e inefables o los grandes prejuicios conscientes o inconscientes (el cielo 
de las ideas), y que posee, en cambio, una realidad material, corporal y orgánica: 
comprendió que hay una materialidad de la ideología y que su poder consiste en 
confundirse con la realidad, habitarla e investirla en sus formas más concretas, más 
cotidianas, más consumibles, y disfrazarse de naturaleza. Por eso, en las Mitologías, 
aborda la ideología en la serie de objetos que desde la década de 1950 rodean a 
los franceses en su tiempo más próximo: lo cotidiano […] Lo importante es no 
sólo que la ideología inviste objetos concretos […] sino también que de ahora en 
adelante se la puede observar a simple vista, como el microscopio hace visible el 
microbio, con la ayuda del esquema semiológico […] La semiología es, pues, una 
nueva manera de repensar por completo la cuestión de la alienación, ya no en la 
vaguedad metafísica de la izquierda hegeliano-marxista, sino de un modo efectivo 
en que el lenguaje entonces es la gran cuestión, la apuesta crucial” (Marty 2007: 
101-103).

Marx forma parte de las condiciones de producción del discurso barthesiano. En 
el texto de 1857, Introducción a la Crítica de la Economía Política, Marx realiza una crítica 
a la “economía política moderna” (siglo XIX)4. Critica un imaginario de “individuo” de 
la sociedad burguesa que construyen los discursos de ciertos economistas contemporáneos 
a él (Bastiat, Carey, Proudhon, J. Stuart Mill): “consideran a dicho individuo como algo 
natural, en consonancia con su concepción de la naturaleza humana y no un producto de 
la historia, sino un dato de la naturaleza. Esta ilusión ha sido compartida hasta ahora por 
toda una nueva época” (Marx 1974: 16). 

En este marco, Marx señala que esos economistas tratan de presentar la producción 
como “encerrada dentro de leyes naturales, eternas, independientes de la historia”, y por 
ello “intentan deslizar bajo cuerda la idea de que las relaciones burguesas son leyes naturales 
inmutables de la sociedad concebida in abstracto. Tal es el objetivo a que tiende, más o 
menos conscientemente, todo este procedimiento” (Marx 1974: 21). Marx marca el olvido 
en la distinción de las determinaciones que valen para la producción en general: “De ese 
olvido emana, por ejemplo, toda la sabiduría de los economistas modernos que pretend-
en demostrar la eternidad y la armonía de las relaciones sociales actualmente existentes” 
(Marx 1974: 19).

Este procedimiento produce el olvido, por ejemplo olvida que la producción no es 
posible sin un instrumento de producción (“aunque dicho instrumento sólo fuese la mano 
de obra”); hace olvidar que no es posible una producción sin trabajo pretérito acumulado; 
hace olvidar que el capital es un instrumento de producción, también él es un trabajo 
pretérito objetivado. Por lo tanto, al omitir el “elemento especí�co, el único que trans-
forma en capital el instrumento de producción: el trabajo acumulado”; el capital aparece 
como “una relación natural, universal y eterna” (Marx 1974: 19).
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5. CONCLUSIONES

Cuando Barthes propone la semiología como crítica ideológica a partir de “un �no 
instrumento de análisis” privilegia un gesto: la desnaturalización. Pero con una caución, 
siempre estar atentos a las mitologías del mitólogo: “la doxa no está solamente en el objeto 
que estudia el semiólogo; la doxa habita el propio lenguaje del semiólogo; no se puede pues seguir 
pretendiendo la existencia de esa distancia respecto del objeto” (Verón, 1999: 26). Recalca 
Eliseo Verón que Barthes irá en esa dirección de manera indubitable: en Lección Inaugural
escribirá “toda relación de exterioridad entre un lenguaje y otro es a la larga, insostenible” y 
en Barthes por Barthes:

Con frecuencia, lo que él tiene que desmontar, no es la banalidad de la opinión 
común, es la suya propia; el discurso que se le ocurre en primera instancia es banal, 
y es sólo luchando contra esta banalidad original que, poco a poco, escribe (Verón 
1999: 27).

No pretendemos caer en la ilusión –o en la necedad– de que el gesto desnaturalizador 
que propone la semiología barthesiana nos conduciría a interpretaciones absolutas y 
acabadas, hechas desde un suelo seguro. Tampoco por ahí pasan nuestras búsquedas. 
Justamente, es ese ejercicio de pensar asumiendo las mitologías del propio mitólogo, esa 
tarea de analizar desde la imposibilidad de la transparencia del lenguaje, lo que recoloca 
al gesto barthesiano en un linaje, o una genealogía –para decirlo foucaultianamente– que 
revindicamos en estos, nuestros tiempos, los tiempos del capitalismo tardío. ¿Y a qué 
genealogía aludimos? Nos referimos a esos “tres fundadores de discurso” (para decirlo con 
Foucault), esos “tres maestros de la sospecha” (para decirlo con Ricoeur) o “logotetas” (para 
decirlo con Barthes): Freud, Marx y Nietzsche. En ellos, sostiene Grüner

Se hace sentir no sólo la importancia de la �cción como vehículo de la Verdad, sino 
también la lucidez implacable que no admite consolaciones fáciles ante la catástrofe 
subjetiva implicada por una modernidad que ha asesinado a Dios, que ha provocado 
el retorno de los cuerpos reprimidos por la historia, que ha volteado de su trono a 
la Conciencia. En los tres, se trata no de retroceder tímidamente hacia terreno más 
�rme, sino de llevar hasta las últimas consecuencias la crisis […] para reconstruir la 
esperanza sobre las ruinas de la ilusión (Grüner 2002: 29-30).

En este horizonte desnaturalizador, Barthes imaginará la semiología, en cierto 
modo, como una semioclastia. Su recorrido para llegar a este punto es la historia de un 
desplazamiento y no de un reniego, dirá el semiólogo. Re�exiona en una entrevista:

Hay que llevar el combate más lejos, tratar de �surar no los signos, signi�cantes de 
un lado, signi�cados del otro, sino la idea misma de signo: operación que se podría 
llamar una semioclastia. Lo que hay que tratar de �surar es el discurso occidental 
en tanto tal, en sus fundamentos, en sus formas elementales (Barthes 2005: 76). 

La semioclastia será el intento de darle a la semiología el estatuto de un saber
móvil, en permanente desplazamiento, y no un saber que permanezca condenado –y 
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condenándose– a la repetición, al estereotipo, a un “saber como catecismo”. Recurre a una 
palabra-concepto sugerente, la “invención”: 

Pienso que la invención debe situarse más allá. En nuestro Occidente, en nuestra 
cultura, en nuestra lengua y nuestros lenguajes, hay que comenzar una lucha a 
muerte, una lucha histórica con el signi�cado. Se la podría llamar “La destrucción 
de Occidente”, en una perspectiva nihilista, en el sentido casi nietzscheano del 
término, como una fase esencial, indispensable, inevitable, del combate, del 
advenimiento de “una nueva manera de sentir”, una “nueva manera de pensar” 
(Barthes 2005: 76).

“La semiología como un saber”… Ese gran lector y traductor de Barthes, Nicolás 
Rosa, en su curso dictado en el Doctorado en Semiótica de la Universidad Nacional de 
Córdoba en 2005, nos recordó en cada sesión, que la semiología no es una ciencia sino que 
es un saber. Y que su estatuto es el de la intervención y su hacer es el del gesto sutil, agudo, 
en estilete (esa palabra que Rosa, al igual que Nietzsche y el propio Barthes, tanto amaban). 

Un saber que, en Barthes, se traduce en una ética. Saber que es una ética. Y en este 
punto, otra vez el recuerdo de Nicolás Rosa. Le comenté durante aquel curso que estaba 
escribiendo mi tesis sobre Barthes. Me miró, hizo una pausa y me dijo: “Recuerde que 
Barthes es un escritor”. Un escritor que siempre reivindicó el fuera de lugar, la atopía, la 
extranjeridad como la posición deseable para poder leer, pensar y escribir. 

Dice Barthes en una de sus últimas entrevistas: “el intelectual no puede atacar 
directamente los poderes constituidos, pero puede inyectar estilo de discursos nuevos, para 
hacer que las cosas se muevan” (Barthes 2005: 307). Barthes, el intelectual, el semiólogo, 
el escritor, el que nos recuerda que “uno no es nunca propietario de un lenguaje” trabajó 
para que las cosas se muevan. Me parece una manera hospitalaria de pensar y de homenajear 
su legado.

NOTAS

1 Referimos a una entrevista de 1971, publicada bajo el título “Una conversación con Roland 
Barthes” (Barthes 2005: 111-128).
2 Remitimos al texto de 1971 “La mitología hoy”. Barthes asume limitaciones de su idea de mito 
en Mitologías, pero destaca, como un aporte, las “articulaciones teóricas” que la idea sobre “mito 
contemporáneo” conllevaba en Mitologías, entre las cuales subrayamos: a) el mito es legible bajo los 
enunciados anónimos de la prensa, del objeto de consumo de masas; es una determinación social, un 
“re�ejo”. b) Este re�ejo, conforme a una determinada imagen de Marx, está invertido: el mito consiste 
en hacer de la cultura naturaleza, o al menos en convertir en “natural” lo social, lo cultural, lo 
ideológico, lo histórico: lo que no es sino un producto de la división de clases y sus secuelas morales, 
culturales, estéticas se presenta (se enuncia) como algo que “cae por su propio peso”; los fundamentos 
totalmente contigentes del enunciado, bajo el efecto de la inversión mítica, se convierten en el 
Sentido Común, la Norma, la Opinión común, en una palabra, la Endoxa (�gura laica del Origen). c) 
En cuanto habla, el mito contemporáneo depende de una semiología: esta permite “darle la vuelta” 
a la inversión mítica, descomponiendo el mensaje en dos sistemas semánticos: uno connotado, cuyo 
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signi�cado es ideológico (y en consecuencia “recto”, “no invertido”), y un sistema denotado (la 
aparente literalidad de la imagen, del objeto), cuya función es naturalizar la proposición de clase 
dándole la garantía de la naturaleza más “inocente”: la del lenguaje (milenario, materno, escolar, 
etc.) (Cfr. Barthes 1999: 83-84).
3 En un artículo de 1977 “La luz del Sudoeste”, de tono autobiográ�co, Barthes escribiría “Conocí 
en mi infancia muchas familias de la burguesía bayonesa (la Bayonne de aquel tiempo tenía bastante 
de Balzac); conocí sus costumbres, sus ritos, sus conversaciones, sus modos de vida. Esta burguesía 
liberal estaba pletórica de prejuicios, no de fortunas; había una especie de distorsión entre la ideología 
de esta clase (francamente reaccionaria) y su posición económica (a veces trágica). De esta distorsión 
nunca da cuenta el análisis sociológico o político, que funciona como un enorme cedazo que deja 
pasar las ‘sutilezas’ de la dialéctica social [...] sutilezas o paradojas de la Historia” (1987: 35).
4 Crítica para la que Marx marca una genealogía de estos discursos, a los que relaciona con las 
“chatas �cciones del siglo XVIII” (Smith y Ricardo) en las que se con�gura un individuo aislado. 
Por ejemplo el cazador o el pescador individuales. Marx los lee como discursos anticipatorios de la 
“sociedad burguesa” que “se preparaba desde el siglo XVI y que desde el XVIII marchaba con pasos 
de gigante hacia su madurez”. El producto será el imaginario de un individuo “aislado”. Marx se 
remonta a esos discursos del siglo XVIII, ya que considera que estos han sido “reintroducidos” por 
Bastiat, Carey, Proudhon, etc., en plena “economía política moderna” (Cfr. Marx 1974: 15-17).
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