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La narración perturbadora en 
literatura y cine: “Graf�ti” y Furia, 
“Circe” y Circe. Perturbatory 
narration in literature and �lm: 
“Graf�ti” y Furia, “Circe” and Circe 

Sabine Schlickers
(pág 25 - pág 32)

Esta contribución presenta un nuevo concepto narratológico transmedial, llamado 
‘narración perturbadora’, que combina recursos de la estrategia narrativa engañosa, paradó-
jica y/o enigmatizante. El funcionamiento de este principio combinatorio se ilustra con los 
análisis de los cuentos “Graf�ti” y “Circe” de Julio Cortázar y de sus adaptaciones fílmicas 
Furia y Circe.

Palabras clave: narratología, perturbación, adaptación, dictadura

This study presents a new narratological transmedial concept called ‘perturbatory 
narration’, which combines devices of the narrative strategies of deception, paradox, and 
empuzzlement. The functioning of this interplay is demonstrated by the analysis of the 
stories “Graf�ti” and “Circe” by Julio Cortázar and their �lmic adaptations Furia and Circe.

Keywords: narratology, perturbation, adaptation, dictatorship
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1. INTRODUCCIÓN

Muchos textos �ccionales modernos que producen efectos desconcertantes y des-
orientan al lector o espectador transgreden reglas del sistema narrativo vigente. De ahí 
que sea preciso elaborar nuevos conceptos narratológicos para poder describir, categorizar 
y analizar estas estructuras innovativas en la literatura y en el cine. De ahí que desarro-
llara un nuevo concepto narratológico y principio narrativo transmedial que llamo narración 
perturbadora1 con el cual me re�ero a estrategias narrativas complejas y lúdicas que produ-
cen intencionalmente efectos desconcertantes como la sorpresa, la confusión, la duda o el 
desengaño. Estos efectos interrumpen o suspenden la inmersión en el acto de la recepción, 
pero generan al mismo tiempo nuevas experiencias de inmersión. Los análisis narratoló-
gicos de los cuentos “Graf�ti” y “Circe” de Julio Cortázar, y de sus adaptaciones fílmicas 
Furia, de Alexandre Aja, y Circe, de Manuel Antín, que presento en esta contribución, se 
basan en este nuevo concepto de la narración perturbadora, que consta de una interacción de 
varias técnicas narrativas lúdicas que producen efectos irritantes y extraños. Básicamente 
distingo tres estrategias narrativas con distintos recursos:  

NARRACIÓN PERTURBADORA

La estrategia engañosa La estrategia paradójica La estrategia enigmatizante

narración no �able: giro metalepsis

indeterminación y/o
ambigüedad (temporal o permanente) 

con respecto a: realidad, espacio, 
temporalidad, 

causalidad

pistas falsas
Mentiras

pseudodiégesis recursos de omisión

paralipsis
Paralepsis

meta-morfosis modo fantástico

focalización falsa
ocularización falsa

auricularización falsa 

bucle in�nito
bucle extraño

cintas de Möbius 
mise en abyme aporétique mise en abyme 

à l’in�ni

1) Los recursos de la estrategia engañosa abarcan la narración no �able, en concreto 
pistas falsas, técnicas de disimulo, una falsa focalización u ocularización, etc. Estas técnicas 
narrativas llevan al lector/espectador implícito al reconocimiento del engaño mediante 
un giro inesperado que lo induce frecuentemente a una lectura recursiva necesaria para 
corregir las hipótesis acerca del funcionamiento del mundo �ccional y la construcción de 
la trama. 

2) Paradojas constituyen, en cambio, contradicciones indisolubles. Aparte de esta 
signi�cación lógica quisiera subrayar la segunda signi�cación de la para-doja en el sentido 
de “contrario a la doxa”, o sea, se trata de recursos intra�ccionales que transgreden o anulan 
normas y reglas poetológicas y producen con ello efectos extraños, perturbadores. De los 
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recursos paradójicos destaco en lo sucesivo solo la metalepsis, la transgresión de un orden on-
tológico, espacial o temporal, que sería una metalepsis del enunciado, o la transgresión dis-
cursiva de una situación comunicativa, que sería una metalepsis de la enunciación (Schlickers 
2005). Ambas formas de metalepsis pueden combinarse y se modelan tanto verticalmente, 
de un nivel narrativo a otro, como horizontal o lateralmente en el mismo nivel narrativo. 
Todos los recursos paradójicos producen contradicciones irresolubles para las que el lector/
espectador implícito no puede encontrar una solución verosímil y coherente. 

3) Los recursos enigmatizantes producen ambigüedad o indeterminación de tipo tem-
poral o permanente, recurriendo al modo fantástico, que establece dos sistemas de reali-
dad incompatibles o que introduce un elemento físicamente imposible, inexplicable, no 
compatible con la realidad (�ccional). Otras formas enigmatizantes corresponden a ciertos 
tipos de focalización2. Los recursos enigmatizantes se mani�estan en omisiones, en estruc-
turas espaciales y/o temporales desorientadoras o en técnicas estilísticas excesivas si sirven 
para impedir la reconstrucción inequívoca del mundo narrado. 

Para ser una narración perturbadora, deben combinarse por lo menos dos de estos 
recursos narrativos lúdicos provenientes de las distintas estrategias narrativas en un texto 
literario o fílmico. Si se usaran nada más que recursos de uno de los tres pilares de la narra-
ción perturbadora, se trataría ‘solamente’ de una narración no �able, paradójica, fantástica 
o ambigua, y el atributo de lo perturbador carecería de valor heurístico. El principio com-
binatorio de la narración perturbadora hace posible clasi�car recursos mutuamente exclu-
sivos o recursos que no pertenecen a una sola estrategia narrativa. Cada uno de los recursos 
de cada estrategia puede, entonces, combinarse: recursos engañosos con recursos paradóji-
cos, recursos engañosos con recursos enigmatizantes, recursos enigmatizantes con recursos
paradójicos o recursos engañosos con recursos paradójicos y con recursos enigmatizantes. 
Una focalización falsa (recurso engañoso) se vincula con un recurso paradójico, por ejem-
plo, si el punto �nal de in�exión remite hacia el principio y el texto se autoincluye paradó-
jicamente a sí mismo (mise en abyme aporética). La metalepsis (recurso paradójico) produce 
muchas veces efectos fantásticos (recurso enigmatizante), y en ello reside posiblemente la 
razón por la que muchos estudios aluden a ciertos textos paradójicos, especialmente meta-
lépticos, como textos fantásticos. La dinámica combinatoria de la narración perturbadora 
puede visualizarse de este modo:

La estrategia 
engañosa

NARRACIÓN 
PERTURBADORA

La estrategia 
paradójica

La estrategia 
enigmatizante
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2. “GRAFFITI” (1980), DE JULIO CORTÁZAR

En lo siguiente se ilustra este principio narrativo, primero por medio del relato “Graf�-
ti” (en: Queremos tanto a Glenda, 1980) de Julio Cortázar y de su adaptación fílmica Furia (1999) 
de Alexandre Aja. “Graf�ti” trata de la historia de un hombre y de una mujer que pintan gra-
f�tis en una ciudad en la que hay toques de queda y en donde está prohibido hacer pintadas, 
incluso si no llevan ningún mensaje político. Los dos no se conocen, pero se comunican a través 
de sus graf�tis. La situación narrativa es poco común: un narrador hetero-extradiegético anó-
nimo cuenta en focalización interna y retrospectiva en segunda persona la historia del pintor a 
este mismo, o sea, el narratario extradiegético resulta ser el pintor intradiegético de graf�tis.

Una sola vez el hombre escribió una frase: “A mí también me duele”, que “no duró 
dos horas” (397), porque la misma policía la hizo desaparecer. Después de cierto tiempo, el 
hombre asiste por casualidad a la captura de la mujer, que ha sido brutalmente secuestrada 
en plena noche. Un mes después, el hombre no logra permanecer más en casa y sale otra vez 
para pintar, dejando una suerte de declaración de amor que es a la vez un acto de liberación 
que hace pensar en “El Grito” de Munch: “llenas las maderas con un grito verde, una roja 
llamarada de reconocimiento y de amor, envolviste tu dibujo con un óvalo que era también 
tu boca y la suya y la esperanza” (399). En la noche siguiente, el hombre descubre su res-
puesta. Ella añadió a su dibujo un “óvalo naranja y [...] manchas violeta de donde parecía 
saltar una cara tumefacta, un ojo colgando, una boca aplastada a puñetazos” (400). El he-
cho de que una mujer “desaparecida” logre salir de la cárcel para pintar clandestinamente 
un dibujo en el que se autorretrata como torturada es absolutamente enigmático y tiñe el 
cuento de un halo fantástico (recurso enigmatizante). Incluso, ella misma da la respuesta, 
que resulta ser incluso más misteriosa:

viste [...] una boca aplastada a puñetazos. Ya sé, ya sé, ¿pero qué otra cosa hubiera 
podido dibujarte? ¿Qué mensaje hubiera tenido sentido ahora? De alguna manera 
tenía que decirte adiós, [...] algo tenía que dejarte antes de volverme a mi refugio 
donde ya no había ningún espejo, [...], recordando tantas cosas y a veces, así como 
había imaginado tu vida, imaginando que hacías otros dibujos [...] (400). 
Meyer-Minnemann (2005: 144s.) explica:

L’intervention du personnage raconté, c’est-à-dire à dire la femme, dans le discours 
racontant fait supposer qu’il était à l’écoute (mais comment?) de la narration et 
qu’il intervenait après une ré�exion du narrataire. Cette ré�exion ne �gure pas 
dans le récit, mais elle doit précéder logiquement l’intervention métaleptique du 
personnage de la femme.

No veo la necesidad de suponer que la mujer había respondido a una re�exión del 
narratario que no aparece en el texto. La súbita intromisión de la voz narrativa de la mu-
jer es una metalepsis vertical de la enunciación (recurso paradójico): el personaje narrado 
parece efectivamente haber escuchado el relato del narrador extradiegético e interviene 
súbitamente en discurso directo libre en su narración (a partir de “Ya sé, ya sé [...]”). Logró 
liberarse por poco tiempo de su “refugio” oscuro, sin espejo –metáfora de su estado de ago-
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nía– para darle ánimos al hombre, para que continuara saliendo en las noches para hacer 
dibujos, que son una forma de resistencia al sistema represivo en el que viven.

No obstante, hay que tener en cuenta que la historia ofrece también otra posibili-
dad de interpretación, llevada a cabo por Kacandes (1994: 338s.). Según esta crítica, no 
habría dos instancias narrativas, sino una que sería la mujer que cuenta desde el principio, 
hablando de sí misma en tercera persona para cambiar �nalmente a la primera persona 
y con ello al uso correcto de los pronombres personales3. Entonces no habría metalepsis, 
sino una narración no �able a nivel de la enunciación (recurso engañoso). Lo que habla en 
favor de esta interpretación es la oración “así como había imaginado tu vida” (400), lo que 
podría entenderse como con�rmación de que la mujer le había contado al pintor, que es su 
narratario, la historia tal como ella se lo había imaginado (mise en abyme aporística). Ambas 
interpretaciones son posibles e intencionadas, aunque mutuamente excluyentes, por lo 
que el cuento es ambiguo (enigmatizante), paradójico y fantástico. El efecto perturbador 
se intensi�ca por el horrible contenido.

II. FURIA (1999), DE ALEXANDRE AJA

Fig. 1: Furia (1999) de Alexandre Aja

La adaptación cinematográ�ca de Alexandre Aja, que salió en 1999 bajo el título Fu-
ria, es una distopía dramatizada del relato “Graf�ti” de Cortázar. Trata de la historia de amor 
entre Théo, un joven pintor, y Elia, una misteriosa pintora, que protestan con sus graf�tis 
contra el régimen represivo en un país post-apocalíptico (que se parece mucho a Marruecos) 
en el que reina el miedo y el terror gubernamental. Al contrario del relato de Cortázar, que se 
menciona explícitamente en los créditos �nales, destaca aquí un “�nal twist” (estrategia en-
gañosa). El espectador implícito descubre al �nal que Elia es una agente de la resistencia que 
tuvo la misión de matar al hermano de Théo, Laurence, porque éste forma parte del sistema 
represivo. Cuando Théo se entera de ello, lo mata; luego sale en búsqueda de Elia, que ha 
desaparecido – fue secuestrada por los hombres de Laurence y torturada por él. No obstante, 
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Théo encuentra al �nal, al igual que en “Graf�ti”, un último dibujo de ella, puesto sobre el 
suyo, que mira largamente (ocularización interna). Mientras que el espectador lo ve cómo 
mira con cara de incrédulo el dibujo (ocularización cero), se escucha desde el “off” la voz de 
Elia (auricularización interna de Théo): “¿Qué más podía dibujar?”, repitiendo las mismas 
palabras como la pintora al �nal del cuento de Cortázar. De ahí que la película concretice la 
metalepsis ascendente de enunciación4. Pero cuando Elia dice que en su agonía está “recor-
dando tantas cosas” (1:30), un corte reproduce un �ashback en focalización y ocularización 
interna de Théo que muestra a Elia mirándolo en el entierro de su abuela, mientras que sigue 
contando desde el “off”: “y, al igual que imaginé tu vida, te imaginé salir de noche a dibujar”; 
un nuevo corte vuelve a Théo mirando todavía el dibujo. Debido a este cruce de miradas 
no está claro quién imagina a quién, si la voz de Elia transmite tan solo los pensamientos 
de Théo o si se trata efectivamente de una metalepsis. Esta indeterminación (recurso enig-
matizante) pluraliza el potencial de sentidos, por lo que Furia no puede considerarse como 
narración no �able que termina, según nuestra modelización, con una solución de la que la 
adaptación de Aja carece, justamente. Trabaja, no obstante, con recursos engañosos, entre los 
que cuenta la falsa focalización con respecto al padre de Théo, que sabía todo el tiempo que 
su hijo Laurence es un torturador. Otro recurso engañoso es auditivo: destaca una instancia 
narrativa acústica no �able que reproduce continuamente los sonidos distorsionados que se 
parecen a unos extraterrestres, hasta que se descodi�can al �nal como emisión del régimen 
opresivo. La instancia narrativa visual recurre asimismo a un recurso engañoso y enigma-
tizante:: cuando Théo vuelve a su casa, la “cámara” muestra una escalera vacía (00:45:28) 
en la que se concretiza paulatinamente la imagen de Elia (00:45:33), aparición enigmática 
preparada acústicamente por el leitmotiv musical romántico.

Furia resulta ser una concretización fílmica lograda que constituye asimismo una 
narración perturbadora que recurre a recursos paradójicos, enigmatizantes y engañosos, al 
igual que su hipotexto “Graf�ti”.

III. “CIRCE” (1951), DE JULIO CORTÁZAR, Y CIRCE (1964), DE MANUEL ANTÍN

En el cuento “Circe” de Cortázar, que salió en 1951 en Bestiario, se combinan rasgos 
de la narración no �able con rasgos enigmatizantes: trata de una joven mujer, Delia Mañara, 
“que había matado a sus dos novios” (144), como resume el narrador homo-extradiegético la 
opinión del barrio de clase media porteña. Este vecino, que tenía en aquel entonces, 1923, 
doce años, cuenta mayoritariamente en focalización cero, pero admite ciertas lagunas de me-
moria (paralipsis) que contradicen esta perspectiva y lo convierten en un narrador no �able. 
Finalmente, empero, no logra aclarar si Delia posee fuerzas sobrenaturales como la Circe de 
la Odisea: por un lado, los animales persiguen a Delia, y el narrador asocia esta enumeración 
ya de por si asociativa con las dos muertes de sus novios: de Rolo, que tuvo un síncope, y de 
Héctor, quien se suicidó, tirándose al río (145). Por otro lado, el �nal con el bombón fabricado 
por ella, en el que Mario descubre una cucaracha triturada, hace pensar que los dos novios 
murieron de asco y de horror, que eran hombres débiles y que tan solo Mario, el novio actual, 
logra imponerse, apretándole fuertemente el cuello a Delia para que cese de llorar (154).
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Manuel Antín adaptó este relato al cine con la ayuda del propio Cortázar como 
co-guionista, pero el escritor nunca logró ver el producto �nal (ver López Petzoldt 2014: 
184ss.). Al igual que La Cifra impar (1962, una adaptación de “Cartas de Mamá”), la pri-
mera película de la trilogía cortazariana de Antín, Circe (1964), se caracteriza por el “mon-
taje discursivo”, como Amiel (2005) conceptualiza el collage intelectual de Eisenstein. 
Consta de un inteligible principio de concatenación y puede considerarse como equivalen-
te fílmico del estilo a veces asociativo del cuento –con la diferencia de que adquiere aquí 
más importancia, puesto que convierte la película en un texto experimental, vanguardista 
y tiñe, al igual que lo hacen los �ashbacks, la puesta en escena peculiar5 y las metalepsis 
acústicas y visuales, de una atmósfera agobiante y onírica–. A la vez, el montaje discursivo 
produce una silepsis, por ejemplo, cuando se presentan sucesivamente tres encuentros 
similares entre Delia y sus novios (1.06:40-1.07:19): 

Fig. 2 a-c Circe (1964) de Manuel Antín

Las tres tomas con puestas en escena muy similares, transmitidas como focalización 
interna de Delia, revelan el acecho posesivo y la intercambialidad de los hombres. Esta 
fusión de los amantes se destaca otra vez en el �nal (1.11:28-1.11:50), cuando “el montaje 
discursivo intercala en la narración imágenes como relámpagos que asocian a [...] Mario 
con Rolo y Héctor” (López Petzoldt 2014: 206) en el momento de morirse, y termina con 
la misma toma de Delia que inició la película, otorgándole una estructura circular. López 
Petzoldt no menciona, curiosamente, la escena clave anterior, que ofrece otra metalepsis 
acústica, combinada con una metalepsis espacio-temporal: la secuencia (1.09:00-1.11:28) 
está encuadrada por el sonido estridente de un teléfono que suena. Mario y Delia se en-
cuentran por última vez; ella le ofrece de un modo seductor un bombón hecho por ella 
misma. Mario sospecha algo, y pregunta: “¿De qué es este bombón, Delia?”, sin recibir 
respuesta. El teléfono suena cada vez más estridentemente, la cámara enfoca una lámpara 
en contrapicado (1.11:05), un corte muestra a Mario, quien contesta el teléfono y habla 
con Raquel. Esto signi�ca que se ha producido un salto espacial y temporal, puesto que la 
acción se ha trasladado sin interrupción de la casa de Delia a la casa de Mario y el teléfono 
de la casa de Mario se escuchaba paradójicamente en casa de Delia. Estos recursos paradóji-
cos le otorgan al �lme un �nal enigmático sin solución –no queda claro si Delia tiene la culpa 
de la muerte de sus dos antiguos novios–, con lo que se concretiza adecuadamente el �nal 
del cuento sin mostrar imágenes horrorosas de gatos maltratados ni de cucarachas trituradas. 
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NOTAS

1 El concepto y sus recursos particulares se explica e ilustra con mucho más detalle en la monografía 
La narración perturbadora: un nuevo concepto narratológico transmedial, que edité recientemente con la 
colaboración de Vera Toro en Iberoamericana/Vervuert (2017).
2 En el tipo indeterminable no se puede distinguir entre sueño/imaginación y realidad/recuerdo (ver 
Orth 2013: 240); en la focalización interna múltiple pueden surgir versiones contradictorias con 
respecto a un evento singular.
3 La misma posibilidad surge en el cuento „Reunión en un círculo rojo“ de Cortázar. Standish (2001: 
143s.) añade a esta hipótesis la poca convincente “possibility that the ́ I` is the author (a self-re�exive 
reading), or indeed that it represents the manipulative powers of authority (an ´enhanced` political 
reading)”.
4 En otra adaptación fílmica, en el cortometraje geórgico Graf�ti (2006) de Vano Burdulli, que 
impresiona por su puesta en escena del sistema represivo, no hay ni metalepsis ni narración no �able 
o fantástica, con lo que se subraya la intención política: cuando el pintor descubre al �nal el graf�ti 
de la mujer, ella lo observa tranquilamente desde un techo. Hay que suponer, simplemente, que fue 
liberada del encarcelamiento.
5 López Petzoldt (2014: 193) destaca, por ejemplo, que “los personajes entran y salen constantemen-
te del encuadre y la cámara los persigue a cada paso, incapaz de prever sus salidas”. Podría añadirse 
que a veces se repiten movimientos, que los personajes se mueven por lo general de un modo arti�-
cial, que se les �lman re�ejados en espejos o detrás de barrotes. 
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