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LA NARRACION PERTURBADORA EN LITERATURA Y CINE: “GRAFFITI” Y FURIA, “CIRCE” Y CIRCE

La narracién perturbadora en
literatura y cine: “Gratfiti” y Furia,
“Circe” y Circe.

Sabine Schlickers

Esta contribucién presenta un nuevo concepto narratoldgico transmedial, llamado
‘narracién perturbadora’, que combina recursos de la estrategia narrativa engafiosa, parad6-
jica y/o enigmatizante. El funcionamiento de este principio combinatorio se ilustra con los
anilisis de los cuentos “Graffiti” y “Circe” de Julio Cortdzar y de sus adaptaciones filmicas
Furia y Circe.

Palabras clave: narratologia, perturbacién, adaptacién, dictadura

This study presents a new narratological transmedial concept called ‘perturbatory
narration’, which combines devices of the narrative strategies of deception, paradox, and
empuzzlement. The functioning of this interplay is demonstrated by the analysis of the
stories “Graffiti” and “Circe” by Julio Cortdzar and their filmic adaptations Furia and Ciree.

Keywords: narratology, perturbation, adaptation, dictatorship
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SABINE SCHLICKERS

1. INTRODUCCION

Muchos textos ficcionales modernos que producen efectos desconcertantes y des-
orientan al lector o espectador transgreden reglas del sistema narrativo vigente. De ah{
que sea preciso elaborar nuevos conceptos narratolégicos para poder describir, categorizar
y analizar estas estructuras innovativas en la literatura y en el cine. De ahi que desarro-
llara un nuevo concepto narratolégico y principio narrativo transmedial que llamo narracion
perturbadora’ con el cual me refiero a estrategias narrativas complejas y lidicas que produ-
cen intencionalmente efectos desconcertantes como la sorpresa, la confusién, la duda o el
desengafio. Estos efectos interrumpen o suspenden la inmersién en el acto de la recepcion,
pero generan al mismo tiempo nuevas experiencias de inmersién. Los andlisis narratol-
gicos de los cuentos “Graffiti” y “Circe” de Julio Cortdzar, y de sus adaptaciones filmicas
Furia, de Alexandre Aja, y Circe, de Manuel Antin, que presento en esta contribucién, se
basan en este nuevo concepto de la narracion perturbadora, que consta de una interaccién de
varias técnicas narrativas lddicas que producen efectos irritantes y extrafios. Bdsicamente
distingo tres estrategias narrativas con distintos recursos:

NARRACION PERTURBADORA

La estrategia engafosa La estrategia paraddjica La estrategia enigmatizante

indeterminacién y/o
ambigiiedad (temporal o permanente)

narracién no fiable: giro metalepsis con respecto a: realidad, espacio,
temporalidad,
causalidad
istas falsas L o
P . pseudodiégesis recursos de omision
Mentiras
aralipsis . e
parafipst meta-morfosis modo fantdstico
Paralepsis
bucle infinito
focalizacién falsa bucle extrafio
ocularizacién falsa cintas de Mabius
auricularizacion falsa mise en abyme aporétique mise en abyme

a linfini

1) Los recursos de la estrategia engafiosa abarcan la narracién no fiable, en concreto
pistas falsas, técnicas de disimulo, una falsa focalizacién u ocularizacidn, etc. Estas técnicas
narrativas llevan al lector/espectador implicito al reconocimiento del engafio mediante
un giro inesperado que lo induce frecuentemente a una lectura recursiva necesaria para
corregir las hipétesis acerca del funcionamiento del mundo ficcional y la construccién de
la trama.

2) Paradojas constituyen, en cambio, contradicciones indisolubles. Aparte de esta
significacién légica quisiera subrayar la segunda significacién de la para-doja en el sentido
de “contrario a la doxa”, o sea, se trata de recursos intraficcionales que transgreden o anulan
normas y reglas poetoldgicas y producen con ello efectos extrafios, perturbadores. De los
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recursos paraddjicos destaco en lo sucesivo solo la metalepsis, la transgresién de un orden on-
toldgico, espacial o temporal, que serfa una metalepsis del enunciado, o la transgresion dis-
cursiva de una situacién comunicativa, que serfa una metalepsis de la enunciacién (Schlickers
2005). Ambas formas de metalepsis pueden combinarse y se modelan tanto verticalmente,
de un nivel narrativo a otro, como horizontal o lateralmente en el mismo nivel narrativo.
Todos los recursos paraddjicos producen contradicciones irresolubles para las que el lector/
espectador implicito no puede encontrar una solucién verosimil y coherente.

3) Los recursos enigmatizantes producen ambigiiedad o indeterminacién de tipo tem-
poral o permanente, recurriendo al modo fantdstico, que establece dos sistemas de reali-
dad incompatibles o que introduce un elemento fisicamente imposible, inexplicable, no
compatible con la realidad (ficcional). Otras formas enigmatizantes corresponden a ciertos
tipos de focalizacién?. Los recursos enigmatizantes se manifiestan en omisiones, en estruc-
turas espaciales y/o temporales desorientadoras o en técnicas estilisticas excesivas si sirven
para impedir la reconstruccién inequivoca del mundo narrado.

Para ser una narracién perturbadora, deben combinarse por lo menos dos de estos
recursos narrativos lidicos provenientes de las distintas estrategias narrativas en un texto
literario o filmico. Si se usaran nada mds que recursos de uno de los tres pilares de la narra-
ci6én perturbadora, se tratarfa ‘solamente’ de una narracién no fiable, paraddjica, fantdstica
o ambigua, y el atributo de lo perturbador careceria de valor heuristico. El principio com-
binatorio de la narracién perturbadora hace posible clasificar recursos mutuamente exclu-
sivos o recursos que no pertenecen a una sola estrategia narrativa. Cada uno de los recursos
de cada estrategia puede, entonces, combinarse: recursos engafiosos con recursos paraddji-
cos, recursos engaflosos con recursos enigmatizantes, recursos enigmatizantes con recursos
paradéjicos o recursos engaflosos con recursos paradéjicos y con recursos enigmatizantes.
Una focalizacién falsa (recurso engafioso) se vincula con un recurso paradéjico, por ejem-
plo, si el punto final de inflexién remite hacia el principio y el texto se autoincluye paradé-
jicamente a si mismo (mise en abyme aporética). La metalepsis (recurso paradéjico) produce
muchas veces efectos fantdsticos (recurso enigmatizante), y en ello reside posiblemente la
razén por la que muchos estudios aluden a ciertos textos paraddjicos, especialmente meta-
lépticos, como textos fantdsticos. La dindmica combinatoria de la narracién perturbadora
puede visualizarse de este modo:

La estrategia
engafosa

La estrategia La estrategia

paradéjica < > enigmatizante
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2. “GRAFFITIO(1980), DE JULIO CORTAZAR

En lo siguiente se ilustra este principio natrativo, primero por medio del relato “Graffi-
ti” (en: Queremos tanto a Glenda, 1980) de Julio Cortdzar y de su adaptacion filmica Furia (1999)
de Alexandre Aja. “Graffiti” trata de la historia de un hombre y de una mujer que pintan gra-
ffitis en una ciudad en la que hay toques de queda y en donde estd prohibido hacer pintadas,
incluso si no llevan ningtin mensaje politico. Los dos no se conocen, pero se comunican a través
de sus graffitis. La situacién narrativa es poco comin: un narrador hetero-extradiegético ané-
nimo cuenta en focalizacién interna y retrospectiva en segunda persona la historia del pintor a
este mismo, o sea, el narratario extradiegético resulta ser el pintor intradiegético de graffitis.

Una sola vez el hombre escribié una frase: “A mi también me duele”, que “no duré
dos horas” (397), porque la misma policia la hizo desaparecer. Después de cierto tiempo, el
hombre asiste por casualidad a la captura de la mujer, que ha sido brutalmente secuestrada
en plena noche. Un mes después, el hombre no logra permanecer mds en casa y sale otra vez
para pintar, dejando una suerte de declaracién de amor que es a la vez un acto de liberacién
que hace pensar en “El Grito” de Munch: “llenas las maderas con un grito verde, una roja
llamarada de reconocimiento y de amor, envolviste tu dibujo con un évalo que era también
tu boca y la suya y la esperanza” (399). En la noche siguiente, el hombre descubre su res-
puesta. Ella afiadié a su dibujo un “6valo naranja y [...} manchas violeta de donde parecfa
saltar una cara tumefacta, un ojo colgando, una boca aplastada a pufietazos” (400). El he-
cho de que una mujer “desaparecida” logre salir de la cdrcel para pintar clandestinamente
un dibujo en el que se autorretrata como torturada es absolutamente enigmdtico y tifie el
cuento de un halo fantdstico (recurso enigmatizante). Incluso, ella misma da la respuesta,
que resulta ser incluso mds misteriosa:

viste {...} una boca aplastada a pufietazos. Ya sé, ya sé, ;pero qué otra cosa hubiera
podido dibujarte? ;Qué mensaje hubiera tenido sentido ahora? De alguna manera
tenfa que decirte adiGs, [...} algo tenfa que dejarte antes de volverme a mi refugio
donde ya no habfa ningtin espejo, {...1, recordando tantas cosas y a veces, asi como
habfa imaginado tu vida, imaginando que hacfas otros dibujos [...} (400).
Meyer-Minnemann (2005: 144s.) explica:

Lintervention du personnage raconté, c’est-a-dire a dire la femme, dans le discours
racontant fait supposer qu'il était a I'écoute (mais comment?) de la narration et
qu’il intervenait aprés une réflexion du narrataire. Cette réflexion ne figure pas
dans le récit, mais elle doit précéder logiquement I'intervention métaleptique du
personnage de la femme.

No veo la necesidad de suponer que la mujer habfa respondido a una reflexién del
narratario que no aparece en el texto. La sibita intromisién de la voz narrativa de la mu-
jer es una metalepsis vertical de la enunciacién (recurso paradéjico): el personaje narrado
parece efectivamente haber escuchado el relato del narrador extradiegético e interviene
stibitamente en discurso directo libre en su narracién (a partir de “Ya sé, ya sé [...1”). Logré
liberarse por poco tiempo de su “refugio” oscuro, sin espejo —metdfora de su estado de ago-
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nfa— para darle dnimos al hombre, para que continuara saliendo en las noches para hacer
dibujos, que son una forma de resistencia al sistema represivo en el que viven.

No obstante, hay que tener en cuenta que la historia ofrece también otra posibili-
dad de interpretacién, llevada a cabo por Kacandes (1994: 338s.). Segin esta critica, no
habria dos instancias narrativas, sino una que serfa la mujer que cuenta desde el principio,
hablando de si misma en tercera persona para cambiar finalmente a la primera persona
y con ello al uso correcto de los pronombres personales®. Entonces no habrfa metalepsis,
sino una narracién no fiable a nivel de la enunciacién (recurso engafioso). Lo que habla en
favor de esta interpretacion es la oracién “as{ como habfa imaginado tu vida” (400), lo que
podria entenderse como confirmacién de que la mujer le habfa contado al pintor, que es su
narratario, la historia tal como ella se lo habfa imaginado (mise en abyme aporistica). Ambas
interpretaciones son posibles e intencionadas, aunque mutuamente excluyentes, por lo
que el cuento es ambiguo (enigmatizante), paraddjico y fantdstico. El efecto perturbador
se intensifica por el horrible contenido.

1. FURIA (1999), DE ALEXANDRE AJA

La adaptacién cinematogrifica de Alexandre Aja, que salié en 1999 bajo el titulo Fu-
ria, es una distopfa dramatizada del relato “Graffiti” de Cortdzar. Trata de la historia de amor
entre Théo, un joven pintor, y Elia, una misteriosa pintora, que protestan con sus graffitis
contra el régimen represivo en un pais post-apocaliptico (que se parece mucho a Marruecos)
en el que reina el miedo y el terror gubernamental. Al contrario del relato de Cortdzar, que se
menciona explicitamente en los créditos finales, destaca aqui un “final twist” (estrategia en-
gafiosa). El espectador implicito descubre al final que Elia es una agente de la resistencia que
tuvo la misién de matar al hermano de Théo, Laurence, porque éste forma parte del sistema
represivo. Cuando Théo se entera de ello, lo mata; luego sale en bisqueda de Elia, que ha
desaparecido — fue secuestrada por los hombres de Laurence y torturada por él. No obstante,
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Théo encuentra al final, al igual que en “Graffiti”, un dltimo dibujo de ella, puesto sobre el
suyo, que mira largamente (ocularizacion interna). Mientras que el espectador lo ve cémo
mira con cara de incrédulo el dibujo (ocularizacién cero), se escucha desde el “off” la voz de
Elia (auricularizacién interna de Théo): “;Qué mds podia dibujar?”, repitiendo las mismas
palabras como la pintora al final del cuento de Cortédzar. De ahi que la pelicula concretice la
metalepsis ascendente de enunciacién®. Pero cuando Elia dice que en su agonfa estd “recor-
dando tantas cosas” (1:30), un corte reproduce un flashback en focalizacién y ocularizacién
interna de Théo que muestra a Elia mirdndolo en el entierro de su abuela, mientras que sigue
contando desde el “off”: “y, al igual que imaginé tu vida, te imaginé salir de noche a dibujar”;
un nuevo corte vuelve a Théo mirando todavia el dibujo. Debido a este cruce de miradas
no estd claro quién imagina a quién, si la voz de Elia transmite tan solo los pensamientos
de Théo o si se trata efectivamente de una metalepsis. Esta indeterminacién (recurso enig-
matizante) pluraliza el potencial de sentidos, por lo que Furia no puede considerarse como
narracién no fiable que termina, segin nuestra modelizacién, con una solucién de la que la
adaptacion de Aja carece, justamente. Trabaja, no obstante, con recursos engafiosos, entre los
que cuenta la falsa focalizacion con respecto al padre de Théo, que sabia todo el tiempo que
su hijo Laurence es un torturador. Otro recurso engafioso es auditivo: destaca una instancia
narrativa acUstica no fiable que reproduce continuamente los sonidos distorsionados que se
parecen a unos extraterrestres, hasta que se descodifican al final como emisién del régimen
opresivo. La instancia narrativa visual recurre asimismo a un recurso engafioso y enigma-
tizante:: cuando Théo vuelve a su casa, la “cdmara” muestra una escalera vacia (00:45:28)
en la que se concretiza paulatinamente la imagen de Elia (00:45:33), aparicién enigmdtica
preparada acisticamente por el leitmotiv musical romdntico.

Furia resulta ser una concretizacion filmica lograda que constituye asimismo una
narracién perturbadora que recurre a recursos paradéjicos, enigmatizantes y engaflosos, al
igual que su hipotexto “Graffiti”.

111. “CIRCEQ(1951), DE JULIO CORTAZAR, Y CIRCE (1964), DE MANUEL ANTIN

En el cuento “Circe” de Cortédzar, que sali en 1951 en Bestiario, se combinan rasgos
de la narracién no fiable con rasgos enigmatizantes: trata de una joven mujer, Delia Mafiara,
“que habfa matado a sus dos novios” (144), como resume el narrador homo-extradiegético la
opinién del barrio de clase media portefia. Este vecino, que tenfa en aquel entonces, 1923,
doce afios, cuenta mayoritariamente en focalizacién cero, pero admite ciertas lagunas de me-
moria (paralipsis) que contradicen esta perspectiva y lo convierten en un narrador no fiable.
Finalmente, empero, no logra aclarar si Delia posee fuerzas sobrenaturales como la Circe de
la Odlisea: por un lado, los animales persiguen a Delia, y el narrador asocia esta enumeracién
ya de por si asociativa con las dos muertes de sus novios: de Rolo, que tuvo un sincope, y de
Héctor, quien se suicidd, tirdndose al rio (145). Por otro lado, el final con el bombén fabricado
por ella, en el que Mario descubre una cucaracha triturada, hace pensar que los dos novios
murieron de asco y de horror, que eran hombres débiles y que tan solo Mario, el novio actual,
logra imponerse, apretindole fuertemente el cuello a Delia para que cese de llorar (154).
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Manuel Antin adapté este relato al cine con la ayuda del propio Cortdzar como
co-guionista, pero el escritor nunca logré ver el producto final (ver Lépez Petzoldt 2014:
184ss.). Al igual que La Cifra impar (1962, una adaptacién de “Cartas de Mamd”), la pri-
mera pelicula de la trilogfa cortazariana de Antin, Circe (1964), se caracteriza por el “mon-
taje discursivo”, como Amiel (2005) conceptualiza el collage intelectual de Eisenstein.
Consta de un inteligible principio de concatenacién y puede considerarse como equivalen-
te filmico del estilo a veces asociativo del cuento —con la diferencia de que adquiere aqu{
mds importancia, puesto que convierte la pelicula en un texto experimental, vanguardista
y tifie, al igual que lo hacen los flashbacks, la puesta en escena peculiar’ y las metalepsis
acusticas y visuales, de una atmdésfera agobiante y onirica—. A la vez, el montaje discursivo
produce una silepsis, por ejemplo, cuando se presentan sucesivamente tres encuentros
similares entre Delia y sus novios (1.06:40-1.07:19):

Las tres tomas con puestas en escena muy similares, transmitidas como focalizacién
interna de Delia, revelan el acecho posesivo y la intercambialidad de los hombres. Esta
fusién de los amantes se destaca otra vez en el final (1.11:28-1.11:50), cuando “el montaje
discursivo intercala en la narracién imdgenes como reldmpagos que asocian a [...} Mario
con Rolo y Héctor” (Lépez Petzoldt 2014: 206) en el momento de morirse, y termina con
la misma toma de Delia que inici6 la pelicula, otorgdndole una estructura circular. Lopez
Petzoldt no menciona, curiosamente, la escena clave anterior, que ofrece otra metalepsis
actstica, combinada con una metalepsis espacio-temporal: la secuencia (1.09:00-1.11:28)
estd encuadrada por el sonido estridente de un teléfono que suena. Mario y Delia se en-
cuentran por Gltima vez; ella le ofrece de un modo seductor un bombén hecho por ella
misma. Mario sospecha algo, y pregunta: “;De qué es este bombdn, Delia?”, sin recibir
respuesta. El teléfono suena cada vez mds estridentemente, la cimara enfoca una limpara
en contrapicado (1.11:05), un corte muestra a Mario, quien contesta el teléfono y habla
con Raquel. Esto significa que se ha producido un salto espacial y temporal, puesto que la
acci6n se ha trasladado sin interrupcién de la casa de Delia a la casa de Mario y el teléfono
de la casa de Mario se escuchaba paradéjicamente en casa de Delia. Estos recursos paraddji-
cos le otorgan al filme un final enigmdtico sin solucién —no queda claro si Delia tiene la culpa
de la muerte de sus dos antiguos novios—, con lo que se concretiza adecuadamente el final
del cuento sin mostrar imdgenes horrorosas de gatos maltratados ni de cucarachas trituradas.
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NOTAS

! El concepto y sus recursos particulares se explica e ilustra con mucho mds detalle en la monografia
La narracion perturbadora: un nuevo concepto narratoligico transmedial, que edité recientemente con la
colaboracién de Vera Toro en Iberoamericana/Vervuert (2017).

2En el tipo indeterminable no se puede distinguir entre suefio/imaginacién y realidad/recuerdo (ver
Orth 2013: 240); en la focalizacién interna multiple pueden surgir versiones contradictorias con
respecto a un evento singular.

* La misma posibilidad surge en el cuento ,Reunién en un circulo rojo” de Cortdzar. Standish (2001:
143s.) afiade a esta hipdtesis la poca convincente “possibility that the T is the author (a self-reflexive
reading), or indeed that it represents the manipulative powers of authority (an “enhanced” political
reading)”.

* En otra adaptacién filmica, en el cortometraje geérgico Graffiti (2006) de Vano Burdulli, que
impresiona por su puesta en escena del sistema represivo, no hay ni metalepsis ni narracién no fiable
o fantdstica, con lo que se subraya la intencién politica: cuando el pintor descubre al final el graffiti
de la mujer, ella lo observa tranquilamente desde un techo. Hay que suponer, simplemente, que fue
liberada del encarcelamiento.

> Lépez Petzoldt (2014: 193) destaca, por ejemplo, que “los personajes entran y salen constantemen-
te del encuadre y la cdmara los persigue a cada paso, incapaz de prever sus salidas”. Podria afiadirse
que a veces se repiten movimientos, que los personajes se mueven por lo general de un modo artifi-
cial, que se les filman reflejados en espejos o detrds de barrotes.
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