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Aproximaciones a dos redes 
transmediáticas de la memoria 
colectiva del stronismo en Ejercicios 
de memoria de Paz Encina. 
Approaching two transmedial networks 
in the collective memory of stronismo in 
Paz Encina’s Ejercicios de memoria
Bruno López Petzoldt
(pág 85 - pág 93)

La película documental Ejercicios de memoria (2016) trata de la historia del médico 
paraguayo Agustín Goiburú Giménez capturado en 1977 durante su exilio en Argentina 
y hasta hoy desaparecido. En el conocido “caso Goiburú” convergen diversas prácticas 
represivas y crímenes cometidos por el régimen del general Alfredo Stroessner contra sus 
enemigos y opositores durante la dictadura en Paraguay (1954-1989). Este artículo estu-
dia dos secuencias extraídas de la primera parte de la película con el objetivo de examinar 
las redes transmediáticas sugeridas por imágenes y sonidos que remiten directamente a 
aquellas prácticas de la dictadura.

Palabras clave: Paz Encina, cine paraguayo, cine y memoria colectiva, intermedia-
lidad, stronismo. 

The documentary �lm Ejercicios de memoria (2016) tells the story of the Paraguayan 
doctor Augustín Goiburú Giménez, who was captured in 1977 during his exile in Ar-
gentina and disappeared until today. The well-known “Goiburú case” is a convergence of 
diverse repressive practices and crimes committed by the government of General Alfredo 
Stroessner against his enemies and opponents during the dictatorship in Paraguay (1954-
1989). This article studies two sequences extracted from the �rst part of the �lm, with 
the objective of examining the transmedial networks suggested by images and sounds that 
connect directly to those practices of the dictatorship. 

Keywords: Paz Encina, Paraguayan cinema, cinema and collective memory, inter-
mediality, stronismo. 
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PRESENTACIÓN

El médico paraguayo Agustín Goiburú Giménez (n. en 1930) luchó con �rmeza 
contra las violaciones y los atropellos cometidos por la dictadura del general Alfredo 
Stroessner. Se marchó al exilio en 1959. Fue secuestrado, por segunda vez, el 9 de fe-
brero de 1977 en la ciudad de Paraná (Entre Ríos, Argentina), esta vez en el marco del 
Operativo Cóndor y desde entonces se encuentra desaparecido. El “caso Goiburú” ha 
recorrido múltiples modos de recordación, así como registros orales, textuales, judicia-
les, fotográ�cos y audiovisuales de la memoria colectiva paraguaya e internacional en 
las últimas décadas. Su intensa trayectoria de vida (política), los intentos de asesinato y 
dos secuestros, tal como las persecuciones a su familia se pueden reconstruir a partir de 
numerosos artículos de prensa, fotografías, �chas policiales, informes, relatos, senten-
cias, testimonios, etc. (cfr. p. ej. Boccia Paz 2014; Boccia Paz, González y Palau 1994 
[2006]: 337-352). Los testimonios de Elba Benítez de Goiburú, su esposa, aparecen en 
publicaciones que atesoran relatos de numerosas víctimas de la dictadura de Stroessner 
(cfr. Caballero Aquino 1989). En el Informe �nal (2008) elaborado por la Comisión de 
Verdad y Justicia (cvj) paraguaya, el “caso Agustín Goiburú” se encuentra en el séptimo 
tomo dedicado a “Algunos Casos Paradigmáticos” (pp. 317-319). Además, el de Goi-
burú representa “un caso arquetípico del Operativo Cóndor” (Boccia Paz 2014: 359). El 
Diccionario usual del stronismo (Boccia Paz 2004, s.v. “Goiburú, Agustín”, p. 94 s.) inclu-
ye su biografía y una fotografía del inolvidable rostro que se ha impregnado hondamente 
en la memoria colectiva del Paraguay. 

La película Ejercicios de memoria de la cineasta paraguaya Paz Encina aborda esta 
historia a través de un tejido de voces que incluyen recuerdos de Elba Benítez de Goibu-
rú y sus tres hijos: Rolando, Rogelio y Jazmín Goiburú, quienes rememoran diferentes 
facetas de su infancia y su vida junto al secuestrado y desaparecido padre. No se ven 
sus rostros, solo se escuchan sus voces mientras �uyen imágenes que tampoco ilustran 
el contenido de lo relatado, sino que exploran otras dimensiones de la memoria. Pero la 
obra no se concentra en reconstruir exclusivamente “el caso Agustín Goiburú Giménez”, 
sino que contextualiza los acontecimientos relacionados con la familia Goiburú en una 
época determinada a través de sugerentes procedimientos cinematográ�cos que recuerdan 
a numerosas víctimas del régimen, así como un arraigado sistema de represión. Además, 
la película de Encina no “expone” simplemente una serie de evidencias y testimonios que 
reconstruyen causal y cronológicamente una historia de vida en particular, sino que pro-
voca renovados y necesarios cuestionamientos acerca de acontecimientos aparentemente 
tan conocidos, tantas veces tratados en múltiples contextos sociales, históricos e incluso 
jurídicos. Precisamente allí, al abordar “un caso paradigmático” reiteradamente relatado 
en varios contextos a lo largo de décadas, radica uno de los desafíos que se propone esta pe-
lícula, que suscita múltiples horizontes de interpretación más allá de las historias de vida 
que aborda y de la memoria colectiva paraguaya. Sin ninguna duda, Ejercicios de memoria
re�exiona sobre diferentes dimensiones estéticas, institucionales, sociales y políticas que 
interactúan con las complejas dinámicas culturales de recordación colectiva e individual. 
En otras palabras, el �lme no solo recapitula acontecimientos que agitan y conmueven la 
memoria colectiva paraguaya provocando interrogantes muy pertinentes, sino que al mis-
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mo tiempo re�exiona en profundidad acerca de la naturaleza y el signi�cado que tienen los 
procesos de recordación a través de las generaciones. 

En este trabajo me concentro solo en dos secuencias muy signi�cativas que evocan 
explícita e implícitamente redes transmediáticas de memoria colectiva del stronismo en Pa-
raguay. Esto de ninguna manera implica que sean los únicos momentos en los que la obra 
construye un tejido de signi�caciones, cuyos ecos remiten a numerosas particularidades 
del régimen de Stroessner. Considero que los momentos seleccionados evidencian la den-
sidad de múltiples connotaciones sugeridas a través de procedimientos cinematográ�cos 
que niegan una representación convencional demasiado unívoca de la dictadura paraguaya. 
Ambas secuencias fueron extraídas de la primera parte de la película que inscribe los acon-
tecimientos recordados en el marco de la dictadura. Al mismo tiempo, los proyecta más 
allá de un pasado determinado hacia un fundamental ámbito institucional de recordación 
y recapacitación colectiva contemporánea. Asimismo, el conjunto de signi�caciones y con-
notaciones sugeridas por estas secuencias se proyectan a lo largo de la película. 

2. “AQUÍ HAN PERDIDO HASTA EL DERECHO DE RESPIRAR”

El primer rastro transmediático que recupera la película de la época stronista es una 
signi�cativa locución radiofónica de una pomposa voz masculina muy grave, anunciando 
que “el líder” hablará ante las Naciones Unidas. Menciona “un mensaje de paz”, “un pue-
blo de paz, un líder de la paz”, sostiene que ciertos “gérmenes que pululan” no tendrán 
tiempo de “contaminar la atmósfera” y que, además, “aquí han perdido hasta el derecho 
de respirar”, lo que admite una interpretación literal (min. 0:13:10). No parece casual la 
imagen de un espejo que se proyecta en pantalla mientras se oyen estas palabras. Enfocado 
desde una perspectiva lateral por una cámara reticente que mantiene cierta distancia, este 
espejo desafía la mirada espectadora a que enfrente el re�ejo frontal de una época dictato-
rial relativizada por algunos e incluso reivindicada por otros. El cine recupera una locución 
radiofónica de antaño, cuya pomposa y agresiva retórica recuerda un estilo común que, por 
aquella época, proliferaba en las emisiones radiales. Por ejemplo, en La voz del coloradismo, 
transmitida durante más de veinte años por una cadena de emisoras esparcidas por todo el 
territorio nacional, entre ellas, claro está, la radio “Presidente Stroessner” de la ciudad Pre-
sidente Stroessner (hoy Ciudad del Este). También el diario Patria, convencido portavoz 
del o�cialismo, empleaba un estilo semejante. “Por la vigencia permanente de la paz…” 
y “…contra la prédica política subversiva que busca la división de la familia paraguaya”, 
eran frases comunes que introducían, con una folklórica cortina musical de fondo, la cono-
cida emisión radial La voz del coloradismo: “durante treinta minutos diarios la voz tonante 
y cargada de amenazas de Alejandro Cáceres Almada y otros locutores llenaba el éter de 
insultos a opositores”, recuerda el Diccionario usual del stronismo (Boccia Paz 2004, s.v. “La 
Voz del Coloradismo”, p. 114). Neri Farina (2003: 306 s.) entrega más detalles acerca de 
las actividades del diario y el programa radial o�cialistas: “El diario Patria y el programa 
radial La Voz del Coloradismo […] se encargaban de denostar y descali�car a los periodistas 
«contreras» y de crear un ambiente de temor entre éstos: un comunicador en el cual Patria
y La Voz centraran sus ataques, era un seguro blanco policial.”
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Más allá de la explícita relación intermediática cine-radiofonía que se instaura en 
Ejercicios de memoria, la película recuerda un discurso ideológico-propagandístico transme-
diático que divinizaba la �gura del dictador –“El Único Líder, el primer trabajador del país, 
líder de la paz, el Segundo Reconstructor, Excelentísimo Señor Presidente de la República, 
Comandante en Jefe de las FF.AA. de la Nación, General de Ejército, don…”– en diarios, 
libros, revistas, canciones, pan�etos, radio y televisión: “Para que su nombre volara más 
alto aún, se convirtió en la denominación del nuevo aeropuerto internacional [Presidente 
Stroessner]” (Neri Farina 2003: 286). El discurso radiofónico evocado por la película remite 
igualmente a una “permanente malversación del lenguaje stronista, que a la violencia le 
llamó paz, y a la paz, violencia” (VV.AA. 1991: 17). En un subcapítulo sugerentemente 
titulado “La violenta pax stronista”, Neri Farina y Boccia Paz (2010: 106 s.) mencionan las 
emisiones de radio entre los instrumentos destinados para divulgar el discurso del régimen: 
“La obsecuencia se volvió cotidiana en los discursos o�ciales, en la prensa partidaria, en las 
audiciones de radio, en los carteles sobre las rutas – «Paz y Progreso con Stroessner» – y en 
los centenares de calles, plazas, construcciones y músicas que llevaban su nombre.” 

Por otra parte, está claro que los “gérmenes” aludidos en la locución representan 
presuntos “subversivos” que criticaban las medidas del régimen: “El culto al dictador no 
concibe que alguien pudiera estar en el disenso” (González Delvalle 1998 [2015]: 55). 
Neri Farina (2003: 194) añade: “No ya tan sólo pensar diferente a Stroessner signi�caba 
ser considerado enemigo: tener cualquier tipo de problema con algún personero del ré-
gimen, hacía presagiar días difíciles.” En este contexto hay que recordar la polémica Ley 
209 “De Defensa de la Paz Pública y Libertad de las Personas”, sancionada en 1970, que 
establecía en su artículo sexto: 

Los que cometieren calumnia o difamación contra el Presidente de la República, 
Ministros del Poder Ejecutivo, Miembros del Poder Legislativo o Miembros de la Corte 
Suprema de Justicia, serán sancionados con tres a seis años de penitenciaría. En los delitos 
de ultraje o injuria cometidos contra las personas indicadas precedentemente, la pena será 
de uno a tres años de penitenciaría. […] (en: VV.AA. 1991: 339).

Los autores del volumen El precio de la paz –que examina las violaciones cometidas 
por la dictadura de Stroessner– interpretan que la ley 209 “se contrapone a todo lo que su 
título pretende expresar” (1991: 338). Asimismo, explican que el “gobierno necesitaba de 
disposiciones más duras, que pudieran fortalecer el miedo a criticar a las autoridades. De 
esta forma los agentes gubernamentales se convirtieron en personas «incriticables» por la 
prensa, por las personas, o por los grupos” (1991: 339). González Delvalle (1998 [2015]: 
62) puntualiza al respecto: “«Hablar mal» de Stroessner signi�ca «perturbar la paz»”. En su 
poema “Tiempos de paz” (1975), que aparece en la primera página de la publicación El precio 
de la paz, escribe Bartomeu Melià: “Era el estado de paz en estado de sitio […] La paz había 
sido decretada o�cialmente/ y estaba prohibido dudar de la paz establecida” (vv. 7, 16-17). 

En suma, los conceptos y el tono amenazantes del fragmento radiofónico recuerdan 
una serie de cuestiones que sintetizan la retórica o�cialista y el clima de época durante la 
dictadura. Esta locución y la red de fenómenos transmediáticos sugeridos por ella están ín-
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timamente relacionados con la secuencia que examino a continuación, en la medida en que 
la emisión de radio representa la cara más pública y o�cial del régimen, la que “sale al aire”, 
mientras que la segunda secuencia que analizo expone la dimensión más oculta y siniestra 
que ejecuta las amenazas proferidas por la radio. Tras oírse aquella emblemática locución, se 
cambia el dial buscando otra emisora y el zumbido característico del zapping radial extingue 
las anteriores palabras, que tronaron como si fueran absolutamente habituales. 

Algunos minutos más tarde aparece una impactante secuencia cuyo montaje entre-
teje otra red compuesta por sonidos, documentos y fotografías de incalculable valor en la 
historia tanto paraguaya como latinoamericana (min. 0:16:40). Las imágenes se suceden 
por corte directo. Son �chas originales de numerosos presos políticos detenidos y encar-
celados en el Departamento de Investigaciones de la policía de Stroessner. Pero la serie 
de �chas policiales apunta a múltiples referentes y diversas connotaciones, puesto que 
no solo remiten a sí mismas en tanto que evidencias de la arbitraria captura de cientos 
de ciudadanos, sino que también recuerdan las históricas circunstancias de su creación, 
su antigua función, sus administradores, su negación, así como �nalmente el impacto de 
su inesperado hallazgo y posterior archivo en el denominado Centro de Documentación 
y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos en Paraguay, bautizado desde su ha-
llazgo “Archivo del Terror”. Estos papeles que resigni�caron la memoria del stronismo (Boccia 
Paz, Palau Aguilar y Salerno 2007 [2013]) se encontraron el 22 de diciembre de 1992, tres 
años después del derrocamiento de la dictadura en 1989, en una dependencia policial ubi-
cada en una localidad vecina a Asunción: “Hasta diciembre de 1992, la �gura de Alfredo 
Stroessner representaba un pasado que había que olvidar. […] Sus crímenes eran negados, 
se reclamaban pruebas imposibles de aportar y se minimizaban los abusos cometidos” 
(Boccia Paz, Palau Aguilar y Salerno 2007 [2013]: 20). 

La secuencia de las �chas policiales encaradas en plano detalle recuerda la oscura 
matriz en que fueron creadas, el funcionamiento de un sistema represor, a sus víctimas, 
a los crímenes y al intento de encubrirlos –lo que forma parte integral del crimen–, y 
�nalmente evoca la posterior recordación colectiva e institucional de estos documentos en 
el Centro de Documentación y Archivo para la Defensa de los Derechos Humanos: “En 
Paraguay, la palabra memoria está indefectiblemente ligada a estos archivos” (Boccia Paz, 
Palau Aguilar y Salerno 2007 [2013]: 85). 

Desde la perspectiva de las redes transmediáticas de memoria colectiva, las �chas 
expuestas en la película también recuerdan una fundamental transición o un punto de 
in�exión en que presuntos “rumores” (orales) acerca de las detenciones y desapariciones de 
personas adquirieron un renovado tenor jurídico e histórico (textual): “Aquellos rumores 
sórdidos, imposibles de probar, adquirían, gracias a esta catarata inesperada de documen-
tos, carácter de evidencias irrefutables. Escritas, además, por los propios autores de los 
crímenes, seguros de su absoluta impunidad” (Boccia Paz, Palau Aguilar y Salerno 2007 
[2013]: 25). Evocadas y resigni�cadas en una película cinematográ�ca, estas �chas despier-
tan la memoria de múltiples soportes mediáticos orales, sonoros y textuales, así como de 
diferentes transiciones en el modo de recordación: ante todo, remiten al silencio y silen-
ciamiento –el asesinato– de quienes ya no pueden testimoniar como, por ejemplo, Mario 
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Schaerer Prono o Agustín Goiburú Giménez, cuyas �chas policiales aparecen en planos 
detalle. También remiten a testimonios orales de víctimas, a sus relatos grabados, luego 
escritos, �lmados y publicados en varios contextos y, más actualmente, en formatos digitales 
en Internet, a numerosos registros audiovisuales y fotográ�cos, tal como a los estudios que, 
a lo largo de mucho tiempo, han examinado los casos desde variados ámbitos históricos, 
jurídicos y sociales (cfr. p. ej. Miranda 1989; Boccia Paz, González y Palau 1994 [2006], 
Marecos Gamarra 2011). De modo semejante a la locución radiofónica, esta secuencia con-
densa otras prácticas del aparato represor stronista, así como su encubrimiento y posterior 
hallazgo, archivo y difusión internacional. 

La aproximación más íntima a los reveladores papeles enfocados a través del plano 
detalle y el extreme close-up constituye una dimensión autorreferencial sumamente impor-
tante, en la medida en que el medio cinematográ�co remarca su papel a través de un 
sugestivo procedimiento fotográ�co que desde temprano llamó la atención a la teoría del 
cine. Balázs (1924 [1982]: 84, 86) sostenía que el plano detalle o Großaufnahme representa 
el arte de la acentuación, así como la poesía del cine. Más tarde destaca en sus estudios la 
micro�sonomía de los rostros y el carácter revelador que tiene el plano detalle, capaz de 
transcender la super�cie más allá de lo inmediatamente perceptible (1930 [1984]: 60 ss.). 
Las imágenes de la secuencia examinada no “citan” simplemente las �chas a modo de ilus-
tración, sino que los planos detalle acentúan las fotografías de los detenidos o sus huellas 
dactilares. En otras palabras, las fotografías de los detenidos que aparecen en pantalla for-
man parte integral de una papeleta policial más grande que desaparece cuando el close-up
cinematográ�co aísla y acentúa el rostro de los apresados. Estos planos detalle rescatan el 
rastro humano inmediato –fotografías, huellas dactilares– del marco contextual inhumano 
que remite directamente al aparato represor de la dictadura. A su vez, los segmentos de las 
�chas seleccionados por el close-up entran en contacto metonímico con el contexto que los 
engloba, los encierra, los tortura, los hace desaparecer. Los planos detalle provocan una re-
�exión acerca de las relaciones e interacciones entre el segmento destacado por la cámara y 
su entorno recortado. Por otra parte, estos documentos no solo constituyen la evidencia del 
apresamiento de un ciudadano en particular, sino que remiten a prácticas habituales de la 
policía del régimen. Algo similar ocurre con la locución radiofónica antes examinada, que 
también constituye un representativo fragmento sonoro que remite no solo a una emisión 
radial en particular, sino que articula un discurso ideológico-propagandístico transmediá-
tico. De modo semejante al espejo que desafía un enfrentamiento con su re�ejo cuando se 
oye la locución radiofónica, los planos detalle obligan a la mirada espectadora a “observar 
muy de cerca” y a no olvidar el destino sufrido por numerosos ciudadanos detenidos y 
otros desaparecidos. Es sabido que este tipo de fotografías implica un individuo retratado 
u observado (apresado) en tanto que sujeto mirado, y otro observador u operator (régimen stro-
nista) que dispara la cámara (Barthes 1980: 22-24). En la película de Encina, las fotografías 
pegadas a las �chas no solo recuerdan los rostros de las mujeres y los hombres capturados 
por la policía de Stroessner, sino que también encierran la mirada del represor. 

Cuando se observan las fotos a través de una mirada más íntima, llama la atención 
el sello violeta impreso sobre los rostros y las vidas de los detenidos. El sello dice: “Policía 
de la Capital: Dpto. de Investigaciones: Sección Técnica”. Como lo he dicho anteriormen-
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te, los planos detalle destacan las huellas dactilares de los presos. El signi�cativo detalle 
del sello violeta de la policía puede ser interpretado como “huella dactilar” del régimen 
que estampa su marca indeleble sobre la existencia de los ciudadanos fotogra�ados. La úl-
tima fotografía de la secuencia corresponde a Agustín Goiburú Giménez. Un corte directo 
lo hace desaparecer y, en lugar de su fotografía, por unos instantes aparece una �cha poli-
cial en blanco. El montaje sintetiza en este instante sobrecogedor la desaparición forzosa 
del médico y sugiere además la complicidad directa del régimen en el crimen. Más aún, 
la abrupta desaparición de la fotografía que deja vacía la �cha también sugiere el encubri-
miento del crimen que hizo desaparecer los rastros y con ello entorpeció las investigaciones 
acerca del paradero �nal de Goiburú.

A la red transmediática de fuentes evocadas por esta secuencia cinematográ�ca se 
suma la reveladora dimensión sonora que la acompaña de fondo. Mientras aparecen los 
planos antes examinados, se escucha una antigua grabación in extenso de una conversación 
–también extraída del “Archivo del Terror”– que reproduce una delación en lengua gua-
raní efectuada por un informante civil (pyragüe) a un comisario de policía en la época de la 
dictadura. Después de un �uido intercambio de varios nombres y suposiciones acerca de 
presuntas actividades de una agrupación, el comisario se despide agradecido diciendo al 
delator que “siempre lo espera”. La expresión del uniformado permite inferir que se trata 
de un arraigado procedimiento de carácter natural y sobre todo habitual. Esta delación 
se inscribe en un sistema establecido institucionalmente que procesaba las suposiciones 
y observaciones delatadas por redes de informantes del régimen, oral o textualmente a 
través de informes de mayor o menor grado de formalidad: “Los «Archivos del Horror» 
están poblados por miles de páginas, hojas de cuadernos y papelitos con estos informes” 
(Boccia Paz 2004, s.v. “Pyragüe”, p. 170). Por tanto, las voces de la grabación que la película
reproduce de forma paralela a las fotografías también remiten a prácticas discursivas que 
engloban tanto la oralidad como la escritura de informes, cuyo hallazgo reveló el funciona-
miento de una “trama de control, seguimiento y vigilancia asustadoramente detallada 
sobre todos los aspectos de la actividad ciudadana” (Boccia Paz, Palau Aguilar y Salerno 
2007 [2013]: 24).

REFLEXIONES FINALES

Las secuencias examinadas restauran el clima de época imperante durante la dicta-
dura a través de la construcción de un tejido de documentos textuales, visuales y sonoros 
que a su vez recuerdan múltiples prácticas y discursos del régimen de Stroessner: la radio 
representa el lado más público y abierto, mientras que las �chas policiales son las eviden-
cias del lado más siniestro del régimen. Ambas secuencias revelan además en qué circuns-
tancias históricas se produjo la serie de persecuciones a la familia Goiburú. Desde el punto 
de vista de la recepción, las imágenes, los sonidos y el montaje de las secuencias provocan 
una particular actividad espectadora capaz de relacionar elementos extraídos de diferentes 
contextos que aparecen sin ninguna voz en off que detalle y clasi�que lo que se está mos-
trando. Las voces del comisario y de la locución radial provienen del mismo ámbito de 
poder que estampa la vida de los detenidos y opositores con un indeleble sello violeta que 
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revela la institución responsable por cientos de apresamientos, torturas y desapariciones 
forzosas. La radio o�cialista, la paz, el líder, “los gérmenes”, la cárcel, la desaparición for-
zosa, las leyes de defensa de la paz pública y de la libertad, las delaciones, los informantes 
y otros factores y crímenes son evocados por la película a través de evidencias elaboradas 
por el propio régimen, sin ninguna mediación e intervención de una voz en off –externa y 
ajena a la dictadura– que acaso intentara racionalizar la sinrazón del régimen. Ejercicios de 
memoria entreteje fuentes polifónicas, cuyas históricas connotaciones se rami�can a través 
de recuerdos que a su vez evocan múltiples medios e instrumentos de amenaza y represión 
que imperaron durante la dictadura. Pero la película no provoca “el recuerdo” de un pasa-
do dado, sino que incita a recapacitar sobre las implicaciones, los métodos y las víctimas 
de las dictaduras.
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