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Adaptando a Shakespeare para 
esencializar la conversión 
hippie-yuppie. Adapting Shakespeare 
to essentialize the hippie-yuppie 
conversion
Alejandro Ventura Comas
(pág 167 - pág 178)

En 1991, My Own Private Idaho (Mi mundo privado) de Gus Van Sant, representó tal 
vez la que fuera una de las expresiones cinematográ�cas más acabadas de un determinado 
tipo juvenil -apático y desencantado- que venía pre�gurándose a lo largo de la década 
anterior. Esta película establece un preciso y so�sticado diálogo interfílmico en cada una 
de sus escenas con Easy Rider (Busco mi destino), otro �lme emblemático, pero éste, de la 
década de los sesenta. En el balance que Gus Van Sant procesa del fracaso de la rebeldía 
sesentista desde una óptica posmoderna, hay un momento culminante cuándo Scott —a 
través de un monólogo inspirado en Enrique IV de Shakespeare—, expresa su mutación 
en yuppie ante el desconcierto de Bob “el pordiosero”. La adaptación de los personajes 
shakesperianos (Scott como el Príncipe Hal y Bob como Falstaff) y su traslación a un con-
texto histórico contemporáneo (Scott se re�ere a Bob como «maestro psicodélico» en una 
referencia explícita a los años sesenta) estaría expresando la clara intención del director de 
universalizar y esencializar ese fracaso: la rebeldía sesentista fracasa en su intento de trans-
formación radical del mundo porque la conversión hippie-yuppie estaría ya preestablecida 
e inscrita de antemano en la naturaleza de un joven que, inexorablemente, más tarde o más 
temprano, devendrá en adulto. En este trabajo, nos proponemos analizar en detalle este 
diálogo interfílmico sobre bases shakesperianas, re�exionando, a su vez, sobre la validez o 
no de este proceso de (des)historización que el director propone.

Palabras clave: rebeldía, apatía, hippie, yuppie, Shakespeare, posmodernidad.

In 1991, My Own Private Idaho by Gus Van Sant, represented perhaps one of the 
most accomplished cinematographic expressions of a particular type of youth —apathetic 
and disenchanted— that had been rising during the previous decade. This �lm establi-
shes a precise and sophisticated inter�lm dialogue on each one of its scenes with another 
emblematic �lm, this one from the sixties, Easy Rider. In the balance, from a post-modern 
perspective, that Gus Van Sant realizes of the failures of the rebellions in the sixties, there 
is a crowning point when Scott —through a monologue inspired in Shakespeare’s Henry 
IV —expresses his transformation into a yuppie before the bewilderment of Bob “the 
vagabond”. The adaptation of the Shakespearean characters (Scott as Prince Hal and Bob 
as Falstaff) and its movement to a contemporary historical context (Scott refers to Bob as 
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“psychedelic teacher” on an explicit reference to the sixties) would be expressing a clear 
intention by the director to both universalize and essentialize that failure: the sixties re-
bellion fails in its attempt at a radical transformation of the world because the conversion 
hippie-yuppie would have been already established and inscribed beforehand in the nature 
of a young man who, inevitably, either sooner or later, would become adult. In this work, 
we propose to analyze in detail this inter�lm dialog on its shakespearean basis, re�ecting, 
furthermore, on the validity or invalidity of such a process of (de)historicizing that the 
director proposes.

Keywords: rebellion, apathy, hippie, yuppie, Shakespeare, postmodernity

Alejandro Ventura es Magíster en Ciencias Humanas, actualmente está �nalizan-
do el Doctorado en Comunicación en la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) con una 
tesis titulada “Juventud y cine. De los jóvenes rebeldes a los jóvenes virtuales”. Desde el 
año 2001 es investigador, docente y programador en el Centro Cultural y la Escuela de 
Cine Dodecá, en Montevideo (Uruguay).
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1. EL TIEMPO Y EL MOVIMIENTO: CIRCULARIDAD VERSUS LINEALIDAD

  Figura 1   Figura 2

My Own Private Idaho no sólo es la obra de�nitiva acerca de la apatía y el tedio posmo-
derno, sino que también es una excelente representación sociológica de la Generación X (Cou-
pland, 1999). Es cierto que ya en 1984 Stranger Than Paradise (Extraños en el paraíso) de Jim 
Jarmusch había sentado las bases de este nuevo comportamiento juvenil. Para el caso nortea-
mericano, esta nueva época de apatía y retraimiento de los ochenta se caracteriza porque: 

Las señas de identidad establecidas durante la década de los cincuenta bajo el rótu-
lo del «Sueño Americano» (American Dream) -la familia, el hogar, la escuela- fueron desa-
pareciendo en los setenta con la llegada del fenómeno del Insomnio Americano (American 
Insomnia). La ruptura del núcleo familiar, las relaciones sexuales transitorias, la falta de 
unos principios socialmente aceptados y el surgimiento de una cultura popular diferente 
provocaron un nuevo modelo de vida; con él surgía la representación artística de un país 
que había vivido décadas en un estado anímico de ansiedad, depresión y falta de identidad. 
(Breixo Viejo 2001: 21)

Pero como decíamos antes, lo más relevante de la película es que establece un 
diálogo crítico con un �lm emblemático de los años sesenta: Easy Rider (1969) de Dennis 
Hopper. Es en este sentido que se debe valorar una obra como My Own Private Idaho: se 
trata de un primer balance muy elaborado, crítico y re�nado —tanto conceptual como 
estético—; un particular «ajuste de cuentas» con los tumultuosos y rebeldes años sesenta, 
desde la apatía y el desencanto de los ochenta. La obra cinematográfica de ajuste definitivo 
con las generaciones juveniles del pasado (de los sesenta, pero también de los setenta y los 
ochenta) es Trainspotting (1996) de Danny Boyle.

Aparecen en My Own Private Idaho la típica «fauna posmoderna»: jóvenes desem-
pleados (o subempleados por debajo de su cali�cación) provenientes de familias desestruc-
turadas que deambulan sin rumbo; losers que se prostituyen y están al servicio de adultos 
yuppies en una sociedad cada vez más globalizada. Pero veamos en detalle en que consiste 
esa interpelación crítica que se establece con los años sesenta.

En la primera y extensa secuencia de My Own Private Idaho, Mike (River Phoenix) 
está en el medio de un paisaje desolado haciendo disquisiciones especulativas sobre el 
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signi�cado del camino y «el eterno retorno» al mismo tiempo: «Conozco este camino. 
Como la cara de alguien. Como una cara hecha de mierda». Mike camina, recorriendo 
lentamente de un extremo al otro la carretera mientras controla el tiempo con un cronó-
metro. Ya esta primera actividad vacua, carente de sentido, marcará el tono monótono 
y monocorde del �lme, máxima representación de la apatía y desmotivación de este 
personaje-arquetipo X.

El �nal de la película retrotrae a esta secuencia inicial. Mike vuelve a aparecer en el 
mismo camino haciendo las mismas disquisiciones sin que haya «avanzado» un ápice en la 
respuesta a sus supuestas interrogantes de corte metafísico. 

Esta estructura narrativa circular —prototipo posmoderno del viaje que se cierra 
sobre sí mismo— es la antítesis perfecta de la que utiliza Dennis Hopper en Easy Rider. 
En esta última película, lo primero que hace Wyatt (el personaje de Peter Fonda) antes de 
emprender la road movie junto a Billy (Dennis Hopper), es arrojar su reloj pulsera (que es el 
que registra el tiempo burgués de la e�ciencia productiva capitalista) a la vera del camino. 
Era la metáfora del advenimiento de un nuevo tiempo («la era de acuario»).

Recordemos, que a �nes de los sesenta, lo que los jóvenes buscaban era construir 
una nueva sociedad cuyas relaciones sociales no estuvieran pautadas bajo el cálculo ra-
cional y egoísta del modo de producción capitalista. En ese sentido y desde un punto de 
vista sistémico, «el amor y paz» de los hippies, era una verdadera «pérdida de tiempo». 
La película de Hopper y Fonda es uno de los ejemplos más paradigmáticos de ese viaje y 
huida sesentista: una expresión culminante del drop out, el «saltar afuera» de la sociedad 
burguesa, propugnado por el gurú psicodélico Timothy Leary.

La estructura narrativa en Easy Rider es lineal: era la forma estilística elegida para 
representar esa suerte de road movie episódica que, con su �nal recargado emocionalmente, 
conducía a la muerte-redención de sus dos protagonistas juveniles �nalmente liberados; un 
�nal apocalíptico que estaba en absoluta concordancia con las películas del llamado Nuevo 
Cine Norteamericano de los 60 (Abbondanza: 1975). 

A propósito de esto último y en su evaluación de las diferencias entre el cine clásico 
y el cine moderno, son pertinentes —aunque deberían matizarse y precisarse para nuestro 
caso—los análisis que hiciera en su momento Gilles Deleuze. En su libro Teorías del cine
Robert Stam los sintetiza de esta manera:

La transición de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo es multidimensional, 
a la vez narratológica, �losó�ca y estilística (…) La imagen-movimiento, y en especial su 
forma más representativa, la «imagen-acción», se basa en causas y efectos, en vínculos 
orgánicos y en un desarrollo teleológico, donde los protagonistas «surcan» el espacio na-
rrativo con un propósito determinado. La imagen-tiempo asociada al cine moderno, por el 
contrario, se interesa menos por la lógica lineal de causa y efecto. Si la imagen-movimiento 
implica la exploración del espacio físico, la imagen-tiempo expresa los procesos mentales 
de la memoria, el sueño y lo imaginario. (Stam 2001: 299)
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En esta tipología, si bien My Own Private Idaho se enmarcaría sin mayores incon-
venientes en el cine moderno; no es tan fácil la inclusión de Easy Rider en el cine clásico. 
Es di�cultoso identi�car no sólo cuál es el «propósito determinado» de los protagonistas 
(más allá de que «surcan el espacio narrativo») sino también cómo opera con precisión 
esa «lógica lineal de causa y efecto» en un �lme estructurado en una serie de episodios 
musicalizados —no directamente conexos— que Hopper y Fonda van presentando caden-
cialmente al espectador. 

Es que —entre otras cosas— debería tomarse en consideración para el análisis, de 
que esta contraposición narrativo-estilística —lo circular versus lo lineal— representa, a 
su vez, dos concepciones antitéticas del mundo, dos formas diametralmente opuestas de 
reproducirlo: por un lado, el mecanismo conformista apático de los ochenta y principios 
de los noventa —representado por My Own Private Idaho—; por el otro, el mecanismo 
rebelde contracultural de los sesenta en Easy Rider. Pero hay otras cuestiones a destacar en 
este análisis comparativo entre ambas películas.

Más allá de que la banda musical de ambos �lmes es muy diferente —rock típicamente 
sesentista en Easy Rider (Jimi Hendrix, Steppenwolf, The Band, The Byrds), música country
en My Own Private Idaho (Billy Stafford, Tex Owens, Charles Henderson, Conrad «Bud» 
Montgomery)— habría que detenerse particularmente en dos aspectos fundamentales.

El uso del color es uno de ellos. El tono pálido y amarillo del rostro de Mike en 
My Own Private Idaho —que se confunde con el color terroso del paisaje en una fusión 
sujeto-objeto típica de la posmodernidad— contrasta con el brillo acerado del metal de las 
potentes máquinas de Easy Rider. En este último �lm, las contraluces de una fotografía de 
vivos colores como expresión de ese viaje-huida radical contrasta con la homogeneidad y el 
viraje de la paleta a esos tonos terrosos de My Own Private Idaho. La fotografía es de László 
Kovács quien fuera responsable de la estética visual de buena parte del cine norteamerica-
no de los sesenta y posterior. Entre otras, fue responsable de las películas Five Easy Pieces 
(Mi vida es mi vida, 1970) de Bob Rafelson, Shampoo (1975) de Hal Ashby y The Last Picture 
Show (La última película, 1971) de Peter Bogdanovich. 

El movimiento es otro. Ese enclaustramiento voluntario de Mike en My Own Priva-
te Idaho —que es paradojal pues el personaje aparece implantado en un espacio geográ�co 
abierto y extenso donde es libre de ir a cualquier parte— es registrado en planos muy lar-
gos, en una cadencia lenta y repetitiva. Ese encajonamiento que lo asemeja a la condición 
de la ardilla —único compañero en esa ruta perdida—, es la antítesis del movimiento 
vertiginoso �lmado en planos muy cortos de Easy Rider, con panorámicas y travellings 
continuos que sólo se interrumpen en esa escena inicial al llegar nuestros protagonistas al 
motel donde se les prohíbe la entrada. 

Esa elipsis temporal, esa compresión del relato en Easy Rider —los motociclistas 
llegan de noche al motel al �nal de los créditos de inicio—, contrasta con la «eternidad 
atemporal» de My Own Private Idaho. En ese sentido, la narcolepsia que sufre Mike, esos 
ataques repentinos de sueño, funcionan también como una metáfora; así como esas nubes 
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que se desplazan aceleradamente por el cielo —leit motiv visual en el cine de Gus Van 
Sant— y los peces que saltan siempre sobre una misma línea vertical en las aguas del 
riachuelo. Ambas metáforas, remiten a la circularidad vital del viaje de este joven. En My 
Own Private Idaho, el movimiento —cuando eventualmente aparece— es siempre monó-
tono y con una cadencia repetitiva. 

El tiempo y el movimiento —percibidos de forma totalmente diferente para las 
distintas generaciones—, establecen a su vez, concepciones de mundo (Weltanschauung, en 
el sentido que les diera el �lósofo alemán Dilthey en su Introducción a las Ciencias del espí-
ritu), que están en las antípodas: para la sesentista de los hippies, el tiempo está enraizado 
en la idea de futuro promisorio, donde todo es posible si existe la voluntad radical para 
transformar las cosas; para los punks de los setenta había llegado el tiempo del «no future», 
del �n de la utopía y de la absorción del futuro en un presente inhóspito y nihilista; �nal-
mente, cuando arribamos a los ochenta y los noventa, asistimos a la extinción del tiempo, 
a su cancelación de�nitiva enraizada en una suspensión apática eternizada.

2. LIBERTAD Y SEXUALIDAD FRENTE AL FUEGO

  Figura 3   Figura 4

La sexualidad de estos personajes jóvenes apáticos ha sufrido también un cam-
bio radical si la comparamos a las generaciones precedentes: en lugar de una revolución 
sexual restringida a lo heterosexual —«el amor y la paz» de los hippies en los sesenta—, 
o la asepsia asexuada —como en los punks de los setenta—, asistimos ahora a una revolu-
ción homosexual que se proyectará a las generaciones del nuevo milenio.

Esta nueva subcultura homosexual, representada y de alguna forma legitimada 
por My Own Private Idaho y que hasta ahora había permanecido invisibilizada y reprimi-
da por el orden establecido, no sólo implica el acto de prostituirse como taxi boy, sino 
que aparece, sobretodo, en la indagatoria sobre sus posibilidades afectivas: ¿es posible 
el amor gay? 

Una misma escena nocturna de los dos protagonistas jóvenes dialogando frente al 
fuego —típica del western— permite contraponer nuevamente a los dos �lmes que hemos 
venido analizando.

En Easy Rider, estrictamente hablando, en esta escena de la fogata participan tres 
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personajes: a la presencia de Wyatt y Billy, se ha sumado ahora la de Hanson —el abogado 
caracterizado por Jack Nicholson—. Justamente, será este último personaje el encargado 
de expresar el verdadero riesgo y peligro que representan estos jóvenes rebeldes sesentistas 
para el orden sistémico de la época —en ese sentido la profesión de Hanson no es casuali-
dad—. Le dice Hanson a Billy ante la atenta mirada de Wyatt:

«No tienen miedo de ti. Los asusta lo que representas para ellos. Lo que representas 
para ellos es libertad. Es muy difícil ser libre cuando te compran y te venden en el 
mercado. Porque, no vayas a decirle a nadie que no es libre porque son capaces de matarte 
o lastimarte para probarte que sí lo son. Te hablarán y hablarán de libertad individual. 
Pero si ven a un individuo libre se asustan. Y se vuelven peligrosos». 

Esta proclama generacional de los sesenta —que muy hábilmente el guion evita 
ponerla en boca de los propios jóvenes protagonistas, como forma de evitar el pan�eto po-
lítico en su demarcación del cine clásico anterior, de cuño hollywoodense— es el verdadero 
núcleo conceptual de Easy Rider. La búsqueda afanosa de una auténtica libertad y la reac-
ción temerosa y neurótica que ello produce en el ciudadano-adulto medio estadounidense: 
he ahí el postulado básico de esta película. Esta escena nocturna culmina con el asesinato 
de Hanson, con�rmando así, los peores pronósticos de su discurso. En el �nal de la película 
serán los propios protagonistas Wyatt y Billy las víctimas que, con su muerte ejemplar, 
redimirán a todos los jóvenes rebeldes de este fanatismo sistémico. 

Esta misma escena nocturna frente al fuego cobra un sentido totalmente diferente, 
veintidós años después con My Own Private Idaho. Ahora el tema central ya no será la liber-
tad y su posibilidad de ejercerla en la sociedad de consumo, sino la posibilidad real de ser 
correspondido en una relación afectiva homosexual sin mediación monetaria alguna. Bási-
camente lo que hace Mike en esta escena es declararle su amor a Scott, quien simplemente 
lo rechaza, pues solo concibe el sexo homosexual remunerado, ya que para él no existe la 
posibilidad de que «dos tíos puedan amarse». 

Lo que se propone Gus Van Sant en este diálogo crítico con Easy Rider es decir-
nos que, de�nitivamente los tiempos han cambiado, que las motivaciones y preocupa-
ciones ahora son totalmente diferentes. En lugar del problema de la libertad frente a 
un orden represivo, lo que aparece ahora es la cuestión de la autenticidad o no de una 
vinculación gay. 

Cabe preguntarse si hay implícito en My Own Private Idaho la adopción de 
una jerarquía axiológica: ¿es más valiosa la homosexualidad que la libertad o se trata 
simplemente de aggiornar el concepto de libertad individual, ampliando su sentido y 
alcance? Y en esta dirección, la nueva interrogante surgiría del vínculo de la noción de 
libertad con la sexualidad: ¿es posible ser libre en un contexto relacional exclusivamente 
heterosexual como proponían los hippies en los sesenta? Más allá de estas disquisiciones 
hermenéuticas, lo relevante aquí es destacar el hecho plausible de poder establecer un 
diálogo fructífero entre dos obras de alta cali�cación estética y narrativa como forma de 
expresión, a su vez, de dos concepciones generacionales absolutamente disímiles.
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3. LA FAMILIA Y LOS NUEVOS AGRUPAMIENTOS POSMODERNOS

Un tópico importante que aparece en My Own Private Idaho y que también está re-
ferido a los sesenta, es el tema de la familia y el hogar. Otro leitmotiv visual de esta película, 
que aparece vinculado a la narcolepsia, es la presencia de Mike en brazos de su madre al 
frente de una cabaña con armazón de madera —en otro momento esta cabaña cae literal-
mente del cielo estrepitosamente sobre la tierra—. 

La idea de «retorno al hogar», al seno de una familia que ahora aparece desestruc-
turada y disfuncional —y que será también una característica del cine posmoderno— es el 
reverso de los sesenta, cuando, justamente, lo predominante era la huida y el abandono del 
hogar. En un nuevo ajuste de cuentas con los sesenta, Gus Van Sant parece dialogar ahora 
con personajes como Jerry Rubin, que en su etapa yippie, se consideraba el gran promotor 
responsable de «las eternas discusiones familiares a la hora del almuerzo». Buena parte de la 
�lmografía de Wim Wenders de los ochenta y los noventa responde también a este postulado 
de búsqueda y reconstrucción de la unidad familiar perdida, consecuencia del �n de las uto-
pías sesentistas: Paris, Texas (1984) y Until the End of the World (Hasta el �n del mundo, 1991) 
son dos buenos ejemplos de ello. En esta última película es relevante el papel de la mujer en 
la integración familiar en un mundo cada vez más globalizado e hipertecnológico. 

Finalmente, los espacios de convivencia juvenil son diferentes en ambas películas: 
han desaparecido las idealizadas y apacibles comunas hippies de los sesenta donde se practi-
caba el amor libre —tal cual aparece en uno de los episodios de Easy Rider—; en su lugar, 
ahora surgen los squatters u okupas que bajo el liderazgo de Bob, el pordiosero —«el gran 
padre psicodélico»—, se dedican a los hurtos y actos vandálicos mientras conviven en un 
hotel abandonado y decrépito de claras reminiscencias postpunk.

4. ALEGORÍA DEL CAMBIO ANUNCIADO

  Figura 5   Figura 6

Denominaré ahora alegoría del cambio anunciado a la escena clave de My Own Pri-
vate Idaho que más claramente conecta con la rebeldía contracultural de los años sesenta. 
En esta escena, se da una particularidad excepcional en el cine de Gus Van Sant, y es que 
intenta esbozar una interpretación del fracaso de la utopía en una especie de «escena de 
tesis», una de ésas de las que tanto aborrecía Luis Buñuel. Sin embargo, si reparamos, por 
ejemplo, en Elephant (2003) de este mismo director, veremos que, por el contrario, en este 
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caso, su enfoque hermeneútico es diametralmente opuesto: en lugar de atribuir una sola 
causalidad a la masacre juvenil en el colegio de Columbine, ahora el abanico multifactorial 
se abre en diversas direcciones interpretativas que debe resolver el espectador.

En esta escena de My Own private Idaho, y a partir de un discurso shakesperiano 
—aggiornado a nuestros tiempos— que pro�ere el personaje de Keanu Reeves, el director 
particularmente se re�ere a un pasaje clave de la Segunda Parte de Enrique IV (Escena 
V del Acto V), y a la adaptación cinematográ�ca de Orson Welles, Chimes at Midnight 
(Campanadas a medianoche, 1965). Las similitudes de los personajes de Bob con Falstaff 
y de Scott con el príncipe Hal, son más que evidentes. Repasemos la escena en cuestión.

En un pub-restaurant repleto de yuppies, se encuentra Scott, quien luego de la muer-
te de su padre biológico, ha transformado su �sonomía y vestuario en la de un empresario 
joven y exitoso. Al lugar, llega a buscarlo Bob, el gordo pordiosero, junto a sus huestes 
juveniles squatters, sus ex-compañeros. He aquí el monólogo de Scott inspirado en esta 
fuente shakesperiana:

«No te conozco, viejo. Déjame en paz, por favor. Cuando yo era joven y tú mi tutor 
callejero, el instigador de mi mala conducta, ya planeaba yo un cambio. En un tiempo 
necesité aprender de ti, mi ex-maestro psicodélico. Y a pesar de quererte más que a mi 
difunto padre debo cambiar de rumbo. Ahora lo he hecho y hasta que vuelva a cambiar no 
te me acerques».

Es interesante comparar este discurso-monólogo de My Own Private Idaho con el ori-
ginal de Hal, en Enrique IV. El lugar donde se realiza, obviamente no es un pub sino una pla-
za cerca de la abadía de Westminster. Esto es lo que dice Hal, el Príncipe de Gales, —ahora 
convertido en Enrique V, luego de la muerte de Enrique IV— ante la insistencia de Falstaff:

No te conozco, anciano. Ve a tus oraciones. ¡Qué mal sientan los cabellos blancos a 
un loco y a un bufón! Largo tiempo he soñado con un hombre de esa especie, tan hinchado 
por la orgía, tan viejo y tan profano. Pero, despierto, he despreciado mi sueño. En adelante, 
amengua tu cuerpo y aumenta tu virtud; abandona la glotonería; sabe que la tumba se abre 
para ti tres veces más ancha que para el resto de los hombres. No me contestes con una 
bufonada. No presumas que soy lo que fui; porque el cielo lo sabe y el mundo se apercibirá, 
que he despojado en mí el antiguo hombre y que otro tanto haré con aquellos que fueron 
mis compañeros. Cuando oigas que soy lo que fui, acércateme y serás lo que fuiste, el tutor 
y el incitador de mis excesos. Hasta entonces, te destierro, bajo pena de muerte, como he 
hecho con el resto de mis corruptores; y te prohíbo permanecer a menos de diez millas 
de mi persona. En cuanto a medios de subsistencia, yo los proveeré, para que la falta de 
recursos no te empuje al mal: y si sabemos que os habéis reformado, entonces, de acuerdo 
con vuestras facultades y méritos, os ocuparemos. (Al lord Justicia). Encargaos, milord, de 
hacer cumplir nuestras órdenes. Adelante. (Shakespeare 2000: 215)   

En el �lme de Gus van Sant la referencia a los años sesenta es explícita al referirse 
Scott a la psicodelia, la que fuera una de las manifestaciones contraculturales y artísticas 
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más destacadas del período. En ese sentido, el personaje de Bob funciona para éste como 
un «arquetipo abstracto» —un insumo «incitador de los excesos», la provocación y la 
lujuria—, en su proceso cíclico de adaptación rebelde-conformista al orden establecido 
representado por su padre (Enrique IV en la obra de Shakespeare). Pero lo más relevante 
de esta proclama de Gus Van Sant tiene que ver con un par de cuestiones trascendentes, 
íntimamente relacionadas. 

Por un lado, hay aquí un discurso típicamente determinista de cuño naturalis-
ta-evolucionista sobre la inexorabilidad del cambio al rea�rmarse aquello de que «la re-
beldía natural» es la característica primordial de la actitud juvenil a lo largo de la historia. 
Apelar al prestigio y al universalismo de la obra de Shakespeare estaría así legitimando 
este discurso ontológico sobre la esencia del «ser joven». Seguramente Gus Van Sant —en 
su «actualización psicodélica» de Enrique IV— coincidiría plenamente con Harold Bloom 
—uno de los principales intérpretes y apologistas del dramaturgo inglés— cuando en su 
libro Shakespeare. La invención de lo humano dice que:

La otra manera de explorar la permanente supremacía de Shakespeare es bastante 
más empírica: se le ha juzgado universalmente como un representador más adecuado que 
cualquier otro, anterior o posterior a él, del universo fáctico (…) Seguimos volviendo a 
Shakespeare porque lo necesitamos; nadie más nos da tanto del mundo que la mayoría de 
nosotros consideramos real (…) La originalidad de Shakespeare en la representación del 
carácter se demostrará exhaustivamente, así como la medida en que todos nosotros fui-
mos, hasta un grado escandaloso, pragmáticamente reinventados por Shakespeare. (Bloom 
2002: 39)

Paradojalmente, este estereotipo es refutado por la propia película: la apatía juve-
nil, caracterizada particularmente por el personaje de Mike, es el mecanismo de adaptación 
predominante en My Own Private Idaho como también lo fuera en Stranger Than Paradise 
de Jarmusch y Slacker (1991) de Richard Linklater. Cabe preguntarse por qué es el perso-
naje de Scott el que pro�ere este discurso de mutación adaptativa y no Mike: ¿es sólo una 
cuestión de pertenencia a clases sociales diferentes o es que hay X que son inmunes a este 
proceso de mutación?

Por otro lado, con este discurso lo que se produce es una (des)historización fatalista y 
una interrogante sobre la inocuidad del cambio social e individual: ¿para qué van los jóvenes 
—eventualmente— a rebelarse, si ya se sabe que, más tarde o más temprano, regresarán al 
redil del mundo adulto? ¿Para que esforzarse, si la mutación hippie-yuppie —que es la que 
encarna el personaje de Scott— ya estaba pre�jada y establecida de antemano? ¿Simplemente 
porque es inevitable hacerlo dado que es algo que está inscrito en nuestra naturaleza humana?

El énfasis que le imprime Gus Van Sant al asunto —que por cierto ya estaba en la obra 
de Shakespeare—, es que ese «cambio predestinado» podría, eventualmente, volver a repe-
tirse; eso sí a partir de un cálculo racional que realizaría... ¡el propio individuo!, cuando éste, 
aleatoriamente, así lo disponga. Es claro que una interpretación rigurosa de las motivaciones 
últimas de los jóvenes sesentistas y las causas de su fracaso debería correr por otros carriles. 
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Hay en esta escena de My Own Private Idaho una clara lectura crítica de los años se-
senta y un intento de legitimar este nuevo mecanismo de adaptación conformista apático, 
tal cual lo hiciera Richard Linklater en Slacker. Lo novedoso ahora es el uso re�nado de este 
dispositivo narrativo universal que es la obra inmortal de Shakespeare como forma de dar 
�sonomía a esta alegoría del cambio preanunciado.

  Figura 7   Figura 8

5. EPÍLOGO

Y así llegamos al �nal de la película que, en realidad, y �el a su postura minimalis-
ta acausal, es volver a la carretera y a las mismas disquisiciones del comienzo. 

«He probado caminos mi vida entera. Este camino nunca terminará. Probablemente 
vaya alrededor del mundo». Estas últimas palabras de Mike, fin y vuelta a comenzar, son la 
expresión culminante de su viaje circular.

Como los personajes de Stranger Than Paradise, Mike ha estado en varios lugares 
—Idaho, Seattle, Roma— pero en realidad se puede concebir que no ha estado en ninguno 
y ha vuelto a su hábitat de soledad e incomunicación absoluta. Sin embargo, algo diferente 
sucede. Una vez que nuestro personaje cae nuevamente en un estado narcoléptico y queda 
tirado en el medio de la carretera, llega una vetusta camioneta de donde bajan dos granjeros 
que descienden y le roban las botas. Vuelven a la camioneta y se van. Inmediatamente llega 
otro auto, desciende de él un hombre que recoge a Mike y se lo lleva rumbo a la ciudad. 

En este �nal, volvemos a tener una conexión con Easy Rider, más explícita aun que en 
el comienzo. Recordemos que son dos granjeros desde una camioneta muy similar, los que 
ejecutan a Wyatt y Billy en el �nal de esta película. El análisis comparativo de ambos �nales 
nos permite concluir que el contexto histórico de�nitivamente ha cambiado. Ahora, los per-
sonajes apáticos y erráticos de los ochenta —como Mike— ya no son una fuente de peligro 
para una sociedad adulta que ya ha perdido el temor y la inseguridad de los sesenta, entre 
otras cosas porque ya ha fagocitado e integrado sistémicamente a la rebeldía contracultural. 
Ahora, a comienzos de los noventa, ha desaparecido el corte inside/out —«el adentro» y «el 
afuera»— societal. Este �n tendrá una particular relevancia cuando en la década siguiente 
irrumpa el conformismo cínico de los noventa en películas como Trainspotting. Aquella vieja 
tensión con�ictiva —típica de los sesenta— entre un «nosotros», los jóvenes y un «ellos», 
los adultos, pierde ahora cualquier tipo de relevancia. Esa pérdida de relevancia que aparecía 
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ya con claridad en Slacker al incluir Linklater en esa errancia y ese deambular posmodernos 
tanto a personajes jóvenes como a viejos e incluso niños, es como que el director se suscribiera 
a una especie de ontología: ahora sé es apático aún antes de nacer. 

Ahora en lugar de aniquilamiento, lo que hay es reintegración de la «oveja des-
carriada», que en su apatía ha quedado abandonada en el camino. Lo que es destacable es 
como se traduce esto último en términos narrativos y estéticos. 

Los planos �nales de ambas películas son bien diferentes: en Easy Rider un travelling
aéreo nos aleja y sumerge en el espacio «libre» e inconmensurable del cielo, mientras allá abajo, 
quedan arrojados a la vera del camino nuestros dos protagonistas jóvenes, víctimas inocentes 
de un fanatismo ciego; en My Own Private Idaho, la cámara se mantiene �ja, levemente picada 
sobre la carretera, mientras registra la partida de Mike en la camioneta, inconsciente, hacia la 
ciudad: Have a nice day, es el cartel que aparece previo a los multicolores créditos �nales.

El �nal trágico y apocalíptico de Easy Rider es sustituido ahora por la desdramati-
zación naïf y apacible de My Own Private Idaho. De�nitivamente, la rebeldía contracultural 
de los sesenta había dejado su lugar a la apatía y el desencanto posmoderno.
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