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ADAPTANDO A SHAKESPEARE PARA ESENCIALIZAR LA CONVERSION HIPPIE-YUPPIE

Adaptando a Shakespeare para

esencializar la conversidn

hippie-yuppie.

Alejandro Ventura Comas

En 1991, My Own Private Idaho (Mi mundo privade) de Gus Van Sant, representd tal
vez la que fuera una de las expresiones cinematogrificas mds acabadas de un determinado
tipo juvenil -apdtico y desencantado- que venia prefigurdndose a lo largo de la década
anterior. Esta pelicula establece un preciso y sofisticado didlogo interfilmico en cada una
de sus escenas con Easy Rider (Busco mi destino), otro filme emblemdtico, pero éste, de la
década de los sesenta. En el balance que Gus Van Sant procesa del fracaso de la rebeldia
sesentista desde una Gptica posmoderna, hay un momento culminante cudndo Scott —a
través de un mondlogo inspirado en Enrique IV de Shakespeare—, expresa su mutacién
en yuppie ante el desconcierto de Bob “el pordiosero”. La adaptacion de los personajes
shakesperianos (Scott como el Principe Hal y Bob como Falstaft) y su traslacién a un con-
texto histérico contemporineo (Scott se refiere a Bob como «maestro psicodélico» en una
referencia explicita a los afios sesenta) estarfa expresando la clara intencién del director de
universalizar y esencializar ese fracaso: la rebeldfa sesentista fracasa en su intento de trans-
formacién radical del mundo porque la conversién hippie-yuppie estaria ya preestablecida
e inscrita de antemano en la naturaleza de un joven que, inexorablemente, mds tarde o mds
temprano, devendrd en adulto. En este trabajo, nos proponemos analizar en detalle este
didlogo interfilmico sobre bases shakesperianas, reflexionando, a su vez, sobre la validez o
no de este proceso de (des)historizacién que el director propone.

Palabras clave: rebeldfa, apatia, hippie, yuppie, Shakespeare, posmodernidad.

In 1991, My Own Private Idaho by Gus Van Sant, represented perhaps one of the
most accomplished cinematographic expressions of a particular type of youth —apathetic
and disenchanted— that had been rising during the previous decade. This film establi-
shes a precise and sophisticated interfilm dialogue on each one of its scenes with another
emblematic film, this one from the sixties, Easy Rider. In the balance, from a post-modern
perspective, that Gus Van Sant realizes of the failures of the rebellions in the sixties, there
is a crowning point when Scott —through a monologue inspired in Shakespeare’s Henry
IV —expresses his transformation into a yuppie before the bewilderment of Bob “the
vagabond”. The adaptation of the Shakespearean characters (Scott as Prince Hal and Bob
as Falstaff) and its movement to a contemporary historical context (Scott refers to Bob as
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“psychedelic teacher” on an explicit reference to the sixties) would be expressing a clear
intention by the director to both universalize and essentialize that failure: the sixties re-
bellion fails in its attempt at a radical transformation of the world because the conversion
hippie-yuppie would have been already established and inscribed beforehand in the nature
of a young man who, inevitably, either sooner or later, would become adult. In this work,
we propose to analyze in detail this interfilm dialog on its shakespearean basis, reflecting,
furthermore, on the validity or invalidity of such a process of (de)historicizing that the
director proposes.

Keywords: rebellion, apathy, hippie, yuppie, Shakespeare, postmodernity

Alejandro Ventura es Magister en Ciencias Humanas, actualmente estd finalizan-
do el Doctorado en Comunicacién en la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona) con una
tesis titulada “Juventud y cine. De los jévenes rebeldes a los jévenes virtuales”. Desde el
afio 2001 es investigador, docente y programador en el Centro Cultural y la Escuela de
Cine Dodecd, en Montevideo (Uruguay).
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1. ELTIEMPO Y EL MOVIMIENTO: CIRCULARIDAD VERSUS LINEALIDAD

My Own Private Idaho no sélo es la obra definitiva acerca de la apatfa y el tedio posmo-
derno, sino que también es una excelente representacién sociolégica de la Generacién X (Cou-
pland, 1999). Es cierto que ya en 1984 Stranger Than Paradise (Extraios en el paraiso) de Jim
Jarmusch habfa sentado las bases de este nuevo comportamiento juvenil. Para el caso nortea-
mericano, esta nueva época de apatia y retraimiento de los ochenta se caracteriza porque:

Las sefias de identidad establecidas durante la década de los cincuenta bajo el rétu-
lo del «Suefio Americano» (American Dream) -la familia, el hogar, la escuela- fueron desa-
pareciendo en los setenta con la llegada del fenémeno del Insomnio Americano (American
Insomnia). La ruptura del nicleo familiar, las relaciones sexuales transitorias, la falta de
unos principios socialmente aceptados y el surgimiento de una cultura popular diferente
provocaron un nuevo modelo de vida; con él surgfa la representacion artistica de un pafs
que habfa vivido décadas en un estado animico de ansiedad, depresién y falta de identidad.
(Breixo Viejo 2001: 21)

Pero como decfamos antes, lo mds relevante de la pelicula es que establece un
didlogo critico con un film emblemdtico de los afios sesenta: Easy Rider (1969) de Dennis
Hopper. Es en este sentido que se debe valorar una obra como My Own Private Idaho: se
trata de un primer balance muy elaborado, critico y refinado —tanto conceptual como
estético—; un particular «ajuste de cuentas» con los tumultuosos y rebeldes afios sesenta,
desde la apatfa y el desencanto de los ochenta. La obra cinematogrifica de ajuste definitivo
con las generaciones juveniles del pasado (de los sesenta, pero también de los setenta y los
ochenta) es Trainspotting (1996) de Danny Boyle.

Aparecen en My Own Private Idaho la tipica «fauna posmoderna»: j6venes desem-
pleados (o subempleados por debajo de su calificacién) provenientes de familias desestruc-
turadas que deambulan sin rumbo; Josers que se prostituyen y estdn al servicio de adultos
yuppies en una sociedad cada vez mds globalizada. Pero veamos en detalle en que consiste
esa interpelacion critica que se establece con los afios sesenta.

En la primera y extensa secuencia de My Own Private Idaho, Mike (River Phoenix)
estd en el medio de un paisaje desolado haciendo disquisiciones especulativas sobre el
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significado del camino y «el eterno retorno» al mismo tiempo: «Conozco este camino.
Como la cara de alguien. Como una cara hecha de mierda». Mike camina, recorriendo
lentamente de un extremo al otro la carretera mientras controla el tiempo con un croné-
metro. Ya esta primera actividad vacua, carente de sentido, marcard el tono monétono
y monocorde del filme, mdxima representacién de la apatia y desmotivacién de este
personaje-arquetipo X.

El final de la pelicula retrotrae a esta secuencia inicial. Mike vuelve a aparecer en el
mismo camino haciendo las mismas disquisiciones sin que haya «avanzado» un dpice en la
respuesta a sus supuestas interrogantes de corte metafisico.

Esta estructura narrativa circular —prototipo posmoderno del viaje que se cierra
sobre s{ mismo— es la antitesis perfecta de la que utiliza Dennis Hopper en Easy Rider.
En esta Gltima pelicula, lo primero que hace Wyatt (el personaje de Peter Fonda) antes de
emprender la road movie junto a Billy (Dennis Hopper), es arrojar su reloj pulsera (que es el
que registra el tiempo burgués de la eficiencia productiva capitalista) a la vera del camino.
Era la metdfora del advenimiento de un nuevo tiempo («la era de acuario»).

Recordemos, que a fines de los sesenta, lo que los jévenes buscaban era construir
una nueva sociedad cuyas relaciones sociales no estuvieran pautadas bajo el célculo ra-
cional y egoista del modo de produccién capitalista. En ese sentido y desde un punto de
vista sistémico, «el amor y paz» de los hippies, era una verdadera «pérdida de tiempo».
La pelicula de Hopper y Fonda es uno de los ejemplos mds paradigmadticos de ese viaje y
huida sesentista: una expresién culminante del drop out, el «saltar afuera» de la sociedad
burguesa, propugnado por el gurd psicodélico Timothy Leary.

La estructura narrativa en Easy Rider es lineal: era la forma estilistica elegida para
representar esa suerte de road movie episédica que, con su final recargado emocionalmente,
conducfa a la muerte-redencién de sus dos protagonistas juveniles finalmente liberados; un
final apocaliptico que estaba en absoluta concordancia con las peliculas del llamado Nuevo
Cine Norteamericano de los 60 (Abbondanza: 1975).

A propésito de esto tltimo y en su evaluacién de las diferencias entre el cine cldsico
y el cine moderno, son pertinentes —aunque deberfan matizarse y precisarse para nuestro
caso—1los andlisis que hiciera en su momento Gilles Deleuze. En su libro Teorias del cine
Robert Stam los sintetiza de esta manera:

La transicién de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo es multidimensional,
a la vez narratolégica, filoséfica y estilistica (...) La imagen-movimiento, y en especial su
forma mds representativa, la «imagen-accién», se basa en causas y efectos, en vinculos
orgénicos y en un desarrollo teleoldgico, donde los protagonistas «surcan» el espacio na-
rrativo con un proposito determinado. La imagen-tiempo asociada al cine moderno, por el
contrario, se interesa menos por la l6gica lineal de causa y efecto. Si la imagen-movimiento
implica la exploracién del espacio fisico, la imagen-tiempo expresa los procesos mentales
de la memoria, el suefio y lo imaginario. (Stam 2001: 299)
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En esta tipologia, si bien My Own Private Idaho se enmarcarfa sin mayores incon-
venientes en el cine moderno; no es tan ficil la inclusién de Easy Rider en el cine cldsico.
Es dificultoso identificar no sélo cudl es el «propésito determinado» de los protagonistas
(mds alld de que «surcan el espacio narrativo») sino también c6mo opera con precisién
esa «légica lineal de causa y efecto» en un filme estructurado en una serie de episodios
musicalizados —no directamente conexos— que Hopper y Fonda van presentando caden-
cialmente al espectador.

Es que —entre otras cosas— deberfa tomarse en consideracién para el andlisis, de
que esta contraposicion narrativo-estilistica —Ilo circular versus lo lineal— representa, a
su vez, dos concepciones antitéticas del mundo, dos formas diametralmente opuestas de
reproducirlo: por un lado, el mecanismo conformista apdtico de los ochenta y principios
de los noventa —representado por My Own Private Idaho—; por el otro, el mecanismo
rebelde contracultural de los sesenta en Easy Rider. Pero hay otras cuestiones a destacar en
este andlisis comparativo entre ambas peliculas.

Mis alld de que la banda musical de ambos filmes es muy diferente —7ock tipicamente
sesentista en Easy Rider (Jimi Hendrix, Steppenwolf, The Band, The Byrds), musica country
en My Own Private Idaho (Billy Stafford, Tex Owens, Charles Henderson, Conrad «Bud»
Montgomery)— habria que detenerse particularmente en dos aspectos fundamentales.

El uso del color es uno de ellos. El tono pélido y amarillo del rostro de Mike en
My Own Private Idaho —que se confunde con el color terroso del paisaje en una fusién
sujeto-objeto tipica de la posmodernidad— contrasta con el brillo acerado del metal de las
potentes maquinas de Easy Rider. En este Gltimo film, las contraluces de una fotografia de
vivos colores como expresién de ese viaje-huida radical contrasta con la homogeneidad y el
viraje de la paleta a esos tonos terrosos de My Own Private Idaho. La fotografia es de Ldszl6
Koviécs quien fuera responsable de la estética visual de buena parte del cine norteamerica-
no de los sesenta y posterior. Entre otras, fue responsable de las peliculas Five Easy Pieces
(M: vida es mi vida, 1970) de Bob Rafelson, Shampoo (1975) de Hal Ashby y The Last Picture
Show (La dltima pelicula, 1971) de Peter Bogdanovich.

El movimiento es otro. Ese enclaustramiento voluntario de Mike en My Own Priva-
te Idaho —que es paradojal pues el personaje aparece implantado en un espacio geografico
abierto y extenso donde es libre de ir a cualquier parte— es registrado en planos muy lar-
gos, en una cadencia lenta y repetitiva. Ese encajonamiento que lo asemeja a la condicién
de la ardilla —udnico compaifiero en esa ruta perdida—, es la antitesis del movimiento
vertiginoso filmado en planos muy cortos de Easy Rider, con panordmicas y travellings
continuos que sélo se interrumpen en esa escena inicial al llegar nuestros protagonistas al
motel donde se les prohibe la entrada.

Esa elipsis temporal, esa compresion del relato en Easy Rider —los motociclistas
llegan de noche al motel al final de los créditos de inicio—, contrasta con la «eternidad
atemporal» de My Own Private Idaho. En ese sentido, la narcolepsia que sufre Mike, esos
ataques repentinos de suefio, funcionan también como una metéfora; asi como esas nubes
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que se desplazan aceleradamente por el cielo —/eit motiv visual en el cine de Gus Van
Sant— vy los peces que saltan siempre sobre una misma linea vertical en las aguas del
riachuelo. Ambas metéforas, remiten a la circularidad vital del viaje de este joven. En My
Own Private 1daho, el movimiento —cuando eventualmente aparece— es siempre mond-
tono y con una cadencia repetitiva.

El tiempo y el movimiento —percibidos de forma totalmente diferente para las
distintas generaciones—, establecen a su vez, concepciones de mundo (Weltanschanung, en
el sentido que les diera el fil6sofo alemdn Dilthey en su Introduccion a las Ciencias del espi-
ritu), que estdn en las antipodas: para la sesentista de los hippies, el tiempo estd enraizado
en la idea de futuro promisorio, donde todo es posible si existe la voluntad radical para
transformar las cosas; para los punks de los setenta habia llegado el tiempo del «no future»,
del fin de la utopfa y de la absorcién del futuro en un presente inhdspito y nihilista; final-
mente, cuando arribamos a los ochenta y los noventa, asistimos a la extincién del tiempo,
a su cancelacién definitiva enraizada en una suspension apdtica eternizada.

2. LIBERTAD Y SEXUALIDAD FRENTE AL FUEGO

La sexualidad de estos personajes jévenes apdticos ha sufrido también un cam-
bio radical si la comparamos a las generaciones precedentes: en lugar de una revolucién
sexual restringida a lo heterosexual —«el amor y la paz» de los hippies en los sesenta—,
o la asepsia asexuada —como en los punks de los setenta—, asistimos ahora a una revolu-
cién homosexual que se proyectard a las generaciones del nuevo milenio.

Esta nueva subcultura homosexual, representada y de alguna forma legitimada
por My Own Private Idaho y que hasta ahora habfa permanecido invisibilizada y reprimi-
da por el orden establecido, no sélo implica el acto de prostituirse como taxi boy, sino
que aparece, sobretodo, en la indagatoria sobre sus posibilidades afectivas: ;es posible
el amor gay?

Una misma escena nocturna de los dos protagonistas jévenes dialogando frente al
fuego —tipica del western— permite contraponer nuevamente a los dos filmes que hemos

venido analizando.

En Easy Rider, estrictamente hablando, en esta escena de la fogata participan tres
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personajes: a la presencia de Wyatt y Billy, se ha sumado ahora la de Hanson —el abogado
caracterizado por Jack Nicholson—. Justamente, serd este tltimo personaje el encargado
de expresar el verdadero riesgo y peligro que representan estos jévenes rebeldes sesentistas
para el orden sistémico de la época —en ese sentido la profesiéon de Hanson no es casuali-
dad—. Le dice Hanson a Billy ante la atenta mirada de Wyatt:

«No tienen miedo de ti. Los asusta lo que representas para ellos. Lo que representas
para ellos es libertad. Es muy dificil ser libre cuando te compran y te venden en el
mercado. Porque, no vayas a decirle a nadie que no es libre porque son capaces de matarte
o lastimarte para probarte que si lo son. Te hablardn y hablardn de libertad individual.
Pero si ven a un individuo libre se asustan. Y se vuelven peligrosos».

Esta proclama generacional de los sesenta —que muy hédbilmente el guion evita
ponerla en boca de los propios jovenes protagonistas, como forma de evitar el panfleto po-
litico en su demarcacién del cine cldsico anterior, de cufio hollywoodense— es el verdadero
ntcleo conceptual de Easy Rider. La bisqueda afanosa de una auténtica libertad y la reac-
cién temerosa y neurdtica que ello produce en el ciudadano-adulto medio estadounidense:
he ah{ el postulado bdsico de esta pelicula. Esta escena nocturna culmina con el asesinato
de Hanson, confirmando asf, los peores prondsticos de su discurso. En el final de la pelicula
serdn los propios protagonistas Wyatt y Billy las victimas que, con su muerte ejemplar,
redimirdn a todos los jévenes rebeldes de este fanatismo sistémico.

Esta misma escena nocturna frente al fuego cobra un sentido totalmente diferente,
veintidés afios después con My Own Private Idaho. Ahora el tema central ya no serd la liber-
tad y su posibilidad de ejercerla en la sociedad de consumo, sino la posibilidad real de ser
correspondido en una relacién afectiva homosexual sin mediacién monetaria alguna. Bdsi-
camente lo que hace Mike en esta escena es declararle su amor a Scott, quien simplemente
lo rechaza, pues solo concibe el sexo homosexual remunerado, ya que para él no existe la
posibilidad de que «dos tios puedan amarse».

Lo que se propone Gus Van Sant en este didlogo critico con Easy Rider es decir-
nos que, definitivamente los tiempos han cambiado, que las motivaciones y preocupa-
ciones ahora son totalmente diferentes. En lugar del problema de la libertad frente a
un orden represivo, lo que aparece ahora es la cuestion de la autenticidad o no de una
vinculacién gay.

Cabe preguntarse si hay implicito en My Own Private Idaho la adopcion de
una jerarquia axiolégica: ;es mds valiosa la homosexualidad que la libertad o se trata
simplemente de aggiornar el concepto de libertad individual, ampliando su sentido y
alcance? Y en esta direccidn, la nueva interrogante surgirfa del vinculo de la nocién de
libertad con la sexualidad: ;es posible ser libre en un contexto relacional exclusivamente
heterosexual como proponfan los hippies en los sesenta? Mds alld de estas disquisiciones
hermenéuticas, lo relevante aqui es destacar el hecho plausible de poder establecer un
didlogo fructifero entre dos obras de alta calificacién estética y narrativa como forma de
expresion, a su vez, de dos concepciones generacionales absolutamente disimiles.
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3. LAFAMILIAY LOS NUEVOS AGRUPAMIENTOS POSMODERNOS

Un tépico importante que aparece en My Own Private Idaho y que también estd re-
ferido a los sesenta, es el tema de la familia y el hogar. Otro leitmotiv visual de esta pelicula,
que aparece vinculado a la narcolepsia, es la presencia de Mike en brazos de su madre al
frente de una cabafia con armazén de madera —en otro momento esta cabafia cae literal-
mente del cielo estrepitosamente sobre la tierra—.

La idea de «retorno al hogar», al seno de una familia que ahora aparece desestruc-
turada y disfuncional —y que serd también una caracteristica del cine posmoderno— es el
reverso de los sesenta, cuando, justamente, lo predominante era la huida y el abandono del
hogar. En un nuevo ajuste de cuentas con los sesenta, Gus Van Sant parece dialogar ahora
con personajes como Jerry Rubin, que en su etapa yippie, se consideraba el gran promotor
responsable de «las eternas discusiones familiares a la hora del almuerzo». Buena parte de la
filmografia de Wim Wenders de los ochenta y los noventa responde también a este postulado
de busqueda y reconstruccién de la unidad familiar perdida, consecuencia del fin de las uto-
pias sesentistas: Paris, Texas (1984) y Until the End of the World (Hasta el fin del mundo, 1991)
son dos buenos ejemplos de ello. En esta tltima pelicula es relevante el papel de la mujer en
la integracién familiar en un mundo cada vez més globalizado e hipertecnoldgico.

Finalmente, los espacios de convivencia juvenil son diferentes en ambas peliculas:
han desaparecido las idealizadas y apacibles comunas hippies de los sesenta donde se practi-
caba el amor libre —tal cual aparece en uno de los episodios de Easy Rider—; en su lugar,
ahora surgen los squatters u okupas que bajo el liderazgo de Bob, el pordiosero —«el gran
padre psicodélico»—, se dedican a los hurtos y actos vanddlicos mientras conviven en un
hotel abandonado y decrépito de claras reminiscencias postpunk.

4. ALEGORIA DEL CAMBIO ANUNCIADO

Denominaré ahora alegorfa del cambio anunciado a la escena clave de My Own Pri-
vate Idaho que miés claramente conecta con la rebeldia contracultural de los afios sesenta.
En esta escena, se da una particularidad excepcional en el cine de Gus Van Sant, y es que
intenta esbozar una interpretacién del fracaso de la utopfa en una especie de «escena de
tesis», una de ésas de las que tanto aborrecfa Luis Bufiuel. Sin embargo, si reparamos, por
ejemplo, en Elephant (2003) de este mismo director, veremos que, por el contrario, en este
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caso, su enfoque hermenedtico es diametralmente opuesto: en lugar de atribuir una sola
causalidad a la masacre juvenil en el colegio de Columbine, ahora el abanico multifactorial
se abre en diversas direcciones interpretativas que debe resolver el espectador.

En esta escena de My Own private Idaho, y a partir de un discurso shakesperiano
—aggiornado a nuestros tiempos— que profiere el personaje de Keanu Reeves, el director
particularmente se refiere a un pasaje clave de la Segunda Parte de Enrique IV (Escena
V del Acto V), y a la adaptacién cinematogrdfica de Orson Welles, Chimes at Midnight
(Campanadas a medianoche, 1965). Las similitudes de los personajes de Bob con Falstaff
y de Scott con el principe Hal, son mds que evidentes. Repasemos la escena en cuestion.

En un pub-restaurant repleto de yuppies, se encuentra Scott, quien luego de la muer-
te de su padre biolGgico, ha transformado su fisonomia y vestuario en la de un empresario
joven y exitoso. Al lugar, llega a buscarlo Bob, el gordo pordiosero, junto a sus huestes
juveniles squatters, sus ex-compafieros. He aqui el mondlogo de Scott inspirado en esta
fuente shakesperiana:

«No te conozco, viejo. Déjame en paz, por favor. Cuando yo era joven y td mi tutor
callejero, el instigador de mi mala conducta, ya planeaba yo un cambio. En un tiempo
necesité aprender de ti, mi ex-maestro psicodélico. Y a pesar de quererte mds que a mi
difunto padre debo cambiar de rumbo. Ahora lo he hecho y hasta que vuelva a cambiar no
te me acerques».

Es interesante comparar este discurso-mondélogo de My Own Private Idaho con el ori-
ginal de Hal, en Enrique IV. El lugar donde se realiza, obviamente no es un p#b sino una pla-
za cerca de la abadfa de Westminster. Esto es lo que dice Hal, el Principe de Gales, —ahora
convertido en Enrique V, luego de la muerte de Enrique IV— ante la insistencia de Falstaff:

No te conozco, anciano. Ve a tus oraciones. jQué mal sientan los cabellos blancos a
un loco y a un bufén! Largo tiempo he sofiado con un hombre de esa especie, tan hinchado
por la orgfa, tan viejo y tan profano. Pero, despierto, he despreciado mi suefio. En adelante,
amengua tu cuerpo y aumenta tu virtud; abandona la glotonerfa; sabe que la tumba se abre
para ti tres veces mds ancha que para el resto de los hombres. No me contestes con una
bufonada. No presumas que soy lo que fui; porque el cielo lo sabe y el mundo se apercibird,
que he despojado en m{ el antiguo hombre y que otro tanto haré con aquellos que fueron
mis compafieros. Cuando oigas que soy lo que fui, acércateme y serds lo que fuiste, el tutor
y el incitador de mis excesos. Hasta entonces, te destierro, bajo pena de muerte, como he
hecho con el resto de mis corruptores; y te prohibo permanecer a menos de diez millas
de mi persona. En cuanto a medios de subsistencia, yo los proveeré, para que la falta de
recursos no te empuje al mal: y si sabemos que os habéis reformado, entonces, de acuerdo
con vuestras facultades y méritos, os ocuparemos. (Al lord Justicia). Encargaos, milord, de
hacer cumplir nuestras 6rdenes. Adelante. (Shakespeare 2000: 215)

En el filme de Gus van Sant la referencia a los afios sesenta es explicita al referirse
Scott a la psicodelia, la que fuera una de las manifestaciones contraculturales y artisticas
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mds destacadas del perfodo. En ese sentido, el personaje de Bob funciona para éste como
un «arquetipo abstracto» —un insumo «incitador de los excesos», la provocacién y la
lujuria—, en su proceso ciclico de adaptacién rebelde-conformista al orden establecido
representado por su padre (Enrique IV en la obra de Shakespeare). Pero lo mds relevante
de esta proclama de Gus Van Sant tiene que ver con un par de cuestiones trascendentes,
intimamente relacionadas.

Por un lado, hay aqui un discurso tipicamente determinista de cuflo naturalis-
ta-evolucionista sobre la inexorabilidad del cambio al reafirmarse aquello de que «la re-
beldfa natural» es la caracteristica primordial de la actitud juvenil a lo largo de la historia.
Apelar al prestigio y al universalismo de la obra de Shakespeare estarfa as{ legitimando
este discurso ontoldgico sobre la esencia del «ser joven». Seguramente Gus Van Sant —en
su «actualizacién psicodélica» de Enrique IV— coincidirfa plenamente con Harold Bloom
—uno de los principales intérpretes y apologistas del dramaturgo inglés— cuando en su
libro Shakespeare. La invencidn de lo humano dice que:

La otra manera de explorar la permanente supremacia de Shakespeare es bastante
mds empirica: se le ha juzgado universalmente como un representador mds adecuado que
cualquier otro, anterior o posterior a él, del universo factico (...) Seguimos volviendo a
Shakespeare porque lo necesitamos; nadie mds nos da tanto del mundo que la mayorfa de
nosotros consideramos real (...) La originalidad de Shakespeare en la representacién del
cardcter se demostrard exhaustivamente, asi como la medida en que todos nosotros fui-
mos, hasta un grado escandaloso, pragmdticamente reinventados por Shakespeare. (Bloom
2002: 39)

Paradojalmente, este estereotipo es refutado por la propia pelicula: la apatia juve-
nil, caracterizada particularmente por el personaje de Mike, es el mecanismo de adaptacién
predominante en My Own Private Idaho como también lo fuera en Stranger Than Paradise
de Jarmusch y Slacker (1991) de Richard Linklater. Cabe preguntarse por qué es el perso-
naje de Scott el que profiere este discurso de mutacién adaptativa y no Mike: ;es s6lo una
cuestién de pertenencia a clases sociales diferentes o es que hay X que son inmunes a este
proceso de mutacién?

Por otro lado, con este discurso lo que se produce es una (des)historizacién fatalista y
una interrogante sobre la inocuidad del cambio social e individual: spara qué van los jévenes
—eventualmente— a rebelarse, si ya se sabe que, mds tarde o mds temprano, regresardn al
redil del mundo adulto? ;Para que esforzarse, si la mutacidn hippie-yuppie —que es la que
encarna el personaje de Scott— ya estaba prefijada y establecida de antemano? ;Simplemente
porque es inevitable hacerlo dado que es algo que estd inscrito en nuestra naturaleza humana?

El énfasis que le imprime Gus Van Sant al asunto —que por cierto ya estaba en la obra
de Shakespeare—, es que ese «cambio predestinado» podria, eventualmente, volver a repe-
tirse; eso si a partir de un célculo racional que realizatfa... jel propio individuo!, cuando éste,
aleatoriamente, asi lo disponga. Es claro que una interpretacion rigurosa de las motivaciones
altimas de los jévenes sesentistas y las causas de su fracaso deberfa correr por otros carriles.
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Hay en esta escena de My Own Private Idaho una clara lectura critica de los afios se-
senta y un intento de legitimar este nuevo mecanismo de adaptacién conformista apdtico,
tal cual lo hiciera Richard Linklater en S/acker. Lo novedoso ahora es el uso refinado de este
dispositivo narrativo universal que es la obra inmortal de Shakespeare como forma de dar
fisonomf{a a esta alegorfa del cambio preanunciado.

5. EPILOGO

Y asi llegamos al final de la pelicula que, en realidad, y fiel a su postura minimalis-
ta acausal, es volver a la carretera y a las mismas disquisiciones del comienzo.

«He probado caminos mi vida entera. Este camino nunca terminard. Probablemente
vaya alrededor del mundo». Estas tltimas palabras de Mike, fin y vuelta a comenzar, son la
expresiéon culminante de su viaje circular.

Como los personajes de Stranger Than Paradise, Mike ha estado en varios lugares
—Idaho, Seattle, Roma— pero en realidad se puede concebir que no ha estado en ninguno
y ha vuelto a su hdbitat de soledad e incomunicacién absoluta. Sin embargo, algo diferente
sucede. Una vez que nuestro personaje cae nuevamente en un estado narcoléptico y queda
tirado en el medio de la carretera, llega una vetusta camioneta de donde bajan dos granjeros
que descienden y le roban las botas. Vuelven a la camioneta y se van. Inmediatamente llega
otro auto, desciende de él un hombre que recoge a Mike y se lo lleva rumbo a la ciudad.

En este final, volvemos a tener una conexién con Easy Rider, mds explicita aun que en
el comienzo. Recordemos que son dos granjeros desde una camioneta muy similar, los que
ejecutan a Wyatt y Billy en el final de esta pelicula. El andlisis comparativo de ambos finales
nos permite concluir que el contexto histérico definitivamente ha cambiado. Ahora, los per-
sonajes apaticos y erraticos de los ochenta —como Mike— ya no son una fuente de peligro
para una sociedad adulta que ya ha perdido el temor y la inseguridad de los sesenta, entre
otras cosas porque ya ha fagocitado e integrado sistémicamente a la rebeldfa contracultural.
Ahora, a comienzos de los noventa, ha desaparecido el corte inside/ont —«el adentro» y «el
afuera»— societal. Este fin tendrd una particular relevancia cuando en la década siguiente
irrumpa el conformismo cinico de los noventa en peliculas como Trainsporting. Aquella vieja
tension conflictiva —tipica de los sesenta— entre un «nosotros», los jovenes y un «ellos»,
los adultos, pierde ahora cualquier tipo de relevancia. Esa pérdida de relevancia que aparecia
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ya con claridad en Slacker al incluir Linklater en esa errancia y ese deambular posmodernos
tanto a personajes jévenes como a viejos e incluso nifios, es como que el director se suscribiera
a una especie de ontologia: ahora sé es apdtico atin antes de nacer.

Ahora en lugar de aniquilamiento, lo que hay es reintegracién de la «oveja des-
carriada», que en su apatfa ha quedado abandonada en el camino. Lo que es destacable es
como se traduce esto Gltimo en términos narrativos y estéticos.

Los planos finales de ambas peliculas son bien diferentes: en Easy Rider un travelling
aéreo nos aleja y sumerge en el espacio «libre» e inconmensurable del cielo, mientras alld abajo,
quedan arrojados a la vera del camino nuestros dos protagonistas jévenes, victimas inocentes
de un fanatismo ciego; en My Own Private Idaho, la cimara se mantiene fija, levemente picada
sobre la carretera, mientras registra la partida de Mike en la camioneta, inconsciente, hacia la
ciudad: Hawve a nice day, es el cartel que aparece previo a los multicolores créditos finales.

El final trdgico y apocaliptico de Easy Rider es sustituido ahora por la desdramati-
zacién naif'y apacible de My Own Private Idaho. Definitivamente, la rebeldfa contracultural
de los sesenta habia dejado su lugar a la apatia y el desencanto posmoderno.
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