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Resumo: A nog¢io de pés-memoria, de Marianne Hirsch,
é recorrente nas andlises dos documentdrios realizados por
filhos de vitimas das ditaduras do Cone Sul. Articulando
a carga afetiva da lembranca, os lagos consanguineos ¢ a
indicialidade fotografica, suas premissas ddo concretude 2
transmissdo intergeracional de memérias traumadticas. Por
sua vez, o documentdrio Los rubios (Os loiros, 2003), de
Albertina Carri, filha de desaparecidos da ditadura argen-
tina, é radicalmente reflexivo. O filme se recusa a herdar
uma visdo idealizada dos pais, tampouco se contenta com a
épica da resisténcia. Antes, questiona a prépria possibilida-
de da rememoracio. O objetivo do artigo é problematizar
a nogio de pés-memdria a partir da andlise de Los rubios.
A hipétese é que, ao invés de um legado natural, o que
existe entre as geragdes € um espago cruzado por herancas
e apropriagdes, transmissdes de memdria e transferéncias
culturais.

Palavras-chave: pés-memoria; filhos;  documentirio;

ditadura; Los rubios.

Abstract: Marianne Hirsch’s postmemory is a recurrent
notion in the analysis of documentaries directed by
children of victims of the Southern Cone dictatorships.
Articulating the affective charge of remembrance, the
family ties and the photographic indexicality, the notion
gives concreteness to the intergenerational transmission of
traumatic memories. In turn, Los rubios (The blonds, 2003),
directed by Albertina Carri, daughter of desaparecidos of
the Argentina’s last dictatorship, is radically reflexive. The
film refuses to inherit an idealized vision of the parents or
an epic narrative of the resistance. Instead, it questions the

very possibility of recollection. This paper aims to discuss

the notion of postmemory through the analysis of Los
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rubios. The hypothesis is that, rather than a natural legacy,
between the generations there is a space full of crossed
heritages and appropriations, memory transmission and
cultural transfers.

Key words: postmemory; children; documentary;
dictatorship; The blonds.

Lidar com as recordacdes dos pais, buscar uma ponte entre geragdes, rever
histérias traumdticas pelo foco da intimidade. As obras de arte estruturadas nessa
chave multiplicam-se nos Gltimos anos. Cada vez mais ganha densidade no campo
cultural uma memoéria de segunda gera¢do. No contexto argentino, Los rubios (Os
loiros, 2003), de Albertina Carri, é um caso ao mesmo tempo emblemdtico e limite,
destacando-se entre os documentdrios contemporaneos realizados no Cone Sul por
filhos de militantes vitimas das ditaduras. Albertina Carri é filha de Roberto Carri e
Ana Maria Caruso, ambos desaparecidos desde 1977. Langando mio de uma reflex-
ividade radical, no filme a filha-diretora contrapde o cardter fugidio de suas memérias
infantis & meméria consolidada da geragdo anterior. Frente ao desaparecimento dos
pais, narrar ndo ¢ uma solucdo simples. De fato, o documentdrio ¢ muito mais o reg-
istro de um impasse. A subjetividade da diretora desdobra-se na atua¢do de uma atriz
(Analia Couceyro), os depoimentos concedidos sdo exibidos sempre na opacidade da
tela, algumas testemunhas-chave recusam-se a falar diante da cimera, o retorno aos
lugares de memodria é titubeante, as fotografias de familia sdo furtivamente enquadra-
das, as recordacdes infantis confundem-se com a fantasia da animacdo, a imagem dos
pais ndo se esboga, as identidades que surgem sio postigas.

Este artigo propde um exercicio de reflexdo em torno da memoria de segun-
da geracdo em Los rubios. F, isso para problematizar um tépico analitico recorrente
na abordagem desse tema: a no¢do de pés-memdria, tal qual elaborada por Marianne
Hirsch (1997, 2008, 2012). A autora cunhou essa concepcio no contexto dos debates
estadunidenses sobre a rememoragdo do Holocausto pela geragdo seguinte a dos so-
breviventes e, com frequéncia, o termo ¢é evocado nas andlises de Los rubios, além
de outros documentirios de filhos de vitimas das ditaduras. Nas pdginas seguintes,
as premissas da pés-memodria serdo tensionadas com aquilo que se vé nas imagens de
Los rubios. A hipétese de fundo ¢ que, junto com a heranca dos traumas da geragdo

precedente, a memoria da segunda geragdo opera uma série de apropriagdes, todas
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elas imersas nos circuitos contemporineos de embates de memoria e transferéncias

culturais.

A pés-memodria e os elos palpdveis da transmissio

No calor das polémicas acerca de Los rubios nas pdginas de Punto de vista,

a nogdo de pés-memoria jd era mobilizada por Cecilia Macén, no artigo em que

respondia a dura critica de Martin Kohan (2004a) ao documentdrio publicada na
revista. A autora afirma que, em Los rubios:

Nio se trata jd de por em funcionamento a memoria do Feno-

cidio, mas sua pés-memdria: € o trauma transmitido ao fongo

de geragdes e ai mesmo modificado, ndo meramente em seus

modos de representacdo, mas também nos préprios atributos

que o definem como trauma. (MACON, 2004, p. 45, tradugdo
nossa).

Macén caracteriza Marianne Hirsch como a “gestora da nogdo de pds-me-
méria” (MACON, 2004, p. 45, grifo da autora, traducdo nossa), articulando em sua
contra-argumentacdo trechos de um dos livros da autora (1997).

Em seus escritos, Ana Amado também considera alguns filmes argentinos
realizados por filhos de desaparecidos, entre eles Los rubios, na chave da pés-memdria
de Hirsch, nogdo que, segundo Amado, embora pensada em relagdo aos sobrevi-
ventes do Holocausto, “resulta adequada para descrever a memdria de outras segun-
das geragdes de eventos e experiéncias culturais ou coletivas de indole traumética”
(AMADO, 2009, p. 200, tradugdo nossa; cf. também AMADO, 2005a, 2005b).

No artigo de Gabriela Nouzeilles (2005) sobre Los rubios, a nogdo de p6s-
meméria de Marianne Hirsch se projeta desde o titulo para definir uma tipologia,
o “cinema de pés-memoria”. Refletindo sobre as “mais recentes manifestagdes da
rememorac¢do na Argentina pés-ditatorial”, a autora esclarece: “Refiro-me aqui ao
trabalho simbdlico de pés-memdria, entendendo por tal ndo um ‘pés” do mnemoni-
co — embora também possa significar isso —, mas, antes, a nova configura¢io e pas-
sagem ao ato (acting out) de uma memdria secunddria, pés-geracional [...].” (NOU-
ZEILLES, 2005, p. 265, tradu¢io nossa).

Laia Quilez Esteve, em artigos publicados em 2007 e 2008, também propde
uma leitura de Los rubios, junto com outros documentdrios contemporaneos, “sob
o prisma do que muitos estudiosos das obras dos descendentes das vitimas do Holo-
causto cunharam com o termo de ‘pés-meméria” (ESTEVE, 2008, p. 85, traducio
nossa; cf. também ESTEVE, 2007, p. 74). Em sua tese de doutorado sobre os docu-
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mentdrios de filhos na Argentina (Los rubios incluido), a mesma Laia Quilez Esteve
afirma que, entre as nogdes surgidas nos estudos dessa modalidade de rememoracio,
a pés-memoria de Hirsch foi “a etiqueta que, até hoje, mais éxito teve entre os espe-
cialistas neste 4mbito”, adotando-a como eixo de seu trabalho (ESTEVE, 2009, p.
71, traducdo nossa).

Vé-se que a nogdo de pés-memdria formulada por Hirsch tem sido mobiliza-
da nas andlises de Los rubios ¢ outras obras ligadas a “segunda gera¢do” na Argentina.
No contexto chileno, a no¢do também tem ressonéncia, sendo, por exemplo, o eixo
das andlises de Claudia Barril (2013) em seu livro sobre o documentdrio autobiograf-
ico dedicado a memdria da ditadura daquele pais. Mas o que diz a prépria Marianne
Hirsch sobre a pés-memdria?

O termo pés-memdria jd vinha frequentando textos anteriores de Marianne
Hirsch (1993, 1997),% mas foi apenas em um artigo de 2008, intitulado “The gen-
eration of postmemory” — depois reformulado e publicado como capitulo em livro
(2012) —, que a autora dedicou-se de modo mais metddico a defini-lo. Nesse artigo,
Hirsch — ela mesma filha de sobreviventes do Holocausto — reconhece de saida que
o debate estd pontuado por controvérsias. Em sua opinido, tais polémicas e mesmo
a profusdo de expressdes voltadas a defini¢io do fendmeno estariam ligadas a con-
tradicdo que lhe é inerente. De um lado, o fato de que os descendentes “conectam-se
tdo profundamente com as lembrangas do passado da geragdo anterior que eles ne-
cessitam chamar tal conexdo de memdria e que, portanto, em certas circunstancias
extremas, a memoria pode ser transmitida para aqueles que ndo estavam de fato 14
para viver um evento.” De outro, o fato de que, a0 mesmo tempo, “essa memoria re-
cebida é distinta da lembranga das testemunhas e dos participantes contemporaneos
aos fatos. Daf a insisténcia no ‘pés’ ou ‘posterior’ [...]”. (HIRSCH, 2008, p. 105-106,
grifos da autora, tradugio nossa).

A autora esclarece que o prefixo “pds” ndo sugere meramente uma poste-
rioridade temporal. No fundo, ela afirma, a pés-memdria compartilha as complexas
sobreposicoes da “era dos pds” que caracteriza a virada do século XX para o XXI, “re-
fletindo uma complicada oscilagdo entre continuidade e ruptura” (HIRSCH, 2008,

p. 106, tradu¢io nossa). Enfim, apds as ressalvas, Hirsch define a nogio:

Pés-memoria descreve a relagdo que a geragdo posterior aquela
que testemunhou traumas culturais e coletivos carrega acer-
ca da experiéncia daqueles que vieram antes, experiéncias
que eles “lembram” apenas por meio das histérias, imagens
e comportamentos em meio aos quais cresceram. Mas essas
experiéncias lhes foram transmitidas de modo tdo profundo e

2 Para um histdrico abrangente do termo, incluindo outros autores, cf. ESTEVE, 2009, p. 70-83. Muitos
dos artigos de Marianne Hirsch foram depois compilados em HIRSCH, 2012.
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afetivo que parecem constituirem memérias de préprio direito.
A conexdo da pés-memdria com o passado ndo é, portanto, de
fato mediada pela lembranga, mas pelo investimento imagi-
nativo, pela projegdo e criacio. (HIRSCH, 2008, p. 106-107,
grifo da autora, tradugio nossa).

Até aqui, ressalvas e defini¢des. Mas a autora se propde em seguida a exam-
inar os trés pressupostos que estruturam sua formulagdo: meméria, familia e fotogra-
fia. i justamente nesse ponto que os limites da no¢do de pés-memoria comegam a
se esbogar.

Em sua defesa da manutencio do termo “meméria” no contexto do fendme-
no de segunda geragdo, Hirsch reconhece que a “pés-meméria ndo é idéntica a
memdria: ela é pés’, mas, a0 mesmo tempo, aproxima-se da memdria em sua forga
afetiva” (HIRSCH, 2008, p. 109, tradu¢io nossa). Para a autora, “a quebra na trans-
missdo resultante de eventos histéricos traumadticos necessita de formas de remem-
oragio que reconectem e reencarnem (reembody) um tecido de meméria intergera-
cional que foi rompido pela catdstrofe” (HIRSCH, 2008, p. 110, tradug¢do nossa). No

fundo:

O trabalho da pés-meméria, eu quero sugerir — € esse € o ponto
central de meu argumento nesse ensaio — luta para reativar e
reencarnar (reembody) as estruturas de meméria mais distantes
(social/macional e arquivistica/cultural) ao reinvesti-las com po-
tentes (resonant) formas individuais e familiares de mediagdo
e expressdo estética. (HIRSCH, 2008, p. 111, grifos da autora,
tradugdo nossa).

Hirsch insiste que aquilo que é “pds” é ainda memdria justamente porque
fica assim destacada “essa presenca da experiéncia corporificada (embodied) no pro-
cesso de transmissdo”, sinalizando “um lago afetivo com o passado, precisamente
o sentido de uma ‘conexdo viva' corporificada (embodied ‘living connection’)”
(HIRSCH, 2008, p. 111, traducdo nossa).

Quando se dedica ao pressuposto familiar da nogdo de pés-meméria, Hirsch
segue ancorando seus argumentos em ideias ligadas ao corpo e a corporificacdo. Ela
escreve: “A linguagem da familia, a linguagem do corpo: atos de transferéncia nio
verbais e ndo cognitivos ocorrem mais claramente dentro de um espaco familiar,
frequentemente na forma de sintomas.” (HIRSCH, 2008, p. 112, traducio nossa).
Mas agora essa memdria corpérea — pode-se dizer mesmo somdtica — tem também
um sangue: “A perda da familia, do lar, de um sentimento de pertencimento e segu-

rang¢a no mundo ‘sangra’ de uma geragio para a outra [...].” (HIRSCH, 2008, p. 112,
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traducdo nossa). No fundo, para Hirsch, o ambiente familiar é o lugar privilegiado
de superacio das distAncias em nome da identificagdo: “O idioma da familia pode se
tornar uma lingua franca, facilitando a identificagdo e a projecdo através da distancia
e da diferenca.” (HIRSCH, 2008, p. 115, tradu¢do nossa).

Mas ¢ na argumentacdo dedicada a fotografia que Hirsch deixa transparecer
com mais clareza sua confianga nas possibilidades de transmissio de uma memoria
palpdvel entre as geragdes. Pois, nesse item, além da conexdo viva da memodria e dos
lagos de sangue, opera o nexo indicial da fotografia. Ela escreve:

Mas € a tecnologia da fotografia em si, e a crenca na referén-
cia que ela engendra, que conecta a geragdo do Holocausto
com a geragdo posterior. A promessa da fotograﬁa de oferecer
um acesso ao proprio evento, junto com sua fdcil suposi¢io de
poder iconico e simbdlico, faz dela um meio inigualavelmen-

te poderoso para a transmissio de eventos que permanecem
inimagindveis. (HIRSCH, 2008, p. 107-108, tradugdo nossa).

Ou ainda:

Através do nexo indicial que une a fotografia a seu objeto (sub-
ject) — aquilo que Roland Barthes chama o “corddo umbilical”
feito de luz —, a fotografia [ ...] pode aparecer para solidificar os
ténues lagos que sdo moldados pela necesshfade, pelo desejo
e pela proje¢do narrativa. (HIRSCH, 2008, p. 111, tradugio

nossa).

A fotografia, para Hirsch, é o ingrediente que traz a tona de maneira mais
direta a materialidade da pés-meméria: “Ela nos permite, no presente, ndo apenas
ver e tocar o passado, mas também tentar reavivd-lo ao desfazer o cardter definitivo
da ‘tomada’ fotogrdfica.” (HIRSCH, 2008, p. 115, tradu¢io nossa). Tanto mais ao se
tratar de uma fotograha de familia: “Diferentemente das imagens ptblicas ou das
imagens da atrocidade, contudo, as fotografias de familia, bem como os aspectos
familiares da pés-memodria, tenderiam a diminuir a distincia, a recobrir a separagio,
além de facilitar a identificagdo e a afiliagdo.” (HIRSCH, 2008, p. 116, traducio

nossa). A fotografia, enfim:

[...] conserva uma dimensdo ‘incorporativa’ (corporificada):
como documentos de arquivo que inscrevem aspectos do pas-
sado, as fotografias suscitam certos atos corpéreos (bodily) do
olhar e certas convencdes do ver e compreender que acaba-
mos por tomar como dados, mas que moldpaun e aparentemente
reincorporam (reembody), tornam material o passado o qual
estamos buscando entender e receber. (HIRSCH 2008, p. 117,

tradugdo nossa).
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A insisténcia nas cita¢des de Marianne Hirsch até este ponto é proposital.
Trata-se de prestar atengdo aos pressupostos da nogdo de pés-meméria, ¢ ndo apenas
de evocar o termo, como comumente ocorre nas andlises dedicadas aos documentdri-
os de “segunda gera¢do”. Levando em conta a descri¢do que faz Hirsch das trés prem-
issas centrais de sua proposicdo, chega-se a algumas conclusdes. Quanto a defesa de
que a pés-memoria é ainda uma memdria, nota-se que o cerne do argumento € sua
capacidade de estabelecer uma “conexdo viva” com o passado. No que toca ao aspec-
to familiar da pés-memodria, o foco da autora estd nos lagos carnais, consanguineos.
No que diz respeito 2 fun¢io da fotografia nesse processo, evoca-se abertamente a
forga do nexo indicial da imagem com o passado fotografado. Juntos, a conexdo viva
da lembranga, os lagos consanguineos ¢ o nexo indicial da fotografia seriam os vetores
da transmissdo da meméria de geragdo a geragdo. Esses trés elos, porém, estdo funda-
dos em uma concepgdo demasiadamente objetiva da meméria, uma espécie de rei-
ficacdo que faz daquilo que se lembra algo com corpo, carne, sangue, matéria, uma
coisa que pode ser vista, sentida, tocada. Para Hirsch, a memdria que se transmite é
como uma heranga palpdvel que avanga no tempo, obturando a cisdo do trauma, um
dom ou um fardo que, apesar dos pesares, as geracdes seguintes recebem em suas
maos.

E verdade, contudo, que Hirsch chega a atribuir um papel ativo a segun-
da geracdo, nos termos de um “investimento imaginativo, pela proje¢do e criagdo.”
(HIRSCH, 2008, p. 106-107, tradugio nossa). Mesmo os lagos solidificados pela fo-
tografia, segundo Hirsch, “sdo moldados pela necessidade, pelo desejo e pela pro-
jecdo narrativa.” (HIRSCH, 2008, p. 111, traduc¢do nossa). E a autora ndo ignora
certa ambiguidade nisso: “Enquanto autenticagio e projegdo podem trabalhar uma
contra a outra, os poderosos tropos da familiaridade podem também, e as vezes prob-
lematicamente, obscurecer sua distingdo.” (HIRSCH, 2008, p. 117, traducdo nossa).
Ora, cabe dizer que esse risco de confusdo entre autenticidade e proje¢do ndo é um
problema que ronda a pés-memédria. Ele estd instaurado no préprio nicleo da nocéo.
Pois, embora reconhega o papel ativo da geracdo herdeira da meméria, para Hirsch
essa acdo €, sobretudo, um investimento afetivo que se projeta sobre um elo palpdvel
de transmissdo. Em suma, a énfase da nogdo de pés-memdria estd na recepgio de
uma heranga traumdtica, uma transmissdo cujos vetores estdo carregados demais de
afeto. Ndo se trata, em todo caso, de uma apropriacio cognitiva, menos ainda critica,
operada pela geragdo seguinte.

Também fica claro que Hirsch nio ignora a problematica da representagio

do trauma, tampouco a da representagfio de um trauma vicdrio. Ela menciona os
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paradoxos desse terreno, evocando os autores ja cldssicos, mas as balizas de sua prop-
osi¢do seguem firmes até o fim. Vale dizer que ndo se trata aqui de propor uma
substituigdo dos lagos concretos da pés-memoria pela ideia de irrepresentdvel (cf.
DIDI-HUBERMAN, 2012). A énfase no polo objetal da rememoragio seria um
mérito de Hirsch caso suas premissas ndo flertassem com a reificagio dos vetores da
passagem a pés-memoria. Mais do que jogar luz sobre o referente, a proposi¢do de
uma pés-meméria herdada por vias corpéreas e afetivas parece querer situar o debate
em uma zona aquém da aporia da representacio (cf. RICCEUR, 2007). Como se o
apelo sensorial do legado traumitico isentasse a pés-memoria de maiores impasses.
Como se essa heranga fosse natural. No fim, a f6rmula que Hirsch apresenta dd uma
resposta demasiadamente simples — e talvez por isso mesmo tdo sedutora — sobre as

possibilidades de transmissdo da memdria.
A memoria tateante em Los rubios

Seria a nogdo de pés-meméria, jd problemdtica em si, ainda assim perti-
nente na leitura de Los rubios? Martin Kohan, na tréplica que escreveu em Punto de
vista em resposta a Cecilia Macén (2004), jd acreditava que ndo. Em um texto dcido,
Kohan sustenta que, em defesa de Los rubios, Macén:

[...] consagra algum “pés” (neste caso, a pés-meméria) e com
esse prefixo faz um corte %ue determina o cardter “retrd” de
todo aquele que nio o subscreva (alguém (}Jeca automatica-
mente por ter ficado ainda na meméria, ainda no sujeito, ain-

da na representagio, ainda no moderno) (KOHAN, 2004b, p.
47, grifos do autor, tradugio nossa).

Beatriz Sarlo faz coro com Martin Kohan nesse sentido. Em 2005, era
publicado na Argentina o seu livio Tempo passado: cultura da memdria e guinada
subjetiva, cujo quinto capitulo estd inteiramente dedicado a pés-memodria, tal qual
formulada por Marianne Hirsch (1997) e James Young (2000). A carga critica que
Beatriz Sarlo volta contra a nogdo de pés-memdria atinge em cheio Los rubios, filme
escolhido pela autora como contraexemplo das reconstitui¢des de segunda geragdo
na Argentina.

O exame da p6s-memoéria feito por Sarlo ndo recorre as meias-tintas. Ela es-
creve: “Marianne Hirsch chama de ‘pés-meméria’ esse tipo de ‘lembranga’ [vicdria],
dando por inaugurada uma categoria cuja necessidade deve ser provada.” (SARLO,

2007, p. 90-91). Afinal, Sarlo prossegue:

Mas mesmo caso se admita a necessidade da nogio de pés-me-
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moria para descrever a forma como um passado ndo vivido,
embora muito proximo, chega ao presente, é preciso admitir
também que toda experiéncia do passado é vicdria, pois impli-
ca sujeitos que procuram entender alguma coisa colocando-se,
pela imaginacdo ou pelo conhecimento, no lugar dos que a
viveram (z%e fato. Toda narracio do passado é uma representa-
¢do, algo dito no lugar de um fato. O vicdrio ndo é especifico da
pos-memoria. (SARLO, 2007, p. 93, grifos da autora).

Para Sarlo, os atributos que costumam ser vinculados 4 pés-meméria (sua
natureza fragmentdria, vicdria, lacunar, mediada) nio lhe sdo exclusivos (SARLO,
2007, p. 94). Sarlo dilui a pretensa especificidade da nogdo ao ampliar a escala de ob-

~ 2t A “
servacgdo para os debates sobre a memoria que vém ocorrendo “desde o momento em
que entraram em crise as grandes sinteses e as grandes totaliza¢des: desde meados do
século XX, tudo ¢ fragmentdrio” (SARLO, 2007, p. 98). A f6rmula da pés-memdria
I . “ g A
ndo seria mais do que o resultado da “inflagdo teérica” contemporanea, fruto de um
gesto tedrico “mais amplo que necessdrio” (SARLO, 2007, p. 95).

Quando se volta para a questdo no contexto argentino, Beatriz Sarlo con-
centra suas atengdes justamente em Los rubios, filme que, segundo a autora, “retine
todos os temas atribuidos 4 pés-memoria de uma filha sobre seus pais assassinados”
(SARLO, 2007, p. 105). Todos os temas e todos os problemas, pois, segundo escreve:
“O filme de Carri é um exemplo quase que repleto demais da forte subjetividade da
p6s-memoria [...].” (SARLO, 2007, p. 110). A obje¢do central levantada por Sarlo,
curiosamente, é o distanciamento buscado pela diretora em relagdo a geracdo dos
pais:

Distante das ideias politicas que levaram seus pais 2 morte, ela
procura, antes de mais nada, reconstituir a si mesma na ausén-
ciado pai[...]. Aindiferenca, e mesmo a hostilidade, diante do
mundo de seus pais exacerba a distdncia que o filme mantém

em relagdo ao que se diz deles e aos amigos sobreviventes que
ddo seu testemunho. (2007, p. 106).

Beatriz Sarlo ndo hesita em vincular essa postura distanciada da filha-dire-
tora a origem social de sua familia, contrapondo-a aos esforcos de reconstituicio da
memdria dos pais feita por filhos de desaparecidos de condi¢do humilde (SARLO,
2007, p. 111). Ela compara essas atitudes divergentes para dai concluir: “Ndo hd, en-
tdo, uma ‘pés-memoria’, e sim formas da memdria que ndo podem ser atribuidas di-
retamente a uma divisdo simples entre memdria dos que viveram os fatos e memdria
dos que sdo seus filhos.” (SARLO, 2007, p. 112).

Parece haver neste ponto um curto-circuito entre os trés elos palpaveis da
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transmissdo da mem©ria, destacados acima na leitura de Hirsch, e a critica da distan-
cia geracional dirigida por Beatriz Sarlo a Los rubios. Onde estaria, afinal, o exces-
so de pés-memoria de Los rubios, quando a principal fragilidade do filme, segundo
Sarlo, seria justamente o distanciamento geracional? O que, por um lado, as formu-
lagdes gerais de Hirsch dizem sobre a transmissdo e, por outro, a obra de uma filha
especifica propde quanto a cisdo da memoria? A critica de Sarlo a Los rubios estd
ligada ao ataque contundente que ela faz aquilo que considera as grandes modas
teéricas contemporineas (a impossibilidade da representa¢do do trauma, o vazio,
o fragmentdrio, a lacuna, a irresolu¢do). Mas a atenc¢do as premissas da nogdo de
pés-meméria no texto de Hirsch revela que esta autora, sem ignorar as aporias em
voga, busca, no fim, encontrar uma solugio de objetividade, descrevendo aquilo que
seria palpdvel na transmissdo geracional da memdria. Essas aparentes incongruéncias
comecam a se explicar quando se leva em conta as metamorfoses e releituras implici-
tas na passagem da nogdo de seu contexto de formulacio (os estudos do Holocausto)
para a reflexdo sobre outras conjunturas histéricas (as ditaduras do Cone Sul).

Ana Amado responde diretamente as criticas de Beatriz Sarlo a Los rubios,
observando que em sua andlise “os argumentos éticos — ¢ em certa medida morais —
prevalecem sobre o olhar estético que toda obra artistica solicita” (AMADO, 2009,
p. 162, traducdo nossa). Essa ressalva abre a trilha que esta se¢do seguird a partir de
agora, ao trazer o debate para um corpo a corpo com as imagens de Los rubios.

O tema da distincia geracional remete ao das estratégias estéticas reflex-
ivas de distanciamento. Em Los rubios, esses dois niveis de distanciamento sdo in-
separdveis. Isso fica claro na passagem em que Analfa Couceyro, a atriz que atua
como duplo de Albertina Carri, recebe e 1€ o fax do Instituto Nacional del Cine y
Artes Audiovisuales (Incaa) com o parecer negativo ao projeto do documentdrio. O
teor da avaliagdo do 6rgdo oficial de fomento ao cinema desencadeia a tematizagdo
explicita do abismo entre as expectativas de cada geragdo acerca da memoria. De
seu lado, o instituto pede “maior rigor documental”, ressalvando que “a histéria, tal
como estd formulada, pde o conflito de ficcionalizar a prépria experiéncia”. E con-

clui o parecer tocando justamente na questdo geracional:

A reivindicagdo da protagonista quanto 2 auséncia de seus pais,
embora seja o eixo, requer uma busca mais exigente de teste-
munhos préprios, que se concretizariam com a participagdo
dos companﬁeiros de seus pais, com afinidades e discrepan-
cias. Roberto Carri e Ana Marfa Caruso foram dois intelectuais
comprometidos nos anos 1970, cujo destino trdgico merece
que este trabalho se realize (apud CARRI, 2007, p. 06, tradu-

¢do nossa).

2015 | v. 42 | n° 44 | significacdo | 130



i

Dossié: Estudos sobre o cinema latino-americano
Los rubios e os limites da nogdo de pés-memoria | Fernando Seliprandy

As demandas e sugestdes do Incaa deixam patente aquilo que o 6rgdo espera
do filme: um documentdrio convencional, expressdo fidedigna da meméria da ger-
a¢do anterior, a imagem de um monumento.

Por outro lado, a leitura do fax, em si, jd segue a linha da reflexividade cine-
matogréfica que guia toda a narrativa do filme. A atriz que encena o papel da diretora,
duplicando-a na tela, 1 o documento que nega apoio a producio do filme que o es-
pectador vé pronto diante de seus olhos. Na imagem seguinte, a l6gica da exposi¢do
do processo de producdo do documentdrio se mantém, e agora a equipe discute em
grupo o teor do parecer, com o aparato de filmagem a mostra, em tomadas em preto
e branco tremidas. Albertina Carri (a prépria, e ndo a atriz) diz para os colegas: “Este
¢ o filme que eles necessitam, essa é a verdade, como geragdo, ¢ eu os entendo. O
que acontece ¢ que é um filme que outro tem que fazer, ndo eu.” A distncia entre
as representa¢des da memoria de uma geragio e outra ¢é verbalizada em imagens
construidas de modo a gerar um distanciamento reflexivo na representago cine-
matogréfica. A filha Albertina Carri ndo quer herdar a meméria da gerac¢do anterior,
e jd o modo como constréi as imagens de seu filme indica esse desejo de ruptura com
a representacdo consolidada. A memoria dos pais ndo é assumida como de préprio
direito. H4, no lugar de uma transmissdo, uma cisdo geracional da memédria.

Quando pde em tela aquilo que Marianne Hirsch considera os vinculos
corporificados da pés-memoéria, a abordagem de Los rubios mantém as estratégias de
distanciamento. Enquanto repassa algumas fotografias de familia soltas, a atriz que
representa o duplo de Albertina Carri telefona para a Equipe Argentina de Antropo-
logia Forense (EAAF). A atriz diz estar buscando dados sobre os pais, desaparecidos
em 1977. A atriz informa os sobrenomes dos dois, Carri e Caruso. No plano seguinte,
a atriz chega ao escritério da organizagio. Ela observa alguns quadros com esquemas
do esqueleto humano, acompanha o funciondrio na busca no banco de dados com-
putadorizado. Em seguida, a atriz retira uma amostra de sangue. No fim, a atriz ob-
serva o funciondrio da EAAF preenchendo um formuldrio com o nome de Albertina
Carri. Em corte seco, entram tomadas em preto e branco, como em um pés-cena, e
agora ¢é a prépria Albertina Carri quem tem o dedo picado e recolhe amostras de seu
sangue. Nessa passagem, estdo dois elementos centrais na argumentagdo de Hirsch: a
fotograhia de familia e a heranga consanguinea. Mas os lagos dai derivados sdo ficcio-
nalizados no documentdrio: a atriz olha as fotografias de passagem, quase distraida,
enquanto fala ao telefone; a atriz é quem enuncia os sobrenomes dos pais; a atriz é
quem primeiro fornece o sangue para a coleta de DNA. E a filha-diretora também

dd seu sangue, duplicando o lago, embaralhando a descendéncia, mostrando as faces
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encenada e genuina dos nexos geracionais.

Olhando de perto, percebe-se que a énfase da nog¢do de pés-memdria de
Hirsch concentra-se no polo oposto ao distanciamento inscrito nas imagens de Los
rubios. O que estrutura o filme nio ¢ tanto a transmissdo, mas, ao contrdrio, a rup-
tura: com o legado direto da memoria, com as relagdes imediatas entre representagio
e realidade. Los rubios manipula os elementos referenciais (o passado, o sangue, a
imagem) de modo muito mais tateante do que a pés-meméria palpdvel de Hirsch.
De um lado, vé-se o tatear de uma histéria fundado na cisdo. De outro, a fé nos elos

palpdveis da transmissdo da pés-memoria.
Da transmissio da meméoria as transferéncias culturais

Nao basta, portanto, pressupor uma condi¢o geracional para compreender
a obra. E importante ter em conta a historicidade de sua tessitura, mais do que os
lagos naturalizados da heranca da meméria. O pertencimento de Albertina Carri 2
segunda gera¢do ndo pode ser a matriz explicativa dnica para se entender o filme.
Nesse sentido, o que se propde a partir de agora é um exercicio que deixa de lado por
um momento o debate sobre os vetores de transmissdo da memdria para enfocar cer-
tas “transferéncias culturais” (ESPAGNE, 2013) que gravitam ao redor de Los rubios.

Com a nogdo de “transferéncias culturais”, Michel Espagne (2013) leva a
reflexdo sobre as trocas culturais para além das ideias de movimento (circulagdes) ou
de fluidez das fronteiras (transnacionalismo). Nos termos do autor, o importante sdo,
antes, as metamorfoses, as apropriagdes e releituras dos bens culturais em contextos
alheios a sua producdo. E tudo isso com uma perspectiva nio hierdrquica, abolindo
as ideias de influéncia, de autenticidade, de originalidade. Ora, Los rubios susci-
tou muitas leituras na Argentina e fora dela, tantas que seria impossivel enumera-las
neste artigo. O exercicio proposto nas proximas pdginas abre mido desse panorama
exaustivo e parte de um detalhe inscrito nas préprias imagens do filme. Um indicio
que abre uma trilha promissora para a reflexdo acerca do circuito de referéncias pre-
sentes nos momentos de sua produgdo e recepgio.

Uma das passagens mais comentadas de Los rubios é justamente aquela,
analisada mais acima, em que Analia Couceyro 1¢ o fax do Incaa com o parecer
negativo ao projeto. O momento é realmente forte. Como j4 ficou apontado, o docu-
mento torna patente a distdncia entre as expectativas institucionais por uma memdria
monumentalizante e a problemdtica da representacdo que vinha pautando Albertina

Carri. O que se gostaria de destacar agora, contudo, ndo é bem a questdo que fica
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explicita nessa sequéncia, mas, sim, o segundo plano da tomada.

Figura 1: A atriz Analia Couceyro 1€ o fax com a negativa do Incaa
diante de um poster de Jean-Luc Godard.
Fonte: Los rubios (Albertina Carri, 2003).

Aimagem que se vé ao fundo no exato instante em que a atriz 1€ o fax em voz
alta ¢é o rosto multiplicado de Jean-Luc Godard em um cartaz (fig. 1). Os 6culos que
Couceyro usa sio similares aos de Albertina Carri, mas também se parecem com os
6culos do diretor franco-suigo. Esses pormenores foram notados por Gonzalo Aguilar
na andlise que fez de Los rubios, quando comenta a presenca no filme dos cartazes de
Godard e de Cecil B. DeMented (Cecil Bem Demente, 2000), de John Waters: “Los
rubios se afasta do cinema politico documental e busca uma afiliagio com o cinema
de vanguarda de Godard e o cinema trash e parédico de Waters [...].” (AGUILAR,
2010, p. 181, traducdo nossa). O detalhe do poster merece atengio porque, a partir
desse pequeno indicio, visto no filme em segundo plano, abre-se em Los rubios um
horizonte de referéncias a Godard, principalmente o Godard da série Histoire(s) du
cinéma (Histérias(s) do cinema, 1988-1998). As analogias vdo se descortinando: em
Los rubios e em Histoire(s) du cinéma, como que expondo o momento de elaboracio
das obras, a atriz digita ao computador, assim como Godard datilografa na maquina

de escrever (fig. 2 ¢ 3).
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Figura 2: A atriz digita. Fonte: Los rubios (Albertina Carri, 2003).

Figura 3: Godard datilografa. Fonte: Histoire(s) du cinéma
(Jean-Luc Godard, 1988-1998).

Para além do ato central, outros elementos também sdo andlogos nesses dois
planos: prossegue a semelhanca dos 6culos de aros grossos; em ambos, lumindrias
estdo presentes. Outras tomadas de Los rubios trazem mais referéncias a Histoire(s)
du cinéma: Couceyro revé livros, avanga e rebobina fitas de VHS; Godard revé livros
em sua biblioteca, avanga e rebobina filmes em uma moviola. Nos dois casos, tais
recursos se ddo na chave da reflexividade, da exposi¢do do processo de produgio do
discurso, da revelagdo dos artificios do préprio cinema (STAM, 1992).

Em Histoire(s) du cinéma, ¢ fortissima a presenca do enunciador Godard:
ele 1¢, redige, fala. Justapostos a sua figura e voz vdo surgindo, sucessivamente, simul-
taneamente, repetidamente, os vestigios das imagens do cinema do século XX, as

citagdes de autores, letreiros, musicas, ruidos, falas de filmes. A impressao é de que
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se estd assistindo ao processo de elaboragio da série, como se o produto final fosse a
propria formulagdo mental da obra, como se fosse possivel visualizar o fluxo intrin-
cado da imaginacdo e da meméria do enunciador no instante exato em que ocorre.?
Em Los rubios, a atriz duplica a presenga da diretora Albertina Carri, encenando o
processo de elaboracdo do projeto, revendo os depoimentos dos entrevistados, ol-
hando fotografias de familia, lendo, escrevendo. As alusdes a Godard em Los rubios
ultrapassam, assim, as analogias em paralelo. Elas invadem as imagens do filme, em
segundo plano, na composi¢io dos quadros, nos gestos, revelando, como em um clin
d’ceil ao espectador, as transferéncias culturais subjacentes. Esses pormenores inscri-
tos nas imagens permitem uma virada das analogias as conexdes, da forma filmica aos
cruzamentos histéricos.

Gonzalo Aguilar (2010, p. 181) menciona de passagem que o cartaz de
Godard visivel em segundo plano em Los rubios havia sido elaborado para uma ret-
rospectiva do realizador. Em marco e abril de 2001, os quatro episédios de Histoire(s)
du cinéma foram exibidos na integra em Buenos Aires, no contexto de um ciclo
de conferéncias organizado por David Oubifia na unidade da New York University
(NYU) entdo existente na capital argentina. Os conferencistas foram: Beatriz Sarlo,
Jorge La Ferla, Rafael Filippelli e Eduardo Griiner.

Em 2003, foi publicado em Buenos Aires Jean-Luc Godard: el pensamiento
del cine, livro que compila as quatro conferéncias daquela ocasido, além de trazer
uma filmografia, um levantamento bibliogrifico sobre a obra de Godard e a ficha
técnica da série (OUBINA, 2005). No contexto do lancamento do livro, novamente
foram exibidos, entre 26 ¢ 29 de maio de 2003, todos os episédios de Histoire(s) du
cinéma (BERNADES, 2003). Um més antes, em 23 de abril de 2003, Los rubios era
exibido no Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente (Bafici), na
secdo oficial competitiva, tendo saido do evento com os prémios do publico de mel-
hor filme, o de melhor filme argentino, além de mengdes especiais do juri oficial e
do juri Signis.

Em outubro de 2003, no contexto da repercussio na imprensa da estreia
comercial de Los rubios no circuito argentino, ao menos um critico jd colocava a
obra de Jean-Luc Godard no horizonte de referéncias de recep¢io do filme. Pablo
Schanton, quando comenta a cartela de Los rubios que diz “mecanismos de distan-

ciamento — identificagdo”, escreve: “como se fosse necessdrio expor a filiagio com

Bertolt Brecht e o cinema de J.-L.. Godard” (SCHANTON, 2003, traduc¢io nossa).

3 A bibliografia sobre Histoire(s) du cinéma é vasta. Cita-se aqui: DIDI-FHUBERMAN, 2012, p. 155-190;
GERVAISEAU, 2012, p. 305-432; RANCIERE, 2012, p. 43-78.

2015 | v. 42 | n° 44 | significacdo | 135



i

Dossié: Estudos sobre o cinema latino-americano
Los rubios e os limites da nogdo de pés-meméria | Fernando Seliprandy

Nesse mesmo contexto de repercussio mididtica ligada a estreia comercial da obra, a
prépria Albertina Carri reconhece essa e outras referéncias em entrevista concedida
a Marfa Moreno: “Quando fiz Los rubios, pensei, antes, em filmes como Sans soleil,
de Chris Marker, ou os de Godard, nos quais se enfrenta a propria representagio.”
(MORENO, 2003, p. 4, tradugio nossa).

Seis meses depois, em abril de 2004, o nimero 78 da revista Punto de vista
publica a contundente critica de Martin Kohan a Los rubios, “La apariencia celebra-
da”. No final do texto, o autor registra uma nota de agradecimento, esclarecendo que
o “artigo surgiu no marco das discussdes sobre cinema” de um grupo que contava,
entre outros nomes, com David Oubifa, organizador da conferéncia sobre Godard
de 2001 e do livro resultante, de 2003, e mais dois conferencistas daquela ocasido,
Rafael Filippelli e Beatriz Sarlo (os quais, sendo casados, possuem conexdes para
além das intelectuais). A nota informa ainda que uma das reunides do grupo foi ded-
icada a Los rubios (KOHAN, 2004a, p. 30). Os debates realizados nesses encontros,
ocorridos durante o ano de 2004 na sede da Punto de vista, foram depois sintetizados
e editados por Beatriz Sarlo, tendo sido publicados em duas partes, nos nimeros 81 e
82 da revista, respectivamente, em abril e agosto de 2005. No material selecionado, a
obra de Godard é mencionada diversas vezes, havendo ao menos uma referéncia es-
pecifica a Histoire(s) du cinéma (BECEYRO et al., 2005a; BECEYRO et al., 2005b).

Antes disso, a polémica em torno de Los rubios havia prosseguido nas pagi-
nas de Punto de vista, cujo ntimero 80 — portanto, imediatamente anterior aos dois
nimeros que traziam a simula dos debates do grupo sobre documentdrio — publica-
va uma resposta 2 critica de Martin Kohan ao filme de Carri, de autoria de Cecilia
Macén, seguida da tréplica de Kohan (MACON, 2004; KOHAN, 2004b).

Beatriz Sarlo leva adiante a controvérsia acerca de Los rubios, agora fora das
pdginas de Punto de vista, revista da qual foi diretora entre 1978 ¢ 2008. Em 2005, ela
publica na Argentina o livro Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusion, cuja critica ao filme de Albertina Carri j ficou comentada acima. O
dado novo é que Sarlo havia debatido Los rubios em reunido do grupo sobre docu-
mentdrio agregado em torno da revista que dirigia. Ndo por acaso, a autora faz uma
longa citagdo da andlise de Martin Kohan publicada em Punto de vista, retomando
algumas das questdes levantadas por esse critico (SARLO, 2007, p. 105-109).

O levantamento dessas polémicas deve ser interrompido neste ponto. O el-
enco de fatos aparentemente isolados alinha-se agora na busca de um desfecho para
a trilha aberta pela inscricdo da imagem de Jean-Luc Godard no plano da leitura do

fax em Los rubios. Eis a primeira proposigdo: parece que a obra de Godard estava de
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algum modo no horizonte préximo de todos os envolvidos nessa controvérsia.

Do lado da produgdo, Albertina Carri d4 pistas claras nesse sentido: ela in-
clui o cartaz com o rosto do diretor franco-suico como segundo plano de um mo-
mento crucial do filme; ela sugere analogias na composi¢do das tomadas e nos gestos
da atriz; por fim, a prépria Carri revela em entrevista que pensava em Marker e
Godard quando realizou Los rubios. Em 2001, quando Los rubios era j4 um projeto
em curso (CARRI, 2007, p. 09), a série Histoire(s) du cinéma foi exibida e debatida
em Buenos Aires. O minimo que se pode dizer é que isso d4 f6lego as discussdes sobre
a obra de Godard no cendrio cinematogréifico da cidade, no qual a diretora a época
elaborava Los rubios.

Do lado da recepgio, dois dos maiores criticos de Los rubios, Beatriz Sarlo e
Martin Kohan, vinham debatendo a obra de Godard, seja diretamente, como Sarlo,
que analisou Histoire(s) du cinéma nas conferéncias de 2001, seja de modo mais in-
direto, como Martin Kohan, que discutiu Godard, junto com Sarlo, no grupo sobre
documentdrios da Punto de vista. Também nio deve ser subestimado o impacto do
langamento do livro, em 2003, compilando as conferéncias de 2001, junto com a
nova exibi¢io de Histoire(s) du cinéma em Buenos Aires, eventos quase concomi-
tantes a presenca de Los rubios no Bafici.

Também chama a ateng¢io o fato de que os criticos mais contundentes de
Los rubios tenham saido do circulo de intelectuais ligados a revista Punto de vista e,
mais especificamente, dentre aqueles que tomaram parte nas reunides para debater a
questdo do documentdrio ao longo de 2004. Sabe-se que o filme de Carri foi discuti-
do nesse férum. Tal nticleo e a prépria revista acabaram se constituindo em um polo
importante da controvérsia em torno de Los rubios na Argentina.

A proposta formal de Los rubios no tratamento da meméria da ditadura ar-
gentina ganha novos contornos quando compreendida no contexto desse horizonte
de referéncias presente nos momentos de producio e recep¢iao do documentdrio. A
reflexividade radical de sua abordagem do passado familiar e nacional tem conexdes
rastredveis com o método disjuntivo de representagio da histéria do cinema elabora-
do por Godard. Nesse caso, as transferéncias culturais talvez expliquem algo sobre
a forma desconstrucionista adotada no documentdrio de Carri, revelando, ainda, o
pano de fundo das criticas a essa mesma forma. Para além da condicdo de filha de de-
saparecidos, as transferéncias culturais iluminam essas afiliagdes estéticas sutilmente

reivindicadas.
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O espaco de troca entre as geracdes

No confronto entre as premissas da pés-memoria de Marianne Hirsch e as
imagens de Los rubios, de Albertina Carri, a balanga da relagio intergeracional oscila
entre énfases opostas. De um lado, a confianga na transmissio da memoéria e a ideia
de uma heranca que se impde a segunda geracdo. No outro extremo, a recusa radical
do legado e a tendéncia a fazer tdbula rasa da memdria da geragdo precedente.

Ora, ndo € o caso aqui de se escolher entre uma dessas posi¢des. Trata-se,
em primeiro lugar, de apontar a necessidade de um equilibrio analitico entre ambas.
De levar em conta aquilo que é heranga sem nunca ignorar o gesto de apropriagio
da meméria. Como escreveu Oscar Terdn, “a heranca ndo ¢ algo dado de uma vez e
para sempre. A heranga ¢ uma tarefa [...]. Herdar significa recuperar, mas também
selecionar. Herdar ¢é a tinica possibilidade de criar, criticar, progredir. S6 quem tem
uma heranga pode escolher desvincular-se dela.” (TERAN, 2000, traducdo nossa,
n.p.).* A meméria de segunda geragdo deve ser pensada nio apenas no sentido de um
legado que vem do passado, mas também de um resgate pleno de atualidade. Ela néo
¢ um dom (ou um fardo) que se transmite espontaneamente, avangando de mdo em
mio pela sucessdo das geracdes. £, antes, algo difuso ligado ao passado e que, ainda
assim, insiste-se em agarrar desde o presente.

Tais consideragdes sugerem um ultimo limite da nogdo de pés-meméria:
o risco de que a discussdo fique presa a termos essencialistas, pautada por uma
condigdo geracional dada a priori, uma etiqueta “pés” naturalizada. Contra esse peri-
go, cabe afirmar que toda rememoracdo, direta ou indireta, inclui as vicissitudes de
sua historicidade. Os documentdrios de filhos olham para as experiéncias paternas
tendo os pés fincados em uma temporalidade densa. Imersos, enfim, na atmosfera
contemporinea de referéncias simbdélicas e polémicas acerca do passado. Para en-
tender esse processo em sua complexidade, a ideia de um espago de troca entre as ge-
ragdes parece ser mais operacional do que a formula da pés-memoria. Nesses termos,
o foco se desloca da linha genealdgica para um circuito de intercAmbios que €, sim,
intergeracional, mas que também aponta para outros horizontes de alusdes e analo-
gias (Godard, por exemplo). E evidente, portanto, que esse espago ndo tem nada de
vazio. Afinal, se a auséncia dos pais estd no nicleo da lembranga dos filhos, também
¢ verdade que muita coisa cabe nesse terreno de contatos: legados, apropriagdes, re-
cusas, transmissoes, transferéncias culturais. Tudo isso em uma dinAmica de vetores

intrincados, prospectivos, retrospectivos e em sentidos que nio estdo dados de saida.

4 Agradeco a profa. Adriana Kanzepolsky por essa indicagdo bibliografica.
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