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Documentaristas brasileiras e as vozes feminina e masculina | Karla Holanda

Resumo: Após abordar certos aspectos da história do 
documentário moderno brasileiro, em especial sua relação 
com autorias femininas, iremos destacar um !lme pouco 
conhecido, A entrevista (1966), de Helena Solberg, e 
cotejá-lo com documentários recentes, em especial Os dias 
com ele (2013), de Maria Clara Escobar. Nesse cotejo, são 
discutidas as vozes feminina e masculina em documentários 
feitos por mulheres em dois períodos históricos: décadas 
de 1960 e 2010. Pioneiro ao discutir os con"itos e anseios 
das mulheres, o primeiro documentário, ao !nal, retira a 
voz da mulher e a entrega à assertiva voz masculina. Em 
documentários mais recentes, as mulheres parecem fazer 
questão de rea!rmar suas vozes.
Palavras-chave: Documentário; autoria feminina; 
feminismo; ditadura.

Abstract: After addressing some aspects of the history of 
modern Brazilian documentary, particularly related with 
female authorship, we will highlight an almost unknown 
!lm, A entrevista (1966, Helena Solberg), and collates 
it with recent documentaries, especially Os dias com ele 
(2013, Maria Clara Escobar). In this collation, the male 
and female voices are argued in documentaries made by 
women in two historical periods: 1960 e 2010 decades. 
Pioneer in dealing con"icts and desires of women, the !rst 
documentary removes the woman’s voice and replaces it 
with assertive male voice. In more recent documentaries, 
women seem reaf!rming their voices.
Key words: narrative; frontier; hero’s journey; 
narconarrative.
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Introdução

Embora não pareça, uma vez que o cânone do cinema costuma ser formado 
exclusivamente por homens, dezenas de mulheres estrearam na direção de !lmes 
entre os anos 1960 e 1970 no Brasil. Algumas continuam atuando ainda hoje, outras 
encerraram suas carreiras. A produção de muitas dessas cineastas, em especial a 
documentária, tratava de temáticas diretamente ligadas ao interesse das mulheres, 
como trabalho, !lhos, aborto, inserção na política, construção de papeis sociais etc. 

Um contingente signi!cativo desses !lmes, em especial a partir dos 1970, 
tinha temáticas sociais e políticas que abordavam, direta ou tangencialmente, a 
situação da mulher em sintonia com a agenda feminista então em pauta no país, 
que questionava o modelo dominante nas relações sociais. Tal modelo naturalizava 
o destino doméstico, a maternidade, a colocação em segundo plano da realização 
pro!ssional e a da independência !nanceira das mulheres, e associava essas 
condições a algo irremediável, fora do rol de escolhas das mulheres (CAVALCANTE; 

HOLANDA, 2013). 
Dentre as cineastas brasileiras que produziram documentários nesse 

período, podemos citar Helena Solberg, Ana Carolina, Sandra Werneck, Suzana 
Amaral, Regina Jehá, Kátia Mesel, Eliane Bandeira, Inês Cabral, Iole de Freitas, 
Eunice Gutman, Lygia Pape, entre outras. 

Este texto está dividido em duas partes. Na primeira, pavimentarei um 
percurso para chegar à segunda, trazendo aspectos especí!cos da história do 
documentário moderno brasileiro, em especial a partir do embrionário Cineastas 
e imagens do povo (BERNARDET, 1985). A partir desse livro, notamos a estranha 
ausência de uma obra entre a !lmogra!a de documentários nacionais: A entrevista 
(1966), de Helena Solberg, que ia na contramão do que se fazia até ali. O curta não 
utilizava voz off no diagnóstico das mazelas sociais do país e inaugurava a abordagem 
de uma temática inédita no cinema. 

Na segunda parte do artigo, farei um breve cotejamento desse !lme, 
que marca a estreia de Solberg no cinema, com documentários contemporâneos, 
especialmente Os dias com ele (2013), longa de estreia de Maria Clara Escobar na 
área. A intenção é evidenciar como esses !lmes se colocaram diante de autoritárias 
e assertivas vozes masculinas.
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Uma estranha ausência

O dito documentário moderno brasileiro surge no !nal da década de 1950 e vai 
se a!rmando ao longo dos anos 1960. São !lmes que mostram um Brasil pouco visto 
nas telas de cinema até então: homens e mulheres miseráveis, quase sempre vindos 
de regiões pobres ou longe das grandes capitais, vestidos em farrapos, habitando 
casebres erguidos com barro e cobertos com palha, falando um português coloquial. 
Esses aspectos se tornaram a grande novidade trazida pelo cinema moderno, mais até 
do que os métodos de !lmagem que faziam escola na França e nos Estados Unidos/
Canadá naquele momento, os chamados “cinema verdade” e “cinema direto”. 
Essas duas vertentes se alimentaram de conquistas tecnológicas para a realização de 
documentários: câmeras menores possibilitaram aumentar a quantidade de minutos 
!lmados de uma só vez e permitiram sincronizar imagem e som por meio de um 
equipamento portátil (RAMOS, 2008).

Uma conhecida exceção a esses tipos e cenários é costumeiramente tida 
como a primeira obra fílmica a falar da classe média brasileira: o longa-metragem A 
opinião pública (1967), de Arnaldo Jabor. Nesse !lme, a classe média carioca, em 
especial aquela residente de Copacabana, é retratada de maneira peculiar: jovens 
na praia, jovens na !la do alistamento militar, estudantes discutindo numa pensão, 
enquadramento de um aposentado conservador, retratação de uma cabelereira de 
meia idade que dá conselhos amorosos a moças etc. 

Entretanto, o que há de comum em praticamente todos esses !lmes, 
inclusive em A opinião pública, é a presença de uma voz em off condutora, um 
narrador que orienta o espectador sobre o que ele está vendo e ouvindo. Mesmo que 
já se buscasse aproximação com os estilos “direto” e “verdade”, não era comum ver 
a “realidade” brotar na tela ou interagir com ela, revelando os processos pelos quais 
os discursos eram construídos. Sim, havia exceções. Desde o livro seminal de Jean-
Claude Bernardet, Cineastas e imagens do povo, já se apontam fugas a esse modelo 
predominante. 

Analisando o !lme Lavra-dor (1968), com direção de Paulo Ru!no 
(mencionado na em boa parte de Cineastas e imagens do povo como único autor), 
Bernardet diz que o discurso cinematográ!co dessa obra é o seu aspecto mais 
importante, e, ao mesmo tempo, algo que di!culta a apreensão do “real”: “o !lme 
não nos encaminha para discutir a reforma agrária, mas para discutir um !lme que 
trata da reforma agrária” (BERNARDET, 1985, p. 77). 

O !lme intercala frases escritas com letras brancas sobre um fundo preto 
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e cita fragmentos de versos por meio de letreiros. Além disso, questiona sua própria 
!liação a partir da repetição da expressão interrogativa “documentário?”, sugerindo a 
complexidade do “real”, e propõe uma coreogra!a ao mostrar, num quadro !xo, um 
casebre em torno do qual camponeses passam despropositadamente, enquanto um 
diálogo estilizado entre trabalhadores rurais é proferido sobre a cena.

Da mesma forma, como exemplos de !lmes cujas vozes são do 
documentarista e em que não há nenhum desejo de conduzir o espectador a uma 
determinada “realidade”, Bernardet fala também sobre Indústria (1969), de Ana 
Carolina, e Congo (1972), de Arthur Omar. 

Em seu livro, Bernardet considera Paulo Ru!no como único diretor de 
Lavra-dor, tal como de fato, consta nos créditos !nais da obra. Nos créditos, Ana 
Carolina assina a “música” e coassina a “produção”, o “roteiro” e o “argumento”. No 
entanto, no livro Quase catálogo 1 (HOLLANDA, 1989), uma coletânea de !lmes 
dirigidos por mulheres, Lavra-dor aparece como dirigido por Ana Carolina e Paulo 
Ru!no e a fonte da informação é da própria codiretora. Para rati!car essa versão, 
enviei pedido de con!rmação da autoria do !lme diretamente à cineasta, dirigindo-
me ao e-mail de sua empresa produtora. Recebi a seguinte resposta:

A Sra Ana Carolina Teixeira Soares con!rma que co-dirigiu 
com o Sr. Paulo Ru!no o Documentario LAVRA DOR .
Coloco-me às suas ordens p/ qq esclarecimento.
André de Lima
GERENTE DE PRODUÇÃO
CRYSTAL CINEMATOGRAFICA ltda2

Pelo enfático tom da resposta, junto ao fato de apenas Ru!no aparecer 
nos créditos do !lme como diretor, é possível supor que tenha ocorrido um litígio, 
uma vez que Ana Carolina e Paulo Ru!no eram, à época da produção de Lavra-dor, 
um casal em processo de separação. Sem especular sobre o que não nos fornece 
elementos precisos, é, entretanto, possível inferir a coautoria. Ana Carolina chega 
a dizer que “Indústria foi concebido como uma espécie de díptico com Lavra-dor” 
(MOCARZEL, 2010, p. 35). Além disso, é notável na obra futura da diretora, em 
especial em sua trilogia !ccional, a semelhança do estilo transgressor.

Curioso, no entanto, é observar o tratamento de autoria que Bernardet dá 
aos dois !lmes. É fato que o autor é capaz de fazer longas considerações a um !lme 
em seu livro sem citar uma vez sequer o nome do(a) diretor(a). Mas em Lavra-dor, 
lemos trechos, como: “o cineasta considera que essas ações foram esmagadas pelo 
golpe...” (BERNARDET, 1985, p. 80; grifo meu). Ou “o cineasta não vê por que não 

2  Mensagem recebida por e-mail, em 26 junho de 2015.
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ir diretamente àquilo que o interessa...” (BERNARDET, 1985, p. 82; grifo meu). 
Ou ainda: “A presença do cineasta manifesta-se também pelo cuidado e precisão 
na composição do !lme que revela o prazer do autor na feitura...” (BERNARDET, 
1985, p. 81; grifos meus). 

Ou seja, nas vezes em que se refere ao realizador do !lme, o termo está no 
masculino e no singular. Nem mesmo quando faz signi!cativas considerações sobre 
a so!sticada elaboração da trilha sonora do !lme, Bernardet sugere a participação de 
Ana Carolina: 

O assustador letreiro do EMFA é acompanhado por um 
elegante solo de "auta que lança o tema da sonata de Paganini 
que vai cobrir o plano do casebre; o trecho da sonata usado é 
um movimento allegro quase marcial que é retomado depois 
de um andante, nem o allegro nem o andante têm muito a ver 
com a situação de derrota, medo e capitulação das vozes. Dos 
pequenos enigmas, quase charadas: os primeiros compassos 
do allegro serão assim tão parecidos com compassos do Hino 
Nacional brasileiro? Sim, parece não haver dúvida. Quando é 
Paganini, dá para tocar altissonante, mas não o próprio Hino 
Nacional, reservado para os momentos cívicos respeitáveis: 
assim, Paganini funciona como referência brincalhona aos 
poucos compassos do hino em que se abre a faixa sonora do 
!lme, assobiados tão baixinhos e destoantes que mal dá para 
reconhecê-los (BERNARDET, 1985, p. 81).

Mesmo que não seja claro em relação ao que corresponde a função de Ana 
Carolina na elaboração da trilha sonora, é de se acreditar que tal atribuição passe, ao 
menos, pela seleção das músicas e sua colocação em determinadas cenas.3

Como nos créditos do !lme a direção é somente assinada por Paulo Ru!no, 
é compreensivo o uso do masculino e do singular. Mas no !nal da análise desse 
!lme em Cineastas e imagens do povo, iniciando a análise do !lme Indústria (1968), 
cuja direção consta como sendo somente de Ana Carolina, Bernardet passa a usar o 
plural para se referir à autoria das obras: “os autores de Lavra-dor realizam Indústria, 
que radicaliza o processo do !lme anterior” (BERNARDET, 1985, p.85; grifo meu). 
Daí por diante, Bernardet continuará sua análise de Indústria, referindo-se à diretora 
(feminino/singular). 

É de se relevar que Bernardet não é indiferente à questão de gênero. Tentando 
decifrar o sentido das figuras de galinhas e palhaços presentes em Indústria, o autor 
explicita consciência da tensão existente entre os sexos, encontrando elementos no 

3  Antes de ser cineasta, Ana Carolina fundou e integrou um conjunto de música barroca, “Musikantiga”, 
onde além de empresária do grupo, “tocava um pouco de percussão. Não era percussionista, mas acabei 
tocando”, diz. Em relação ao seu envolvimento com música, ela diz ainda que tinha “informação musical, 
não formação” (MOCARZEL, 2010, p. 23-37).
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próprio texto que escrevera até aquele momento do livro:

A implicação depreciativa das galinhas e palhaços (...) poderia 
aplicar-se não apenas aos empresários, mas sim à !gura 
masculina: este !lme, que só tem homens, foi feito por uma 
mulher que, em !lmes posteriores, oscilará entre a exaltação 
da !gura masculina (Getúlio Vargas) e o seu aviltamento (Mar 
de rosas). Esta quali!cação negativa da !gura masculina pode 
ser rebatida sobre os !lmes que comentamos até agora, em 
que a !gura feminina é simplesmente obliterada, com exceção 
de A opinião pública. Lavra-dor, Liberdade de imprensa 
não fazem referência a mulheres, todos os entrevistados são 
homens. Migrantes apresenta duas mulheres, mas elas têm 
um papel subordinado a Sebastião e não aparecem no plano 
mais importante. Todas as entrevistas dominantes de Maioria 
absoluta são com homens. Viramundo se detém numa mãe 
de santo, mas ela recebe Pai Damião e, quando ela fala por 
si, exalta as virtudes do santo. Todos os autores dos !lmes 
comentados até agora são homens, todas as vozes off são 
masculinas (BERNARDET, 1985, p. 91). 

Bernardet, justi!cando o provável desconhecimento de Arthur Omar em 
relação a Lavra-dor e Indústria quando escreveu O anti-documentário, provisoriamente 
(1972), diz que talvez “nem deles tivesse ouvido falar, pois a repressão (Lavra-dor) e 
o desprezo (Indústria) não permitiram que esses !lmes deixassem com frequência as 
prateleiras onde dormitavam” (BERNARDET, 1985, p.89). Nessa frase, Bernardet 
parece a!rmar sua convicção em relação à desigualdade entre os sexos: a repressão 
da época podia valer para todos os !lmes, mas ao !lme de autoria feminina o boicote 
vinha pelo desprezo.

É aqui que trago A entrevista, de Helena Solberg, !lme de 1966, desprezado 
pela história do cinema. É a essa produção que nos referimos quando mencionamos 
a “estranha ausência na história do documentário moderno brasileiro” presente no 
subtítulo deste trabalho. O !lme constitui uma exceção dentre as exceções do que 
a história tornou canônico. Se Lavra-dor e Indústria, documentários posteriores, 
constituem fuga ao modelo predominante dos anos 1960 – e ainda podemos 
acrescentar Nelson Cavaquinho (1969), de Leon Hirszman –, por escaparem de 
vozes explicativas, que traziam forte necessidade de diagnosticar e analisar o Brasil, 
A entrevista, além de contar com vozes dissonantes, inaugura uma temática nunca 
explorada no Brasil e talvez em país algum àquela época, surgindo como um curioso 
contraponto a tudo o que se fazia até ali. 

Por que A entrevista não entrou no rol do documentário moderno para os 
estudos de cinema? Não se trata de colocar nas costas de Bernardet a responsabilidade 
pela tradicional visibilidade turva sobre a mulher na produção audiovisual, afinal 
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já fizera muito ao escrever esse livro que, passados 30 anos desde a sua primeira 
publicação, Cineastas e imagens do povo continua sendo referência. Além disso, 
nada de tão profundo especi!camente sobre documentários havia sido publicado 
até então – Arthur Omar e Glauber Rocha escreveram sobre o gênero antes de 1985, 
mas não com tanto fôlego. 

Nem mesmo em estudos posteriores, o !lme de Solberg foi discutido. 
Entretanto, acredito valer o exercício da suposição: estava e esteve o interesse dos 
pesquisadores de cinema voltado somente ao “contexto sócio-cultural do início 
dos anos 60, marcado pelas diversas tendências ideológicas e estéticas que queriam 
que as artes não só expressassem a problemática social, mas ainda contribuíssem 
à transformação da sociedade”, como diz Bernardet na introdução de seu livro 
(BERNARDET, 1985, p. 7)? Ou as questões de cunho feminista do !lme, que 
anteviam uma agenda que só se a!rmaria no Brasil na década seguinte, não tocaram 
os pesquisadores? Ou ainda, assim como Bernardet imaginou sobre Arthur Omar, os 
estudiosos apenas (e sintomaticamente) desconheciam o !lme? 

De toda forma, A entrevista foi exibido em sua época pelo menos no Museu 
de Arte Moderna e na Maison de France, ambos no Rio de Janeiro, e em alguns 
circuitos fechados, como informa Ana Veiga na obra Cineastas brasileiras em tempos 
de ditadura: cruzamentos, fugas, especi!cidades (2013). E, além disso, saíram matérias 
sobre o !lme em importantes jornais, como a publicada em 10/07/1967 na Folha de 
S. Paulo sob a manchete “Elas invadem a seara masculina” (VEIGA, 2013, p. 300).

A seguir, discutirei A entrevista, comparando-o ao cenário contemporâneo 
do documentário brasileiro feito por mulheres, observando a colocação das vozes 
feminina e masculina.

A Entrevista (1966), é um curta metragem de 19 minutos que faz uma costura 
de trechos de depoimentos de setenta “moças de 19 a 27 anos de idade, pertencentes 
a um mesmo grupo social”, como anuncia o letreiro inicial. Esses depoimentos não 
constroem um discurso único, ao contrário: são opiniões variadas e, muitas vezes, 
contraditórias. Enquanto são ditas as falas, todas em off, acompanhamos uma moça 
(Glória Solberg, cunhada da diretora) no dia de seu casamento. A moça, desde a 
manhã, prepara-se para a festa, anda pelo bairro, faz compras, vai à praia, até que, 
!nalmente, chega o momento de se produzir com a roupa de noiva e ir ao seu 
casamento. Ao !nal do !lme, ela dá o único depoimento em som sincrônico, não 
por limitações técnicas, mas porque nenhuma outra entrevistada aceitou se revelar 
!sicamente. 

As falas do !lme, que tem direção de fotogra!a e roteiro assinados por Mário 
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Carneiro e montagem por Rogério Sganzerla, são atravessadas por questionamentos 
do papel da mulher na sociedade. As variadas vozes em off são tecidas na construção 
de um discurso ainda em formação. São falas titubeantes, como raciocínios 
em construção. As contradições das diferentes vozes tornam-se uma única. São 
depoimentos sobre o limite da mulher em suas recentes conquistas, como no 
primeiro testemunho, dito enquanto a moça a casar, em seu quarto desarrumado, 

escolhe o que vestir e se prepara para ir à praia: 

Eu acho que a mulher deve saber línguas, deve ser socialmente 
perfeita (...) [Deve] estar sempre em dia com o que acontece 
no mundo; ela precisa ler muito, ter uma cultura muito grande. 
Mas ela não precisa se dedicar a uma coisa; ela pode encher 
a vida dela com aulas, com conferências, uma série de coisas, 
mas não se dedicar a um trabalho (A entrevista, 1966). 

São depoimentos sobre sexo, como o que ouvimos enquanto a futura noiva 
passa bronzeador sob o corpo e toma sol na praia, sempre em off: 

Eu acho que o sexo é muito puro, é muito bonito para estar 
sendo levado como está sendo levado (...). O pessoal considera 
o sexo, sei lá, como uma coisa normal, comum, como beber 
um copo d’água. É normal como beber um copo d’água, mas 
você não vai beber um copo d’água sem ter sede, né? (...) 
Você vai ter que dosar, vai ter que se inibir conscientemente, 
sabendo que você está fazendo aquilo com um !m, entende? 
(...) mas pra mim, eu preferiria casar virgem, ter relação sexual 
já casada. (...) Em muitas horas eu acho que pecar contra a 
castidade é uma obrigação (A entrevista, 1966). 

Figura 1: A entrevista (1966): Moça a se casar (Glória Solberg) 
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em cena que mostra o seu cotidiano sob voz off.

São depoimentos sobre a emancipação da mulher. Enquanto a “moça” faz 
maquiagem e se penteia, opiniões contraditórias se misturam:

Não sei se sou bastante conservadora, mas ainda acho que é 
melhor que a experiência [sexual] seja depois do casamento. 
Não sei o que é mesmo convicção minha ou o que é da 
educação, né? (...) Eu gosto muito de liberdade, liberdade 
que acho que não teria no casamento (...), tenho horror de ser 
dominada por um homem. (...) Eu acho que a independência 
exagerada da mulher, da maneira que a mulher está querendo 
tomar, não dá certo porque, inclusive, têm mulheres que 
se destacam de tal forma que não deixam o homem numa 
situação muito confortável. (...) Se eu não tivesse casado, acho 
que estaria eternamente infeliz, não satisfeita comigo mesma 
(A entrevista, 1966). 

Glória Solberg, já completamente pronta com a roupa e apetrechos do 
casamento, casa-se, chega diante da mesa onde está posto o bolo de três andares, 
enquanto se ouve um melancólico depoimento em off:

Eu gostaria de ser uma pessoa ativa, de fazer coisas, mas é 
inteiramente contra a minha natureza. Talvez se um dia eu 
encontrar uma coisa que realmente me entusiasme, eu faço. 
Mas no momento não encontrei uma coisa que eu sinto que eu 
me entregaria, que aquilo me tome por inteira, mas não vejo 
bem um caminho, talvez uma confusão de ideias... Me sinto 
feliz, mas não tenho aquele entusiasmo pela vida (A entrevista, 
1966).

A estrutura de A Entrevista, baseada em entrevistas de mulheres sobre os 
dilemas caros à elas época, parece bastante inspirada no livro Mística Feminina 
(1963), de Betty Friedan, que, embora só tivesse sido publicado no Brasil em 1971, 
não deve ter havido di!culdade para Solberg ter acesso antes, já que entre 1961 e 
1963, recém casada, estava morando com o marido nos Estados Unidos.4 

 Em recente entrevista que !z com Helena Solberg5, ela admite ser provável 
ter lido Mística feminina no original, antes de ter sido traduzido no Brasil. Ter lido 
Friedan e também Simone de Beauvoir, a quem entrevistou em 1960 no Rio de 
Janeiro, foi muito importante para sua consciência feminista: 

Quando a Simone de Beauvoir esteve aqui, eu trabalhava 

4  Em 1971, a cineasta, junto com a família muda-se novamente para os Estados Unidos, país de origem 
do marido, retornando ao Brasil de!nitivamente somente em 2003 (TAVARES, 2014). 

5  Entrevista realizada presencialmente em 10/08/2015.
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no Jornal O Metropolitano, um jornal de estudantes, Cacá 
[Diegues} era o diretor. (...) Foi engraçado porque eu confessei 
pra Simone que eu havia lido o livro dela, mas eu não tinha 
digerido direito, porque ele era difícil demais para mim. Mas 
ela foi uma graça e acabou que ela acabou me entrevistando. 
Ela estava mais curiosa de saber como era a condição da 
mulher aqui no Brasil. Então, como lhe disse, já havia esse 
interesse de eu entender a minha própria condição e isso me 
levou a querer fazer essa investigação com as pessoas em volta 
de mim, com as pessoas que eu conhecia, minhas amigas. E 
eu fui entrevistá-las (SOLBERG, em entrevista realizada em 
2015).

 Para escrever Mística feminina entre 1957 e 1962, Friedan inicialmente 
conversou com cerca de duzentas colegas de colégio, quinze anos após a formatura. 
Em seguida, com mais oitenta mulheres em crise. A autora estadunidense buscava 
respostas para sua inquietação pessoal: 

De início, senti uma dúvida sobre a minha própria vida 
de esposa e mãe de três !lhos pequenos, que com algum 
remorso e, portanto, meio tolhida, usava capacidade e 
conhecimentos em trabalho que me afastava de casa. (...) 
Havia uma estranha discrepância entre a realidade de nossa 
vida de mulher e a imagem à qual nos procurávamos amoldar, 
imagem que apelidei de mística feminina (...). Mas o quebra-
cabeças só começou a encaixar-se quando entrevistei mais 
profundamente, por duas horas de dois em dois dias, oitenta 
mulheres que se encontravam em momentos críticos de sua 
vida – jovens de curso secundário e universitárias, enfrentando 
ou fugindo à interrogação: “quem sou eu?”; jovens esposas e 
mães, para quem, se a mística era correta, não deveria existir 
dúvidas e que, por conseguinte, não sabiam que nome dar ao 
problema que as perturbava (FRIEDAN, 1971, p.11-12).

A hesitação que sentimos nos depoimentos do !lme corresponde ao que Friedan se 
refere ao falar das mulheres que entrevistou: “não sabiam que nome dar ao problema 
que as perturbava”.

Após os primeiros depoimentos em A Entrevista, quando a futura noiva já está 
pronta e sai do quarto para ir à rua, o !lme faz a abertura, com a entrada do título e 
dos créditos, sob sons seguidos de choro de uma criança, uma reza em latim, vozes 
de mulheres e crianças cantando “Parabéns a você” e, por !m, uma tenebrosa voz 
de bruxa, como a assustar as crianças das várias fotos e as diferentes bonecas ao longo 
da cena. Em seguida, vemos a fachada de um colégio tradicional, fotos de colegas 
de classes, freiras em seus hábitos, crianças na primeira comunhão. Ao longo da 
sequência, as fotos revelam crianças cada vez maiores. Das fotos das crianças, surge o 
que seria uma delas já adulta – é a protagonista do !lme, a moça a se casar andando 
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nas ruas do bairro, sob cujas imagens ouviremos os depoimentos em off de mulheres 
meio confusas tentando se equilibrar no impasse entre certa insatisfação pessoal e o 
papel ao qual a sociedade insistia em que deveriam se realizar: o de mãe e esposa. 
Como diz Friedan:

 
Cada dona de casa lutava sozinha com ele [o problema], 
enquanto arrumava camas, fazia as compras, escolhia tecido 
para forrar o sofá, comia com os !lhos sanduíches de creme 
de amendoim, levava os garotos para as reuniões de lobinhos 
e fadinhas e deitava-se ao lado do marido à noite, temendo 
fazer a si mesma a silenciosa pergunta: “é só isto?” (FRIEDAN, 
1971, p. 17).

No único depoimento sincrônico, ao !nal de A Entrevista, Glória Solberg 
diz, desfazendo-se do !gurino de noiva, que não romantizava o casamento: “tinha 
que fazer aquilo porque não era mais possível”. E titubeia: 

Evidentemente que eu sinto uma série de incoerências em 
minha vida, eu resolvi quase que aceitar minha ambiguidade 
e minha incoerência em determinadas coisas, porque muitas 
vezes eu reconheço que não consigo agir exatamente do jeito 
que devo. Tenho impressão de que nesse ponto há um mínimo 
de lucidez em relação à própria incoerência e da própria 
ambiguidade (A entrevista, 1966).

Figura 2: A entrevista: Glória Solberg se desfaz do !gurino de noiva.
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“Ambiguidade” é sua última palavra. A partir daí, sua voz é silenciada, 
a vemos gesticulando ainda por breves instantes, sua voz é substituída por uma 
masculina, assertiva, segura, sob fotos de multidões numa praça, cartazes e faixas 
com palavras de ordem. Diz a voz em off: 

Apoiada pelas entidades femininas Maf e Camde6, realizou-
se em março de 1964, a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade, movimento esse que se propunha a preservar a 
democracia. Com a deposição de João Goulart, a primeiro 
de abril de 1964, implantou-se no Brasil um novo governo (A 
entrevista, 1966).

Voltando à imagem de Glória gesticulando com as mãos e os lábios, mas 
sem voz, alternada com imagens da Marcha e do golpe, ouvimos um discurso já do 
governo militar. A voz da protagonista reaparece, com trechos inaudíveis. A voz não é 
sincrônica e ela reaparece roendo as unhas, assustada – sua última imagem no !lme: 

Eu acho que a política deteriora um pouco o homem, é um 
negócio muito construído. Em certo sentido, eu sou muito 
idealista... [algo ininteligível] muito mais puro, muito mais 
naturais... Nem animais, entendeu? (A entrevista, 1966). 

  
Figura 03:  A entrevista: Glória Solberg roi as unhas enquanto escutamos
sua voz titubeante em off. 

A cena destoa do !lme até ali. A mulher vai perdendo a voz, seu discurso !ca 

6   CAMDE: Campanha da Mulher pela Democracia, instituição carioca. MAF: Movimento de Arregi-
mentação Feminina, instituição paulistana.
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confuso, ininteligível: tresloucou-se? Não sabe pensar, desenvolver um raciocínio? 
Não tem nada articulado a dizer? As falas das tantas mulheres até ali foram só 
tagarelice, palavras ao léu? O !lme pretendia, a!nal, responsabilizar a incoerência 
da mulher pelo retrocesso político no país? Por outro lado, há de se considerar que os 
acontecimentos históricos eram muito recentes, as interpretações dos fatos ainda não 
tinham distanciamento su!ciente. 

Como se entende hoje, a Marcha da Família com Deus pela Liberdade foi 
uma série de manifestações que se espalhou pelo país, ajudando a calçar o golpe 
de 1964. A primeira delas reuniu mais de 500 mil pessoas no centro da cidade de 
São Paulo em protesto, em nome da democracia, contra o discurso progressista do 
presidente João Goulart realizado na semana anterior. 

Por muitos anos, acreditou-se no protagonismo das mulheres na condução 
ao golpe. No entanto, segundo a historiadora Solange Simões (1985), as campanhas 
femininas foram patrocinadas: “Aqueles homens, empresários, políticos ou padres 
apelavam às mulheres não enquanto cidadãs, mas enquanto !guras ideológicas 
santi!cadas como mães”, diz a autora (SIMÕES, 1985, p. 39). Com a reivindicação das 
mulheres, a intervenção militar estaria legitimada para atender a uma reivindicação 
que passava a ser da sociedade.
A conversa que o !lme propunha também era muito nova, eram segredos guardados 
a sete chaves, eram tabus dos quais não se falavam. As incertezas, dúvidas e 
insatisfações das mulheres em relação aos seus papeis eram inevitáveis. Entretanto, 
ao !nal do !lme, a tentativa de Glória Solberg de se autode!nir, em meio à nossa 
cultura patriarcal, parece tê-la tornado representante de uma categoria responsável 
pela recente tragédia política que sucumbia o país.

Historicamente, a linguagem segue regras de acordo com o sexo de quem 
fala, “existem tabus em relação à fala”, como a!rma Norma Telles, apoiando-se em 
Jeanne-Marie Gagnebin:

A mulher não deve fazer a!rmações, deve se restringir a 
sugestões, deixando ao interlocutor a possibilidade e recusa. 
Na maioria das vezes, deve concordar. Há também entonações 
que são tidas como femininas e estas são as que expressam 
submissão, surpresa, incerteza, busca de informações ou 
mesmo um entusiasmo ingênuo (TELLES, 2012, p. 62-3).

Telles se refere ao que norteava o senso comum e o pensamento da ciência 
do século XIX, que designavam os limites das mulheres e delimitavam seus espaços. 

 
A não a!rmação social da mulher se repetiria na sua não 
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a!rmação pela palavra. Deste mesmo conjunto de ideias 
deriva-se a noção de que a mulher não tem nada a dizer, ao 
menos, nada que seja importante e, em consequência, que não 
sabe pensar. A contrapartida desta !gura muda e silenciosa 
seria a fofoqueira e a tagarela que, como se sabe, também não 
dizem nada (TELLES, 2012, p. 63).

 
Em A entrevista, as falas das mulheres em off não são questionadas, mesmo 

que igualmente confusas e contraditórias como as de Glória no final do filme – 
por que estão em seu lugar social, ocupando o que se espera do universo feminino, 
falando de suas impressões sobre seu papel na sociedade, seja na esfera privada ou 
pública? Mas Glória ousou falar de política, colocou-se fora de lugar. O resultado foi 
a desautorização de sua palavra. A partir disso, sua voz é substituída pela masculina 
que diagnostica a nova situação do país. Voz, diga-se, segura, equilibrada e pausada, 
o que, afinal, espera-se da voz masculina. 

O que motivou Helena Solberg a interpretar assim as incertezas da fala 
de Glória, insinuando sua responsabilidade indireta, ao representar uma categoria 
que teria conduzido o país a um dos períodos mais tenebrosos de nossa história? O 
!lme foi feito apenas dois anos após o golpe, o que pode explicar a prematuridade 
na interpretação dos fatos históricos, que poderia, de fato, atribuir grande peso 
da participação daquelas mulheres manobradas rumo ao golpe. Mas como não 
considerar que a forma ambígua e titubeante da única entrevistada que assume sua 
identidade ao falar de impressões gerais e pessoais, sobretudo para um !lme, era 
provavelmente a única maneira possível de expressão feminina naquele momento? 

Helena Solberg diz que às vezes pensa que poderia ter feito um !nal 
diferente em A entrevista, sem inserir a menção ao golpe, já que o !lme já teria se 
resolvido antes. Sua justi!cativa é mais de ordem fílmica, mas também con!rma 
interferência das interpretações da época:

Na verdade, [os !lmes] são também documentários daquilo 
que você era, quem você era e como percebia a realidade. Eu 
acho que naquela época nós estávamos tão tomados pela coisa 
do golpe militar e aquela coisa da organização das mulheres 
que foram para a rua defender o golpe... Eu vi uma ligação 
de tudo aquilo, todos aqueles depoimentos, aquela confusão 
mental... Acho que ela [a cena] foi feita, !lmicamente, meio 
tosca. Eu não tinha o material que eu queria usar, eu precisava 
terminar o !lme e aquilo !cou como uma coisa ligada ali que 
não... Essa é minha impressão hoje (...), Achei que eu podia 
acabar muito bem com a noiva, quando ela tira o véu e diz “eu 
acho que estou começando a ter um pouco mais de lucidez 
sobre minhas próprias ambiguidades”. Eu acho aquilo muito 
forte (SOLBERG, em entrevista em 2015).
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Nesse que, certamente, é o primeiro documentário brasileiro a abordar a 
classe média alta – a mesma classe da diretora –, tem-se um documento de enorme 
valor de seu pensamento nos meados dos anos 1960. Vale enfatizar que as críticas 
ao patriarcalismo só se manifestariam mais explicitamente a partir dos anos 1970, 
no calor do movimento feminista da segunda onda7. O !lme de Solberg se antecipa 
e associa a essa temática uma proposta estética original, longe do tom doutrinário 
predominante dos primeiros documentários do chamado cinema moderno brasileiro. 
As falas dos tantos depoimentos revelam uma pluralidade de opiniões e valores – estão 
lá, inteiras em suas contradições, sem explicações diretas, sem conduzir o espectador 
a uma só verdade. Isso não é nada pouco relevante no contexto do documentário 
brasileiro de meados dos anos 1960.

É possível que a própria cineasta não tivesse noção do seu pioneirismo ao dar 
voz àquelas mulheres no Brasil, ouvindo-as sem julgamento, deixando o filme livre 
para cada espectador, numa época que canonizou documentários que eliminavam 
qualquer fresta de imprecisão, utilizando a voz off como recurso para reconduzir aos 
trilhos o menor desalinhamento do discurso. Seu !lme destoa de tudo que se fez 
até ali. Contudo, ao calar a mulher na cena !nal, legitimando a voz masculina que 
diagnostica autoritariamente a situação política do país, deixa curiosidade em relação 
às motivações dessa decisão. 

Como se sabe, Solberg seguiu com a temática marcadamente feminista 
em seus !lmes seguintes, realizados nos Estados Unidos pelo grupo que fundou, 
o International Women’s Film Project, constituído somente por mulheres. Com o 
coletivo, ela realizou, dentre outros, The emerging woman/A nova mulher (1974), The 
double day/A dupla jornada (1975) e Simplesmente Jenny (1977).

Em documentários recentes dirigidos por mulheres e que, assim como 
A entrevista, abordam o período da ditadura, a voz masculina continua sendo a 
última, a de!nitiva? Quando essa voz intenciona inibir a voz feminina, como reage a 
diretora? Nos 47 anos que separam A entrevista de Os dias com ele (2013), de Maria 
Clara Escobar, muitas anáguas rolaram, muitas questões caras às mulheres dos anos 
1960 estão dissolvidas hoje, embora o cotidiano demonstre o quanto somos um país 
violentamente sexista. Mas, sim, é inegável que demos passos.

Os dias com ele é um documentário de longa-metragem. Sob o pretexto 
de recuperar certa história do Brasil, a partir da história do pai Carlos Henrique 

7  A primeira onda do feminismo é motivada pelos direitos civis das mulheres, em especial o direito ao 
voto. Com esse direito conquistado por muitos países na primeira metade do século XX, a segunda onda 
se volta para contestações ao modelo de feminilidade que naturalizava o papel subalterno da mulher na 
sociedade, tendo seu ápice na década de 1970. Atualmente, estamos sob a terceira onda, que questiona a 
tentativa de se referir a todas as mulheres de forma igualitária, reivindicando-se que sejam consideradas 
classe, etnia, e sexualidade. Ver mais em Cavalcante; Holanda, 2013. 
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Escobar, comunista vítima das atrocidades da ditadura, a diretora quer explorar sua 
própria história de !lha que teve pouco contato com o pai. O !lme se torna uma 
tensa negociação entre !lha e pai. 

Diante de um pai-mito, referência da esquerda brasileira, intelectual 
autodidata, poeta, dramaturgo, no alto de seus 80 anos de idade, a diretora, marcada 
pela ausência do pai na sua história pessoal, tenta se equilibrar na voz cambaleante e 
insegura de seus vinte e poucos anos. A sinceridade de Carlos Henrique, permeada por 
profunda sensibilidade de um homem decepcionado com seus pares, é comovente 
em alguns momentos, quando diz: “Minha única felicidade foi ter encontrado 
os gatos” ou “Tive má impressão das pessoas”. Por outro lado, a assertividade e o 
autoritarismo de sua fala são duros com a autonomia da !lha, como se tentassem 
deslegitimar seu lugar de diretora.

Não é por sua fala ser mais frágil, hesitante, cheia de dúvidas, que Maria 
Clara Escobar se retrai. Ao longo do !lme, vemos uma conquista gradual de seu 
espaço. À medida que conhece as regras e os elementos do jogo que vai sendo posto, 
ela passa a tirar proveito de seu lugar. Desde as primeiras cenas, o pai já impõe 
sua autoridade, orientando como devem ser feitas as perguntas a ele e, adiante, 
questionando o rumo que a diretora está tomando. Usando mais cortes no início, 
recurso de seu poder de diretora para conter o [poder] do pai, Maria Clara passa a 
explorar o ímpeto autoritário de Escobar dando corda à sua performance de diretor 
no !lme alheio. 

Se em A Entrevista, a voz masculina, assertiva, insinua que o desastre 
histórico-político brasileiro deve-se às incoerências e ambiguidades das mulheres, 
em Os dias com ele o pai encarna a mesma autoridade masculina/intelectual que, 
historicamente, inibe e oprime a mulher. 

O assunto central do !lme de Maria Clara não é diretamente sobre a 
posição da mulher na sociedade, como no !lme de Solberg. No entanto, não se pode 
negar: há um universo de experiência especialmente forte vivida por esse grupo na 
sociedade e traços dessa manifestação nos !lmes são bem prováveis.

A negociação por espaço em Os dias com ele é constante. A cena que talvez 
mais ilustre a resistência da diretora diante do poder do pai é a que ele se recusa a 
sentar na cadeira e ler o texto em que foi decretada sua prisão, como havia pedido a 
!lha. Depois de tenso embate travado com suas vozes em over e a imagem da cadeira 
desocupada, ela própria senta-se, ocupando o espaço vazio, e lê, !ncando pé na sua 
proposta inicial, resistindo à resistência do pai. Ela não o convenceu por argumentos 
racionais, mas mostrou que, como diretora, tem outros poderes. 
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Figura 4: Os dias com ele: o pai se recusa a sentar na cadeira
do cenário planejado pela diretora-!lha Ao !m do embate, a diretora 
ocupa a cadeira.

Em A entrevista é possível veri!car a autorreferencialidade já se insinuando, 
embora não tão explícita: as mulheres entrevistadas são amigas ou conhecidas da 
diretora; os problemas levantados também lhe pertencem; as fotos e bonecas são do 
seu próprio universo; no !nal, a auto-inscrição, quando a diretora aparece na tela 
entrevistando a cunhada. Entretanto, há certo recuo pessoal sobre o objeto tratado; 
a narrativa não comporta a !gura da diretora tanto física quanto subjetivamente. É 
possível que a urgência e o ineditismo do assunto abordado exigissem esse recuo. 

Figura 5:  A entrevista: Helena Solberg autoinscreve-se em cena
ao entrevistar sua cunhada Glória Solberg.

Diferentemente, em documentários recentes que tocam o período da 
ditadura brasileira, as diretoras participam diretamente da narrativa de seus !lmes 
que, em geral, dão luz a personalidades que viveram aquele momento de forma 
intensa. Além de Os dias com ele, podemos brevemente citar Diário de uma busca 
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(2010), de Flávia Castro; Uma longa viagem (2011), de Lúcia Murat; Marighella 
(2012), de Isa Grinspum Ferraz. Todos esses !lmes partem do ponto de vista da 
diretora, a autorreferência é explícita, o que é narrado passa pela experiência direta 
das diretoras. 

Se no primeiro período dos documentários tratados neste artigo, a diretora 
não se expunha diretamente, no período atual a voz das diretoras está em primeiro 
plano e não se retrai diante da voz masculina. Possivelmente, as bandeiras encampadas 
pelo feminismo dos anos 1960/70 já se encontram mais diluídas nos moldes de vida 
urbana, encorajando o caráter explicitamente autobiográ!co em documentários 
recentes dirigidos por mulheres. 

Se as narrativas trazidas pelos documentários atuais, como em Os dias com 
ele, buscam preencher uma lacuna na história política brasileira, é certo que também 
estejam preenchendo certa lacuna pessoal deixada pelas documentaristas anteriores. 
Ou seja, não se trata somente de uma busca da história perdida, mas de uma busca 
também de si, de um espaço nem sempre ocupado.
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