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Resumo: O artigo analisa a constru¢do do ponto de vista
narrativo e a mise-en-scéne de Nome préprio, de Murilo Sal-
les, que dialoga com romances de Clarah Averbuck cen-
trados na personagem Camila. O objetivo é caracterizar a
leitura que o filme traz da experiéncia desta jovem prota-
gonista, focada nas tensdes entre seu investimento especial
no ato da escrita, sua interagdo com figuras de corpo pre-
sente e sua comunicagio via redes sociais, mundo em que
demandas se aceleram e se entrelacam com a invengio de
identidades.

Palavras-chave: cinema e literatura; redes sociais;

construgdes identitdrias; cultura jovem contemporanea.

Abstract: This article focuses on Nome préprio (Proper
noun), by Murilo Salles, which dialogues with Clarah
Averbuck’s novels that are centered on the young Camila.
My aim is to characterize how the film reads the experience
lived by its protagonist, through the analysis of its narrative
point of view and its mise-en-scéne that dramatize her
special investment in the act of writing, always interwoven
with her personal interactions and her involvement in the
dynamics of social networks, a communication field of
accelerated demands and fabricated identities.

Key words: film and literature; social networks, construction

of identity; young contemporary culture.
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Dos romances ao filme

Em seu didlogo com os romances, Mdquina de Pinball (2002) ¢ Vida de
gato (2004), e os textos do Blog de Clarah Averbuck, Nome Préprio (2008), de Murilo
Salles, compde um perfil da experiéncia vivida pela jovem protagonista Camila no
qual, de modo distinto ao que acontece nos livros de Averbuck, ganha destaque
especial a dramatizagdo da cena da escrita, ato que se expde enquanto se realiza, de
modo a trazer para a relagdo com o escrever aquela tonica de intensidade e de corpo
a corpo com o mundo que é bem prépria A personagem. Sdo fundamentais no filme
os momentos de soliddo no apartamento em que ela digita colada ao computador,
com a decupagem a ressaltar a rela¢do entre mios, teclado, olhar e tela. Assim, a
vemos a travar suas batalhas com o ex-namorado, a expandir seus contatos e, ponto
chave, fazer uma reflexdo sobre si e sobre a vida que se expressa em seus textos que, a
partir de certo ponto, passam a ser projetados na tela ou ganham expressdo na sua voz
over. Estes momentos de monélogo interior construidos em imagem e som ganham
novas conotagdes na medida em que o filme avancga, dado o seu modo de compor
a vivéncia propriamente literdria de Camila que incide na forma como se constréi
a sua figura de escritora em cena. Enfase especial é conferida aos desdobramentos
de uma subjetividade cindida cujo embate com si mesma se entrelaca com um
obsessivo movimento de auto-afirmacio cujos lances se multiplicam até o dltimo
plano do filme.

Héd uma diferenga na forma narrativa e no préprio percurso de Camila
em relagdo aos dois livros com que o filme dialoga. Estes trazem uma narragio em
primeira pessoa (auto-diegética, nos termos mais precisos de Gérard Genette),” num
estilo 4gil em suas mudancas de registro. Neles, a narragio mergulha nos momentos
de vida para dramatizd-los, seja quando a narradora se dirige em seus mondélogos
a um tu ausente, alvo de diatribes ou objeto de paixdo, seja quando dd conta de
forma intensa de uma interagio efetiva com namorados e amigos, passagens que
prevalecem sobre resumos do passado ou outros comentdrios sobre variados assuntos.
No entanto, tal mergulho no fluxo cotidiano se faz sem explicitar, nas passagens
de tensdo e muita energia, o teor da relagdo entre o narrado e a condicdo imediata
de Camila ao sentar diante do computador e assumir o papel de narradora auto-

diegética do romance. O leitor pode supor um teor de experiéncia presente no ato

2 Genette procura afastar as confusdes criadas pela nogdo de “pessoa” quando introduz o termo auto-
diegético para o narrador que € o proprio protagonista da estéria que ele conta, para diferenciar do narrador
que se identifica para o leitor, explicita a sua relagdo com a estéria narrada mas no € o protagonista dela

(GENETTE, 1972, p. 225 — 267).
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da escrita, pois este é sugerido pelo estilo e sua “presentificacdo” do narrado, mas a
construgdo da cena mesma do ato de escrever ndo € a ténica dos livros, embora haja
neles claras referéncias a relagio entre Camila e sua condig¢io de escritora, o que
acontece de forma distinta nos dois romances.

Em Mdquina de Pinball, Camila se apresenta ao leitor, definindo as
coordenadas de sua vida, sua maneira de estar no mundo e sentir as relagdes de
amizade, os namoros, o sexo, a sucessdo rdpida de relagdes instdveis, as viagens ao
exterior e suas desventuras, a experiéncia da viagem ao Rio e seus deslizamentos de
uma paquera a outra, os lances nas noites e bares de Sdo Paulo, o trabalho eventual
numa loja de discos, os tropegos no cotidiano solitdrio no apartamento que o texto
descreve: a pentiria, o empréstimo do espaco por um amigo, o instalar-se no quarto
de empregada, as mudancas, as variagdes de seu estado de pobreza, os expedientes
de que se vale para ir dando conta de tudo, até o desfecho do romance em que estd
$6, exaurida, num instante de forte quebra de expectativas apés ser paquerada e gozar
iluminado encontro com a promessa maior chamada Daniel, que acumulara pontos
no jogo com esta “mdquina de pinball”, tal como se auto-define Camila. Ele havia
passado no teste ao fazer os lances corretos de identidade de gostos, ao exibir charme
na paquera e perfeito enlace no sexo, mas terminou por silenciar e depois recuou no
cara a cara; segundo ela, conforme o mote masculino dos eternos adolescentes: “fuja
de mulheres intensas”. Consumada a rejei¢do, vem o impasse, soliddo, grau zero que
requer decisdes. Neste final, pela primeira vez, ela é enfdtica ao assumir de vez o
projeto de escrever (“o grande amor de minha vida”), entendido numa dimensio que
vai além da mobilizacio nas redes sociais.

Em Vida de gato, ao contririo, desde o inicio hé a referéncia ao escrever,
seja em conexdo com a colaboragdo regular para uma revista, seja nas diversas formas
de comentar outros aspectos de sua escrita. Uma passagem decisiva é o episidio
de langamento de um livro de sua autoria que se entrelaca com seu investimento
na conquista de Antonio, por quem estd apaixonada e a quem escreve (email —
carta) cujo texto se insere no livro e revela alteragdes de estilo e imposta¢io quando
comparada ao que o leitor acompanha ao seguir a sua prosa que narra seu cotidiano.
Nos dois livros, portanto, a narragdo auto-diegética tem como regra a hipétese de
que Camila, a narradora, fala de si mesma numa inflexdo auto-biografica, e a forma
literdria que Averbuck adotou nos romances favoreceu um estilo veloz. Este pode
apenas genericamente se relacionar com os novos meios de digitagio e montagem de
textos, pois vale lembrar que tal estilo ndo ¢ exclusividade da nossa época. Tem seus

exemplos anteriores ao uso dos computadores, o que levaria a uma discussdo mais
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ampla que ndo serd feita aqui, algo que comegaria pela citagdo reiterada da escritora
as obras da geragdo Beat (Jack Kerouac, Allen Guinsberg ¢ William Burroughs), a
literatura de Charles Bukowski e John Fante, ¢ a poesia de Paulo Leminski, seus
preferidos, numa clara assungéo das rupturas iniciadas nos anos 50-60 e da conexdo
intensa entre escrita e vida pessoal, sua referéncia maior de atitude e estilo.?

Este breve comentdrio sobre os romances visa marcar a diferenca entre a
forma literdria, marcada pelo dominio de Camila como protagonista-narradora, e
a constru¢do multifocal desta personagem em Nome préprio, onde vale a dinimica
do olhar da camera, a textura da montagem som-imagem e a composi¢do das cenas
onde se impde a notdvel performance de Leandra Leal interpretando a protagonista.
Dentro desta diferenga, jd destaquei na abertura deste artigo a presenca muito
especial do computador no seu espago e o seu uso no dia a dia, de modo que se
faga visivel a relagdo entre Camila e o bindmio teclado-monitor nas cenas em que
ela estd a escrever, um momento de vida que o filme vem acentuar em detalhes
com forte ateng¢do a sua interagio tactil-visual com o computador. Este ndo ¢ apenas
insepardvel companheiro de viagem, multiplicador de seus contatos com o mundo
quando seu corpo e seu olhar estdo emparedados nos apartamentos que, na sucessio
dos atropelos, ela habita; é o depositdrio central de suas reflexdes (fato que ndo
dispensa anotagdes em papéis e outras formas de armazenar tragos da meméria) que
visam a preparagio do livro que, em momentos quase sempre muito tensos, ela vai
compondo.

A marcha de seu cotidiano adensa certos tragos tipicos da vida dos jovens
independentes contemporaneos, quando sua situagdo permite a ndo inser¢do na
ordem do tempo controlada pela esfera do trabalho. Camila recusa uma oferta
de emprego que lhe é feita e explica ao amigo Mércio que precisa de tempo para
escrever, decisdo que exige enorme esfor¢o de adaptacio e expedientes variados de
sobrevivéncia. O importante é criar a brecha para um uso distintivo do tempo dito livre,
sendo este investido nas relagdes pessoais, na noite paulista ou carioca, nas postagens
em blog e na interagdo com a literatura. Quando em casa, hd sempre a opc¢do de
estar conectada, curtindo um modo de vida do qual emerge e se viabiliza o projeto
de livro que, no filme, se afirma ja nas primeiras seqiiéncias. O computador pontua
o ritmo da vida e do pensamento em intimeras cenas de Camila solitdria a digitar,
definindo a alternincia entre as “relagdes pessoais de corpo presente” - de euforia,

senso de plenitude quando do enlace amoroso e sexual coroado por total empatia - e

3 A propésito da questio da midia digital, Clarah Averbuck € incisiva: “Blog ndo passa de um meio de
publicagdo. O autor do blog, dono e soberano do blog, faz o que bem entender com seu blog. Nio existe
literatura de blog. Nao existe escritor de blog. Blogueiro ndo ¢ escritor. Escritor ndo é blogueiro. Nio existe
escritor de blog. Existe blog enquanto meio de publicacdo para um escritor. Escritor é escritor. Escritor
ndo é blogueiro” (AVERBUCK, 2003).
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os momentos do “corpo confinado” — a soliddo, o senso de vazio no apartamento,
que ora ela supera pela “digitagdo conectada”, inser¢do na rede, partilha do ciber-
espaco, ora através da absor¢do prépria aos momentos de “escrita-reflexdo” em que se
recompde pela palavra. O essencial no filme é que, na variedade de estilos conforme
o objetivo da escrita, a composi¢do grifica do quadro e¢ a montagem destacam a
conexdo entre o lugar da experiéncia vivida (os espagos fechados) e a dindmica de
um pensamento que se projeta como texto digitado nas superficies disponivelis, seja a
tela do computador, as paredes e chdo do apartamento, incluida a superficie total do

enquadramento quando as letras se sobrepdem a cena visivel.
Os desencontros de Camila

Tal construgdo grifica adquire seu lugar e sua for¢a porque articulada
a sucessdo de desencontros de Camila, em termos dos seus desejos e grandes
expectativas ndo satisfeitas, algo que se estende de inicio a fim. Logo na sua abertura,
Nome préprio exibe com toda intensidade um embate corpo a corpo que a cAmera
ressalta desde a primeira imagem, jd agitada, que introduz a cena da separagdo de
Camila e Felipe. Vale a exacerbagdo dramdtica em que a agressividade dos gestos
dele e a forma como a expulsa de seu apartamento encontram forte reagio dela e
repercutem nos demais lances da refrega que terminam por enterrar uma relagio
alimentada pela paixdo mttua e por um projeto comum muito caro a Camila, projeto
a que ela vai aludir em suas diatribes quando os dois entrarem na segunda fase do
conflito, mediada por emails.

O que se impde abruptamente na abertura é o embate direto, a fala cara
a cara, as cobrangas miuituas, a acdo dele ao amontoar as coisas dela junto a porta
para expeli-la do apartamento. Sdo os sentimentos a flor da pele, imprecagdes,
cobrangas, exibi¢des de objetos simbdlicos da suposta empatia perdida — livros,
discos (Sex Pistols). Tudo exposto por movimentos de cAmera-na-mao e faux raccords
que acentuam o drama pela sua proximidade extrema aos corpos. Isto é algo que o
filme reitera nas cenas de sexo e/ou de conflito, agressdo, duas intensidades nem
sempre antitéticas que definem a constante de primeirissimos planos dos corpos em
movimento e em relagdo.

A mesma textura de epidermes ocupando toda a tela se repete, bem adiante
no filme, numa tonica de tensdo e prazer quando o sexo se faz como expressio de
um misto de rejei¢do, agressdo verbal, humilha¢do do parceiro e gradual entrega

do corpo para selar uma noitada de desafogo “meia boca”, uma quebra de jejum
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sem encanto, iniciada na conversa do bar com um paquerador que Camila julgou
desde o inicio precdrio, até a longa, exasperante, cena no apartamento dele que vem
condensar o mal estar desta moca liberada e auto-afirmativa numa fase de caréncia.
Antes deste episédio, ela sofrera duas rejeicdes pesadas, ambas geradas por “flagrantes”
intragdveis. A primeira foi a de Felipe que a surpreendeu em casa a transar com um
desconhecido, fato anterior a explosdo que abre o filme; a segunda foi a de um francés
com quem ela tivera um encontro emblemdtico numa cena de bar em que ocorreu
algo que ela sempre esteve e estard a procura: o encanto e a excitago a primeira vista,
o coup de foudre, choque imediato gerado pelo objeto de desejo de alta voltagem.
Neste caso, 0 sexo na noite em que se conheceram havia confirmado a promessa, mas
a perspectiva de multiplicagio dos encontros no Rio de Janeiro veio a se perder numa
cena de praia a noite em que ela fez sexo na areia com outro jovem, a vista de amigos,
depois de uma caminhada célere em dire¢do ao mar, onde se enredou em meio a
agitagdo da maré, com as espumas a ocupar toda a tela. Novamente, a cAmera seguiu
este padrio de intimidade que se transferiu do drama de enredamento nas ondas,
zona de risco, ao enlace e cépula com o jovem que veio para socorré-la. A satisfacdo
imediata em outra relagio ndo estava isenta de exibicionismo, pois 0 novo parceiro
acontecia ser o namorado da amiga Mari que esta acabara de lhe apresentar 2 mesa
do bar, informando a ele ser Camila uma amiga “que veio ao Rio atrds do homem da
vida dela, um francés de dar calafrios”. O sexo na areia teve o namorado francés entre
seus espectadores (teria vindo a chamado de Mari, chocada com o que viu na praia,
ou se deparou com a cena antes de entrar no bar quando chegou atrasado?). Este fim
de caso deriva de um novo lance de ansiosa volubilidade de Camila que, exasperada
porque o francés ndo deixava mensagem no celular nem chegava ao encontro, ficou
espicagada pelos beijos da amiga em seu namorado. Num rompante, se mandou para
a praia e o mar revolto, em cena pontuada por sua voz over cujo lirismo, tematizando
“o que ndo dé certo”, o vazio e a angustia do fim (“tudo se acaba... entdo eu me
dissolvo”), trouxe um tom mais elevado, se comparado com o que seu gesto expressou
nos termos mais imediatos da ansiedade e do desejo.*

Os desencontros de Camila se sucedem, ao longo do filme, num padrio
que evidencia uma mistura explosiva da precipitada “inven¢do do Outro” e do
ressentimento gerado pela diferenca entre o roteiro efetivo da relacdo e o que
construiu em sua cabeca. Nio por acaso, tal padrio 14 estd na encenacio das duas

rupturas trauméticas que emolduram o seu percurso: a da abertura, jd descrita, ¢ a do

4 Camila escolhe seu objeto de desejo num impulso mediado pelo Outro (aqui, seu olhar para o namoro
de Mari oferece a mediagdo). Esta dindmica que René Girard, em sua andlise de romances, designa
“desejo mimético”, se associa as invejas, ciiimes e embroglios de um romantismo iludido pela ideia de
autonomia e soberania do sujeito em suas escolhas (GIRARD, 1961, p. 15 - 67).
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final, sobre a qual cabe antecipar um comentdrio. Ela envolve Daniel, personagem
bem distinto de seu homonimo de Mdquina de Pinball. Ele é agora objeto de desejo
que passa pela mediacdo da internet, alguém que vem motivar seu dltimo lance de
paixdo intensa e frustragdo quando se encontram num bar, no final de Nome préprio,
fechando um arco aberto pelo didlogo entre eles que avangou pela rede, iniciado no
momento em que Camila estava em sua temporada no Rio.

Daniel aparece no filme na passagem em que a vemos, no apartamento
do francés, a ligar para Mari dando noticia de sua chegada na cidade. Nesta cena,
desfila na tela uma mensagem dele, sobreposta a imagem de Camila vista através de
uma janela que reflete o nascer do sol no horizonte, plano que confere novo papel
a janela como superficie simbdlica, uma constante no filme, dentro da associac¢io
que envolve tela-janela-superficie no vai e vem de olhares e reflexos. No email, ele
se apresenta: “Daniel Siqueira de Pddua. 27 anos. Misico frustrado. Migrei para a
literatura panfletando poemas do Bukowski nos banheiros da universidade. Sou leitor
atento do blog CamilaJam. Proponho troca de estimulos literdrios com a autora”.

A imagem de Daniel, até entdo desconhecido, vai se construir a partir dessa
retérica epistolar af iniciada e desenvolvida adiante. Cria-se uma empatia entre os
dois que levard Camila, algum tempo depois, quando jd re-instalada em Sio Paulo, a
convidé-lo para uma festa. O momento do convite é uma ocasido especial: sua maior
amiga, Paula, até entdo ndo presente em cena, vem se hospedar no apartamento
que Camila passou a ocupar apés uma situagdo de pentiria mais radical vivida no
apartamento de Mdrcio, o amigo que a abrigou quando foi expulsa por Felipe.

No dia da volta do Rio, Camila encontrou o apartamento deserto, com
suas coisas no quarto de empregada; procurou Mdrcio e ndo o encontrou. Pediu
socorro geral e terminou por receber uma mensagem inesperada em sua caixa postal,
assinada por um desconhecido, de nome Guilherme, que depois ela iria constatar ser
um adolescente rico. Ele a recebeu na gargonniére mantida com dinheiro do pai, e
ali Camila passou a viver, ndo s6 de favor, mas a partir do acordo pelo qual terminou
por ser o objeto remunerado de fotografias que entraram no circuito do voyeurismo
dele. A cena emblematica deste acordo foi a dele no quarto a se masturbar olhando
para a tela do seu computador onde se exibia uma foto (que o viramos tirar em cena
anterior) da vagina de Camila em close-up. Ela estava ali no quarto, nua, deitada na
cama logo atrés dele que, fixado na tela, deu as costas para ela.

Estabilizado o arranjo com Guilherme, hd o ensejo da visita de Paula
que vem compor o episédio mais descontraido da vida de Camila, uma espécie de

0dsis de ajuda e carinho em meio aos vdrios atropelos, uma relagdo sem as tensdes
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geradas pela sua contumaz ansiedade. O re-encontro delas se celebra na conversa na
mesa de bar, sob o olhar e parca interven¢do de um Guilherme objeto de gozagoes
como “nerd punheteiro”. No apartamento, a partilha de afeto e pontos de vista se
desdobra na bem humorada ideia de enviar um email ao “sujeito epistolar” Daniel,
convidando-o para uma festa que preparam com esmero. Na hora marcada, ao invés
do corpo finalmente presente, elas vivem a frustragio de uma auséncia substituida
pela entrega convencional de flores enviadas por ele. No entanto, o bom viver se
mantém e as duas amigas terminam por transar com muita ternura e dormir junto
sem se dar conta que o nerd 1d comparece para uma coleta de fotos que ndo demora
a jogar na internet, com comentdrios. Esta atitude vem completar o retrato deste
screenager que saird logo do filme, mas ndo antes de gerar uma tensdo entre as mogas
em torno da circulagdo do “flagrante” até que Paula, pelo telefone, o convenga a
retirar as fotos do ar.

Temos nesta figura de Guilherme uma das passagens de comentdrio sobre
o papel das telas e redes sociais na vida dos jovens, num inventdrio que ganhard seu
ponto de amarragdo nas seqiiéncias finais, a partir do encontro nio marcado com
Daniel, no qual o balcio de um bar traz a surpresa que potencializa o desejo de
Camila. Novo paroxismo, nova aposta insistente no “homem da sua vida”. Desta vez,
o naufrdgio devolverd Camila a um duro confronto consigo mesma e com os desafios
de um estilo de vida permeado de projecdes e telas, textos e imagens onde tudo se
re-elabora em sua cabeca com ares de concretude.

Quando comparamos o inicio e o fim de Nome préprio, vemos a passagem
entre duas situa¢des exemplares. Na primeira, temos a encenagio de uma ruptura
que tem como cendrio o apartamento de Felipe onde ele vivia com Camila; a
internet se faz presente a partir do momento em que ela se instala no apartamento
de Marcio, entrando em cena como palco de uma refrega publico-tribal que incluird
comentdrios de amigos na rede. No final, temos o desfecho da situagdo com Daniel
cuja virtualidade de “sujeito epistolar” dera ensejo a que ela acionasse seu mecanismo
de projecio do desejo e de invengdo do Outro que, apoiados no aparato técnico
contemporineo, contam com novas formas de efetivagdo. O encontro presencial no
bar leva ao sexo no apartamento que se pde como um ritual de confirmacio que sela
a obsessdo de Camila, s6 dissipada quando o gesto de rejei¢do se renovar em mais de
uma ocasido, momento em que repetird o mote de “sua” verdade do Outro (“vocé me

ama, esta ¢é a sua verdade, e vocé estd errado em nio reconhecé-la”).’

5 Em Vida de gato, hd a paixdo por Antonio, figura ausente que a protagonista cultiva ao longo do livro. A
Camila dos romances e a do filme possuem em comum esta convic¢io do enlace ideal que ndo se dissolve
sendo A custa de muita ferida. O final de Vida de gato traz a solugdo limite: a rentincia ao Antdnio perdido
para que o Antdnio ideal se preserve em sua cabega como “verdade” que o Antonio real ndo reconhece,
mas ela cultiva a distdncia, apaixonada por sua invengdo.
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Tela-espelho, corpo-palavra

No inicio do filme, quando a briga entre Felipe e Camila se desloca para
a rede, nés a vemos em cena a digitar emails furiosos, o texto aparecendo na tela
do computador, inscrito no espacgo da cena vista em primeiro plano. Partilhamos a
experiéncia visual dela que se move para 14 e para cd no espago exiguo, fala sozinha
(“fora vocé, seu merda”). No limite, sua raiva se canaliza para a guerra contra uma
barata, seguida da faxina total do ambiente que vai ao delirio da limpeza do hall do
prédio e de sua escada, onde tem uma queda que sela de vez o fundo do pogo de sua
crise. Esta perambulacio confinada se entrelaga com a guerra mediada pela internet
que dard motivo a uma visita de Felipe ao apartamento de Mdrcio para intimd-la a
tirar do ar sua campanha contra ele; nova refrega corpo a corpo dd seguimento ao
toque melodramatico desta ruptura, pontuada por tapas e beijos, € pelo “vocé me
ama” cuja resposta é “vocé é patética”. Tudo termina com a imagem dela no alto da
escada com muita energia a devolver os impropérios de Felipe quando ele se retira
de vez.

O cardter auto-centrado das impulsdes de Camila é de mao dupla, pode ter
seus momentos de auto-satisfagdo egoista e seus momentos de entrega total, valendo
mais o afeto e o desejo do que o cdlculo; se hd um “quero tudo agora” como no caso
do atropelo da amiga, hd também o mergulhar inteira nas relagoes, experiéncia que,
re-claborada pela sua veloz imaginagdo, rebate sobre sua escrita. Quando sozinha
no apartamento de Mércio, suas tensdes desdguam nas digitagdes observadas por
movimentos de cAmera em planos préximos: maos que digitam, corpo colado ao
computador, rosto a expressar reacdes. I o que acontece, por exemplo, no campo/
contracampo que alterna seu olhar e imagens do texto que se compde no monitor:
(olho dela em primeiro plano)/ “A intensidade é contagiosa”/(mdo que digita)/ “Eu
ndo concebo a vida sem contdgios”/(mio que digita).

Hé momentos em que Murilo Salles, se valendo das potencialidades da midia
cinema, projeta o texto na prépria tela do filme, sobreposto a2 imagem da cena com
os planos em que vemos Camila a digitar: “ninguém vive a paixio impunemente...
sei sobre a dor da soliddo, a falta de ar e a perda de chio... sei que nada mais vai ter
importancia...sei que o mundo vai ficar pequeno e perder o sentido”. E também:
“Felipe, para sua informacio eu ndo sei quem era o dono do pau que estava me
comendo. Vocé chegou na hora errada. Pior para vocé. O resto, estamos vivendo
intensamente”.

Cito fragmentos da dindmica entre as imagens de Camila e o texto (na
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tela do monitor ou na tela do filme) para dar conta da sua atitude ambivalente, de
ressentimento e vinganga, agressdo e busca de contato, expressio de uma paixdo nio
superada — onde sdo vélidos todos os meios: leitura de um poema com livro aberto
ao telefone; textos com comentdrios sobre a relagdo em que ela aponta o “dois pesos,
duas medidas” na licenga para outra relagdo, tipicamente machista de Felipe. Sao
agdes cujo senso do imediato se revela nio s6 pelas passagens em que o texto se
compde na tela, mas também pelo reiterado recurso a voz over.

Eista mobiliza¢do no conflito ndo impede que ela encaixe um momento no
qual salva um texto-mensagem que, em tudo, indica Felipe como destinatdrio, numa
pasta identificada como “livro”, sinal deste entrelagamento (ndo identidade) de vida
e projeto literdrio. De qualquer modo, ndo demora a haver a passagem para a postura
mais reflexiva, anunciada quando ela 1& um livro e escreve na prépria mio: “Minha
arte é meu medo” e, em seguida, ouvimos a sua voz interior a marcar nova inflexdo:
“Fico pensando que ninguém se cura de nada, nunca. Que a dor séo poros por onde
transpira a escrita. Tudo sobra em mim. Ao mesmo tempo, ndo hd nada em mim.
Nem ninguém. Eu sofro de nada. De ninguém.”

A partir dai, a chave epistolar ampliada pelas novas midias passa a segundo
plano, valendo mais outras formas de composicio de textos que se alternam com as
expressdes em voz over. Este movimento se consolida numa seqiiéncia no estddio
do Palmeiras, construida por movimentos de cidmera descentrados que, embora
permitam localizar a cena na arquibancada, trabalham mais uma atengdo difusa ao
ambiente embalada por uma trilha sonora modulada para isolar, subjetivamente,
Camila de seu entorno. Todos, e seu amigo protetor em especial, exibem aquele
comportamento de torcida atenta, com a exce¢do dela cuja voz over prevalece sobre
o ruido que a cerca: “Eu engoli uma pedra; tem uma pedra dentro de mim. Tem uma
pedra” (vale o eco do poema de Drummond).

Sua volta ao espago rarefeito do apartamento a devolve a soliddo radical
e as cenas de digitagdo que selam um auto-exame mais sereno e novas formas de
embate com a vida, valendo aqui a Camila que segue o imperativo “preciso escrever”
expresso quando Mdrcio a recebeu ainda traumatizada. Temos entdo as a¢des que
sinalizam a prépria génese do livro cuja forma narrativa, e sua relagdo com aspectos
autobiogréficos, s6 se define na medida que o trabalho avanga. De qualquer modo,
estd claro que, mesmo no limite de uma narracdo autobiogréfica, haverd distingdo
entre o ponto de vista que ela vai construir em seu livro, com recursos de linguagem
bem distintos face aos mobilizados no cinema, e o que se constréi em Nome préprio.

O filme, como é comum em sua textura audiovisual, ndo é narrado em primeira

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 24



i

0 nome proprio, a tela-espelho, o corpo-palavra e seu duplo | Ismail Xavier

pessoa mesmo quando aparenta sé-lo (XAVIER, 1997). Claro que ressaltar o presente
imediato da digitagdo reforca a conexdo entre o texto ¢ a experiéncia vivida que lhe
¢ contigua, uma forma de sugerir que o livio em processo procura transfigurar tal
experiéncia. Digo “transfigurar” porque, antes mesmo de se considerar a cisio do Eu
e os desdobramentos da subjetividade, jd estd posta desde sempre a diferenca entre
o autor e o narrador-personagem que ele inventa para falar de si, quando ¢ esta a
op¢do. No caso, a narradora serd figura interna ao livro, constituida pelo texto que
Camila digita, uma diferenca que nio se dissolve nas situagdes em que se trata de
texto em que autora assume o chamado “pacto autobiografico” (LEJEUNE, 2008)
com o leitor, pacto que exige solugdes formais para induzir a uma leitura que nos
convenga de que ela fala de si mesma. Mesmo af, resta sempre o novo torneio pelo
qual se diz que o “si mesmo” é Outro quando objeto de discurso, ndo havendo como
escapar desta dualidade identidade-alteridade entre autor e personagem-narrador
mesmo num livro de memorias.

Neste jogo, o cineasta retine ainda uma gama maior de recursos que
interagem na composic¢do da narrativa, de modo a trazer a superficie articulacdes
de som e imagem que explicitam ndo apenas esse desdobramento do Eu enquanto
sujeito de enuncia¢do, mas também a presenca de uma multiplicidade de outros
canais que abre um leque maior de questdes sobre quem institui a cena num filme,
para além dos enunciados verbais. No caso de Nome préprio (cujo titulo jd incorpora
a questdo), mesmo estes enunciados verbais explicitam uma dualidade de focos que
complica o jogo ao interagir com o campo das imagens e dos sons. Lembro aqui
uma cena decisiva em que esta questdo do duplo se evidencia no exclusivo plano de
uma construgdo literdria, antes de ganhar uma versdo mais desenvolvida, envolvendo
palavra, corpo e agdo, 14 no desfecho de Nome préoprio, quando a questio serd o
acerto ou desacerto final de Camila consigo mesma na sucessdo de seus excessos.
Na cena a que me refiro, ela estd a absorver sua soliddo apés o encerramento do
episédio com o francés no Rio de Janeiro, quando da sua volta a desolagdo do
apartamento que encontra vazio com o sumigo de Mdrcio e do mobilidrio. A voz
over expressa um pensamento com o verbo em primeira pessoa: “Vou sofrer dias e
noites de soliddo, perder o brilho dos meus olhos; meu cabelo ird cair. Eu nio vou
mais conseguir dormir, meus dentes azedardo. Eu vou sentir dnsia de chdo”. Na
montagem, os mesmos enunciados desfilam na tela, quase simultdneos a voz over
e superpostos 4 imagem dela tricotando; trazem o mesmo conteido, mas com o
verbo em terceira pessoa: “Camila sofrerd dias e noites de soliddo, perderd o brilho

dos olhos; seus cabelos cairdo. Nao conseguird dormir, seus dentes azedardo”. Fica
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suprimida no texto projetado na tela a tltima frase dita antes pela voz. F. passamos
(num toque de ironia?) para a imagem dela caida no chido do quarto de empregada
onde estd instalada.

A cena da auto-observa¢io de Camila para compor a personagem do seu
futuro livro estaria aqui promovendo um confronto de dois tempos, o da vivéncia-
pensamento simultdnea a cena visivel (aqui, agora) e o de uma narracgio escrita tal
como seria composta num futuro livro de Camila narrado em terceira pessoa? Ou se
trata de um letreiro que nio deveriamos projetar como outro momento da elaboragéo
simbdlica trabalhada pela prépria Camila, mas sim como texto que, pela intervengdo
de outro canal da narra¢do de Nome préprio, repete e desloca o lamento para lhe dar
outra conotagdo a partir de um ponto de vista externo a personagem?

Valem, por enquanto, as duas hipéteses, pois o livro em gestagdo nio se
confunde com o filme a que assistimos, muito menos com o ato de cria¢io dele,
embora a op¢io do cineasta seja guardar em seu estilo e em sua textura relagdes
sugestivas com o estilo de sua personagem apoiado na composi¢do multifocal prépria
ao cinema, como serd conformado no destecho. Mesmo quando inscreve em sua
cena a narragdo em primeira pessoa, ele dd sinais de que a extravasa pela presenca de
outros canais — o olhar da cAmera, a mise-en-scéne, as sonoridades - com que a voz ou
o texto da personagem se entrelagam na dindmica de espago-tempo em que se move
a agdo ficcional. Esta é quase sempre observada, neste filme, de um ponto de vista
externo a Camila, mas que interage com o dela, modulando sua identifica¢do e sua
distdncia face a personagem, numa forma cinematogréfica que Pasolini associou ao
estilo indireto livre do romance moderno (PASOLINI, 1976, p. 135 — 155).

Um bom exemplo dessa modulagdo de focos simultdneos de enunciagio
entre Camila e um canal externo a ela na composi¢io do filme se dd na cena da praia,
no momento jd comentado, no cotejo entre voz over e imagem. Na continuidade
da cena, quando ela jd estd na areia com o namorado de Mari, a trilha sonora dé
seguimento ao lirismo da voz over que fala em “senso de auséncia, amolecimento
das formas, no derramar das coisas”. A tonica desta fala é a experiéncia do desmaio,
0 suspiro sem corpo, a evocagdo de “um bicho, um ser em cendrio vazio”, palavras
que pontuam o deslizamento que vai do abraco de apoio diante da maré para a
cena aberta de sexo na areia. Esta locugdo, que marca a ambivaléncia da montagem
som-imagem jd comentada a propésito do rompante de Camila em dire¢do ao mar
(afetagdo suicida? risco estratégico?), é seguida de um texto projetado na tela que se
sobrepde ao plano geral que focaliza, do alto, a sua c6pula com o namorado de Mari:

“nada me resta senfo me perder em vocé, sendo morrer um pouco, sendo gozar sem
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saber do que se goza”.

Alteridade de tempos e ritmos conciliada pela identidade-autenticidade do
sujeito implicado nesta convergéncia entre palavra e cena muda? Ou justaposi¢io
entre palavra e cena muda para marcar o descompasso entre tal lirismo oceénico e a
circunstincia e o teor da experiéncia em foco?

De novo, estamos longe da situagdo mais usual em que o texto se compde
enquanto ela digita ou aparece em cenas nas quais ela estd em casa a refletir, de
modo a deixar clara a motivagdo imediata das palavras que lemos na tela do filme;
nesta montagem, o efeito de sentido sugerido pela conexdo entre voz, imagens da
praia e texto projetado na tela se faz mais opaco. Ao espectador, resta a reflexdo
sobre o confronto entre uma poética de palavras flutuantes num corpo-mundo em
dissolugio, e o gesto de pisar no acelerador e atropelar a amiga, dentro da tonica
compulsiva das vontades de Camila.

Conforme a seqiiéncia, a relagfo entre o texto na tela e o pensar de
Camila ¢ varidvel, e a dramatizacdo dos momentos de escrita é trabalhada com a
consciéncia da ambigiiidade implicada neste jogo de identidade e alteridade que
a linguagem e o falar em “nome préprio” implicam, notadamente numa cultura
marcada pela dispersdo do Eu agora potencializada pela onipresenca de aparatos de
criag@o de imagem e jogos de espelhos desestabilizadores das distingdes entre real e
imagindrio. A montagem de voz, texto e corpo visivel acentua o que, na experiéncia
da protagonista, ganha peculiar inflexdo gragas a esta presenca central das midias em
seu cotidiano. H4 um modo de estar no mundo e viver suas paixdes que se expressa
nesta incisiva encenacio do dueto com teclado e tela em que ndo somente mios e
olhos, mas ela toda interage com a méquina.

Numa das primeiras encenagdes deste dueto, hd um particular espelhamento
do formato da tela do computador na retina de Camila, em primeiro plano,
imprimindo a seu rosto uma fei¢do singular. A sua projecdo-introje¢do da maquina-
prétese ganha expressdo formal, mas esta metdfora visual composta por esses reflexos
ndo busca conotagdes géticas que sdo tipicas a ficgdes preocupadas em denunciar
a desumanizag¢do no mundo tecnoldgico. Trata-se de trabalhar a linguagem gréfica
que configura esteticamente um dinamismo cuja compreensdo e debate parte da
metdfora inserida num episédio de cria¢do, afirmativo, da personagem que vive
uma experiéncia hoje comum, sobre a qual seria redutor projetar um sem ntmero
de determinagdes apocalipticas. A énfase dada a digitagdo em primeirissimo plano
destaca os momentos de reflexdo em que ela se volta para si mesma, exibe um

processo em que o eu se espelha em novo ritmo, afetando o processo, ndo somente
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de cognicdo, mas também de construgdo de identidade, pois a escrita é central
para a recomposi¢do de Camila. Tais momentos levam ao limite a dialética entre
o élan de sujeito-conectado € o confinamento num espaco sem horizontes, em que
o olhar na janela ou a saida para a drea de servico ndo descortinam nada além de
paredes carcomidas, abandono, ambiente dentro do qual ela concentra sua energia
neste ritual que tem parte decisiva em sua identidade social (no presente) e em sua
identidade-projeto que lhe exige o maior empenho.

A tensdo entre a Camila mais veloz que, conectada, interage em sociedade
e a Camila que se concentra na escrita do livro dd ensejo aos momentos de
maior afirmag¢do de uma estética singular que faz de Nome préprio uma reflexdo
notdvel sobre um estilo de vida e um perfil psicolégico correlatos a aceleragdo
contemporinea do cotidiano. Tal aceleragdo ganha inflexdo especial no caso de
uma vida juvenil independente, num segmento social que estd livre da heteronomia
tipica a vivéncia do tempo controlado pelo relégio e pelas demandas dos patroes (ela
brinca com Madrcio quando este sai para o trabalho), porém nio raro se enreda nos
dispositivos multiplicadores das demandas compulsivas das redes sociais. Dispositivos
que deflagram uma interagdo ansiosa que mobiliza o internauta nos circuitos de
comunicagio que podem alienar uma suposta autonomia, apesar da intensidade das
vivéncias af ensejadas, nas quais sentimentos, auto-expressdo, senso grupal e energia
concentrada na palavra escrita se entrelagam (ROSA, 2014).

No dia a dia de Camila, a reiterada exposi¢io das palavras na textura mesma
da imagem é um ponto decisivo na escolha de Murilo Salles ao compor seu estilo
genuino que se vale da liberdade com que adapta os dois livros de Clarah Averbuck,
seja na selegdo e nas formas de apresentagio das passagens que incorpora, seja na
articulagdo do enredo em que se deslocam e se redefinem personagens, como é o
caso das duas paixdes de Camila, Felipe e Daniel, que emolduram o percurso da
protagonista e ganham peso dramdtico singular no filme. A tessitura da experiéncia
e do pensamento de Camila se inscreve num universo de discurso cujas referéncias
incluem textos extraidos, ora do blog da autora, ora da prosa e verso de outros
escritores citados, mas ndo nomeados, na composicio das frases projetadas na tela ou
trazidas pela voz over da protagonista. Deste modo, fica exposto um amplo material
literdrio que vem a primeiro plano, introduzindo estilos e formas de reflexdao nem
sempre derivados da Camila que estd nos livros, imprimindo uma fei¢do peculiar aos
momentos em que seguimos par e passo as suas frases enquanto sdo formuladas.

Este ¢ um modo de trabalhar o senso agudo do lugar central das telas na

cultura contempornea e marcar, no préprio estilo do filme, esta onipresenga que
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encontra sua expressio maior no mundo digital e sua grafia maledvel. De vérias
formas, o filme torna visivel, em sua textura, a metifora de Camila referida ao seu
mergulho no ato da escrita como uma impulsdo do seu corpo-palavra. As instancias
de montagem vertical som-imagem com que, na histéria do cinema, se trabalhou
a conjuncio entre cena visivel, voz e pensamento, ganham aqui uma inversdo: a
imagem traz o texto-pensamento, e o som a expressividade do gesto.

Quando Camila assume o acordo com Guilherme e passa a viver com
algum conforto, seu projeto de livro se consolida e a coreografia do ato de escrita
fica mais desenvolta. Deste novo élan, ndo tardard a aparecer um sinal na rede: um
email de Daniel se projeta na tela (do computador) com o elogio que de quem estd
bem a par das duvidas, decisdes e da nova disposi¢ao dela: “Camila, vocé é uma
mulher de colhdes (sic). E o suficiente para que eu beba em sua homenagem. Vocé
deve ter sofrido para descobrir que escrever é mais importante do que morrer. Isto é
o suficiente para eu guardar o seu nome. Um beijo. O meu melhor beijo. Daniel”.
Esta mensagem se sobrepde a uma montagem que envolve o perfil de Camila junto
a janela que define o horizonte urbano de classe média de sua nova morada. Hd
desfoques, panordmicas e, logo antes de aparecer a assinatura de Daniel no email,
temos suave fusdo que, por um lapso de tempo, exibe duas verses do perfil de Camila
como se uma encarasse a outra. Aqui fica sugerida uma dimensdo afirmativa do
projeto, mas também o que estd nele implicado: o desdobramento de Camila. Esta
seqiiéncia reforga, retrospectivamente, uma das leituras da cena em que tivemos uma
mesma sequéncia de frases em duas versdes (fala over com verbo em primeira pessoa
e texto escrito com verbo em terceira pessoa): aquela leitura que supde sugerida, no
modo de repetigdo das frases, a dualidade de tempos e de identidades relacionados
com a protagonista, dualidade que agora se projeta na banda de imagem com estes
dois perfis de Camila em confronto fugaz. Nesta interpretagdo, haverd cenas visiveis
em Nome préprio que poderemos tomar como o pretérito de um futuro em que estard

inscrita, como Outro, a Camila escritora. Aguardemos o desfecho.
Camila-escritora: seu momento afirmativo e um cotejo sugestivo

Recebido o email-flerte do fa Daniel que, de algum modo, reforca a decisdo
de Camila, ela segue na trilha assumida em que a escrita se entrelaga com a sucessdo
dos altos e baixos, incursdes insatisfatérias na noite da cidade que culminam no jd
citado programa “meia boca” com Rodrigo, o paquerador precdrio com quem, apesar

de tudo, vai para cama numa exasperante encenagéo de seus conflitos, de sua caréncia
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e baixa auto-estima (sintomaticamente, ela adota ai 0 nome Beatriz). De volta ao
apartamento, ela administra a depressdo. Nua, senta no chdo da sala que estd mais
sombria do que nunca. Ela se concentra; a voz over expde o pensamento enquanto
as mios digitam: “Os dias passam. Meu corpo apodrece. Corpos apodrecem. Por
isto nada sou sendo palavras. Quando escrevo, me afirmo. Quando falo, ganho
sentido. Quando penso, ganho corpo. Meu corpo-palavra.” O plano seguinte, em
contracampo, exibe o texto no monitor (na janela do Blog) onde, entre parénteses,
se acresce uma frase: “Meu corpo ¢é letra e linha”, antes de “meu corpo-palavra”. Ela
salva o pardgrafo no arquivo “livro” e “cola” o novo fragmento; a tela mostra num
relance que o trabalho dela avangou. Ela vai até a janela, volta a digitar, examina
papéis no chdo em que encontra anotagdes, rabisca num caderninho. O som da
campainha a obriga a atender um advogado que, representando a familia do pai
de Guilherme, vem pedir para que assine a rescisdo do contrato de aluguel. Ela se
recusa com ironia, e certa impertinéncia de moga protegida, mas o efeito da conversa
— antincio de problema em breve - faz retornar a sua exasperagdo. Senta no chio,
pega um livro, ndo consegue se concentrar, se irrita e decide: “ndo vou escrever porra
nenhuma, vou para a rua, namorar os meus garotos...”.

Para sua surpresa, o balcdo do bar lhe trard Daniel, o seu admirador
invisivel. Nesta cena, o tema do duplo ganha nova conotagdo, dada a conversa na
qual se engajam de imediato. Quando ele se aproxima e lhe dirige a palavra, recebe
agressiva e fulminante dispensa, pois tudo sugere uma convencional paquera de
desconhecido. “Irascivel como a personagem”, diz ele. E cita uma passagem de John
Fante que fala de Camila, personagem de um livro do escritor; duplo motivo para
a cria¢do de empatia, pois a Camila sentada no balcdo ¢ fa de Fante, como Daniel
ja sabe. O clima se inverte, e ele anuncia “Eu sou o Daniel”, diante do olhar de
interrogacio dela. Ela renova o ataque e cobra o siléncio prolongado na internet, o
mistério alimentado pela recusa de encontros. Diante deste sujeito-corpo, percebe
que foi longe demais na ansiosa invengdo do seu Daniel. A cena do bar ameaga
quebrar o encanto, dissolver as ilusdes e, pela diferenca entre sujeito digital e corpo
presente, desmascarar o jogo de esconde-esconde dele, dissolver a inven¢do dela.
No entanto, a rejei¢do intempestiva ndo demora a se deslocar para uma renovada
atragdo quando ele aceita o debate sobre esta constru¢do de personagem na rede,
mostrando claro dominio da teatraliza¢do do cotidiano e da constru¢do de um duplo
como reflexo especular do desejo do Outro.

Este didlogo reafirma a énfase do filme na tematizacdo das relagdes via

internet, evidenciando, de inicio, o controle de Daniel que atribui ao imagindrio de
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Camila a origem do problema. Répida no duelo, ela lhe devolve a culpa ao lembrar
que foi o siléncio dele, nada inocente, que a “obrigou” a escrevé-lo, inventé-lo. Ela
diz gostar de viver dentro da sua propria cabeca e prefere ir para casa e voltar para
“o meu Daniell...ndo sei se quero te conhecer”. Ele pergunta: “Camila, ficgdo ndo
acontece contigo o tempo todo?” E conclui: “entdo me re-escreve”. Estd aberto
espago para a retomada da empatia em outra chave; hd um stbito derrame de afeto.
“Vocé quer casar comigo?” ¢ a pergunta dela, antes do corte que salta para a cena dos
dois na cama.

O mituo interesse serd assumido, por um e por outro, em termos distintos,
pois continuard intacta a légica do desejo de Camila no momento em que ela se
empenhar nesta re-escrita do parceiro. No bar, valeram a fala e o olhar, os gestos,
enfim a “atitude”, algo que lhe é bem préprio em seus encontros na noite onde, nio
raro, leva seus embates até o fim, na chave da empatia ou da agressdo. Mais tarde,
no apartamento, vem o momento especial; Daniel parece cumprir tudo o que ela
esperava. Em voz over, diz “fica sempre comigo, ndo quero mais dormir sem vocé....
me abandonei em vocé”. Depois, quando s6, escreve na parede: “nada nunca foi tio
bom”.

Fista satisfagdo plena se projeta no momento que se segue a despedida.
Na expectativa do préximo lance de Daniel, sua renovada promessa de vida cria
um clima propicio para uma reconciliagdo consigo mesma e¢ um mergulho mais
desenvolto na preparacdo do livro. Na sala vazia, trabalha num clima em que tudo

parece ser superdvel, notadamente os impasses de sua escrita:

Hoje vou procurar a palavra que se perdeu, que escapuliu
entre meus dedos, que escorreu por minhas méos. Eu hoje vou
conter nas letras esse fluxo que ndo para de me levar para longe
daqui. Eu hoje vou ficar aqui quieta, enquanto pardgrafos
inteiros se fixam na tela. Alguns ?ogem. Eu deixo que ﬁ%jam,
porque sei que posso recuperd-los, melhores, adiante.

O texto agora vai se compondo nas paredes e no préprio chdo da sala,
enquanto, em plano mais aberto, a cAmera observa Camila em meio a este desfile
de palavras. Ela digita, mexe em papéis que estdo no chio, prega folhas na parede (o
angulo ndo deixa ver o que estd escrito nelas), levanta-se e passeia pela sala que ganha
nova fei¢do. H4 énfase na decoracio, figuras desenhadas na parede e papéis pregados
que ocupam todo um lado da sala. H4 algo mais ladico, em consonincia com o
momento de Camila que se agacha para escrever num caderno junto ao chdo. Seu
rosto expressa satisfacdo, esboga um sorriso envolto em seu préprio pensamento que,

neste momento de total fluéncia, se expande pelo espago que a cerca; as paredes,
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sinal visivel de confinamento, se tornam canais de expressdo como se faz nas prisdes,
referéncia que trago aqui para marcar a ambivaléncia desta projecdo do pensamento
de Camila nesta superficie opaca que, magicamente, substitui a tela do monitor,
embora ndo seja a mesma janela para o mundo que recolhe palavras e as faz circular.
Nesta seqiiéncia, o jogo de espelhos que a tela do computador propicia terd nova
funcdo, pois agora ndo se trata de montar o campo/contracampo (mios, rosto,
tela) para dar conta do frenesi da escrita. H4 um instante raro de recolhimento,
imobilidade, quando vemos Camila, sentada e com as costas apoiadas na parede,
a tomar café ou chd enquanto observa a certa distincia a tela do computador. Esta
recolhe a sua imagem (rosto e torgo) e lhe oferece um reflexo em que se vé um
misto de auto-reconhecimento e expectativa. Afinal, a imagem vem do aparato em
que depositou o seu impulso de criagdo. Hd um misto de satisfacdo e de pergunta
neste interregno em que, reconciliada, tem uma experiéncia bem distinta da que
veremos no desfecho de Nome préprio em que haverd outra forma de encontro
consigo mesma, momento que ela responderd frontalmente ao olhar e 2 escuta do
espectador do filme, atravessando a barreira de cimera e microfone, a quarta parede.
Neste momento afirmativo de Camila, o plano de pausa e de introspecgdo nio é
longo, mas seu contraste com as outras formas de constru¢do da relagdo especular
nas cenas de digitagdo acentua agora a fei¢do contemplativa com que ela encara seu
duplo na tela. A suspensio momenténea do fluxo dd destaque a este espelhamento
introspectivo, o que permite uma sugestiva comparag¢do com um instante vivido por
uma personagem em tudo distante dela, de qualquer modo uma figura feminina
que confronta uma soliddo temperada pela incerteza e pela auséncia dolorida de
seu objeto de desejo. Lembro de Cary, protagonista de Tudo que o céu permite,
melodrama cldssico dirigido por Douglas Sirk em 1955.

No caso de Camila, a imagem na tela do monitor define uma relagio
especular em que ela se projeta num momento em que avanga na construgdo de sua
identidade de escritora; jd encontrou neste espelho a projecdo, em letras e frases, de
seu movimento subjetivo, de seu pensamento. Observar seu reflexo nesse instante
ndo exclui certa ambivaléncia, jd presente logo antes no acento dado a escrita nas
paredes do apartamento e na reiterada permanéncia dos impasses ao longo do filme.
Sim, hd distancia frente a situa¢do de Cary, mas este ¢ o ponto sugestivo, pois o que se
cristaliza nestas cenas de espelhamento introspectivo em Nome préprio e o no filme
de Sirk expoe um dado comum: figuras femininas em confronto com sua prépria
imagem diante de uma tela que se faz emblema de um periodo especifico na evolugdo

da tecnologia da imagem em consonincia com um estado de coisas na esfera dos
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costumes que as afeta diretamente. A televisdo dos anos 1950 é momento de inser¢io
da midia audiovisual no espago sagrado da vida privada, fator de uma mudanga de
foco na vida social, associado ao entretenimento que, inserido na domesticidade,
retém as pessoas, especialmente as mulheres, em casa. Camila, diante do aparato
digital, confronta uma plataforma interativa de onde pode langar seus manuscritos
com enderego certo, numa constelagdo sem limites, instrumento de a¢do e expressdo
pessoal de mio dupla, aparato maior da comunicagio social dos anos 2000. Além
disto, ela vive um momento de esperanca enquanto que Cary estd no ponto mais
expressivo dos duros impasses que reprimem seu investimento na relagdo com Roy,
o jardineiro fiel no servi¢o da casa, numa aposta ainda incerta, menos por qualquer
davida quanto 2 paixdo mdtua, mais pela pressdo social jd evidente — os amigos
e pretendentes do Country Club local rejeitam o que consideram um escandalo
provocado pelo atravessamento de classe (a mulher rica e o jardineiro de sua casa)
e etdrio (ela vitiva, mulher de meia idade, mie de dois jovens universitdrios; €le,
jovem que vive fora da cidade num sitio junto a natureza). O presente de Natal dos
filhos oferece o emblema de um mesquinho impulso de preserva¢do da imagem do
patriarca morto e da reputacio da familia que lhes interessa tanto como capital sécio-
cultural herdado. Estd clara a mensagem: fique em casa, seja mais um exemplo deste
movimento social de domestica¢do do lazer e da eliminagdo dos riscos trazidos por
uma continuidade de élan vital e chance de novos encontros. Seja a eterna vitiva.

O isolamento simbolizado na relagio com este aparato e sua tela condensa
a imagem da soliddo indesejada; seu rosto e seu olhar refletidos na tela da TV
vislumbram o horizonte de afastamento definitivo do objeto de desejo. A diferenca
da condigdo de Camila, Cary reconhece neste momento sua redugido a eterna
espectadora do grande mundo out there a que s6 terd acesso pela TV, diante da qual
resta imével a observar sua prépria imagem. E o antncio da soliddo como destino da
dona de casa se alia ao irdnico elogio da televisdo feito, em 1955, pelo vendedor que,
em cena, exalta o prodigio deste “mundo a seus pés” produzido pelo simples girar
de um botdo. O eletrodoméstico veio dar nova feicio ao confinamento, avivando-o
com o entretenimento disciplinado, apto a compensar os sem sabores de uma vida
privada ajustada ao moralismo patriarcal. Cary nio se conformard com tal destino,
pois este melodrama de Sirk se fez para compor o percurso de uma mulher que
encontra forgas para, apesar dos preconceitos e da oposi¢do de toda a sua entourage
provinciana, fazer o seu desejo superar a auto-mortificacio pela tenacidade de uma
busca que terd suas vicissitudes, mas da qual ndo arredara pé.

Camila vive uma feminilidade dotada de enorme fluéncia que se exercita
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num espago urbano de circulagio social permanente, desenvoltura nos encontros
e desencontros, liberdade de conducio de sua vida sexual ao sabor do desejo. Sua
pritica e discurso direto sobre a sensualidade em seus detalhes marca bem sua
desenvoltura de jovem rebelde, performdtica. Seu cotidiano inclui o papel central
das redes sociais em sua armac¢io de um movimento constante que amplia suas
relagdes, gera oportunidades. O que ndo impede que os seus lances de frustracio e
conflito - que ndo raro ela resolve pelo recurso ao escAndalo como auto-afirmacio —
tragam, a seu modo, uma pitada de melodrama prépria a personagens tomadas de
ressentimento quando o comportamento do Outro, ressalvadas aqui as manifestagdes
de machismo que ela bem critica, ndo cumpre as expectativas.

Camila e Cary vivem seu jogo de espelhos com a tela em chaves distintas.
Ha enorme diferenca de condi¢io social e de estilo nas intera¢des sociais moduladas
pelo desejo. Cary cultiva discrigdo e decoro, em conformidade com a época, mas
sua disposi¢do ndo é de rendncia definitiva. Camila € incisiva na expansdo cujos
excessos ndo raro a fazem oscilar entre a impertinéncia e o patético de quem assume
o “dizer tudo” como reagdo impulsiva de vinganca ou de auto-vitimizacdo. Tais
embaragos, no entanto, sdo assumidos sem prejuizo do que é um valor central para
ela: a liberdade e a coragem de se expor, virtudes que ela assume de forma as vezes
insensata, motivo das adverténcias do anjo da guarda Paula que, embora Camila diga
para si mesma “Paula tem sempre razio”, ndo tém efeito, nem por ocasido da terna
despedida no final de sua visita a Sdo Paulo.

No melodrama de Sirk, a tela de Cary é convite a passividade; em Nome
Préprio, a tela de Camila é ponto de acdo que, além deste sentido afirmado por
tudo o que ela evidenciou de seu salto para valer na criagdo literdria, ndo exclui,
porém, as pressdes de um campo de operacdes saturado de demandas cujo regime
de urgéncia engendra constrangimentos imediatos e, no longo prazo, d4 uma nova
inflexdo ao afd por autonomia que, no seu caso, se alterna entre a sofreguiddo de suas
saidas noturnas a cata da excitagdo imediata e o mergulho nas invengdes do parceiro
ideal “reconhecido” a primeira vista. Sdo duas faces de seu modo de interag¢io que
efetivamente ndo a liberta dos ardis de um imagindrio que ganha maior potencial no
circuito das redes sociais que embaralha a relagio entre o eu inflado e seus limites. O
mundo, que parece se expandir nas viagens, nas redes ¢ na aceleragio da experiéncia,
reduz seu horizonte nas malhas de julgamentos sumadrios, ansiedade e repeticdo

compulsiva.
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Camila e seu duplo

O confronto entre Daniel e Camila, em suas trés fases (reconhecimento,
suposto ritual de confirmagdo da promessa, decepgdo) é o desenlace de Nome
préprio que vem condensar seu debate sobre a formacio de subjetividades a partir
desta incursdo no mundo da juventude contemporanea.

Camila vé seu momento afirmativo, cheio de promessas, logo dissolvido
no longo sumigo de Daniel que denota indiferenga ou sugere algo pior neste
personagem que ndo dd sinais de vida.® Longa espera aflita, procura indtil de contato
pelo telefone. De novo, recorre a Paula que prevé o desfecho: ela jd teria “dangado”.
Camila nega. Insiste na esperanca-angustia da espera e, quando chega ao fundo do
PoOgo, a voz over novamente d4 o tom: “estou vazia, o apartamento estd vazio, Sao
Paulo estd vazia”; “estou morrendo de amor; seca...”.

A intensidade dos sentimentos se traduz em passagens literdrias cuja
tonalidade lirica vai se transformar em rancor e vinganga na ocasido de um novo nio
marcado encontro com Daniel, quando ela se depara com a alteridade irredutivel
do Outro que, provisoriamente abolida no primeiro momento, ganha toda for¢a
na seqiiéncia final. A rejei¢do € inaceitdvel, ¢ sua teimosia produz duas cenas
constrangedoras. No bar, ela o desafia na frente de todos ao se dar conta de que ele
tem outra relagdo ao vé-lo numa mesa ao fundo com a “namorada” e um grupo de
amigos. O “barraco” que apronta é precedido do soliléquio raivoso em que, depois de
vé-lo e ainda sentada junto ao balcdo, de frente para a cAmera, anuncia: “eu nio vou
ser vitima deste cara; ele é que vai ser minha vitima”. Na mesma noite, ao saber que
ele foi para uma festa com os amigos, 14 comparece para reiterar seu inconformismo
e tomar satisfacdo. Desta vez, ele a chama de lado para um cara a cara sem o vexame
publico que ocorreu no bar. Ela insiste, mas ndo consegue convencé-lo de que
estd equivocado em sua fixagdo na ex-namorada, Aurora, com quem estd em crise.
Deveria estar atento ao “auspicioso” encontro recente que tivera com ela, Camila,
prentincio de uma relagdo que ele ndo estaria tendo coragem de assumir. Diante da
insisténcia, o comentdrio dele é categérico: “o que houve entre nés rolou ai mais na
sua cabega”. Mas ela ndo aceita qualquer explicacdo que fira a légica que a acomete

em suas maquinagdes apaixonadas, e a ndo confirmacio do vinculo que ela supunha

6 A reversio das expectativas de Camila pode remeter o espectador a dltima cena ligada ao primeiro
encontro (um plano rdpido e na aparéncia sem importancia). No retrospecto, se insinua o toque de
cinismo subjacente a “simpdtica” brincadeira que sugeriu cumplicidade no encontro rdpido a luz do dia,
em frente a uma loja. Sozinha em quadro, ela o espera; ele entra em campo e lhe entrega um dinheiro
em gesto rdpido enquanto sorri e a abraga, dizendo com carinho “pra vocé, minha putinha”. Ela sorri com

ternura e o longo beijo parece celebrar um vinculo que vird se mostrar puro engodo.
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jd assumido reciprocamente ndo tem outro desfecho sendo o da acusag¢do. Daniel
estaria lhe retirando um dltimo pilar de sua vida afetiva: a capacidade de confiar.

A conversa se dd junto a uma janela que descortina 14 embaixo as luzes dos veiculos
em movimento na avenida que se revela ser o anénimo destino de Camila quando,
finalmente, o retorno do tema da identidade dele como produto da escrita dela se
desdobra na frase definitiva de Daniel: “o livro acabou...todo livro acaba”. Nada hd a
acrescentar e, arrasada, ela se retira da festa.

Ao sair do edificio, toma um énibus no qual a cena de sua entrada e busca
de assento traz sobreposto na tela um texto que narra, em terceira pessoa € com
o verbo no passado, o préprio desenrolar das agdes (ouve-se o som de digitagdo):
“Camila foi embora da festa tentando disfarcar a sua dor. Logo que ficou sozinha,
chorou. Chorou no elevador, chorou no corredor e na rua. Caminhou até o ponto
de onibus...”. Esta cena traz de volta a presenca deste outro foco de enunciacio
em terceira pessoa que jd se manifestara anteriormente. Quando Camila chega ao
apartamento, este outro foco ganha corpo visivel com a rdpida inser¢do de um plano
da Camila-escritora, sentada 4 mesa do computador, que olha em direcio a recém
chegada e digita. A Camila-personagem se aconchega no pufe, procurando assimilar
o desastre, introspectiva. Novo corte e vem o plano geral da sala, visto através da
janela, no qual 14 estio as duas Camilas, uma sentada no pufe, de olhos baixos,
depois caminhando pelo apartamento, até se aquietar olhando a vazio; outra 2 mesa,
a fumar e voltar a escrever. A regra em toda esta cena ¢ a Camila-personagem nio
reconhecer a presenga de seu duplo. Estd s6.

Camila-escritora resume no texto e acio visivel na tela, como se estivéssemos
aler o trecho final correspondente a esta cena no futuro livro, trecho que se pode ler
na tela do computador que ocupa todo o quadro: “...ponto de dnibus mais préximo.
Pegou o primeiro que a deixasse perto de casa. Chorou no 6nibus. Em casa, sentou,
e acolhida pelo pufe, aquietou.”

Encerrado o texto, voltamos a Camila-personagem que termina por caminhar
na dire¢do da cAmera, sendo logo seguida pelo duplo que vem se posicionar ao seu
lado, ambas em plano americano. Perfiladas, lado a lado, o rosto de frente para a
objetiva, formam um par soliddrio nesta presenca frontal, embora Camila continue a
nio reconhecer a presenca do duplo. Nio sdo idénticas as fisionomias, talvez porque
no caso da Camila escritora, a dor expressa com mais firmeza ao encarar a cimera
sinalize o momento futuro desta afli¢do j4 mediada pela linguagem, algo impossivel
para esse outro corpo da Camila contraida, de olhos bagos, submersa no momento

traumatico.

2015 | v. 42 | n° 43 | significacdo | 36



s

0 nome proprio, a tela-espelho, o corpo-palavra e seu duplo | Ismail Xavier

Neste desdobramento se condensa a dialética do filme em torno da
protagonista, pois o encontro das duas ndo resulta em fusdo dos corpos, embora
estejam juntas neste momento em que reconhecem o olhar do espectador, neste
lado de cd onde se encontra um “tu” genérico, andonimo. Modo de sustentar ainda
uma identidade, apesar do visivel desdobramento. A voz over repde a primeira pessoa
do verbo: “Algumas vezes quebram minha pernas, chutam a minha cara, pisam em
meus dedos. Eu sobrevivo, tenho sobrevivido. Sou marcada, sim, mas faco valer cada
uma das minhas cicatrizes”.

Crises, ansiedades, contradi¢des, dilaceramentos nio fazem menos incisiva
esta auto-afirmacdo (no) singular. No entanto, ela é de recepcio problemadtica para
esse “tu” genérico, o espectador que, mesmo quando soliddrio, a observa do outro
lado da ciAmera-janela e jd estd de posse das duras referéncias que projetam toda
a interroga¢do do mundo sobre seu futuro e sobre o que haveria de lucidez nesta
declaragio pautada pela sua postura guerreira, porém ndo isenta de ressentimento,
que efetivamente deu a tonica 2 sua travessia e seus combates. Fsta fala desafiante
renova a poténcia de sua voz over, sem corpo, que conecta os dois corpos mudos em
cena e recompde uma identidade de que, nio tanto o “nome préprio”, mas a “voz
prépria” se faz o atestado maior.

Nio se trata, portanto, aqui de final tipico de um romance de formacio
que, em retrospecto e com maior distAncia da experiéncia relatada, enunciaria
os termos de uma superagio ou de um senso de se ter cumprido todo um ciclo
agora ultrapassado por uma sabedoria que orienta a andlise e coloca o passado em
perspectiva. Aqui, a passagem da inocéncia para a experiéncia se expressa no tom
assertivo com que ela assume um modo de estar no mundo, convicta de sua forca
para sustentd-lo nos embates futuros como jd sustentou no passado, sem ponderar o
sentido dessas cicatrizes em seu percurso feito sob o primado da intensidade ¢, no
limite, da voracidade na captura de objetos de desejo, o Outro ajustado a sua medida.
Neste sentido, Camila assume dois movimentos que recolhem as tensdes proprias
a seu estilo de vida: hd o empenho da reflexdo que marca a escritora e requer os
intervalos de recuo, suspensdo do fluxo da comunicagio, mesmo quando a escrita
se mostra colada 2 vivéncia mais imediata e ao confessional; e hd a sofreguiddo das
interagdes sociais que atropela o carpe diem que, em principio, seria o seu mote,
sufocando experiéncias preciosas na ansiedade. Vide sua relagio fébica com o
siléncio (ela diz “o siléncio mata”) e sua pulsdo de repeticio que compromete o valor
das “intensidades”.

Estas tensdes compdem a zona de risco em que ela mergulha na voragem de
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um circuito que, para muitos, se liga a uma disponibilidade permanente como forma
compulsiva de expulsar a soliddo. Dindmica que, para Rémy Rieffel, favorece a “fuga
para frente” de uma construgio identitdria atrapalhada por uma dispersao de si que
nio favorece o recuo reflexivo. Este, como jd observei, tem sua presenga no cotidiano
de Camila, apesar dela exibir a agitagdo de espirito apontada por Rieffel como prépria
a uma expressividade por demais embaralhada em aparéncias, o que, para este autor,
comprometeria uma efetiva prética das “técnicas de si” (FOUCAULT, 1994, vol. 1V,
p- 783 - 813; 1985, p. 43 - 73) que tem como horizonte alcangar a sabedoria e o bem
estar (RIEFFEL, 2014, p. 81 - 113).

Neste cruzamento de perfis e tendéncias, o retrato de Camila se desenha
em Nome préprio a partir da configuragdo de uma das experiéncias possiveis
no horizonte de uma juventude em maior ou menor grau imersa em interagdes
mediadas pela tecnologia e por uma ordem de coisas em que a compressdo do tempo
dissolve referéncias e favorece um senso de auto-invencdo que resta problematico.
Ao se movimentar neste terreno, a personagem de Murilo Salles exibe um perfil de
conduta mais interessante e revelador em sua inquietude do que aquele préprio a uma
subjetividade totalmente ajustada ao modelo da dispersio de si e da disponibilidade
permanente. Em Camila, a presenga de um impulso de reflexdo genuino impede
que ela seja observada como uma simples ilustragdo de um diagnéstico amargo do
contemporineo. Sua forma de viver desejo e afeto ndo se reduz a um puro reflexo do
estilo de demandas e interagdes aceleradas pelos aparatos da ordem digital. Embora
esta, sem duvida, catalise a sua ansiedade, ela afirma sua diferenca em mais de uma
ocasido em que expressa a sua ndo identificagdo com as opinides € comportamentos
de “amigos” da rede. Esta diferenca tem seu papel na conformagio dos seus embates
em que reitera uma postura peculiar de fric¢do com o mundo, nio raro embalada por
um bem contemporaneo regime de urgéncia.

O desfecho vem acrescentar uma ferida a mais em seu percurso e renovar
a pergunta sobre o futuro desta curiosa confluéncia de indole reflexiva, afetacdo

romantica e individualismo de intensidades.
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