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Resumo

Palavras-chave

Abstract

Keywords

Baseado na andlise dos sete capitulos da novela Beto Rockfeller
(1968-9, Braulio Pedroso), exibida e produzida pela TV Tupi de
Sdo Paulo, restaurados recentemente pela Cinemateca Brasileira
com recursos de projeto FAPESP de digitalizacdo de acervos, ¢
em pesquisa em arquivos publicados na imprensa especializada da
época, esse artigo discute as maneiras concretas pelas quais o titulo
conhecido por ter introduzido gravacdes em locacdo, didlogos
coloquiais, figurinos inovadores, em narrativas contemporaneas
que se inspiravam na temporalidade e na espacialidade introduzidos
pelos cinemas novos da época, estabelece relagoes com o universo
extradiegético de entdo. O texto busca situar as maneiras pelas
quais no folhetim eletronico essas convengdes estéticas captam e
expressam transformagdes em curso na paisagem urbana, social,
de relagdes de género na nascente sociedade de consumo da Sao
Paulo do final dos anos 60.

Telenovela, gravagdo, paisagem urbana, relagdes de género,
digitalizacdo.

Based on the analysis of the seven episodes of Beto Rockfeller, a
telenovela produced and aired by Sdo Paulo pioneer TUPI station
in 1968-9, and written by theater writer Braulio Pedroso, which are
part of the TUPI archive and which have been recently restaured
as part of the Fapesp financed project of digitalization of the
TUPI archive by Cinemateca Brasileira, this paper explores the
potentialities of TV archives to open new venues of understanding
of Brazilian recent history, especially of the connections between
telenovelas and shifting notions about the urban space, gender and
social relations. The paper explores specific connections between
diegetic and extra diegetic references to specific urban and social
landscapes and the emerging consumerism of the time.

Telenovela, recording, urban space, genre relation, digitalization.
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De todas estas novelas, a que mais me marcou foi Beto
Rockfeller. Esta novela mudou muita coisa dentro de nés.
Ela retratou muitas coisas que querfamos fazer. Naquela
época ndo havia muita liberdade (...). N6s assistiamos a
liberagdo de Beto. Aquilo foi demais. Nunca haviamos
visto nada igual. E depois daquela novela, eu quase nio
vi mais transformacdo de coisa alguma. (Nando, médico

morador de condominio no Morumbi, Sdo Paulo)

Uma imagem de Marlon Brando em O Selvagem (The Wild
One, 1953) em primeiro plano, de frente para a cAmera, usando um
boné e um casaco de couro preto, montado em uma motocicleta,
serve de fundo a sequéncia de créditos do capitulo 72 da novela
Beto Rockfeller. A mesma imagem encerrara o capitulo anterior do
folhetim eletronico. O poster faz parte do cendrio da novela, decora
com destaque a parede do pequeno quarto do protagonista que dd
titulo a série. Posicionado em frente a cama de Beto, Marlon Brando
no papel antolégico do jovem lider de um bando de motociclistas
olha para ele e para o publico como que abengoando a corrida de
motocicleta que mobilizara a trama nos tltimos capitulos e que
ocupa o capitulo que se inicia e o préximo.

A novela alude ao drama de gangues rivais, que se batem em
corridas coletivas, de que fala o filme, um grande sucesso dos anos
1950. Mas na novela a histéria ¢ diferente. No Brasil dos anos 1960,
a motocicleta era stmbolo de liberdade jovem, mas era esporte de
playboy, no qual Lavito, jovem de classe média alta, autor do desafio
ao rival, miliondrio impostor, é mestre. Com sua turma de amigos

motociclistas e respectivas namoradas na garupa, o personagem
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ocupa as novas avenidas de uma cidade em expansio. Jd o “bicio”
de origem humilde ndo possui a mesma intimidade com o veiculo.
Embora senhor de si, sedutor inveterado, Beto precisa se preparar
para o duelo, o que faz com uma moto emprestada e com ajuda dos
conhecimentos técnicos de seu amigo Vitério (Plinio Marcos) que
trabalha como mecanico na oficina de Seu Domingos, uma das
personagens inventadas e interpretadas por Lima Duarte, que além
de dirigir a novela, encarna alguns personagens secunddrios, porém
marcantes, entre os quais esse misterioso dono de oficina. Vitério
chega a dialogar com Marlon Brando no cartaz, um improviso em
que o personagem demonstra sua camaradagem com o lider das
motocicletas que contagiou partes do mundo atendidas pelo cinema
industrial americano nos anos 1950.

Beto Rockfeller teve 298 capitulos de cerca de 30 minutos, exibidos
durante 13 meses, de 4 de novembro de 1968 a 28 de novembro
de 1969 na Tupi de Sdo Paulo ¢ na TV Rio. A novela terminou as
vésperas do Al-5. A repercussio de publico e critica trouxe alento
a emissora pioneira, que nos anos 1960 enfrentou a concorréncia,
primeiro da Excelsior, que lancou a novela didria, e depois da Globo,
que montou o primeiro departamento de dramaturgia. Beto Rockfeller
ficou registrada na imprensa escrita especializada, mas também nos
principais 6rgdos de imprensa didria como Jornal do Brasil ¢ Estado
de S. Paulo e na maior revista semanal, Veja, bem como na literatura
especializada® como a novela que renovou o género ao introduzir
gravacdes externas, didlogos coloquiais, um protagonista anti-herdi,
em um drama contemporineo. A novela é também reconhecida
como a primeira a lan¢ar mao do merchandising e como precursora
das novelas das oito horas da noite, com as quais a Rede Globo se
consolidou na posi¢do de emissora mais assistida logo a seguir, no
inicio dos anos 1970. Essas consideragdes, no entanto, ndo esgotam
o assunto. A visualizacdo do material da novela permite ir além,
notando as maneiras pelas quais a novela conectou universos eruditos
e da inddstria cultural em torno de um repertério de liberalizagio

dos costumes associada 2 ascensdo social e ao consumo.

No depoimento que serve de epigrafe a esse texto, um médico e
morador de um condominio de luxo no bairro do Morumbi, oferece
um relato sugestivo sobre a conexdo entre essa novela em particular,
Beto Rockfeller, e um certo desejo de liberdade que ele identifica com
sua época de estudante. Nando hoje é um homem de classe média
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alta, bem sucedido, casado e pai de trés filhos. Seu depoimento
foi dado no contexto de uma pesquisa de recep¢io sobre novelas e
especificamente sobre a novela que ia ao ar na época, O Rei do Gado.
Nando nio hesitou em descrever a si mesmo, ainda que no passado,
como um leal espectador de telenovelas. A referéncia faz mengio a
um tempo longinquo, quando vivia em uma pensao, recém chegado
a Sio Paulo, vindo de sua pequena cidade natal, no Norte do estado
do Parand. O ano era 1968 ¢ o entdo estudante tinha 18 anos.

A mencdo a novela por parte de um médico e a maneira pela qual
ele vincula o folhetim com anseios de liberalizagdo que marcaram
aquela época e aquele ano em particular, em diversas cidades do
mundo inspira esse ensaio sobre as relagdes entre Beto Rockfeller,
modernidade e consumo. A visualizagdo dos seis capitulos que
sobraram no acervo da T'V TUPI (Capitulos 34, 35, 71, 72, 73 e um
sem numeragdo) especialmente dos trés capitulos na casa dos setenta,
permite imaginar conexdes entre essa novela, o desenvolvimento
do mercado consumidor nos grandes centros urbanos e a inddstria
cultural. No caso dessa novela, anterior a era de dominio da Globo,
ha pontes com a ativa cena teatral e universitdria paulistana dos anos
1960, com a nascente, porém ainda informal, publicidade e com
processos de transformagdo urbana em curso na cidade de Sao Paulo.

Na linha do que Miriam Hansen (1999) define como
modernismo vernacular, (ou talvez o termo coloquial oferega melhor
traducdo), é possivel associar essa novela a uma certa pedagogia do
comportamento, da moda e do consumo, como o cinema industrial,
especialmente de itens que a novela apresenta de maneira associada
aos ricos liberais, como cigarro, uisque, moda feminina, ¢ meios de
transporte, de maneira andloga ao primeiro cinema, associam a televisdo

a velocidade e a liberdade de deslocamento no tempo € no espago.

Nio hd, no entanto, no caso da novela uma gramdtica de
montagem que se assemelhe 4 montagem do cinema industrial.
Feita de maneira bastante improvisada, a novela contém longas
sequéncias espontineas, colocadas no ar quase que diretamente
depois de gravadas. Hd assim muitos tempos mortos, especialmente
em sequéncias gravadas em locagdes externas, como longos
pesadelos que se aproximam do surreal ou a prépria corrida de
motos, climax de todo um segmento da histéria. Talvez seja produtivo
pensar a novela como um espaco onde as esferas artistico-teatral e
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da industria cultural interagem, provocando uma espécie de curto-

circuito que reverbera de maneira definidora na ficgio televisiva dos

anos 1970 e 1980.

Beto se faz passar por um miliondrio com o objetivo de ganhar
a confianca e se casar com uma moga rica. Personagem cativante,
engragado, carinhoso e descontraido, sem papas na lingua ele afirma,
sem culpa, seus objetivos de moral duvidosa. Beto se define como
“pra frente”, veste-se de acordo com a moda da Rua Augusta, que na
época anterior aos shopping centers era o maior centro de compras
caras, e se comporta também de acordo com o que imagina seja um
mundo do “vale tudo”. O discurso de Beto lembra o comportamento
de Maria de Fdtima (Gléria Pires), personagem criada por Gilberto
Braga, 20 anos depois. Mas Beto ¢ bem humorado, sedutor, em certo
sentido ingénuo, quando comparado a sua descendente global.

O consumo de roupas, bebidas, cigarros, carros, telefones,
motos apresenta-se como diferencial entre a vida das personagens
abastadas que vivem em torno da rua Augusta, especialmente jovens
e mulheres, e os trabalhadores que vivem a apenas alguns quarteirdes
dali, nas imedia¢des da rua Teodoro Sampaio, onde Beto mora com
sua familia e trabalha. Em seu percurso fantasioso, Beto envolve-se
com a candidata a futura sogra, Maité (Maria Della Costa), mae de
sua namorada Lu (Débora Duarte) e casada com Otdvio (Walter
Foster), que por sua vez se envolve com sua secretdria Neide (Irene
Ravache), irma de Beto. O potencial de desestruturagio familiar da
histéria é atenuado aparentemente por pressdo da censura, jd atuante
a época. De maneira implicita, a novela aludia ao esgotamento
do casamento burgués e a legitimidade da liberdade sexual, ideias
afirmadas de maneira cada vez explicita e provocativa ao longo das
novelas das proximas décadas.

Seu objetivo seria parcialmente cumprido (o futuro sogro oferece-
lhe uma proposta de contrato de casamento com separagio total de
bens), se o personagem ndo recuasse, arrependido de sua falta de
escripulos e disposto a abandonar as mulheres com quem se envolveu
para buscar um novo comego fora de Sdo Paulo. Malgrado o final
melancdlico de Beto, sua irma Neide se desenvolve de maneira mais
positiva. A personagem passa pela transformagio a qual o espectador
em nossa epigrafe se refere e que se expressa na mudanga de seu

visual, em especial do corte de cabelo, de um convencional corte
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mediano, para um fashion bem curto 2 la gar¢onne. A independéncia
de Neide se expressa também em sua decidida ruptura do caso com
o patrdo e no casamento com um jornalista, profissio associada
aos meios de comunicagdo, ao polo moderno. No final, embora a
ordem de apresentagdo do elenco e algumas noticias da época do
langamento tenham sugerido que o principal envolvimento amoroso
de Beto seria Maité, personagem interpretada por Maria Della Costa,
talvez movidos pelas limitagoes impostas pela censura naqueles
tempos quentes, o casal burgués se reconcilia confirmando o tom
convencional dos personagens mais velhos formado por conhecidos

atores experientes ¢ mais compostos.

Vejamos como se dd o curto-circuito de repertérios ¢ como ele
potencializa a novela a extrapolar os estreitos limites a ela reservados
no interior das normas da inddstria cultural. Beto Rockfeller adota
bandeiras libertdrias da contracultura, com as quais os atores
sintonizados com a densa cena teatral de entdo estavam familiarizados,
num dos géneros mais comerciais e convencionais da televisdo. A
censura controlava os discursos relacionados a comportamentos, que
ficaram, no entanto, bastante implicitos na postura corporal e na
entonagio de atores que improvisavam e se divertiam em torno de
seu proprio repertorio.

FEmbora a TV tenha sido inaugurada no Brasil em 1950, até 1963,
quando o videotape passou a ser usado na programacio didria, ndo
havia circulacdo nacional de programas. Tal tecnologia permitiu que
lugares diferentes vissem os mesmos programas, mas com atrasos que
variavam de acordo com o tempo que a fita demorava a chegar. Beto
Rockfeller foi ao ar em um perfodo em que a televisdo ainda nio
alcancava todos os estados brasileiros, € no interior de cada estado,
as regides que recebiam sinal televisivo eram limitadas. Em um pais
de cerca de 90 milhdes de habitantes, apenas cerca de nove milhdes
tinham acesso 2 televisdo*. Somente a partir do final de 1969 a

transmissdo em rede nacional se tornou possivel.

Numa época em que muitas novelas estavam sendo adaptadas
de roteiros mexicanos, cubanos ou argentinos, Beto Rockfeller
legitimou-se como uma novela brasileira e contemporanea. A novela
de Bréaulio Pedroso foi ao ar em um periodo em que o género se
tornava estratégico na programacio televisiva. O surgimento de novas

emissoras acirrava a concorréncia no campo da televisdo ¢ a novela
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se afirmou como produto através do qual as emissoras competem,
posicdo que hoje, 45 anos depois, ainda ocupa.

A Excelsior, inaugurada em 1960 e a Globo, em 1965 ameagaram
o predominio da Tupi de Sdo Paulo, que muitas vezes trabalhava
com a TV Rio de Walter Clark, em detrimento de sua prépria
afiliada, a Tupi do Rio de Janeiro. As duas novas emissoras investiram
na popularizagdo e ampliagdo do publico televisivo recorrendo ao
amplo repertoério de produgdes de novela acumulado em um circuito

latino-americano.

FEm 1963 a Excelsior introduziu a novela didria, 2-5499 Ocupado,
baseada em um original argentino ¢ interpretado por Gléria
Menezes e Tarcisio Meira, o casal que marcaria a consolidagio da
versdo brasileira do género na década seguinte na Globo. O titulo
da novela escolhida pela Excelsior para inaugurar seu horério de
novela didria sugere que Beto Rockfeller ndo inventou a novela
situada no tempo contemporineo e que se estrutura a partir da
referéncia as tecnologias de comunicacio. A personagem de Gléria
Menezes era uma telefonista em um pafs em que até o final do
século XX o telefone permaneceria disponivel apenas a parcelas
muito restritas da populacdo, embora intensamente utilizado como

recurso narrativo na televisdo.

A Tupi reage com a adaptacio de O Direito de Nascer, de
dezembro de 1964 a junho de 1965, em associagdo com a TV Rio. O
conhecido titulo de autoria do cubano Félix Caignet foi escrito em
1946 para a Rddio Havana e repetidamente adaptado para o ridio
e para a televisio na América Latina. O texto mobiliza marcadores
sociais da diferenca na chave do melodrama, mostrando de maneira
critica os maus tratos impingidos por um patriarca a sua filha, que
contra a vontade do pai dd a luz a um neto ilegitimo. Perseguido pelo
avd materno branco e rico, a crianga sobrevive gragas a mobilizagao
da mie bioldgica e principalmente da mae de criacdo. A primeira
entrega o filho aos cuidados da segunda: Mae Dolores, como ficou
conhecida a personagem da ama de leite negra que cria o menino.
Adulto, o jovem ascende social e profissionalmente e se dedica a
buscar o pai. Em solugdo conciliatéria, ele ndo sé perdoa, como
aplica seus conhecimentos de medicina para salvar o avd. A novela
se passa na Cuba do inicio do século XX, mas seu sucesso pode ser
atribuido a tematizagdo de preconceitos em vigor em diversos paises
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da regido, em uma trama com personagens e oposi¢des esqueméticas

entre bOl’lS € maus.

O dltimo capitulo da novela cubana foi transmitido ao vivo,
primeiro em Sdo Paulo e depois no Rio, a partir de concentragdes
populares em estddios de futebol. Apenas um ano apés a exibigdo da
primeira novela didria pela Excelsior, o género afirmava parimetros
que escapavam a cultura erudita em ambientes que extrapolavam o
espaco doméstico da casa. Parte da equipe que realizou O Direito de
Nascer foi escalada trés anos depois para fazer Beto Rockfeller, embora
o tom das duas producdes fosse muito diferente. Lima Duarte dirigiu
os primeiros capitulos da novela cubana. Luiz Gustavo estava no
elenco de O Direito de Nascer em papel secundario. Walter Foster, o
consagrado ator de radionovelas, interpretara Cagnet no rddio.

A Globo apostou em novelas desde o inicio de suas operagdes. A
nova emissora foi a primeira a estabelecer um departamento interno
de teledramaturgia e contratou outra cubana, a exilada Gléria
Magadan, para dirigi-lo. Magadan jd atuava na realiza¢do de novelas,
mas a partir de agéncias de publicidade, como a Lintas ou a Colgate
Palmolive, muitas vezes encarregadas ndo s6 do patrocinio como da
producdo do género que era considerado a soap opera da América
Latina. Magadan trouxe para a emissora seu estilo, o de produzir
histérias rocambolescas que se passavam em terras e/ou tempos
distantes. Magadan orientava roteiristas que trabalhavam sobre a sua
direciio a evitar referéncias a eventos que replicassem tensdes sociais.
Novelas sob sua orientagdo buscavam o registro fantasioso como O
Sheik de Agadir (Gléria Magadan, 1966-1967), A Rosa Rebelde (Janete
Clair, 1969), ou Sangue e Areia (Janete Clair, 1967-1968, titulo que
possui duas adaptagdes cinematogréficas hollywoodianas, a primeira
com Rudolph Valentino). Os figurinos sdo de época e os cendrios
construidos em estidio.

I possivel pensar que as convengdes que marcam o que ficou
conhecido como a novela brasileira estabeleceram-se como rea¢io
a essas investidas latino-americanas. Pressionada pela concorréncia,
a Tupi propos algo inovador e nacional. Em sintonia com o clima
de movimenta¢do social, Cassiano Gabus Mendes, diretor de
programacdo da emissora de Sdo Paulo, formulou o conceito de
Beto Rockfeller, que seria gravada de preferéncia nas ruas, fora do

estidio, em muitas locagoes externas e com didlogos coloquiais,
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figurinos e trama contemporaneos. Agindo como produtor, o filho
do radialista Otdvio Gabus Mendes, que depois da faléncia da Tupi
se consagraria como autor de novelas na Rede Globo, onde seus
dois filhos, Cdssio e Tato Gabus Mendes se afirmaram como atores,
montou uma equipe capaz de dar vida ao argumento inspirado na
cena noturna paulistana, e que seria estrelado por seu cunhado Luiz
Gustavo. Lima Duarte, que como jd foi dito, dirigira os primeiros
capitulos de O Direito de Nascer, seria o diretor. Braulio Pedroso,
autor de teatro, escreveria a histéria do “bicdo”. A escalacdo do
roteirista e de atores que participavam da aquecida e vanguardista
cena do teatro paulistano trouxe elementos novos a um dos produtos
mais industriais da televisdo. A equipe aliava o capital cultural do
conhecido autor, a irreveréncia de um ator como Plinio Marcos (2
altura ja conhecido por pegas como Navalha na Carne), o prestigio
da consagrada Maria Della Costa, a experiéncia de Marilia Péra,
a juventude de promissoras atrizes de teatro como Irene Ravache
e Bete Mendes (esta também estudante de Ciéncias Sociais na
Universidade de Sdo Paulo) e o conhecimento ¢ a experiéncia no
meio televisivo de Lima Duarte, ainda ndo consagrado como ator de
televisdo (o que ocorreria na Globo com a personagem Zeca Diabo
em O Bem Amado de Dias Gomes, 1973). A sensagdo da equipe de
estar em casa completava-se com relagdes familiares e conjugais.
Débora Duarte, por exemplo, é enteada de Lima Duarte.

A Tupi de Sdo Paulo investe em Beto Rockfeller apostando na
novidade de um produto atual e provocativo que oferecia o talento de
artistas de teatro ao grande publico em uma histéria reconhecida jd na
imprensa da época como marco na teledramaturgia. Segundo matéria
publicada pelo Jornal do Brasil no dia seguinte ao final da novela na
cidade de Sdo Paulo (no Rio de Janeiro, segundo a mesma noticia, a
novela ainda iria ao ar em janeiro e fevereiro de 1970), os indices de
audiéncia conquistados pela “primeira experiéncia brasileira da novela-
verdade” foram considerados bons a época em que a audiéncia oscilava
entre as seis emissoras existentes sem demonstrar um favorecimento
estdvel ou uma maioria absoluta, como viria a acontecer depois, nos
anos 1970, com a ascensio da Rede Globo. O texto do entdo importante
jornal didrio informa que os indices fornecidos pelo Ibope oscilaram
entre o maximo de 39% e o minimo de 20%’.

Além dos indices de audiéncia e da longa matéria no Jornal do
Brasil, a novela repercutiu em outros érgios de imprensa escrita,
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como O Estado de S. Paulo e Veja, extrapolando o campo da
imprensa especializada em televisdo. As matérias nos jornais
da grande imprensa surgiram no decorrer ou no final da novela

reverberando as novidades.

J4 o lancamento da novela foi anunciado, como de costume, em
revistas como O Sétimo Céu, especializada em televisdo e fotonovela,
¢ InTerValo, guia de televisdo, ambas dirigidas principalmente ao
publico feminino. Embora segmentadas, essas revistas destacam a
presenca de profissionais do teatro na nova novela da Tupi, indicando
que a propria emissora divulgou essa presenca erudita como um
diferencial do titulo. O Sétimo Céu dedicou virias pdginas a
apresentar os personagens da trama a partir de seus intérpretes. Uma
foto grande de Luiz Gustavo abre a matéria em pdgina dedicada
a descrever Beto como um “sujeito bastante ambicioso que para
viver na alta sociedade néo hesita em dar golpes em todo mundo”.
Significativamente, a revista segue com a apresentacio do casal bem
composto formado pela personagem de Maria Della Costa em sua
primeira participacdo televisiva e seu marido Otdvio, interpretado
por Walter Foster, o consagrado gala de radionovelas. Talvez indice
de maior liberalidade, InTerValo destaca a presenca da jovem atriz
Irene Ravache como par romantico de Walter Foster, apostando no
desenlace do caso de amor entre o patrdo e a secretdria. O guia de
televisio destaca também a presenca de Plinio Marcos, um autor e
ator de teatro que teria agora, na televisio, a possibilidade de encontrar
o grande publico. A anunciada interpenetragio entre o teatro ¢ a
televisdo produziria novidades que repercutiriam na grande imprensa
no decorrer da trama, alimentando a experiéncia ¢ prolongando a
novela, a ponto de esgotar a equipe. Lima Duarte e Brdulio Pedroso
teriam se afastado, o que ajuda a entender o final melancélico da
trama. Luiz Gustavo tirou 30 dias de férias, durante a novela, o que
obrigou seu personagem a fazer uma longa viagem. A repercussio na
imprensa e o estilo contemporaneo da novela permitiu que a Tupi de
Sao Paulo recuperasse momentaneamente a posi¢io de emissora de
ponta, embora Excelsior e Globo se apresentassem como mais jovens
e com design mais contemporaneo.

Voltando a sequéncia de abertura do capitulo 72, em cartelas
transparentes sucessivas, com letras brancas sobrepostas ao rosto
de Marlon Brando, as Emissoras Associadas apresentam a selegdo
de atores, em uma ordem que salienta o diferencial apontado na
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imprensa. O nome de Maria Della Costa é o primeiro, indicando
um protagonismo que os capitulos disponiveis ndo permitem
entrever. Sua personagem burguesa entediada, de voz empostada
e movimentagdo corporal dura, seguia as convengdes anteriores.
A seguir, Luiz Gustavo, promovido a gala, talvez viesse flertar
com a estrela. A histéria era de Beto. Muito a vontade na pele do
personagem, Luiz Gustavo improvisou longos bifes nos quais se
definia como “pra-frente”, um rétulo de significados maltiplos, que
incluem o desejo de liberdade individual, para além de estruturas
sociais e politicas, mas que incluem também, com igual ou maior
forga, a vontade de ascensdo social. Beto ¢ malandro; para ele, a
desejada mobilidade nio viria do esfor¢o do trabalho ou do estudo,
mas de uma disposi¢do a ndo se acomodar e da coragem de se expor
ao risco de conquistar uma noiva rica, mesmo que para isso tivesse

que engand-la sobre sua verdadeira situagdo social.

A seguir, vem o titulo: Beto “Rockfeller”. O letreiro da novela
ironicamente traz o sobrenome do personagem protagonista entre
aspas ¢ com erro de graha, talvez para que ndo se confunda com
a evidente inspiracio no nome de Nelson Rockefeller, o neto do
fundador da Standard Oil, politico norte-americano, amigo das
artes e conhecido emissdrio dos Estados Unidos junto aos paises da
América Latina.

Apés os destaques, um genérico Participam introduz inicialmente
nomes que aparecem sozinhos, e o primeiro é o de Walter Foster,
um ator entdo em declinio. Logo os créditos do restante do elenco
seguem em cartelas com dois ou trés nomes. A cdmera se desloca
ligeiramente da imagem do rosto do idolo do cinema americano para
a moto, farol, guiddo... até chegar na imagem dos irmaos Neide (Irene
Ravache) - jd em seu figurino moderno — e Beto, que repousa em seu
colo. Durante o movimento de cdmera para a direita, os créditos de
sonoplastia, montagem, producio e finalmente as cartelas: Lscreveu
Braulio Pedroso, Dirigiu Lima Duarte.

O capitulo foi ao ar em fevereiro de 1969 e a trama encontra-
se em momento critico: o protagonista malandro vé-se obrigado a
disputar uma corrida de moto, uma espécie de duelo contemporaneo.
Desafiado pelo rival rico, o vendedor de sapatos da rua Teodoro
Sampaio terd de provar que domina as artes da velocidade motorizada.
Os trés capitulos sucessivos, 71, 72 e 73 giram em torno da corrida
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que possivelmente foi assunto de capitulos anteriores. No capitulo
71, que se inicia com uma insélita conversa entre seu Domingos,
o dono da oficina mecanica, figura misteriosa, de fala italianada,
seu empregado Vitério, amigo fiel de Beto, interpretado por Plinio
Marcos, e o heréi “sem cardter”, que pede ajuda do amigo para treinar
para a corrida. Seu Domingos aparece de pé em cima de um telhado,
em contra plongée ¢ contraluz. Ld do alto esbraveja contra Beto ¢ sua
md influéncia sobre Vitdrio. Seu Domingos ¢ um dos personagens
interpretados por Lima Duarte e seu rosto nunca aparece, o que dd
ao personagem uma aura de mistério, que contribui com a trama.

Os dez minutos finais do capitulo sdo dedicados a um pesadelo
de Beto que confere ao capitulo um tom surreal. A imagem de duas
motos em posicdo de largada, com Beto ligeiramente atrds. Seu
concorrente, muito melhor aparelhado, estd vestido com roupa de
mergulho com direito a baldo de oxigénio. Ambos estdo em uma laje
que logo se revelard o teto de um prédio de onde se vé a cidade. A
moto de Beto se transforma em um desajeitado e pequeno triciclo,
pequeno para o personagem de Luiz Gustavo, que no entanto se
desloca montado no brinquedo infantil. Em seu sonho, Beto se
sente observado fixamente por Maité, personagem de Maria Della
Costa, que seduz o personagem ¢ cujo olhar escrutinador no sonho,
incomoda o protagonista. Beto cai do triciclo. Aflito, estende a mao
em busca de ajuda, mas ninguém comparece. De repente, um desfile
de amigos ou familiares vestidos em trajes carnavalescos. Beto mal
se levanta. E enforcado pelo rival em seu préprio quarto sob o olhar
de Marlon Brando. Por dltimo uma imagem trucada de uma moto
suspensa no ar se impoe sobre o corpo deitado de Beto. A moto
flutuando em paralelo ao corpo do ator ao mesmo tempo ameaga

esmaga-lo e se insinua.

Embora a pequena amostra de capitulos que restaram sugira que
a novela foi principalmente gravada em estddio, hd uma diversidade
de referéncias a pontos conhecidos da cidade de Sdo Paulo, para
além da oposi¢do inicial e estrutural entre as ruas Augusta ¢ Teodoro
Sampaio, duas vias paralelas de acesso ao espigdo da Paulista que
ficam cerca de um quilometro uma da outra, mas que um dia, antes
da existéncia dos Shopping Centers, simbolizavam niveis de poder
aquisitivo diferentes. Ha referéncia ao Clube Harmonia, tradicional
reduto nos Jardins, como local frequentado pelas madames da
histéria. Jd os empresdrios, como a personagem de Walter Foster,
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costumam almocar no Automével Clube, restaurante do centro da
cidade, fechado recentemente. Entre as habilidades de Beto estd o
dominio dessa geografia social. F dele a afirmacdo de que seu pai
¢ dono de terrenos no bairro chique do Morumbi, com vista para o
Jockey Clube. E interessante observar que o entrevistado da epigrafe
desse texto, a época da entrevista, havia subido socialmente, estava
realizado como médico, e morava justamente no Morumbi.

Beto refere-se a esses repertérios da geografia social da cidade
como se fosse um insider. Esse repertério inclui, como jd foi dito,
termos em inglés ¢ conhecimento de nomes e personas de atores
hollywoodianos. A referéncia ao cinema nio se esgota na interlocugdo
com Marlon Brando que observa os movimentos amadoristicos
de seu fa tropical. As falas de Beto estdo recheadas de referéncias
cinematograficas. Sua inspiragdo sobre esse mundo livre no qual quer
ser admitido vem de vasto repertério de filmes e atores glamorosos
de Hollywood. E o universo do espeticulo que ele almeja para si,
para sua irmd e amigos mais préximos. O mundo do personagem de
Marlon Brando realiza-se a poucas quadras de casa na rua Augusta
povoada pela turma de seus novos amigos.

Nos capitulos 72 ¢ 73, durante cerca de 45 minutos a corrida de
motos serve de pretexto para gravacoes externas. A corrida ¢é precedida
por uma série de trés panordmicas que descrevem o ambiente
urbano, casas grandes e prédios, que hoje parecem discretos. I
possivel reconhecer que a paisagem é a do bairro do Sumaré, ao
redor do prédio da emissora. As panorimicas desembocam em
avenida larga de pista dupla ainda em obras. A paisagem de fundo de
vale niio ¢ vazia de construgdes. Vemos operdrios da construgio civil
que trabalham na ilha que separa as duas pistas da avenida. Vemos
carros, fuscas e outros, em meio aos quais os motoqueiros desfilam
seus veiculos mais dgeis. A corrida ¢ precedida e sucedida por cenas
em que cerca de quinze motocicletas passeiam pela avenida, em
movimento circular, gragas a um retorno que permite a passagem de

uma pista a outra.

Comparadas as atuais motocicletas que dominam as vias
paulistanas e muitas metrépoles do mundo — instrumento de trabalho
de ainda jovens motoqueiros, mensageiros, que agressivamente se
imiscuem entre os carros no trinsito congestionado — as imagens
da novela parecem lentas e as motos, desajeitadas. Ndo hd capacetes
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e, embora haja competicdo e queda, o clima é de gincana. As
namoradas vdo na garupa dos leves veiculos glamorosos de passeio de
seus pares. Na comemoragio da vitéria de Beto, no ambiente luxuoso
da casa de Lu (Débora Duarte), onde a mie e sua amiga (Marilia
Pera) aguardam ansiosamente, vemos que elas fumam e se servem

de whisky. Suas roupas de moda sinalizam a atualidade do figurino.

Talvez a posi¢do do autor da fala reproduzida na epigrafe, o
jovem do interior, recém-chegado a capital, em busca de formacio,
independéncia e inser¢gdo em um mundo que prometia ser menos
provinciano, possa ser percebida como andloga a posi¢io do
personagem Beto, um estranho no mundo de seus novos amigos
da rua Augusta, onde estavam situadas a época as melhores lojas e
boutiques da cidade. O movimento de Beto, na tentativa de dominar
os repertdrios simbdlicos necessdrios a ser plenamente incluido nos
circulos da elite entediada e futil, sensibiliza a imaginacdo de jovens
vindos das mais diversas partes do pafs em busca de um estilo pra-
frente, livre de constrangimentos da vida provinciana do interior,
para escrever sua propria histéria. O forte sotaque italiano que
caracteriza a fala dos moradores do bairro de Pinheiros ¢ sintomatico
dessa marca de origem da qual o personagem sonha se livrar.

Moco de um bairro de classe trabalhadora, Beto é um forasteiro
— quase um caipira — que entra em contato com um grupo de
jovens que se vestem, falam e fazem coisas que “estio na moda”
como dirigir moto e fumar, e¢ ndo trabalham nem estudam. Beto
se revela apto a usar de conhecimentos, girias e até termos em
inglés, aprendidos provavelmente no cinema, jd que o repertério
cinematografico do personagem ¢ amplo, a partir do jd citado herdi
da rebeldia motoqueira dos anos 1950. Uma rebeldia que se volta
contra as regras que excluem a classe trabalhadora da vida boa, mas
entediada que os ricos levam; uma rebeldia que ndo necessariamente
questiona discriminagdes. Beto ndo tem dificuldade em apreender
um repertorio difundido pela midia e que lhe permitiria abandonar
c6digos tradicionais de solidariedade familiar, de classe, de bairro, de

origem imigrante.

Em entrevista por ocasido dos 40 anos da novela, Lima Duarte
reconhece que a equipe escolheu trabalhar com elenco composto de
atores “proximos”. Luiz Gustavo era cunhado do diretor da emissora
Cassiano Gabus Mendes, filho do radialista Otdvio Gabus Mendes
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e diretor da TV Tupi, desde a inauguracdo da emissora. Sua atuagdo
na cria¢do da novela é a de um produtor no sentido cldssico do
termo®. I dele a ideia de contar a histéria de um “bicdo” charmoso
e sedutor que penetra um universo de classe média alta em busca de
um bom casamento. E dele a ideia de abandonar a musica cldssica,
que caracterizou as trilhas sonoras de novelas até entdo, para propor o
uso de musicas populares, escolhidas, segundo depoimento de Lima
Duarte, entre o repertdrio de dlbuns tocados em sua boate. As musicas
temas mencionadas ajudam a caracterizar as personagens aludindo
a diversos estilos ¢ linguas estrangeiras. O tom romantico italiano
de Dio, Come ti Amo (Domenico Modugno) ou Comme Femme
(Salvatore Adamo), ajudam a caracterizar a melancolia desejosa dos
personagens de Ana Rosa e Bete Mendes, duas apaixonadas pelo
heréi. Mais propositiva, a personagem de Irene Ravache, que se
“transforma” durante a novela, tem como tema a musica Here, There

and Everywhere dos Beatles, que chegava ao Brasil nessa trilha’.

Embora os capitulos existentes ndo tragam nenhum exemplo, é
conhecido o fato de que o ator Luiz Gustavo, em acordo direto com
anunciante, fazia merchandising de Engov, remédio para enjoo e
ressaca. Esse é o primeiro caso que se tem registro de propaganda
no interior de novelas, pritica que se institucionalizaria mais tarde.
Em entrevistas o ator se justifica dizendo que a Tupi na época
atrasava saldrios e ele precisava do dinheiro para sobreviver. A
prdtica era possivel dada a informalidade que regia a relagdo entre
anunciantes e a emissora. A marca do improviso que dominava as
gravagdes de Beto Rockfeller, ¢ que pode ser facilmente percebida
nos capitulos disponiveis, também facilitava essa propaganda
de Engov. Lima Duarte, na jd citada entrevista que comemorou
os 40 anos dessa novela, conta que os atores sistematicamente
contribufam com “cacos”. As falas previstas no roteiro eram
alteradas, conforme sugestdes preparadas ou improvisadas na
hora. A criagdo de personagens interpretados pelo préprio diretor
confirma a abertura da novela a modificacdo do roteiro. Esses
improvisos pareciam animar as gravagdes ¢ satisfazer a equipe. O
Engov entrou na mesma chave e se integrou. O remédio combinava
com a irreveréncia de Beto e confirma as relacoes de intimidade
entre novelas que se passam no tempo contemporaneo e em espagos
conhecidos, e o antincio de produtos que podem ser consumidos por
espectadores e personagens.
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Esse tipo de merchandising, tal como a exibicio de moda,
cigarro, uisque, telefones ou motocicletas, constituem uma via de
acesso dos espectadores ao universo dos personagens. I como se,
ao adotar acessorios sugeridos pelos personagens, os espectadores
compartilhassem seu posicionamento no mundo. As relagdes
de contiguidade, de identificacdo, de empatia, estimuladas pela
légica da inddstria cultural e descritas de maneira visiondria por
Adorno® promovem ideias através de coisas. O mundo moderno e
descontraido no qual Beto penetra estaria disponivel para quem
quisesse ouvir as musicas que compunham a trilha sonora, adotar
modelitos, fumar, beber, curtir a velocidade com vento na cara (e
sem capacete). O ambiente urbano e impessoal da cidade grande é
o espago privilegiado onde esses icones de modernidade estariam

acessiveis também a quem vem de fora, ou de baixo.

Em 1969, coincidindo com o inicio da rede nacional, a Globo
demite Gléria Magadan e promove Daniel Filho a direcdo do
departamento de Dramaturgia. No comando, o ator e diretor
com experiéncia na TV e no cinema inicia a transformacio
que estabeleceria uma série de convencdes que consolidariam
a inddstria de televisdio no Brasil com a novela em sua base.
As modifica¢des se inspiram no modelo introduzido por Beto
Rockfeller, mas com uma organizacdo de produgdo mais préxima
do modelo industrial. Depois de Magadan, as novelas do hordrio
principal passaram a se situar no Brasil contemporineo — portanto
sucessivamente atualizado. Muitas vezes hd uma introducio que se
passa no exterior, um recurso que refor¢a a proximidade do espaco
principal da novela. Véu de Noiva (1969) de Janete Clair é o primeiro
titulo de uma longa série. A novela, dirigida por Daniel Filho inicia
uma convencio que depois se afirmaria, que € a de fazer referéncia
a simbolos ¢ atividades que mobilizam a imaginagdo nacional —
no caso a Férmula 1, esporte que o protagonista, interpretado por
Claudio Marzo, aludia ao esporte em que o corredor Emerson
Fittipaldi se consagrava’.

Novelas difundiram  modelos de relacionamento familiar
divergentes do patriarcalismo ainda em vigor nos anos 1970, 80 e
90 no nordeste brasileiro, e em outras partes do mundo para as
quais foram exportadas, como Portugal, Cuba ou China. Familias
com poucos filhos, envolvimentos roménticos fluidos ¢ multiplos,
mulheres que trabalham fora, ou que se separam em busca de
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realizacdo pessoal e sexual, constituem base recorrente de conflitos

que alimentam tramas recorrentes.

Beto Rockfeller parece ocupar posigdo intermedidria no que se
refere a essas questdes. Durante os 13 meses em que a novela esteve
no ar ela insinuou a liberdade sexual entre casais de sexos diferentes,
mas também de idade e classe social diferente. O final da novela
ainda frustra essas movimentagdes. As personagens femininas
parecem timidas quando comparadas a suas sucessoras dos anos 1980.
Mas estava 14 em germe a busca das novas geragdes por realizagio
profissional, além da sentimental.

Beto “Rockfeller” quando vista em comparagdo com novelas
que vieram depois e que se basearam em suas inovagdes, chama a
atengdo pela énfase na cidade de Sdo Paulo, seus espagos, bairros e
avenidas, e ndo na nac¢io brasileira, como as novelas dos anos 1970 —
em especial as da Globo — fariam. A TV de Beto “Rockfeller” ainda
era local, ¢ a TUPI perderia a corrida por audiéncia para a Globo,
entre outros motivos, porque sua estrutura ndo se ajustou a rede
nacional com a velocidade que a competicio exigia.

No inicio dos anos 1970 mulheres de novela (PRADO, 1996)
urbanas e liberadas fumavam, usavam decotes, bebiam e transavam
antes de casar. A tensdo estava dada jd desde Beto “Rockfeller”.
Mas é uma tensdo que dispensa o discurso politico e filoséfico que
acompanhou a emergéncia de movimentos sociais, entre os quais o
feminista na Europa, nos Estados Unidos e no Brasil. A cidade de
Sdo Paulo aparece em Beto “Rockfeller” como cidade privilegiada
para a ascensdo social e como o lugar da possibilidade de liberdade,
anonimato, reducdo da vigilancia familiar e de vizinhos, lugar do
consumo, da abundincia financeira, do glamour, das roupas de
moda e aparelhos eletronicos. Aqui a cidade ndo chega a amedrontar
ou ameacar de soliddo. O tom era otimista, descontraido, irreverente.

Beto comanda uma festa descontraida na casa de seus novos
amigos ricos (¢ otdrios) — se comunicando em inglés com Lu
(Débora Duarte), sua namorada loira, lider da turma, irreverente
e inconsequente: como sua mie pegou a estrada e seu pai sumiu,
a casa estd liberada. Os amigos festejam a oportunidade cantando
E Proibido Proibir, de Caetano Veloso. O capitulo foi ao ar em 18
de dezembro de 1968. Em setembro daquele mesmo ano, a musica
cantada por Caetano em apresentacio com Os Mutantes na final
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paulistana no TUCA, do I Festival Internacional da Cancio,
assumido pela Globo, havia sido vaiada pelo publico. O cantor
baiano respondeu com atuagdo irreverente e sensual que provocou o
auditério. Ao afirmar a mdsica, cantada em coro pelos personagens
que participavam da festa na casa de Lu (Débora Duarte), liberada
pela auséncia momentanea dos pais, a equipe da telenovela se
solidarizava com o autor e os intérpretes e se posicionava contra a
reagdo negativa do publico do festival.

Em sua descri¢do do antigo relacionamento com estas séries
televisivas, o espectador-médico, morador de um condominio de luxo
nas imedia¢des de Paraisépolis, a segunda maior favela da cidade,
hoje uma comunidade, oferece um relato sugestivo sobre a conexdo
entre uma novela em particular, Beto “Rockfeller” ¢ um certo desejo
de expandir os horizontes sociais e morais. O depoimento surpreende
pela mengdo espontanea por parte de um homem de classe média, de
uma novela exibida quase trinta anos antes da ocasido da entrevista.
Novelas sdo em geral definidas como femininas, e entre as mulheres,
de mulheres pobres. Embora os homens tenham muito boa meméria
sobre elas, tém dificuldade em admitir que também assistem.
Esse médico, ndo hesitou em descrever a si mesmo como um leal
espectador de telenovelas quando veio a Sdo Paulo de sua cidade
natal, no estado do Parand, para cursar a faculdade de medicina.

Ao se referir a um periodo posterior, quando aparentemente
assistia a novelas da Rede Globo ele continua descrevendo sua forte
ligagdo com o género, agora caracterizado nio mais como libertacio,

mas como vicio:

Lembro-me de quando estava na faculdade, meu Deus,
ndo podia perder um capitulo da novelal As 7 horas se eu
nio me sentasse diante do televisor, o dia acabaria mal.
Durante o Jornal Nacional eu fazia outra coisa. Estava de
fato viciado.

Nos anos 1970, as novelas na Rede Globo, especialmente as
novelas do hordrio das 8 (hoje das 2lhs), estabeleceram-se em
torno de temas provocativos associados a comportamento. O apelo
“moderno” introduzido por Beto Rockfeller teve continuidade, nio
somente na jd citada Véu de Noiva, mas na sequéncia de titulos da
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faixa horaria, muitos de Janete Clair, que logo se alternaria com
Lauro César Muniz na cria¢io de titulos que faziam parte de uma
estrutura comercialmente amarrada. A emissora criou em 1971 o
Departamento de Pesquisa'?, responsavel por monitorar movimentos
quantitativos ¢ qualitativos da audiéncia. A emissora tratou também
de profissionalizar suas relagdes com anunciantes e agéncias de
publicidade!. A audiéncia de Beto Rockfeller se transferiu, ao
menos em parte para as novelas da Rede Globo, assim como parte
do elenco ¢ do diretor. Mas apenas cerca de 15 anos depois, em
meados dos anos 1980, em plena abertura politica, o género teria
repercussdo semelhante a da novela de Braulio Pedroso, em titulos
como Roque Santeiro (Dias Gomes e Agnaldo Silva, 1985), Guerra
dos Sexos (Silvio de Abreu, 1986, no hordrio das 19 horas) e Vale
Tudo (Gilberto Braga, 1988).

A inddstria brasileira de televisdo consolidou-se baseada em
folhetins eletronicos, que surpreenderiam ao inverter o fluxo
unidirecional de midia, da periferia para outras periferias e para o
centro. O projeto de integragdo nacional que os militares idealizaram
como parte de sua doutrina de seguranca nacional e no qual a
televisdo jogava papel estratégico se realizou, mas principalmente
calcado ndo no telejornal e nas adaptagdes literdrias veiculadas na
faixa de telenovelas das 18 horas, mas em titulos contemporaneos
e provocativos que aludiam as cores nacionais. Dessa forma, de
maneira inesperada ¢ ndo planejada, um género classificado como
feminino, desvalorizado por seu cardter comercial e seriado, com
ramifica¢des na soap opera, de tornou um dos principais espacos de
problematizacio do pais.

As novelas brasileiras estio em sintonia com temas caros a
modernidade ocidental de maneira peculiar. Nelas temas que
se sucederam na histéria da literatura e das artes ocidentais se
sobrepdem. A critica recorrente ao patriarcalismo se realiza em
sucessivos titulos que tematizam relagdes coronelistas, mas se
realiza também na problematizagdo de relagdes conjugais com
a valorizacdo de personagens femininas que logram se realizar
pessoal e profissionalmente, e de personagens masculinas cada vez
mais esvaziadas. As tensdes entre o campo, onde o controle social
se exerce de maneira mais direta e pessoal, ¢ a vida mais livre,
mas menos soliddria, na cidade grande também ecoam teméticas

modernas. Temdticas antigas atualizadas no tempo e trazidas para
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o sul do Equador ganham novos significados. No inicio do século
XXI novelas ecoam a insatisfagdo com a instabilidade que se instalou
apesar das melhores condic¢oes de vida. A instabilidade das relagoes
pessoais, a corrupgdo politica, as dificuldades da vida cotidiana
em metrépoles cadticas, apesar do carro, do avido, do telefone,
dos computadores, das médquinas de lavar e de secar, sintonizam
decepgdes com as promessas da modernidade. Beto Rockfeller esteve

no inicio desse transe.
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