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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

O objetivo do presente texto é examinar os formatos e as estratégias 
narrativas utilizadas na configuração de uma memória da história 
do regime militar brasileiro pela Rede Globo, numa perspectiva que 
não pretende a busca por uma verdade histórica, mas sim a análise 
dos parâmetros definidos por uma matriz de natureza melodramáti-
ca nessa reconstrução histórica. Na programação de ficção seriada e 
de docudrama, a Rede Globo demarca, assim, seu lugar de impor-
tante agente de construção de uma identidade nacional, na qual a 
narrativa histórica ocupa um lugar de destaque. 

The aim of this article is to analyse how the formats and the 
narratives strategies made by Rede Globo had built a memory of the 
Brazilian military regime. The purpose of the text is not to identify 
a historical truth, but to discuss the boundaries of the historical 
reconstruction in a melodramatic shape. In docudramas and in 
fictional series, Rede Globo assumes her role as an important agent 
in the construction of a national identity, in which the historical 
narrative holds a good position. 

televisão e história, Rede Globo, memória e história,  
regime militar brasileiro

television and history, Rede Globo, memory and history,  
Brazilian military regime
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A narrativa televisiva da história se realiza há quase três décadas na 
programação ficcional da Rede Globo — em programas de distintos 
formatos — e mais pontualmente em outras emissoras brasileiras. 
Adaptações de títulos importantes da literatura brasileira ambien-
tados em diferentes momentos de nossa história foram realizadas e 
exibidas em telenovelas ao longo da década de 1970, mas foi a partir 
dos anos 1980 que a Rede Globo consolidou a tendência — sobretu-
do na programação de minisséries —, contemplando casos e perso-
nagens reais e ficcionais, desde os tempos coloniais. Trazer a história 
recente nacional para o horário das minisséries foi fruto dos debates 
realizados durante a curta duração da Casa de Criação Janete Clair 
(KORNIS, 2003, p. 78-79), formada em 1984 e em homenagem à 
dramaturga que, falecida no ano anterior, é até hoje considerada 
um dos maiores nomes da teledramaturgia da emissora. Nasceu ali, 
entre outros projetos e discussões, a ideia de produzir uma minis-
série ambientada no governo Juscelino Kubitschek, identificado 
a partir da redemocratização do país, em 1985, como o contexto 
exemplar de democracia de nossa história republicana, associação 
construída até hoje — das campanhas eleitorais aos discursos presi-
denciais. Se em 1983 a emissora nada divulgou sobre as articulações 
que culminaram no ano seguinte no movimento das Diretas Já — e 
que contou com uma cobertura jornalística que identificou aquela 
manifestação política como espetáculo musical —, com a mudança 
de regime, em 1985, a Rede Globo começaria a “contar” a história 
recente do país. Nos anos 1990, passaria a abordar o regime militar 
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(1964-1985) na produção ficcional e, nos anos 2000, no formato de 
docudrama, quando veio a tratar de casos reais ocorridos naquela 
conjuntura. Entretanto, já no ano seguinte à instalação da então 
chamada “Nova República”, a minissérie Anos dourados (1986) men-
cionava, no epílogo, o destino de alguns personagens ao longo da 
década de 1960. Em voz em off, referiu-se à radicalização política, 
à repressão e à clandestinidade ocorridas nos anos 1960, nas cenas 
finais da primeira exibição da minissérie. 

Nessa perspectiva, a televisão seguia os passos iniciados pelo ci-
nema, que, de maneira alegórica ou realista, tratara do período des-
de os anos 1960 — e até hoje, em mais de uma centena de títulos 
—, ao abordar questões que lhe eram contemporâneas, mesmo após 
o recrudescimento da censura imposta pelo regime a partir do final 
de 1968. Por outro lado, esse movimento expressava uma tendên-
cia já consolidada, se pensarmos sobre a força da relação “cinema e 
nação”, um binômio que se impôs desde os primórdios do cinema 
narrativo clássico, nos anos 1910, e também em algumas cinemato-
grafias de ruptura com essa linguagem, a partir dos anos 1920. A dra-
matização da história é assim um fenômeno quase centenário, em 
particular no cinema industrial— com fatos e personagens reais ou 
ficcionais em meio a histórias de dramas individuais, biográficos ou 
não —, que privilegia acima de tudo a construção de uma verossimi-
lhança no tratamento de diferentes temas, apesar das singularidades 
de cada uma das produções, o que justifica a importância de suas 
análises internas. Em relação ao período histórico em questão, per-
sonagens reais foram tratados de maneira distinta pelo cinema e pela 
televisão, apesar da forte presença de uma matriz melodramática na 
configuração de narrativas biográficas em ambos os domínios, como 
é o caso da história sobre Zuzu Angel, exibida tanto pelo filme de 
Sergio Rezende com esse mesmo título (2006) quanto pelo episódio 
sobre a vida da estilista exibido em Linha direta – justiça (2003).

Considerando a importância da televisão em todo o mundo 
como agente de construção de uma identidade nacional, na qual 
o passado histórico constitui-se como um importante elemento, a 
ideia do presente trabalho é examinar sobre quais formatos e no 
interior de que estratégias narrativas a Rede Globo atuou, a partir de 
1985, enquanto construtora de uma memória televisiva sobre o re-
gime militar, e com que parâmetros e limites, definidos a partir dos 
diferentes tratamentos narrativos e estéticos, isso foi feito. Pretende-
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se explicitar como ficções televisivas seriadas e dramatizações de 
casos reais sobre esse período de nossa história recente reafirmaram 
a força da relação televisão-identidade nacional e, em particular, a 
presença da Rede Globo como agente desse processo. A emissora 
sem dúvida modela uma história, e isso nos interessa investigar, não 
em busca de uma verdade histórica, mas pelo exame das estratégias 
discursivas de construção de memórias de uma história nacional. 
Foi somente com a redemocratização do país, num contexto de re-
composição de forças políticas no poder, que a emissora ampliaria o 
espectro de seu olhar para a história nacional.

A ideia de nação com a qual trabalhamos baseia-se na noção de 
“comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989, p. 14-15) e conside-
ramos que a construção de uma memória histórica é um elemento 
vital para a criação de um sentimento de pertencimento nacional, 
e sobre a qual se define uma determinada identidade. Enquanto 
agente de construção de identidade nacional, a Rede Globo ocu-
pou esse papel desde o início dos anos 1970, constituindo-se como 
importante peça do projeto de integração nacional definido pela 
política de segurança nacional preconizada pelo governo militar. 
Nesse processo, o ano de 1969 foi fundamental, porque nesse ano 
a emissora lançou o jornal diário da noite em rede nacional — o 
Jornal Nacional —e também definiu uma nova linha na programa-
ção ficcional de telenovelas, que passariam a contemplar em suas 
tramas aspectos da sociedade brasileira. A incorporação do elemen-
to “história nacional” na programação das minisséries a partir de 
1982 — e com uma temática cara à literatura e ao cinema nacional, 
como foi o caso do cangaço — veio a reforçar uma estratégia peda-
gógica que, em poucas palavras, pode ser identificada como “quem 
somos?” (KORNIS, 2007, p. 97-114). Até hoje, esse papel é desempe-
nhado pela emissora, apesar das variações impostas pelos diferentes 
contextos históricos e pela diversidade da produção ficcional.

A circulação de uma memória da história em escala de massa, 
como é o caso da realizada pela grande parte da produção televisiva, 
merece ainda ser pensada numa outra dimensão. Recorremos aqui 
a algumas considerações de Beatriz Sarlo, que utilizou a expressão 
“história de grande circulação” na identificação da particularidade 
de um tipo de produção cultural ao gosto do mercado que, calcada 
na memória, se apresenta como uma história de sínteses, e não de 
dúvidas (SARLO, 2007, p. 9-22). Apesar de a autora referir-se nessa 
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formulação ao caso específico de uma determinada produção edito-
rial, acredita-se que essa noção possa ser bastante útil para pensarmos 
as características da história no cinema e na televisão enquanto “com-
modity” (SOBCHAK, 1996, p. 1-7). Do ponto de vista crítico, isso 
aponta, no nosso caso, para a importância de avançarmos para além 
das aparências expressas como sínteses pelo conteúdo dos filmes e 
dos programas de televisão e das referências exclusivas ao contexto 
de produção e exibição, na direção de uma análise das estratégias 
narrativas e estéticas. Nesse sentido, identificamos a necessidade de 
pensá-las nos moldes dentro dos quais buscam se adequar ao gosto 
do público, que há séculos se identifica, de maneira realista, com a 
moral escondida da virtude num espetáculo de heróis e vilões, cuja 
tensão dramática se resolve enquanto uma recomposição de uma or-
dem moral, num movimento definido nos moldes de uma estrutura 
melodramática (BROOKS, 1976; XAVIER, 2003, p. 129-141).

É no interior dessa matriz e dentro desses parâmetros que pode-
mos examinar como a memória da história do regime militar é con-
cebida pela Rede Globo, uma “história de grande circulação”, con-
sumida por uma população de cerca de 190 milhões de habitantes 
— 80% deles, vivendo na zona urbana. O foco moral e pedagógico 
da história na ficção e a definição dos personagens ficcionais e reais 
a partir dessa concepção modelam de uma determinada maneira o 
passado histórico e, dessa forma, “revelam” ao público uma história 
nacional (KORNIS, 2001). Empenhadas no “parecer ser real” na re-
construção histórica, as minisséries e o docudrama que abordaram 
o regime militar trataram-no ainda de maneira individualizada. No 
caso do programa Linha direta em particular, há uma opção pelo 
tratamento biográfico, na reconstrução da história de personagens 
reais assassinados e vítimas da tortura nos anos 1970 e que se confi-
gurarão como “casos” de exceção — o que pode ser entendido tam-
bém como individual, nesse sentido —, fruto de excessos cometidos 
em momento já de abertura política, como veremos mais adiante.

Em linhas gerais, as minisséries trataram o tema preferencial-
mente na perspectiva de trajetórias geracionais, numa tendência as-
sim mais explícita na televisão do que no cinema. De uma maneira 
mais evidente em dois trabalhos de Gilberto Braga, isso se reali-
zou em Anos rebeldes (1992) e secundariamente em Anos dourados 
(1986), minisséries cujos títulos por si só evocavam um retorno ao 
passado, numa reconstrução preferencial de seus aspectos compor-
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tamentais e políticos. A ideia de trajetória geracional também este-
ve presente em Hilda Furacão (1998), romance do mineiro Roberto 
Drummond, apesar de a adaptação de Gloria Perez ter como eixo 
narrativo o comportamento rebelde de Hilda e as tensões daí advin-
das. Em meio a conflitos pessoais e familiares, com foco na trajetó-
ria geracional, a referência ao contexto político na ficção como um 
elemento organizador do desenrolar da narrativa foi evidenciada 
pelos três títulos acima, mesmo que Anos dourados só fizesse refe-
rência aos anos 1960 no epílogo. 

Alguns outros títulos remeteram-se à época, de forma menos vi-
tal na construção narrativa, mas devem ser mencionados. Dez anos 
depois de Hilda, a trajetória da geração dos anos 1970 foi tratada 
em Caros amigos (2008), de Maria Adelaide Amaral, a partir do 
reencontro de amigos — sem dúvida, de uma geração também — 
ao final dos anos 1980, mais precisamente em 1989, após a queda 
do Muro de Berlim. A narrativa não privilegiava flashbacks, tendo 
como foco o reencontro propriamente dito, patrocinado por um 
dos membros do grupo, gravemente doente. Há apenas referências 
pontuais ao passado, com a função de caracterizar alguns perso-
nagens que eram ajudados por esse amigo rico, prestes a morrer: 
um deles era uma jovem que, presa em 1974 e torturada no DOI-
Codi (Destacamento de Operações de Informações - Centro de 
Operações de Defesa Interna), dedicava-se ao estudo de astrologia 
e budismo para superar traumas dos “anos de chumbo”, e o outro 
era um escritor que abordava em seus trabalhos aspectos sombrios 
e desconhecidos da ditadura militar. Não havia um atrelamento à 
questão da política como foco, posto que o eixo narrativo referia-
-se a tensões de natureza pessoal e existencial em torno do reen-
contro desses amigos. Embora cada personagem fosse definido por 
um conjunto de referências ao passado, o posicionamento dessas 
figuras não se pautou pela narrativa enquanto repertório de iden-
tificação de cada uma delas com o momento no qual haviam se 
conhecido. Da mesma forma, a minissérie Decadência (1995), de 
autoria de Dias Gomes, abordou dois momentos do regime militar, 
apesar de o foco ser o retrato do país entre os anos de 1984 — a 
partir da mobilização nacional em torno das eleições diretas para a 
Presidência da República — e 1992. Há um breve recuo narrativo 
para 1970, ano em que se iniciava a história de uma família bastante 
rica e influente, que vivia pacificamente. Não há uma referência 
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de natureza política a esse momento, mas é possível pensarmos 
alegoricamente numa perspectiva de estabilidade para uma famí-
lia aristocrática naqueles tempos de ditadura, nos quais o cenário 
privilegiado era uma bela mansão, em que o cotidiano transcorria 
na mais absoluta paz e com alegria. A narrativa propriamente dita 
iniciava-se em 1984, quando há uma ruptura com o espaço domés-
tico familiar, que se funde com os momentos finais do governo 
militar, via mobilização pelas eleições diretas. No palanque, junto 
de Tancredo Neves, encontrava-se o jurista liberal Albano Tavares 
Branco, patriarca da família; pouco tempo depois, a inquieta neta 
Carla se rebelaria contra a eleição indireta para a Presidência da 
República. O repertório de cada um dos personagens se construi-
ria, a partir desse momento, já na chamada “Nova República”, em 
meio aos embates de uma família em crise, em sintonia com um 
país que igualmente vivia um processo de escândalos e no qual a 
luta pela ética dominava a cena narrativa (KORNIS, 2006, p. 103-
144). Mais pontuais ainda foram as referências na microssérie Luna 
caliente (1999), a partir de romance escrito em 1983, ambientado 
na Argentina em 1974, com adaptação de Giba Assis Brasil, Carlos 
Gerbase e Jorge Furtado, também diretor. Ambientada em 1970 
no interior do Rio Grande do Sul, seu foco não foi de natureza 
política — só havia uma única referência, explícita no fato de o 
personagem central ter retornado de um exílio na França em data 
não muito definida —, e sim amorosa, pois tratava da intensa pai-
xão desse homem pela filha de um amigo, uma jovem de 15 anos 
de idade, e sua condenação pelo desaparecimento desse amigo.

Na linha do docudrama, o popular programa Linha direta, em 
seu segmento Justiça, exibido entre os anos de 2003 e 2007, tema-
tizou casos reais ocorridos durante a ditadura militar. Foram cinco 
casos, o que demonstra ter sido esse o programa da Rede Globo que 
mais abordou aquele período histórico. Vale mencionar que os casos 
políticos ali tratados foram quase que exclusivamente voltados para 
aquele contexto. As biografias de Zuzu Angel, Vladimir Herzog, frei 
Tito e cabo Anselmo e o episódio da bomba do Riocentro formam 
o eixo dramático de construção de uma memória do regime militar, 
cujo formato tem como objetivo final o “fazer justiça”, expressão já 
contida no próprio título desse segmento do programa. 

Mantida a cronologia de exibição dos programas, uma breve aná-
lise de cada uma das três minisséries e dos referidos casos em Linha 
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direta – justiça pretende discutir como cada um dos títulos definiu, 
em sua singularidade, a construção de uma memória da história do 
regime militar, na relação com seus contextos de produção.

Os anos 1960 como epílogo de uma época “dourada”

Anos dourados (1986), de Gilberto Braga, primeira minissérie 
ambientada no passado nacional recente, em meados dos anos 1950, 
referiu-se aos anos 1960, no epílogo, em voz em off. Com uma nar-
rativa estruturada sobre uma trajetória geracional em meio a uma 
polarização entre pais e filhos, centrada num conjunto de referên-
cias não só comportamentais mas também de natureza política em 
relação à vida brasileira durante o governo Juscelino Kubitschek, ti-
nha como eixo central o confronto entre valores hipócritas e autên-
ticos, binômio que se manifestava como um divisor de águas entre 
os personagens e as situações por eles vividas. Anos dourados tratava 
de um processo de transição de uma sociedade arraigada em valores 
conservadores — da política ao comportamento afetivo dos jovens 
e dos adultos — para uma mais aberta, identificada na narrativa 
como moderna e democrática. Nesse sentido, realizava a alegoria 
de um momento histórico que se apresentava como novo, posto que 
democrático — a chamada “Nova República”, instaurada em 1985 
–, contrapondo uma sociedade retrógada, patriarcal, clientelística 
a outra apresentada como nova e verdadeira, identificada com a 
perspectiva juscelinista revivida como um momento de otimismo, 
em 1986, após 21 anos de regime militar (KORNIS, 2003, p. 75-127). 

Nessa perspectiva, a questão comportamental é dominante e 
organiza a trama, muito embora fatos políticos atuem também en-
quanto definição do repertório dos personagens adultos, marcando 
o posicionamento deles diante da dicotomia colocada pela oposição 
entre valores autênticos e hipócritas. É importante ressaltar que a 
estrutura narrativa da minissérie situa o lugar dos personagens em 
cada uma das conjunturas, isto é, ao longo dos anos 1950 e, mais 
adiante, ao final dos anos 1960. Na última sequência da minissérie, 
enquanto epílogo, os jovens dos anos 1950 aparecem adultos. O ca-
sal que lutara contra os valores conservadores, movido por valores 
autênticos, é apresentado como realizado no matrimônio, em meio 
a seus filhos, além de terem profissões que podem ser identifica-



182 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

das como dignas e humanas — ele, veterinário, e ela, pedagoga —, 
espécie de atestado de vitória de uma geração moralmente mais 
autêntica. 

Interessa-nos tratar aqui sobre as duas únicas menções em off que 
politizam a realidade brasileira depois de 1964. Apesar de pontual, 
a informação organiza os campos da direita e da esquerda de uma 
conjuntura politicamente polarizada: um dos jovens nos anos 1950, 
Claudionor, havia se tornado um general de direita, lotado no Centro 
de Informações do Exército, e Pedrinho, irmão bem mais novo da 
heroína Lurdinha, era estudante de arquitetura no momento em 
que foi preso durante uma das manifestações estudantis de 1968, e 
estava desaparecido. Quem eram esses personagens nos anos 1950? 
Claudionor era o personagem mais gordo, desajeitado, que não fazia 
sucesso com as jovens, mas era estimado pelos colegas, mesmo quan-
do optou pela carreira militar e deixou o Rio de Janeiro. Já Pedrinho 
era um personagem secundário, muito mais jovem que todo o grupo 
de adolescentes com os quais convivia. Criança reprimida pelos pais 
excessivamente conservadores, Pedrinho observava tudo, sem nada 
dizer. Ouvia os comentários preconceituosos de seus pais e era um 
cúmplice discreto da irmã. Sua primeira fala foi em confessionário, 
ao contar para o padre ter pecado contra a castidade com um meni-
no. Fiel à composição de um retrato comportamental de época, mar-
ca do estilo de teledramaturgia de Gilberto Braga, a questão da sexu-
alidade é vital na minissérie, e Pedrinho é repreendido pela mãe por 
brincadeiras de médico com a prima, num momento da narrativa na 
qual se intensifica a tensão entre atração sexual e educação repressiva, 
cujo foco é o casal de adolescentes Lurdinha-Marcos. É Pedrinho, 
criança desprovida de argumentos, quem estende o braço para ser pu-
nido pela mãe, numa cena marcada pelo tom grave dado pelo fundo 
musical. Pouco antes de a trama atingir seu clímax, com a revelação 
de que o pai se suicidará por ter sido reconhecido como o assassino 
de sua própria amante, a mãe de Pedrinho lhe ensinava sobre antô-
nimos, cuja polarização pode ser entendida como expressão de uma 
pedagogia que reafirma o universo de inocentes e culpados que se 
desvendará a seguir: ela diz a palavra “inocente” (é possível pensar 
numa alusão ao marido, que revelará a seguir sua face de culpado), e 
ele diz “culpado” (como que reconhecendo os erros da hipocrisia que 
serão a seguir revelados). Pedrinho era estudante no Colégio Militar 
por imposição da mãe, mas ele não se rebelava contra isso. No desfe-
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cho da trama, a mãe o levava à escola, e ele pacientemente a beijava, 
num momento de intenso conflito psíquico pelas condições da morte 
do marido, em meio a um esforço para “manter as aparências”.

O personagem engajado politicamente no final dos anos 1960 
sofreu as imposições de uma sociedade conservadora da década an-
terior. Pouco falava quando criança — apesar de discretamente se 
posicionar favorável à irmã quando ela se rebelava contra valores hi-
pócritas —, e foi esse o primeiro personagem cuja militância contra 
a ditadura se expressou claramente na ficção televisiva, tendo sido 
ainda um desaparecido político. Não há ainda aqui um tratamento 
heróico do personagem, como veremos em outras narrativas ficcio-
nais, mas essa descrição pode ser percebida como um primeiro mo-
mento — mesmo que tímido — na abordagem do tema pela tele-
visão no início da chamada “Nova República”. Configura-se como 
um olhar crítico infantil dos anos 1950, que viria a explodir na opção 
política radical assumida nos anos 1960.

A geração dos anos 1960 em tempos “rebeldes”

A minissérie Anos rebeldes (1992), escrita por Gilberto Braga e 
Ricardo Linhares, tinha como foco a trajetória de um grupo de co-
legas de escola de ensino médio entre os anos 1964 e 1979. A trama 
central é a conflituosa relação amorosa entre João Alfredo e Maria 
Lúcia, em função de suas diferentes personalidades, vivências e vi-
sões de mundo. Ele é idealista, e sua preocupação com a justiça 
social o conduzirá à militância política dos anos 1960 até os anos 
1980. Ligada à família e voltada para seu universo pessoal, Maria 
Lúcia teme as adversidades que acompanham a atividade política 
do pai, jornalista, e posteriormente transferirá esse receio para João, 
cujo comportamento põe em risco seu desejo de uma vida estável. 
A tensão aqui expressa entre individualismo e engajamento político 
define o conflito central da narrativa, e a pontuação política, o eixo 
fundamental de polarização entre o casal (KORNIS, 2001). Sem 
necessariamente expressar um rigor cronológico na composição do 
painel de época, mas sem dúvida em consonância com uma estra-
tégia realista de verossimilhança, numa chave até então inédita na 
ficção seriada televisiva, imagens de arquivo foram inseridas ao lon-
go de toda a narrativa da minissérie, com destaque para referências 
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de ordem comportamental e cultural.    
No interior da polaridade vivida pelo jovem casal, definida nas 

primeiras cenas da minissérie, ficção e história na ficção se organi-
zam em meio a uma correspondência das idas e vindas do casal com 
o espaço da política narrado na ficção, exceto no momento da ra-
dicalização política de João, no qual clandestinidade e perseguição 
policial assumem o tom de filme de ação e de aventura. A estreita 
relação entre a trama romântica/geracional e a vida política nacio-
nal revela uma particularidade no tratamento dos fatos históricos 
que vão do golpe militar à anistia e à reorganização das forças de 
oposição ao regime. História na ficção e ficção propriamente dita 
são mutuamente construídas por intermédio de uma articulação 
fundada nas tensões entre um conjunto de jovens da geração dos 
anos 1960, cada qual com um repertório bastante definido do ponto 
de vista político e comportamental.

Os conflitos dramáticos vividos pelos personagens principais e 
secundários expressam genericamente algumas das grandes ten-
dências, naquele momento, da luta política contra o regime, mas o 
desenlace da trama não aponta para um único caminho — ao con-
trário, abre um impasse, que é a impossibilidade de realização do 
casal João e Maria Lúcia, isto é, da resolução do conflito entre enga-
jamento político e individualismo, que alavanca todo o desenrolar 
da trama. Impasses e opções dadas historicamente são elementos 
fundamentais da narrativa, muito embora não haja a explicitação 
direta do inimigo que alavanca dramaticamente a trama. O conflito 
político reside na luta exclusiva de elementos radicalizados das clas-
ses médias e altas contra um governo, sem identidade, sem nomes 
— há uma única menção ao presidente Ernesto Geisel, no ano de 
1974 —, na qual as decisões políticas, tal como o Ato Institucional 
nº 5 (AI-5), não possuem autores; são como que uma ordem que 
emana de uma autoridade. O processo de radicalização é individu-
alizado, sem que sejam explicitadas as propostas do movimento. A 
diversidade de tendências de esquerda também é reduzida à dicoto-
mia entre o Partido Comunista — conciliador e com um militante 
adulto — e a luta armada — radical e jovem, apesar da adesão do 
pai de um dos jovens a essa vertente.

O exame do personagem principal da trama é particularmente 
importante como confirmação da centralidade da questão da mi-
litância política na narrativa. As primeiras cenas da minissérie an-
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tecipam a radicalização política de João, ao mostrá-lo em assalto a 
um banco em 1970, seguida pela relação tensa vivida com Maria 
Lúcia, cuja posição é contrária à opção do namorado pela luta ar-
mada. Mesmo apresentado enquanto tal, João será ao longo de toda 
a narrativa o jovem inquieto e bem-intencionado, defensor da jus-
tiça social, movido por atitudes dignas e humanas, que se chocam 
frontalmente com o individualismo de Maria Lúcia. De boa índole, 
numa busca desenfreada por justiça e tendo feito a opção pela luta 
armada contra o governo, João transforma-se no herói da trama, em 
contraste com sua aparência frágil, porém firme. Se a paixão por 
Maria Lúcia e a tensão da relação do casal são elementos funda-
mentais na construção narrativa, ela, no entanto, não é a heroína fe-
minina, mas sim a personagem Heloísa. Ao contrário de João, rapaz 
de classe média, ela é filha de um homem rico e poderoso, tratada 
como uma burguesa excêntrica, como que de caráter naturalmente 
transgressivo e corajoso, que migra das festas da alta sociedade para 
a luta armada. É a única personagem torturada — em torno dela 
reside uma breve menção a essa prática na minissérie — e acaba 
sendo morta em blitz policial. João e Heloísa são sem dúvida perso-
nagens heróicos e positivos — cada um inquieto a sua maneira —, 
em conflito com o status quo, mesmo que por caminhos distintos. 
Esse dado é importante na configuração de um lugar de destaque 
na narrativa para uma opção política radical.

O lugar da política na trama é decisivo, contudo, ao demarcar 
a cisão entre os jovens colegas de colégio em função da repressão 
que se sucede à missa de sétimo dia de Edson Luís, estudante mor-
to por policiais no restaurante do Calabouço em março de 1968. 
Sua morte é o único fato político que imprime uma ruptura na 
narrativa, constituindo-se como marco decisivo no processo de ra-
dicalização política de João, que aqui se inicia pelo isolamento pro-
gressivo de seu círculo próximo de amigos, até a decretação do Ato 
Institucional nº 5. Se em 1964 todos os jovens eram amigos movidos 
pelo mesmo ideal de justiça social, tendo à frente João, há uma 
mudança com a decretação do AI-5, em dezembro de 1968. Um dos 
mais próximos amigos de João, Edgar, é apresentado como um fra-
co diante da escalada de repressão, e entra em disputa cerrada com 
João pelo amor de Maria Lúcia, com quem acaba se casando, além 
de se tornar um próspero proprietário de editora. Enquanto outro 
amigo, Galeno, reafirma seu interesse pela área cultural, torna-se 



186 | significação | nº36 | 2011

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

hippie e cede aos apelos da indústria cultural, escrevendo ficção 
para a televisão, Valdir, o mais humilde deles e filho do porteiro do 
prédio de João, trai os amigos e torna-se um informante do pai de 
Heloísa, por priorizar a ascensão social a qualquer custo. 

Esse painel geracional bastante diversificado e tratado de forma 
nuançada pelo olhar agudo de Gilberto Braga — cujo traço esti-
lístico de crítica social e de costumes, típico de sua dramaturgia, 
se realiza plenamente em Anos dourados e em Anos rebeldes, na 
condição de um retrato de época — foi exibido simultaneamente 
à ampla mobilização dos jovens caras-pintadas, depois do impea-
chment do ex-presidente Collor. O estabelecimento de uma cor-
respondência entre esses fatos foi amplificado pela mídia impressa 
não só enquanto um revival dos anos 1960 nos cadernos de cultura 
e moda mas também na referência a contextos de forte presença 
jovem no âmbito da política, mesmo que no primeiro caso a luta 
tivesse como foco a transformação social e, no segundo momento, 
se constituísse no âmbito de uma discussão sobre a ética na política.

A narrativa mágica de um amor impossível em tempos de transição 

A questão política não se constituiu como o foco da minissérie 
Hilda Furacão (1998), adaptação de Glória Perez do romance de 
Roberto Drummond, ambientada entre os anos de 1959 e de 1964, 
com um breve epílogo no ano de 1968. A trama gira em torno da 
rebeldia e do inconformismo da personagem Hilda contra uma so-
ciedade moralista e hipócrita, na qual se inscreve o amor proibido 
por um aspirante a frei dominicano. Apesar de não ter a centrali-
dade que possui no romance de Drummond, a questão geracional 
também se faz presente na minissérie no tratamento da história de 
três amigos de infância que deixam juntos o interior mineiro rumo 
à capital, Belo Horizonte. Um desses jovens é Malthus, que viverá 
uma paixão por Hilda, desde o momento em que a conhece, na 
tentativa de demovê-la da prostituição. Numa narrativa que pode 
ser identificada como mágica pelas previsões, por uma cartomante, 
de uma grande paixão que mobilizaria Hilda, a rebeldia misteriosa 
da personagem, seguida pela opção pela prostituição, e os dilemas 
do bem-intencionado Malthus, em crise por uma vocação religiosa 
impossível de se realizar pela paixão que o atormenta, opõem-se a 
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uma sociedade conservadora e hipócrita, marcada pelo moralismo 
e pelo temor de um avanço comunista no início dos anos 1960. Não 
há em Hilda Furacão uma sociedade em modernização como em 
Anos dourados. O lugar do pecado pode também ser o lugar onde 
se encontra a virtude, se pensarmos no conflito interno vivido por 
Malthus, cujo desejo é viver com Hilda e ter a revelação das razões 
de sua opção de vida. A data marcada para o momento de saída de 
Belo Horizonte rumo ao Rio de Janeiro é, alegoricamente, a data 
de eclosão do golpe militar de 1964, quando o casal acabaria por 
não conseguir se encontrar. Momento liberador que na realidade 
não acontece e que se opõe ao fato histórico que se inicia naquela 
data — o golpe militar que se consumará a partir da saída de tropas 
de Minas Gerais para o Rio —, num sentido oposto ao de uma li-
beração, posto que aponta para o que será o fechamento do regime. 
Apesar de Malthus não ser caracterizado como crítico à ditadura, há 
uma alusão a isso pela sua identificação com uma vertente progres-
sista da Igreja, manifesta pelo desejo em trabalhar com dom Hélder 
Câmara no Rio de Janeiro ou no Recife, estratégia que amplia o 
seu repertório enquanto um homem bom, já que é próximo aos 
pobres. Há uma correspondência entre a derrota da esperança e da 
felicidade, pelo desencontro do casal, e a derrota de uma revolução, 
sugerida pela morte de um anarquista e de um comunista em meio 
aos distúrbios na capital mineira — o que, com o rebuliço nas ruas, 
impede o encontro de Hilda e Malthus.

A narração em off sobre o destino dos personagens nas cenas 
finais da narrativa, seguida por imagens de manifestação contra a 
ditadura no ano de 1968, no Rio de Janeiro, e de confronto com a 
polícia, nas quais se encontra Malthus, arma um novo momento 
de esperança e renovação, que virá também a se colocar enquanto 
incerteza. Numa estratégia alegórica, a esperança vivida nesse mo-
mento político de luta contra o regime — há cartazes de “abaixo 
a ditadura” — corresponde à esperança de Malthus, que, naquele 
contexto, encontrava nas ruas do centro do Rio, em meio às mani-
festações, um sapato vermelho, que retomava a previsão da carto-
mante de que Hilda se apaixonaria pelo homem que encontrasse 
esse objeto — sem dúvida, fetiche — nas ruas, fato que levara ao 
encontro de Malthus e Hilda. Instala-se uma esperança que pode 
se dissipar em dúvida, pois, se a narrativa não é conclusiva em ter-
mos do futuro da relação entre Malthus e Hilda, o espaço externo 
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à diegese é negativo, considerando que as manifestações daquele 
ano apontavam para uma revolta crescente contra o governo, que 
em dezembro de 1968 decretaria o AI-5, marco fundamental no 
fechamento do regime. 

A “verdade” e a “justiça” na reconstrução de casos reais

Após uma primeira edição com poucos meses de duração no ano de 
1990, Linha direta voltou a ser exibido em 1999, com o mesmo obje-
tivo de reconstituição de crimes de assassinato, estupro e sequestro 
de desconhecidos, que, com apelo sensacionalista, mesclava jorna-
lismo e dramaturgia. Em busca de culpados, com o objetivo de fa-
zer justiça e de restabelecer a ordem, num movimento tipicamente 
melodramático, o programa pretendia não só elevar os índices de 
audiência na concorrência com o Programa do Ratinho (SBT) mas 
também apresentar-se como prestador de um serviço de utilidade 
pública. Com direção geral de Milton Abirached, a partir do ano 
de 2000, casos envolvendo figuras públicas foram também tratados 
pelo programa, tal como o assassinato do tesoureiro da campanha 
do ex-presidente Collor, Paulo César Farias, e de sua namorada, 
Suzana Marcolino, o que apontava para uma tendência de dramati-
zação de histórias que dialogavam diretamente com fatos políticos.  

A partir de 2003, com as mesmas características do formato, inicia-
va-se dentro do programa a série Linha direta – justiça, que, exibida 
até 2007, trouxe cerca de 40 histórias de grande impacto no passado, 
tais como os famosos casos de Ladeira do Sacopã, Aida Curi e Dana 
de Tefé nos anos 1950, no Rio de Janeiro, até os desaparecimentos dos 
jovens Carlinhos e Ana Lídia. Além dos crimes passionais, crimes de 
natureza política também foram tematizados pela referida série, que 
privilegiou nessa vertente o período do regime militar.  

A organização da narrativa no programa apoia-se na narração 
dos casos em off e em alguns momentos também pelo jornalista 
Domingos Meirelles, com alternância de depoimentos de familiares 
e amigos, de advogados e de juristas, preferencialmente de persona-
lidades com alguma visibilidade, todos atuando como instrumentos 
estratégicos de autenticação de uma “verdade”. A dramatização das 
histórias particulares se faz no mesmo formato geral do programa. 
Narração tensa, tom realista, edição rápida, permanente sonoridade 
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de mistério e suspense, com entrevistas com fundos em tons de ver-
melho bem saturado, sem a luminosidade típica da ficção seriada, em 
meio à simulação de fatos reais, que conta com a presença de atores, o 
que confere verossimilhança ao desenrolar do caso. Milton Abirached 
afirma que foi essa a intenção de toda a programação de Linha direta: 
utilizava uma câmara na mão por vezes invasiva sobre os próprios ato-
res, como se fizesse um filme de ação, com a edição de tomadas em 
plano-sequência, tentando colocar o espectador dentro da cena, na 
busca de um programa “verdade”, intercalando depoimentos e cenas 
de simulação, com a condução de Meirelles em tom sereno, no esfor-
ço de amenizar o “mundo cão” expresso na reconstituição dos casos3.

Em relação aos casos de nosso interesse, a referência ao contexto 
histórico realiza-se exatamente na medida da relação com o perso-
nagem em foco. Uma vez consumadas as mortes, a narrativa volta-se 
sempre para a dimensão jurídica, com vistas à apuração das respon-
sabilidades no momento em que o caso tende a ser esclarecido e, ao 
final, é a fala de uma autoridade de governo e/ou parente da vítima 
que, juntamente com Meirelles, dá a palavra final sobre a resolução 
do caso. A “justiça” se faz assim pela apuração dos fatos pela ação 
jurídica revelada no programa, somada à “justiça” do próprio Linha 
direta, que fecha a narrativa do docudrama. Esse movimento, afinado 
com a matriz melodramática de apuração dos fatos para que se che-
gue à moral e à verdade, tende a se fazer em dois níveis: na referência 
ao processo jurídico e na construção do caso pelo docudrama, fiel às 
leis do formato do programa, que, nesses casos, assim constrói a me-
mória dessas histórias, quase todas elas de natureza biográfica. 

A história narrada tem aqui explicitamente a justiça como prin-
cípio condutor. Mesmo que ela não se realize plenamente, como 
em alguns casos, há uma dimensão moral cujo foco é o reconhe-
cimento dos culpados e o restabelecimento da ordem. Uma refe-
rência a Sarlo é aqui importante para que se retome a dimensão de 
sua noção de “história de grande circulação”, na busca por sínteses, 
e não por questões, exames e dúvidas. A síntese em Linha direta 
– justiça é bastante clara, como se pode apreender, e a individuali-
zação de casos de mortes e atentados, na condição de dramas indi-
viduais “resolvidos” pelo Poder Judiciário, estabelece os limites da 
construção da memória de uma prática de um regime de exceção. 
Considerando o melodrama como o formato que conforma essas 
narrativas, a vitória do bem e da moral é a apuração e a resolução 

3. Jornal do Brasil, 31 de dezembro 
de 2003, e entrevista com Milton 

Abirached realizada no Rio de 
Janeiro, em 7 de novembro de 2011. 
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do caso pela justiça tanto na vida real quanto na dimensão dada 
pelo programa, que também faz justiça, mesmo que em processos 
arquivados. Dos cinco casos exibidos, escolhidos por Abirached por 
se constituírem como “histórias que rendem”4, quatro consistem em 
narrativas biográficas dramatizadas.  

Os casos de Zuzu Angel, Vladimir Herzog e frei Tito, exibidos 
pelo programa em 2003, 2004 e 2006 respectivamente — persona-
gens reais assassinados ou levados ao suicídio pelo regime de força 
imposto pelo governo militar —, possuem características singulares, 
de acordo com suas histórias pessoais, transformadas em histórias 
heróicas na narrativa dos fatos. Há em todos eles uma valorização da 
virtude desses personagens, preferencialmente destacada pelos fa-
miliares e amigos próximos; narrativas cujo desfecho apela para essa 
dimensão pessoal, com viés evidentemente emocional, pela perda 
de uma pessoa de boas intenções. A abertura dos três programas se 
inicia com a apresentação do personagem central na situação que 
antecede a sua morte, demarcando seu lugar enquanto vítima de 
algo de que só teremos conhecimento depois. A dimensão trágica já 
é imediatamente dada. Zuzu Angel era a “mãe coragem” que lutava 
cegamente para localizar o corpo do filho, um militante político 
torturado e morto, até ser ela própria morta cinco anos depois, víti-
ma de misterioso acidente automobilístico, mais tarde confirmado 
como sendo de natureza política5. Vladimir Herzog era o jornalista 
judeu imigrante que foi morto na prisão no mesmo dia em que fora 
chamado para depor sobre suas relações com o Partido Comunista. 
Frei Tito foi o padre que, após ter sido preso e torturado, exilou-se 
na França, onde foi o responsável pelas primeiras denúncias sobre 
as atrocidades do regime no exterior e onde se suicidou. Todas as 
mortes acontecem num momento de abertura política, durante o 
governo Ernesto Geisel — Zuzu, em 1976; Herzog, em 1975; e Tito, 
em 1974 —, assim como o episódio da bomba do Riocentro (1980) 
ocorre durante o regime de distensão preconizado pelo presiden-
te Figueiredo. Podemos pensar que eram “exceções” e, portanto, 
anomalias, já que aconteceram durante um momento de abertura, 
sendo suprimida a memória de vários outros assassinatos, desapa-
recimentos e prisões ocorridos entre os anos de 1969 e 1973, como 
aliás fora o caso do próprio Stuart, filho de Zuzu Angel.

Outra narrativa biográfica foi exibida pelo programa, desta vez 
sobre o cabo Anselmo, um aliado de João Goulart e de Leonel 

4. Entrevista realizada com Milton 
Abirached. Rio de Janeiro, 7 de 
novembro de 2011.

5. Segundo Abirached, ele se sentira 
desafiado pela conhecida feminista 
Rose Marie Muraro, que, em depoi-
mento ao programa sobre o caso do 
assassinato de Ângela Diniz, havia 
lançado a provocação de que não 
havia interesse em falar do assassinato 
de Zuzu Angel. O diretor afirmou 
ter levado a proposta à direção da 
emissora, que não se opôs ao tema. 
Entrevista realizada no Rio de 
Janeiro, 7 de novembro de 2011. 
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Brizola, que foi uma das lideranças da revolta dos sargentos pouco 
antes do golpe de março de 1964, mas que se tornou um informante 
dos militares no início dos anos 1970. Dentro do mesmo formato, 
e tratando o caso igualmente como uma exceção, o lugar do per-
sonagem investigado pelo programa se inverte: não se trata agora 
de mais uma vítima do regime, mas de um traidor — na condição 
de um vilão — que se alia à repressão. Nessa mesma condição, o 
programa tematizou em 2005 o caso da bomba do Riocentro, fato 
ocorrido em 30 de abril de 1981, isto é, mais uma vez durante a 
abertura política, com o foco no grupo de militares que pretendia 
explodir o local em que haveria um grande show com nomes de su-
cesso da música popular brasileira, na véspera do Dia do Trabalho. 
Todo o processo de tensão no interior das Forças Armadas é de-
talhadamente tratado com depoimentos de autoridades e também 
com imagens de época, e o desfecho aponta para a anistia recebida 
pelos responsáveis pelo plano e para o fato de o inquérito ter sido 
arquivado. O programa arrola ainda outros casos de exceção — tal 
como atentados a bomba, entre os quais o que ocorreu na sede da 
Ordem dos Advogados do Brasil e que matou a funcionária Lyda 
Monteiro —, como que ampliando de forma tensionada o contexto 
do próprio caso Riocentro (KORNIS, 2011).

Olhares sobre um passado “rebelde” em tempos democráticos 

As minisséries tratadas e o docudrama Linha direta – justiça podem ser 
identificados como narrativas de construção de uma memória sobre 
o regime militar brasileiro, a partir da redemocratização do país, num 
processo que chegou mesmo à programação das telenovelas, tais como 
em Mandala (1986) e Senhora do destino (2003). Além de reforçar um 
lugar de agente de construção de uma identidade nacional — cujo foco 
na reconstrução histórica é um elemento importante na programação 
seriada ficcional —, a Rede Globo passa a limpo um período histórico 
no qual as ligações com o regime lhe renderam severas críticas. Esse 
processo se constrói e se atualiza ao longo do tempo de diferentes ma-
neiras, como confirma, a título de exemplo, a presença do então mi-
nistro da Defesa do governo Lula, José Viegas, no caso Zuzu Angel em 
Linha direta – justiça. Além de a montagem de seu depoimento atuar 
como pontuação de momentos da história do país desde os anos 1960, 
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ele cumpre a função de garantir que o ano de 2003 era um momento 
novo nas Forças Armadas. Era possivelmente a confirmação de que 
o país mudara, considerando que as Forças Armadas eram democrá-
ticas, justamente no ano de posse de um operário na Presidência da 
República. Por outro lado, a presença de uma dimensão moral nos pro-
gramas molda a construção desse período da história nacional, e não 
importa se os personagens e os casos são reais ou ficcionais. Em cada 
um dos títulos, há uma narrativa que, entre mortos e culpados, heróis 
e vítimas, fala de uma determinada maneira sobre esses personagens e 
casos de nossa história recente, sejam eles ficcionais, sejam eles reais. 
Ambos os formatos mobilizam afeto e emoção, ao gosto do espetáculo 
televisivo, tratados como dramas familiares e individuais.   

No caso das minisséries, a construção de uma memória da história 
recente implicou narrativas dramáticas focadas na figura de jovens mi-
litantes, preferencialmente ligados à luta armada, opção que propiciou 
um relato heróico desses personagens, cuja atuação moralmente posi-
tiva se realizava enquanto defesa de ideais humanitários. 

O segmento Justiça do programa Linha direta conferiu à biografia 
um lugar de destaque, com foco na atuação do personagem contrário 
ao regime, tratado como de exceção pela menção a agentes da repres-
são e órgãos de tortura, em meio a um sofrimento que extrapola o dele 
próprio, e se realizava, sobretudo, a partir das reações familiares pós-
-assassinatos e suicídios. Mesmo no caso de um traidor, e também no 
tratamento de um episódio que envolveu militares contra a abertura do 
próprio regime. O crivo da justiça é explícito e se realiza duplamente 
no formato do programa: na vida real, pela atuação da Justiça, e na 
própria construção documental/dramatizada, que se ergue como uma 
nova “camada” de justiça pela voz do jornalista âncora e por depoi-
mentos de familiares e/ou autoridades de governo, autenticadores de 
uma verdade. O foco não recai sobre os conflitos políticos ou sobre a 
luta contra o regime imposto em 1964— a perspectiva é de síntese —; 
nem são os jovens nem as ações armadas que alavancam esse processo, 
conforme expresso pelas minisséries.

Se a trajetória geracional moldou a reconstrução histórica do perío-
do em seus matizes comportamentais e políticos, e por vezes culturais, 
o foco no desvendamento de crimes e de ações armadas pela repressão 
confere à política e à justiça um lugar de destaque, num movimento 
que converge, em ambos os formatos, para uma reconstrução melodra-
mática do passado. 
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