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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

Em suas reflexões sobre a fotografia, Roland Barthes define a “pose” 
como sendo o fundamento da imagem fotográfica, apenas indicando 
sua distinção em relação ao cinema. Desenvolvendo esse raciocínio 
e relacionando-o a outros autores e obras, chegamos à passagem 
como fundamento da imagem cinematográfica: um fluxo de poses 
desfazendo-se e refazendo-se, não se colocando mais em questão um 
“isso foi”, mas um “isso passou”. Porém, ao aprofundarmos essa no-
ção, fatalmente esbarramos em questões ligadas à representação do 
movimento na pintura e na fotografia. Assim, a fim de compreen-
dermos algumas de suas singularidades, acompanharemos uma bre-
ve evolução dessa representação — do movimento simulado (pela 
pintura) ao restituído (pelo cinema), passando pelo condensado (na 
fotografia) ou decomposto (na cronofotografia).

Movement has been employed by visual arts at least since Classical 
Antiquity. However, while painting expresses movement through 
its details, in film movement, itself is detailed, decomposed 
and recomposed, as a direct result of Marey’s and Muybridge’s 
chronophotographies. In his essay on photography, Roland Barthes 
defines the 'pose' as the foundation of the photographic image. 
However, while photography produces a sort of time concentration 
through its spatial immobility, especially since the development 
of the instantaneous photography, film elaborates a time dilution, 
thanks to ‘passage’, the very essence of the cinematographic image. 
As opposed to painting and photography, film would exceed, from 
the very beginning, the simple ‘imitation of appearances’ to attain a 
sort of ‘restitution of presence’.

pose, passagem, movimento, fotografia, cinema

pose, passage, movement, photography, film
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A vida e a ação de uma figura são duas coisas diferentes. A vida 

encontra-se na figura em repouso. Os artistas associaram à palavra 

movimento um sentido particular. Eles dizem que uma figura em re-

pouso possui movimento, ou seja, que é levada a mover-se.

(Denis Diderot, Pensamentos sobre a pintura)

Em seu ensaio sobre questões ligadas à fotografia, A câmara clara, 
Roland Barthes define o que considera ser o fundamento da imagem 
fotográfica: “o que funda a natureza da Fotografia é a pose”. Porém, 
a pose é entendida ali não como “uma atitude do alvo, nem mesmo 
uma técnica do Operator, mas [como] o termo de uma ‘intenção’ 
de leitura”. Isso estabeleceria, por assim dizer, em suspensão, uma 
ligação íntima, uma espécie de cumplicidade entre a pessoa foto-
grafada, o fotógrafo e o observador, a despeito das distâncias físicas 
e temporais que pudessem separá-los. Por outro lado, Barthes supo-
ria ainda que, se, “na foto, alguma coisa posou diante do pequeno 
orifício e aí permaneceu para sempre”, no cinema, ao contrário, 
“alguma coisa passou diante desse mesmo pequeno orifício: a pose 
é levada e negada pela sequência contínua das imagens” (Barthes, 
1984, p. 117-118). 

Seguindo esta lógica, podemos deduzir a seguinte ideia: da mes-
ma forma que a pose marca o fundamento do retrato fotográfico, no 
caso do cinema, trata-se sobretudo de uma passagem: um fluxo de 
“poses” desfazendo-se e refazendo-se, uma “suspensão” em cascata, 
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não se colocando mais em questão um “isso foi”, nem um “isso é”, 
mas um “isso passou” ou um “isso passa”. E poderíamos decliná-la 
ainda mais, em direção a um “isso se passou” ou um “isso se passa” 
— deslocando, assim, a ênfase do objeto para o evento ou a expe-
riência. Por outro lado, poderíamos pensar a “pose”, da qual fala 
Barthes, como o fundamento não apenas do retrato, mas, como ele 
o deseja, da própria imagem fotográfica — já que mesmo um objeto 
ou uma paisagem poderia participar da “pose”. Por exemplo, no 
caso do rayograma de Man Ray ou do fotograma de Moholy-Nagy, 
por meio da colocação de objetos sobre um suporte fotossensível, 
cuja forma se imprime diretamente, pela luz, as impressões funcio-
nam como vestígios da pose.

A pose funcionaria, portanto, como uma espécie de disparador 
explosivo de relações de natureza fenomenológica: do objeto (foto-
grafado) à imagem e da imagem ao sujeito (observador), passando 
necessariamente pelo fotógrafo (e pela máquina) como interme-
diadores dessa relação, com suas escolhas formais (de ângulo, de 
lente, de enquadramento, de sensibilidade do negativo, de abertura 
do obturador etc.). Pois, como afirma André Rouillé, “a fotografia 
nunca registra sem transformar, sem construir, sem criar. (...) A ima-
gem é tanto a impressão (física) da coisa como o produto (técnico) 
do dispositivo e o efeito (estético) do processo fotográfico” (Rouillé, 
2009, p. 79).

Porém, longe de pretender participar de um debate “essencia-
lista” sobre o que seria “o fotográfico” ou o “cinematográfico” — 
dentro de uma tradição da chamada “teoria do índice” (Bazin, 1991; 
Barthes, 1984; Rosalind Kraus, 1986; Philippe Dubois, 1990), já su-
ficientemente criticada (entre outros, pelo próprio André Rouillé 
e por Antonio Fatorelli, 2003) —, o que nos interessa aqui é, an-
tes, investigar uma possível “teoria do evento”: a abertura do ato 
fotográfico (e, por extensão, cinematográfico) a diferentes tipos de 
contingência e fuga, aproximando-se, assim, mais da prática que da 
abstração teórica. Isso transformaria esse ato num verdadeiro evento 
fotográfico/cinematográfico. Trata-se da convergência entre o pas-
sado do operador de câmera, o presente do ocorrido e o futuro da 
imagem e de sua leitura. Não por acaso, Walter Benjamin, em seu 
ensaio de 1931, “Pequena história da fotografia”, faz menção justa-
mente a essa confluência de tempos heterogêneos, atitudes e con-
tingências que compõem o evento: 
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Apesar de toda a perícia do fotógrafo e de tudo que existe de planeja-

do em seu comportamento, o observador sente a necessidade irresistí-

vel de procurar nessa imagem a pequena centelha do acaso, do aqui 

e agora, com a qual a realidade chamuscou a imagem, de procurar o 

lugar imperceptível em que o futuro se aninha ainda hoje em minu-

tos únicos, há muito extintos, e com tanta eloquência que podemos 

descobri-lo, olhando para trás (Benjamin, 1994, p. 94).

A fotografia, sendo o produto estético de um evento — a conjunção 
da impressão de um objeto com a escritura de um sujeito —, decor-
reria não apenas de um “isso foi” barthesiano, mas igualmente de 
um “isso se passou” bergsoniano (Matéria e memória). Ou, melhor, 
de um “o que se passou?” deleuziano (Mil platôs, na distinção entre 
novela e conto). A imagem fotográfica, segundo Rouillé, seria assim 
atravessada necessariamente por dois modos:

1. 	Modo afirmativo: relacionado-se ao “isso foi” barthesiano, 
no que se refere à presença física das coisas e dos estados de 
coisas, à matéria e à impressão;

2. 	Modo interrogativo: relacionando-se ao “o que se passou?” 
deleuziano, no que diz respeito aos eventos fotográficos e 
extrafotográficos, aos incorporais, à escritura e à memória.

Logo, enquanto a matéria seria a fundação (a base) da fotografia — 
a impressão sendo a base espacial e a material, e o “isso foi” sua base 
temporal —, a memória seria seu fundamento — restando saber 
de que forma os incorporais são de fato incorporados na imagem 
(Rouillé, 2009, p. 221).2

Porém, se considerarmos a pose da qual fala Barthes tal como 
ela é empregada, desde os daguerreótipos dos primórdios da fotogra-
fia, ou seja, como uma suspensão do movimento, perceberemos di-
ferenças claras de natureza entre a pose, que, assim como a imagem 
pregnante em pintura (que ela reitera, de certa forma), funcionaria 
como uma síntese privilegiada do movimento (sua suspensão); e o 
recorte espaçotemporal, proporcionado pelo advento do instantâ-
neo (a partir de cerca de 1880) e da cronofotografia e ocorrendo 
por instantes quaisquer e equidistantes, que funcionaria por sua vez 
como uma análise do movimento (sua suspensão em cascata).

2. Os incorporais são, para Rouillé, 
tudo aquilo que escapa “às 

capacidades figurativas da óptica 
e da química e, logo, não podem 

ser representados diretamente, mas 
nem por isso deixam de se inserir na 
imagem — segundo outras vias que 

não a da impressão material”  
(p. 206, com certas imprecisões da 

tradução brasileira aqui corrigidas).
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Enquanto a pose implica inclusão, imobilidade e pausa — tudo 
deve estar dentro do quadro, à disposição da câmera —, o recorte 
implica exclusão, mobilidade e sequência de imagens — as coisas 
passam, a câmera passa, o filme passa dentro da câmera. Assim, é 
provavelmente o recorte espaçotemporal instantâneo que proporcio-
na o advento da passagem como fundamento da imagem cinemato-
gráfica: um fluxo de instantes desfazendo-se e refazendo-se. Pois se 
trata, no cinema, de imagens em movimento (ainda que aparente), e 
não apenas do movimento decomposto em clichês estáticos. 

Daí, talvez, a confusão que encontramos em diversas definições 
da imagem cinematográfica: por vezes, reconhecida como uma 
imagem estática (um fotograma); por outras, como uma sequên-
cia completa de fotogramas entre dois cortes (um plano). Mas se, 
por um lado, o fotograma pertence, antes, à ordem da fotografia — 
ainda que se trate de uma fotografia “estranha”, “diferenciada” —, 
por outro lado, o plano não corresponde necessariamente a uma 
imagem cinematográfica, pois sua delimitação implica completude 
entre dois cortes; enquanto o trecho a ser analisado pode se iniciar 
depois do começo de um plano ou ser interrompido antes do final 
dele. Assim, para não incorrermos nesse tipo de imprecisão, chama-
remos aqui de “imagem cinematográfica” todo trecho de imagens 
em movimento que se encontre entre um fotograma e um plano — 
e que nunca poderá ser confundido com o primeiro (o fotograma) e 
somente às vezes corresponderá ao último (o plano).

A imagem cinematográfica consiste, portanto, num eterno 

Figura 1. Sem título, Atelier Duras, 
Slany (Rep. Tcheca), s.d.  
(Acervo do autor)
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presente revivido e fugidio, sempre no presente e sempre esca-
pando. Assim, ao contrário do que afirma Barthes em seu artigo 
“O terceiro sentido” — publicado na revista Cahiers du cinéma 
nº 222 (1970) e retomado no livro O óbvio e o obtuso (1990), no 
qual defende a ideia de que a essência do cinema, o “fílmico”, 
estaria ligada não ao filme “em situação, em movimento”, mas ao 
fotograma estático —, acreditamos que a imagem cinematográfica 
só existe e pode ser considerada enquanto tal em movimento, e 
é também nesse sentido que ela se encontra além do fotograma 
e aquém do plano. Não à toa, Serguei Eisenstein, ao tratar das 
novas possibilidades da montagem audiovisual, afirmou que: “o 
centro de gravidade fundamental (...) transfere-se para dentro do 
fragmento, dos elementos incluídos na própria imagem. E o centro 
de gravidade já não é o elemento 'entre os planos' — o choque —, 
mas o elemento 'dentro do plano' — a ênfase no interior do frag-
mento (apud Barthes, 1990, p. 59)”.3 Trata-se, assim, de algo que se 
passa dentro das imagens e não no choque entre elas — logo, algo 
que seria, antes, da ordem do evento.

Do mesmo modo, a noção de passagem, como fundamento da 
imagem cinematográfica, estaria ligada não à relação ou à transi-
ção entre duas ou mais imagens, mas à movimentação no interior 
de uma mesma imagem. Não se trata, portanto, das “passagens da 
imagem” — abordadas por Raymond Bellour a propósito dos dife-
rentes tipos de imagem e do que ele define como o “entreimagens” 
(Bellour, 1993, 1997 e 1999) —, mas das passagens na imagem: 
do “caminho” percorrido por cada elemento no interior de uma 
mesma imagem em movimento ou pela câmera sobre os elemen-
tos filmados. Tampouco se trata do “plano” como fundamento de 
um cinema, tendo por corolário a montagem de diferentes planos 
— como relembra Philippe Dubois em suas reflexões a respeito da 
estética do vídeo4 —, mas de algo que (se) passa em seu interior, 
ecoando de certa forma em nós, espectadores.

Entretanto, o próprio Bellour nos indica quais poderiam ser, res-
pectivamente, a fundação e o fundamento da imagem cinematográ-
fica, por meio do que ele define como sendo as duas grandes moda-
lidades analógicas ou a “dupla hélice” da imagem cinematográfica:

1. A analogia fotográfica: ligada ao modo como o mundo, os 
objetos e os corpos são representados em relação à visão natural, o 
que implica semelhança e conhecimento;

3. Utilizo aqui, propositalmente, 
a mesma citação de Eisenstein 

empregada por Barthes em seu artigo, 
porém para explicitar a contradição (e 

a fragilidade) de sua argumentação, 
pois quando o grande cineasta e 

teórico soviético fala de “fragmento” e 
de seu interior, ele não se refere nem 

ao fotograma nem a uma imagem 
estática, mas ao plano, enquanto 

imagem dinâmica, constituída de 
vários fotogramas e que se move; ou 

seja, à imagem cinematográfica tal 
como definida aqui, anteriormente.

4. O que podemos conferir na 
apresentação de Arlindo Machado 

à coletânea de ensaios de Dubois 
publicada no Brasil (Cinema, vídeo, 

Godard. São Paulo: Cosac Naify, 
2004, p. 15).
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2. A analogia do movimento: ligada justamente ao que denomi-
namos aqui “passagem”, ou seja, às diferentes formas pelas quais o 
movimento se manifesta na imagem, podendo levá-la à sua defor-
mação, deturpação ou interrupção (Bellour, 1993).

				  
			   ***

O movimento vem sendo representado pelas artes visuais, de 
maneira mais ou menos complexa e problemática, desde pelo me-
nos a Antiguidade greco-romana. Já na introdução de sua tese de 
doutorado, intitulada O Nascimento de Vênus e A Primavera de 
Sandro Botticelli: Estudo das representações da Antiguidade na alta 
Renascença italiana, realizada na Itália e publicada em 1893, o histo-
riador de arte alemão Aby Warburg chama a atenção — em oposição 
ao senso comum, que via na arte renascentista italiana um suposto 
repouso proporcionado pela harmonia das formas clássicas — para o 
fato de o movimento não estar simplesmente presente nos quadros, 
sendo amplificado com base, justamente, nos modelos clássicos:

Pois podemos retraçar passo a passo a maneira pela qual os artis-
tas e seus conselheiros enxergaram na Antiguidade uma referência 
que exigia a amplificação do movimento aparente; e podemos cons-
tatar que eles recorriam aos modelos antigos quando lhes parecia 
necessário representar acessórios animados do exterior: vestimentas 
e cabeleiras (Warburg, 2007, p. 7).

Ao debruçar-se sobre a obra de Botticelli, Warburg defende a 
supremacia do movimento, ou melhor dizendo, a de um “movi-
mento aparente” — expressão que logicamente nos remete ao ci-
nema —, que provinha de uma suposta agitação dos personagens 
e, sobretudo, de seus “acessórios externos”. O mais curioso, aponta 
ele em seguida, é que essa “forte tendência, presente tanto na poesia 
quanto na pintura, a fixar os movimentos efêmeros dos cabelos e da 
vestimenta”, está ligada a uma corrente que domina o meio artístico 
italiano, após o primeiro terço do século XV, e já se encontra, por 
exemplo, no tratado Da pintura, de Leon Battista Alberti. Nesse 
livro, publicado em 1435, Alberti aconselha ao pintor, cuja visão 
deve se deixar encantar pela intensa agitação dos detalhes, que sua 
imaginação “atribua vida orgânica a acessórios desprovidos de von-
tade”; mas adverte que deve “exprimir seus motivos com pondera-
ção suficiente, não se deixando levar por exageros contra a natureza, 
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a fim de imprimir neles tão somente o movimento real do vento” 
(Alberti, 1989, p. 15-16). Ainda segundo Warburg, no século XV, a 
Antiguidade “nada mais faz do que atrair [a atenção dos artistas] 
para o problema mais complexo das artes plásticas: como capturar 
numa imagem o movimento da vida” (Warburg, 2007, p. 72)5.

Jean Louis Schefer, em seu livro Du monde et du mouvement 
des images (ainda inédito em português), arrisca uma solução auda-
ciosa a esse enigma, a partir dos escritos de Diderot sobre a pintura: 
caberia ao próprio espectador conferir movimento às imagens está-
ticas; seria ele, e não os detalhes na imagem, que poria as imagens 
em movimento com seu olhar — que funcionaria como uma ver-
dadeira “máquina de ver” (com direito a enquadrar, selecionar, de-
talhar e efetuar travellings). O movimento ou a “vida” das imagens, 
nos quadros, corresponderia à “possibilidade, não de uma expressão 
dos movimentos ou de uma representação das paixões, mas de uma 
mobilidade da imagem”, ou seja, “a imagem está viva e nós somos 
a prova móvel disso”. Desse modo, para Schefer, o cinema viria 
apenas materializar uma espécie de “aparelho óptico invisível” que 
já existia no espectador: “não foi, portanto, a variedade dispersa de 
espetáculos (pintura, teatro...) que tornou o cinema possível, mas o 
espectador: porque nele o tempo já rodava como a perpetuação das 
imagens ou o encadeamento dos instantes no instante subsistente” 
(Schefer, 1997, p. 34-39).6 

Porém, se, na pintura, esse movimento é simulado ou sugerido 
por uma certa “agitação” dos detalhes (de roupas, cabelos, gestos), 
não chegando a prejudicar uma percepção clara das figuras, na foto-
grafia, ao contrário, o movimento incorporado à imagem encontra-
-se condensado, comprimido, o que sacrifica uma definição nítida 
das figuras registradas, pois “todos os instantes são representados, 
mas juntos: o desaparecimento das figuras é a consequência direta 
do não desaparecimento dos estados transitórios” (Michaud, 1998, 
p. 41). Com o gesto ou o movimento escapando à fixidez da ima-
gem, a fotografia só pode gerar um recorte congelado da curva de 
seu deslocamento — daí que “os objetos em movimento não podem 
ser circunscritos de maneira adequada sem o auxílio da memória”.7

Tanto duas fotografias de Eugène Atget, Au lion d’or e Rue 
Mouffetard (ambas de cerca de 1902), quanto uma fotografia recente 
de Gui Mohallem, intitulada Ensaio para a loucura (2009), captada 
com a técnica do pin-hole, ilustram bem essa espécie de esmagamen-

5. O que vem contradizer várias 
teorias (como a de Heinrich Wölfflin) 

que se consagrariam justamente 
 ao definir de maneira taxativa as  

artes antiga e renascentista  
(ditas “clássicas”) como sendo 

harmoniosas, desprovidas de conflitos 
e de tensões e, logo, estáticas.

6. E Schefer dirá ainda que “esse 
dispositivo virtual de movimentos 

em que o corpo se transforma tem, 
para Diderot, uma consequência: 

o amador observa os quadros 
passeando, ou seja, variando as 

distâncias e os pontos de vista” (p. 33).

7. De acordo com o periódico norte-
americano Foreign quaterly review, 

vol. 23, abril de 1839, p. 213-218 (apud 
Michaud, 1998, p. 40).
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to temporal provocado pela condensação do movimento numa única 
imagem estática, que distorce as figuras, guardando delas apenas tra-
ços, vestígios de formas algo fantasmagóricas, fluidas, esfumaçantes, 
que insistem em escapar — da imagem e de seus observadores. Esse 
borrão que marca na fotografia a manifestação do movimento — ex-
trapolando seu caráter essencialmente estático — parece clamar por 
mais espaço, por mais tempo para se distender. Mas seria preciso es-
perar que a velocidade de captação do aparelho acompanhasse mini-
mamente a rapidez do movimento que transcorre diante dele, o que 
só ocorreria por volta de 1880, com o advento das cronofotografias de 
Marey e Muybridge. Como destacou André Rouillé, em sua distin-
ção entre a pose e o instantâneo na expressão fotográfica:

Enquanto as poses são figuras transcendentais, às quais o movimento 

é convencionalmente relacionado, formas prévias a serem encarnadas, 

transmitidas pela tradição e protegidas pela Academia, os cortes espa-

çotemporais seccionam a própria materialidade do movimento. A pose 

retém do movimento apenas seu ponto culminante, que ela erige em 

movimento essencial, privilegiado, capaz de exprimir a totalidade, en-

quanto o corte decompõe o movimento em uma sucessão mecânica de 

alguns instantes, por assim dizer, equidistantes. A pose procede de uma 

síntese; o corte, de uma análise (Rouillé, 2009, p. 227-228).

Figura 2. Gui Mohallem,  
Ensaio para a loucura (2009)
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Isso se pode verificar por meio de uma outra foto de Atget 
(Passage du grand cerf, 145 Boulevard de Saint Denis, 1909), na 
qual instantes (e personagens) distintos habitam o mesmo espaço e 
a mesma imagem; enquanto numa cronofotografia de Marey (por 
exemplo, Cavalier arabe, 1887) acompanhamos a evolução, o de-
senrolar do movimento do cavaleiro e de seu cavalo em instantes 
sucessivos e equidistantes, ocupando diferentes posições numa série 
de imagens — ou seja, síntese temporal na primeira; análise espaço-
temporal na segunda, numa espécie de varredura.8

Porém, essa análise do movimento, que atinge o auge de seu 
radicalismo com as cronofotografias (uma verdadeira ruptura da 
representação do movimento), fatalmente desemboca no cinema. 
Pois, se a fotografia produzia uma espécie de concentração tem-
poral em seu recorte espacial, sobretudo a partir do instantâneo, o 
cinema processava, por sua vez, uma diluição temporal, justamente 
por meio da passagem, já que nele é o próprio movimento que pas-
sa a ser simultaneamente detalhado, decomposto e recomposto. É 
como se no cinema, território paradoxal, a síntese do instantâneo 
fotográfico e a análise da cronofotografia enfim coabitassem, mes-
clando-se: pois as figuras vão compondo-se e decompondo-se sem 
cessar. Como se, numa espécie de mágica técnica (e conceitual), 
esse estranho meio de captação e expressão de imagens conseguis-
se a façanha de destruir e reconstruir as figuras simultaneamente. 
Ainda não totalmente deformadas e desfeitas, elas já se encontram 
refeitas — o que ilustra, metaforicamente, mas à perfeição, algu-
mas obras do cineasta experimental Bill Morrison — em especial, 
o curta Light is calling (2003), feito a partir de imagens em vias de 
deterioração de um filme de James Young, The bells (1926), com 
música de Michael Gordon.

 No entanto, esse encontro (ou confronto) da síntese com a 
análise, no cinema, nunca se resolve, mantendo-se vivas as tensões 
entre a constituição do movimento na imagem e sua imediata de-
composição — já que o filme não chega a fazer nem síntese nem 
análise, como ressalta, em 1913, um dos mestres italianos do chama-
do fotodinamismo, Anton Giulio Bragaglia:

O cinema nunca analisa o movimento; ele o desloca nos fotogra-

mas do filme, contrariamente ao fotodinamismo, que analisa preci-

samente o movimento em seus detalhes. E o cinema tampouco sin-

8. E lembremos ainda da influência 
que as cronofotografias exerceram 

sobre a pintura modernista: por 
exemplo, o Dinamismo de um cão na 

coleira, do futurista Giacomo Balla, 
ou o Nu descendo uma escada nº 2, de 

Marcel Duchamp, ambos de 1912.
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tetiza o movimento; ele tão somente reconstrói fragmentos dispersos 

da realidade, do mesmo modo que a agulha do cronômetro divide o 

tempo, enquanto ele escapa num fluxo contínuo e constante (apud 

Michaud, 1998, p. 27).

Assim, é como se no cinema os corpos perdessem sua importância — 
em relação à pintura figurativa, por exemplo —, uma vez que tudo, o 
mundo, torna-se fluido, fugidio, como bem observa Jean Louis Schefer:

A superfície do mundo pode, enfim, descascar-se, afrouxar-se, dobrar-

-se; sua percepção, ralentar ou acelerar: o movimento dos corpos é, 

na verdade, secundário; ele consiste em naturalizar o evento princi-

pal que está em jogo com a substância das coisas, uma distorção das 

superfícies, um amolecimento das aparências, uma pulverização de 

objetos (Schefer, 1997, p. 47-48).

Esse movimento dos fluidos (movimento do mundo) que já se in-
sinua na fotografia e, mais ainda, nas cronofotografias de fumaça 
de Marey (Didi-Huberman & Mannoni, 2004) — aproximando-se 
de outros elementos em fuga, tais como a água, o gás e a corrente 
elétrica, segundo Paul Valéry (2003) — atinge o ápice de sua mani-
festação com o ralentar e o acelerar proporcionados pelo cinema, 
como já destacara Jean Epstein em seus escritos (1974-75), e que se 
verifica, por exemplo, em filmes tão díspares quanto O vento (de 
Victor Sjöström, 1928), A mulher da areia (de Hiroshi Teshigahara, 
1964) ou Entre duas guerras (de Harun Farocki, 1978). 

Assim, poderíamos concluir, num primeiro momento, que a 
passagem, enquanto fundamento da imagem cinematográfica, en-
contra-se a meio caminho entre o espectral do Pathosformel de Aby 
Warburg — o “movimento” ou o “saber-movimento” das imagens 
pictóricas, segundo Georges Didi-Huberman: “o Pathosformel, a 
‘fórmula do patético’, pela qual o erudito alemão (…) havia repen-
sado inteiramente, a partir de Botticelli, das ninfas e do dionisíaco, 
a questão do gesto e do movimento na arte do Renascimento” (Didi-
Huberman, 1998, p. 8) — e o figural segundo Philippe Dubois, 
como “matéria de pensamento visual”:

a Figura opera ao mesmo tempo no campo do legível (no qual ela 

define um regime de significação que eu chamo de “figurado”), do 
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visível (no qual ela define o que denominarei “figurativo”) e do visu-

al (no qual ela abre para o que designarei como “figural”). A Figura 

emana, portanto, simultaneamente de um Saber (que se escreve fora 

da obra, em tudo o que se refere a um conhecimento iconográfico), 

de um Ver (que se inscreve na superfície da obra, em sua figuração 

explícita, podendo ser analisada por si só, ou seja, em seu sentido e 

sua forma) e de algo mais complexo, que derivaria simultaneamente 

do Sensível e do Inteligível, do conceito como virtualidade ativa do 

significante, da sensação como não-saber e não ver, mas como expe-

riência passando pela matéria imagética da obra: o visual como “sin-

toma” (no sentido freudiano), ou seja, como “inconsciente do visível” 

(Dubois, 1998, p. 269-270).

Diferentemente da pintura e da fotografia, o cinema ultrapassaria, 
desde o início, a simples “imitação das aparências” para atingir 
aquilo que Philippe-Alain Michaud denomina, em seu livro sobre 
Warburg e a imagem em movimento, “restituição da presença” 
(Michaud, 1998, p. 46). Percebe-se, desse modo, a manifestação 
numa imagem cinematográfica do duplo evento relativo à passa-
gem: o surgimento e o desaparecimento quase simultâneos das fi-
guras, num vai e vem fantasmagórico, parente próximo da “dança 
serpentina”, criada por Loie Fuller e registrada nos primeiros anos 
de vida do cinematógrafo Lumière.9 

9. Danse serpentine, filmete  
dos irmãos Lumière nº 765,  

de cerca de 1896.
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