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Ha caréncia de pesquisas e de dados sobre a histéria do video cria-
tivo e do cinema experimental na América Latina, principalmente
sobre a sua “pré-histéria”, ou seja, o periodo anterior ao surgimento
“oficial” do cinema experimental e da video-arte em todo o mundo
(anos 1960). Este artigo pretende ser apenas o inicio de uma longa
investigacdo em diregdo a necessdria recuperagdo de uma histéria
que ainda estd para ser contada. Ao mesmo tempo, nés nos per-
guntamos sobre o que pode significar uma obra experimental num
contexto latino-americano e o que a diferencia das experiéncias rea-

lizadas em outros contextos.

Cinema experimental, video-arte, América Latina, audiovisual

latino-americano.

There is a lack of research and data on the history of creative
video and experimental cinema in Latin America, specially on
its “prehistory”, in other words, the period prior to the “official”
appearance of experimental cinema and video art worldwide
(1960s). This article aims to be a beginning of a long path towards a
necessary restoration of a history still to be told. At the same time, we
ask ourselves about what it can be an experimental work in a Latin
American context and what differentiates it from the experiences

made in other contexts.

Experimental cinema, video art, Latin America, Latin American

audiovisual.



Pioneiros do video e do cinema experimental na América Latina | Arlindo Machado

Falar do video e do cinema experimental na América Latina sig-
nifica falar de um duplo deslocamento. De um lado, porque é
latino-americano, esse cinema e esse video sofrem a maldicdo de
um quase completo desconhecimento: ndo hé distribui¢do, ndo hd
acesso as obras (quando existem, pois muitas jd desapareceram), a
informacdo existente ¢ minima ¢ a critica ou a andlise sdo quase
nulas. Tudo isso porque o foco das atengdes do mundo nio estd
voltado para esse lugar neste momento (alguma vez esteve?). De
outro lado, por ser experimental e ndo visar uma insergdo comer-
cial, esse cinema e esse video ji sio naturalmente excluidos em
todo e qualquer lugar do mundo, inclusive nos paises de produgio
audiovisual hegeménica. Imagine-se entdo o que acontece no lugar
da exclusdo propriamente dita: a América Latina. Referindo-se ao
cinema de longa-metragem, Paulo Paranagud, em seu Tradicion y
Modernidad en el Cine de América Latina, afirma que os filmes da
América Latina, “son minorfas suprimidas, desaparecidas, sin dere-
cho a velorio ni duelo, como tantos difuntos del continente” (2003,
p-14). Podemos entdo imaginar o que acontece com a produgio au-
diovisual ndo estandardizada, com teméticas e estilos que escapam
as regras do mercado internacional, além de realizada em bitolas e
formatos ndo comerciais. Poderfamos entdo definir essa produ¢io
audiovisual pela sua condi¢do de quase absoluta invisibilidade.

No entanto, esse cinema e esse video existem e existem numa
proporcio e qualidade que impressionam os (poucos) que se dedi-

cam 2 aventura de buscd-los, estejam onde estiverem. Ultimamente,
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entretanto, estdo surgindo algumas tentativas de buscar, mapear e
sistematizar informagdes sobre essa producdo invisivel, mas vigoro-
sa. O projeto Videografias Invisibles (2005), uma produgdo conjunta
da Espanha e do Peru sob a curadoria dos peruanos Jorge Villacorta
e José-Carlos Maridtegui, é um dos esforcos mais extensivos nessa
dire¢do. Compreende uma mostra de 41 trabalhos de cerca de 50
realizadores, abrangendo quase todos os paises latino-americanos,
e também um livro-catdlogo rico de informagdes. Em 2008 foi lan-
cada no Brasil a mostra Visiondrios: Audiovisual na América Latina
(Moreira Cruz, 2008), com curadoria de Arlindo Machado (Brasil),
Jorge La Ferla (Argentina), Marta Lucia Velez (Colombia) e Elias
Levin Rojo (México), abrangendo 67 trabalhos de realizadores de
toda América Latina, sejam eles contempordneos ou histéricos.
Eissa mostra, a exemplo também de Videografias Invisibles, correu
grande parte dos pafses da América Latina (e também da Europa)
durante vérios anos, acompanhada de um livro-catdlogo em trés lin-
guas. E recentemente, saiu também na Espanha o livro Video en
Latinoamérica: una Historia Critica (2008), organizado por Laura
Baigorri, com a participagdo de cerca de 20 criticos, curadores e
realizadores de toda a América Latina. A distribuicio internacional
desse livro também estd sendo acompanhada por uma mostra, com
curadoria da prépria Laura Baigorri, abrangendo uma parte signifi-
cativa da produgdo de video na América Latina. Vale lembrar ainda
a mostra ¢ o semindrio Cine a Contra Corriente: Latinoamérica y
Espaiia, especificamente sobre o cinema experimental na América
Latina, que um grupo de especialistas estd preparando para outu-
bro de 2010 em Barcelona.

Paralelamente a isso, tem havido também muitos esfor¢os de ma-
pear a produgdo audiovisual de pafses especificos da América Latina,
como ¢ o caso do projeto Made in Brasil (MACHADO, 2003; livro
e mostra), abrangendo o video brasileiro desde seus primérdios até o
comego do século XXI; o livro Historia Critica del Video Argentino
(LA FERLA, 2008), abrangendo toda a histéria da producao video-
grifica na Argentina; a série de mostras Fast Foward, com curadoria
de Luisa Marisy, sobre a produgio cubana de video e cinema experi-
mental; a mostra e o livro-catdlogo La Condicién Video (AGUERRE,
2007), sobre os 25 anos de video-arte no Uruguai e muitas outras ini-
ciativas que seria cansativo enumerar aqui. Embora ainda modestos

em alcance, esses projetos estio permitindo aos seus promotores
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correr toda a América Latina em busca das informacgdes dispersas e
também em busca de contato direto com as obras e os realizadores,
evitando dessa forma trabalhar em cima dos poucos documentos
existentes, para ndo correr o risco de repetir o que ji se sabe. Como
resultado, vem a luz uma América quase desconhecida, além de
enigmdtica e surpreendente em sua luxuriante diferenca.

O que é o experimental? Até os anos 1960 os filmes costumavam
ser classificados como “documentdrios” ou “fic¢des” e nio havia
muita margem de manobra para sair dessa dicotomia simplificado-
ra. Mas havia uma producdo emergente, em volume cada vez mais
expressivo, sobretudo fora do circuito comercial, que em hipétese
alguma cabia nessa classificagdo obsoleta. Quando Stan Brakhage
comega a fazer filmes colando asas de borboleta sobre uma pelicula
em branco, sem nem sequer obedecer aos limites do fotograma, jd
ndo era mais possivel manter impunemente a dicotomia tradicio-
nal. Foi entdo tomado o termo “experimental” para designar esse
campo até entdo excluido do audiovisual. Mas o curioso é que o
“experimental” s6 pode ser conceituado por sua exclusido, por aqui-
lo que ele tem de atipico ou de ndo-padronizado, por aquilo, en-
fim, que ndo se define nem como documentdrio, nem como ficgdo,
situando-se fora dos modelos, formatos e géneros protocolares do
audiovisual. O termo foi adotado com base no uso que jd se fazia
dele no cinema underground norte-americano a partir de finais dos
anos 1950. Antes, principalmente nos anos 1920, utilizava-se o termo
avant garde para designar propostas desse tipo. No campo do video,
o0 equivalente do cinema experimental era a video-arte, que tinha
horizontes e propostas estéticas semelhantes.

Naturalmente, o conceito de experimental envolve mais coisas
que a simples demarcagdo de uma diferenga com relagdo a producio
audiovisual estandardizada. Como sugere o préprio nome, a énfase
desse tipo de producdo estd na experiéncia, no sentido cientifico de
descoberta de possibilidades novas. Jairo Ferreira (1986, p.27) prefere
falar de um cinema de invengdo, “um cinema interessado em novas
formas para novas idéias, novos processos narrativos para novas per-
cepgdes que conduzam ao inesperado, explorando novas dreas de
consciéncia, revelando novos horizontes do im/provavel”. Outros,
como Sheldon Renan (1970, p.1), preferem falar de um cinema
“subterrineo” (underground), “uma explosdo de estilos, formas e

diretrizes cinematogréficas”. J4 Gene Youngblood (1970) opta pela
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expressdo cinema expandido, que seria uma espécie de cinema lato
sensu, seguindo a etimologia da palavra (do grego kinema - ématos
+ grdphein, “escrita do movimento”), que inclui todas as formas de
expressdo baseadas na imagem em movimento, preferencialmente
sincronizadas a uma trilha sonora. Observando o que estava acon-
tecendo ao seu redor, principalmente no ambito do cinema experi-
mental underground, Youngblood percebe que o conceito tradicio-
nal de cinema havia explodido. Alguns cineastas faziam filmes para
serem projetados ndo mais em telas, mas nas roupas brancas de baila-
rinas em situagdes performadticas; Ken Jacobs propoe um filme (Tom
‘Tom, the Piper’s Son/1969) em que parte dele deveria ser projetado
com a pelicula fora da grifa e, portanto, sem exibi¢do dos fotogramas;
Andy Warhol concebe o seu Chelsea Girls para duas telas parale-
las e simultineas, resgatando a experiéncia de Abel Gance com seu
Napoléon; alguns filmes jd ndo eram mais feitos com cAmeras, mas
diretamente modelados e animados em computadores (como toda a
obra dos irmdos Whitney), enquanto outros (os de Nam June Paik,
por exemplo) ndo usavam mais peliculas, mas fitas eletromagnéticas
e eram exibidos em aparelhos de TV. Portanto, o conceito de cinema
havia expandido e podia entdo designar fendémenos audiovisuais que
até entdo ndo cabiam em seus estreitos limites.

Na América Latina, o percurso do “experimental” teve desen-
volvimentos muito variados e diferentes, dependendo do pafs onde
a questdo se colocou. A video-arte chega muito cedo a paises como
Argentina, Brasil e México. Em outros, s6 nos 1980, ou até mesmo
no comego dos 1990. No Brasil, a primeira geracio de video-artistas
trabalha com equipamento amador, sem recursos de edi¢do, em
condi¢des de semi-clandestinidade. J4 num pafs como a Venezuela,
onde o video surge um pouco mais tarde, os trabalhos jd nascem
profissionais, com recursos tecnoldgicos das televises ptiblicas, que
abrem para os realizadores os seus estidios no hordrio noturno. Um
pais como Cuba, por sua vez, teve uma extraordindria experiéncia
com a cinematografia experimental, em grande parte dos casos de
forma independente, tendo adotado 0 16 mm como a sua bitola pre-
dileta, pelo baixo custo, maior facilidade de exibigdo e até mesmo
pela autonomia que proporcionava em relagio ao sistema vigente.
Um cineasta como Juan Carlos Alom, por exemplo, revela, copia e
edita em casa os seus filmes, sem passar pelos laboratérios e salas de

montagem, tradicionais locais de controle e vigilancia, sobretudo,
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como € o caso, num pafs como Cuba. Pafses como a Venezuela
¢ o México (Brasil e Argentina também, numa propor¢do um
pouco menor) conheceram um extraordindrio desenvolvimento
do super-8, chegando mesmo a manter uma produgio expressiva
de longa-metragens nessa bitola, como ¢é o caso da obra de Diego
Risquez, na Venezuela. No Uruguai, a partir dos anos 1980, ou seja,
a partir da decadéncia da ditadura militar, a cinematografia estava
praticamente aniquilada e o video preencheu essa lacuna. Os uru-
guaios chegaram a fazer até longa-metragens em video, embora
sempre experimentais, e os exibiam em salas de video que simula-
vam as de cinema, talvez jd antecipando em décadas as atuais salas
de cinema com projeg¢do eletronica.

Entretanto, faltam pesquisas, faltam dados sobre a histéria do
video criativo e do cinema experimental na América Latina, prin-
cipalmente sobre a sua “pré-histéria”, ou seja, o perfodo anterior
ao surgimento “oficial” do cinema experimental ¢ da video-arte
em todo o mundo (anos 1960). Enquanto nenhuma prova em con-
trdrio apareca, Limite (1930), filme brasileiro de longa-metragem
em 35 mm de Madrio Peixoto, é provavelmente o marco inaugu-
ral do cinema experimental na América Latina, mesmo que esse
termo ainda ndo estivesse em circulacio naquela época. Limite
poderia ser definido como um filme liquido, ndo apenas porque
a maior parte de suas cenas se passa em mar aberto, mas também
porque, & medida que o filme avanga, as imagens vdo se liquefa-
zendo, se desmanchando, até a abstra¢do total. Uma cépia res-
taurada de Limite foi exibida no Festival de Cannes em 2007 pro-
vocando estupefa¢io numa platéia predominantemente européia,
incapaz de compreender como se pdde fazer vanguarda ou experi-
mentalismo num pafis periférico, situado fora dos centros hegemo-
nicos da cultura e ainda por cima em 1930! Mesmo uma estudiosa
comprometida com a produgdo experimental, como é o caso da
norte-americana Annette Michelson, considera Limite uma espé-
cie de exaustdo da avant garde (apud Adriano, 2007, p.16). Para os
olhos colonialistas do primeiro mundo, a América Latina parece
condenada apenas a filmes e videos socioldgicos, que tematizam o
seu préprio subdesenvolvimento.

Depois de Limite, hd trés exemplos remotos de cinema experi-
mental na América Latina. O primeiro ndo se sabe bem se pode ser

considerado um produto latino-americano, pois é uma co-produgio
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argentina e alemd, dirigida por Horacio Cappola (conhecido foté-
grafo argentino) e Walter Auerbach (alemdo). Trata-se de Traum
(Suefio, em espanhol), realizado em Berlim em 1933 com pelicula
de 16 mm. Um homem (Walter Auerbach), caido sobre uma mesa,
dorme e manifesta gestos de quem estd sonhando. Através de recur-
sos de animagdo, objetos aparecem e desaparecem em sua mesa
durante o sonho, inclusive a foto de uma mulher e uma nota de
dinheiro. Outro personagem aparece ¢ furtivamente lhe rouba a
foto ¢ o dinheiro. Quando um close up o identifica, vemos, surpre-
s0s, que é o mesmo homem que dorme, como se fosse o seu double.
Comecga entdo uma perseguicio, em que o primeiro finalmente
agarra e nocauteia o seu sésia. O filme termina com o vencedor
abragcado com a moga da foto, os dois caminhando em dire¢io ao
fundo do quadro. Uma espécie de William Wilson (Edgar Allan
Poe) com um final chapliniano e feliz.

Outro exemplo é Esta Pared No Es Medianera, um curta-me-
tragem em 16 mm realizado pelo peruano Fernando de Szyszlo em
1952. Artista pldstico jd consagrado no Peru e em todo o mundo,
mais identificado com a arte ndo-figurativa, de Szyszlo logrou com
esse filme uma curiosa experiéncia com cinema experimental,
que lembra remotamente o cinema surrealista do perfodo mudo
(Bufiuel, principalmente). O filme acabou desaparecendo por lon-
go tempo, mas recentemente foi descoberta uma cépia em VHS
que, segundo o préprio autor, estd incompleta, como é o caso tam-
bém da cépia remanescente de Limite, que seu autor advogava,
durante toda sua vida, estar incompleta.

O terceiro exemplo é La Langosta Azul (1954), filme colombia-
no creditado ao jornalista e cineasta Alvaro Cepeda Samudio e ao
célebre escritor Gabriel Garcfa Marquez. Embora muitos conside-
rem que a concepgio e a dire¢do sdo devidas mais a Samudio, ndo
se pode esquecer de que, nessa época, o jovem jornalista Garcia
Marquez tinha sonhos de tornarse cineasta e chegou a estudar
cinema na Itdlia, no prestigioso Centro Sperimentale di Roma.
Frustrado em seus sonhos cinematogréificos, muito tempo depois
ele fundaria em Cuba a famosa Escuela de Cine y TV de San
Antonio de los Bafios, enquanto Cepeda Samudio, por sua vez,
continuaria sua carreira de cineasta. O filme ficou cerca de quaren-
ta anos sem exibi¢do, porque foi realizado em pelicula de 16 mm

reversivel, portanto em cépia dnica, sem negativo. Cada exibigdo
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produzia danos na dnica matriz do filme. Finalmente, em 1990,
um internegativo foi providenciado para uma exibi¢do em Nova
York ¢ o filme pode voltar a circulagio.

La Langosta Azul é resultado dos encontros do chamado Grupo
de Barranquilla, composto por Cepeda Samudio, Garcfa Marquez,
o artista pldstico Enrique Grau e outros que circulavam ao redor. O
filme é mudo, mas visualmente muito elogiiente, de modo que nio
necessita de palavras para explicd-lo. Ele mistura duas coisas quase
impossiveis de estarem juntas. De um lado, hd uma estranha histéria
de um forasteiro (o “gringo”) que vai a uma comunidade de pesca-
dores em busca de exemplos de contaminacio das lagostas azuis por
radiagdo atdmica, o que parece configurar uma espécie de ficgdo
cientifica. De outro, essa histéria muitas vezes se perde ¢ o filme se
fixa na vida cotidiana dos pescadores, quase como um documentdrio
direto. Alguns personagens sdo comicos (o recepcionista do hotel
que estd sempre enchendo bexigas, ou o voyeur que, com sua lu-
neta, espia tudo o que se passa no vilarejo), outros trigicos (o “grin-
go”) e outros simplesmente “naturais” (o pescador). Hd uma énfase
exagerada em detalhes absurdamente pequenos e que ndo estdo em
compasso com a(s) histéria(s) que estd(do) sendo contada(s), a pon-
to do plot narrativo resultar quase abstrato. Enfim, temos aqui uma
estrutura semi-narrativa que jd prenuncia todo o posterior desenvol-
vimento do cinema experimental dentro ou fora da América Latina.

Em 1958, o brasileiro Glauber Rocha inicia a sua ruidosa carreira
cinematografica com um curta-metragem em 35 mm, O Pdtio, filme
quase abstrato, rigorosamente encenado e com fortes referéncias do
construtivismo e da arte concreta, além de dialogar com Limite. Nio
se sabe se Rocha chegou a ver Limite nos anos 1950, consideran-
do que este filme ficou fora de circulagio durante vdrias décadas,
mas a mio de Mdrio Peixoto estd 14, seja direta ou indiretamente,
malgrado, anos depois, Glauber atacaria Limite como um exemplo
de cinema individualista pequeno-burgués. Na verdade, tendo pos-
teriormente mudado completamente a sua estética e adotado um
estilo barroco e andrquico, Rocha atacaria Limite como uma forma
de atacar-se a si préprio e desautorizar O Pdtio, de cujas experiéncias
formais ele se afastaria cada vez mais. Mas o filme é poderoso em seu
rigor geométrico e sua estranha visualidade. Num terrago de azule-
jos em forma de xadrez, em Salvador, um rapaz e uma moga (Sélon

Barreto e Helena Ignez) evoluem lentamente: se tocam, rolam pelo
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chio, se distanciam e se olham. Os planos das mdos e dos rostos
sdo intercalados com planos da vegetagao tropical ¢ do mar, ao som
de fragmentos de musica concreta, recém inventada na Franga por
Pierre Henry e Pierre Schaeffer. Infelizmente, experiéncias como
Limite e O Pdtio nio tiveram continuidade no Brasil, a nio ser remo-
tamente na obra do também experimental Julio Bressane.

Em 1962, o cineasta boliviano Jorge Sanjinés lanca seu pri-
meiro curta-metragem, Revolucién, em 16 mm, iniciando uma
verdadeira revolug¢do no cinema latino-americano, que depois se
aprofundaria em obras como Aysa (1965), Ukamau (1966), Yawar
Mallku (1969), entre outras. Utilizando apenas imagens, mtsica e
sons naturais, Revolucién se baseia nas técnicas de montagem con-
ceitual e dialética (“por conflitos”) do diretor russo-letio Serguei
Fisenstein para compor um ensaio sobre a exploragdo ¢ a miséria
do povo boliviano e sobre as possibilidades de superacdo através
de estratégias revoluciondrias. J4 se percebe ali a for¢a de um dos
cineastas mais originais da América Latina. As imagens e os sons
sdo de uma elogiiéncia espantosa: nio ¢ preciso nenhum discurso
verbal para entender o que Sanjinés estd querendo dizer. Como no
Eisenstein de jQue Viva México! (1931), ou no Orson Welles de It’s
all True (1942/1993), por coincidéncia duas malogradas incursdes
na América Latina, cada plano tem a forga expressiva de um mural
de Orozco, Rivera ou Portinari. Um resultado semelhante foi obti-
do no mesmo ano pelo realizador argentino Alberto Fischerman,
principalmente com seu curta em 16 mm Quema, um filme visu-
almente impactante, politicamente implacdvel, s6 perturbado por
um comentdrio off que lhe retira um pouco a forga.

Surge entdo Cosmorama, radical curta-metragem em 16 mm
do cineasta cubano Enrique Pineda Barnet, realizado em 1964, a
partir de alguns rolos de filme virgem que o cineasta recebeu do
ICAIC (Instituto Cubano de Arte e Indistria Cinematogréficos)
para testar a qualidade. Pineda Barnet ¢ possivelmente o mais in-
quicto dos cineastas cubanos, com uma obra extraordinariamente
diversificada, imprevisivel e sem concessdes, lembrando um pou-
co a postura de um Jean-Luc Godard no ambiente europeu. Essa
obra inclui coisas como um cldssico do cinema cubano (La Bella
de la Alhambrahg8g), um semi-documentdrio sobre a relagio dos
jovens com a revolucio castrista (Juventud, Rebeldia, Revolucién/

1969), uma hilariante parédia do plano econémico de Fidel Castro
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para incrementar a producio agricola em Cuba (Name/1g70) e até
mesmo uma das primeiras experiéncias cinematograficas com vi-
deo digital em Cuba (Te Espero en la Eternidad/2007). Cosmorama
¢ o nome da mais famosa obra de arte cinética do artista Sandu
Darié, nascido na Roménia em 1906 ¢ falecido em Cuba em 1991.
O filme de Barnet é baseado nessa obra de Darié ¢ ao mesmo tem-
po uma homenagem ao introdutor da arte abstrata e cinética em
Cuba. Trata-se de um “poema espacial”, como diz o subtitulo do
filme, com formas e estruturas em movimento, com luzes e cores
que produzem imagens pldsticas em constante desenvolvimento. A
trilha sonora de alta complexidade é resultado da mixagem de 13
diferentes pistas de som, onde se incluem pegas contemporineas de
Bela Bartok, Pierre Henry, Pierre Schaeffer e Carlos Farina, associa-
das a ruidos naturais ou mecanicos. Embora realizado em pelicula
cinematogrifica, esse filme é considerado pelos video-artistas como
o precursor da video-arte em Cuba. A pelicula, que se encontrava
em avangado estado de deterioragdo, foi recentemente recuperada
gragas ao incansdvel esfor¢o da critica e curadora Luisa Marisy para
dar visibilidade a produgdo experimental cubana.

Da Argentina vém dois cldssicos do cinema experimental latino-
americano. O primeiro é La Flecha y un Compas, de David Cohon,
realizado ainda nos idos de 1950. Planos inclinados ou insélitos, efei-
tos de fusdo sobre imagens da cidade de Buenos Aires, inscri¢des ex-
pressionistas nas paredes e jogos de espelho escondem o drama de
um suicida potencial, enquanto os circulos de sua vida se fecham
com um compasso. Jd Come out (1975), de Narcisa Hirsch, é consti-
tuido de um tinico plano-seqiiéncia de 22 minutos. Como o filme foi
feito em 16 mm, evidentemente ndo é um plano-seqiiéncia de verda-
de: ele tem cortes dissimulados que, todavia, ndo prejudicam o efeito.
Primeiro aparece uma imagem impossivel de identificar porque estd
inteiramente fora de foco, acompanhada por um som repetitivo, que
no final se revela como uma agulha de toca-discos patinando sobre
um disco de vinil furado. H4 ecos nesse curta do célebre Wavelenght
(1968) de Michael Snow, considerado a maior referéncia do cinema
experimental norte-americano e também uma intermindvel zoom-in
de 45 minutos sobre uma paisagem banal de Nova York.

A maioria dos trabalhos produzidos pela primeira geragdo de
realizadores de video brasileiros consistia basicamente no registro

do gesto performdtico do realizador. Dessa forma, consolida-se o
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dispositivo mais bdsico do video: o confronto da cAmera com o
corpo do artista. Num dos trabalhos mais perturbadores do primei-
ro periodo (Marca Registradal 1975), Leticia Parente bordou com
agulha e linha as palavras “Made in Brasil” sobre a prépria plan-
ta dos pés, apontada para a cAmera num big close up. Essa obra
limitrofe apontaria claramente um caminho de radicalidade sem
concessdes € marcaria para sempre a histéria do video brasileiro.
Experiéncias como essa de Leticia Parente, que foram emblema-
ticas do primeiro perfodo, faziam eco com uma certa ala do video
norte-americano da mesma época, representada por gente como
Vito Acconci, Joan Jonas ¢ Peter Campus, cuja obra consistiu —
como observou na época Rosalind Krauss (1978, p.43-64) — em co-
locar o corpo do artista entre duas madquinas (a cAmera e o moni-
tor), de modo a produzir uma imagem instantinea, como a de um
Narciso mirando-se no espelho.

Alguns trabalhos viscerais foram produzidos nessa dire¢do no
primeiro perfodo do video brasileiro. Sonia Andrade, por exemplo,
realizou quase uma dezena de experimentos de curta duragio que
podem ser incluidos entre os mais maduros de sua geragdo. Neles,
ora o rosto da artista ¢ totalmente deformado por fios de nylon, até
transformar-se num monstro, ora a artista se impde pequenas muti-
lagdes, tosando os cabelos do corpo com uma tesoura, ora ainda ela
prende a prépria mdo numa mesa com pregos e fios. Sdo trabalhos
de uma auto-violéncia latente, meio real e meio ficticia, através dos
quais Andrade discorre sobre os ténues limites entre lucidez e lou-
cura que caracterizam o ato criador.

Dois nomes fundamentais na construgio da video-arte latino-
americana sdo os da venezuelana Nela Ochoa e do colombiano
Gilles Charalambos, ambos também analistas da produgio videogr-
fica de seus paises, além de artistas bastante originais. Ochoa é uma
pioneira da arte do video na Venezuela, mas também trabalha com
danga, coreografia, pintura, video-escultura, instalacdes e, mais re-
centemente, obras que lidam com biologia e genética. Duas questdes
s30 bdsicas em toda a obra da artista: a relagdo do corpo com seu en-
torno e o gesto como forma expressiva primordial do homem, o que
poderia ser resumido na idéia de embodiment. Considerando que,
para grande parte das ciéncias contemporaneas, as atividades cogniti-
vas do homem so insepardveis de seu corpo, embodiment diz respeito

ao corpo ndo no sentido fisiolégico do termo, mas como uma pre-
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senca no mundo que é precondi¢do da subjetividade e da interagdo
com o entorno. Em outras palavras, embodiment é o corpo entendido
como uma “interface” entre o sujeito, a cultura e a natureza.

Dentre cerca de duas dezenas de obras realizadas em video,
um dos trabalhos que mais se destaca na obra de Ochoa é Que en
Pez Descanse (1986). Essa peca trata das vivéncias de uma mulher
cuja infincia esteve rodeada de gestos e ritos religiosos, onde se mis-
turavam tradicdes e crencas de origem popular, como aquela que
ditava: “todo aquele que se banhar na Sexta Feira Santa se transfor-
mard em peixe (pez, em espanhol).” Trata-se de um video poderoso
visualmente, com uma mise-en-scéne ritualistica e alguns toques
bufiuelianos, além de uma coreografia rigorosa que transforma os
movimentos dos atores num verdadeiro balé.

Gilles Charalambos, por sua vez, é 0 nome que mais se iden-
tifica com a histéria do video na Colémbia. Além de realizador,
desenvolve também intensa atividade critica e de curadoria, sempre
relacionados com as artes eletronicas de seu pais. O site Historia
del Videoarte en Colombia (http://www.bitio.net/vac/), organizado
por ele, é a mais completa colecdo de materiais escritos para se
conhecer o percurso do video na Colémbia. J4 a obra artistica de
Charalambos ¢ das mais radicais e sem concessdes em termos de
América Latina inteira. A maior parte dos seus videos é constituida
de ruidos, distorgdes, grafismos, pulsdes ritmicas, com predominin-
cia de imagens ndo-figurativas e constante referéncias a televisdo
¢ a temas das ciéncias contemporaneas. Distorsion, Intermitencia,
Violencia en esta Informacion (1979), por exemplo, é um video fei-
to a base de ruidos e desestabilizacdo do sinal eletronico. Por sua
vez, Azar Byte Memory Sens (1984), En el Estilo de... (1984) ¢ No
Entendo ni... (1984), realizados em parceria com Edgar Acevedo,
sdo trabalhos conceituais que podem ser considerados como as
primeiras obras de arte computacional elaboradas na Colémbia.
Personalmente TVideo (1985), em parceria com Pablo Ramirez, ¢
uma reflexdo sobre a TV do ponto de vista da video-arte e foi trans-
mitido na prépria televisdo, através do canal Cadena 3.

00:05:23:27 (1994/99) é um video inteiramente realizado por
Charalambos (dire¢do, concepgio, efeitos, edi¢do e musica). A
obra, que utiliza imagens tomadas em vdrios lugares do mundo
e efeitos grificos de toda espécie, é um estudo ritmico de vdrias

cadéncias, com insélitas propostas de sincronizagdo imagem-som,
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além de referéncias esparsas a conceitos da fisica, biologia e psiquia-
tria. O video é acompanhado de um texto lido em alta velocidade e
com distor¢des que o tornam quase ininteligivel, a ndo ser com mui-
to esforco do espectador. Esse texto funciona como uma espécie de
metalinguagem do préprio video, como se fosse a sua “explica¢do”,

ou a chave de sua decifragio. O texto completo é o seguinte:

Este video utiliza una frecuencia de edicién con cambios cada cin-
co cuadros, una velocidad de seis intermitencias por segundo; pro-
duce fases de ondas cerebrales en ritmo teta. Este se parece mucho
al ritmo alfa, pero se muestra mds lento, su frecuencia es de cuatro
a siete hertzios y aparece en las sensaciones de placery de dolor, ast
como en los suefios y los estados de agresividad; también se puede
decir que es un ritmo emocional. Se presentan repeticiones conti-
nuas con matrices de titilacién, estroboscopia, fulguraciones, paro-
xismica, vibracién y barridos; respuestas autonémicas en patrones
de reconocimiento y cambios fisiolégicos activados por impulsos ul-
trardpidos en la retina y matrices ritmicas de repeticion dirigidas
al sistema nervioso; dreas de interaccién éptica de formas, colores,
sonidos y movimientos temporales transmitidas por estimulaciones
féticas; interrupcion e introduccion de imdgenes sin interpretacion
concreta ni definicién de su forma y naturaleza perceptual; video
psicofisico, estructura subconsciente con respuestas variables entre
desdrdenes involuntarios y traumas epilépticos; ataques neuroac-
tivos generados por patrones ritmicos alternados; exposicién a un
video psicotrépico por su estructura superconsciente con tendencias
variables entre emotiva, concentrada y cataténica o alucinatoria;
repeticion transformacional con apariencias figurativas de imdge-
nes con tratamientos distorsionantes y anamdrficos en aspectos fisi-
cos contranaturales; aparente animacién de imdgenes sin correla-
cién de continuidades; video andlisis por reordenamiento y sintesis
de fendémenos cinematogrdficos discontinuos o fragmentados; des-
dramatizacion y sujetos no predictivos que causan un sistema re-
flexivo particular; experiencia ilusoria producida por contrastes si-
multdneos e induccién de reacciones épticas, sus consecuencias en
el sistema autondmico nervioso presentan funciones preconscientes;

la exposicion a este video puede provocar respuestas desconocidas.
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Outro importante pioneiro latino-americano é o cubano Enrique
Alvarez ¢ o seu video Espectador (1989) é considerado o primeiro
exemplo de video-arte cubana. Este trabalho lida com a ambigiiidade
da condic¢do do espectador de televisio, de um lado auto-consciente
de sua prépria exterioridade com relagdo ao mundo televisivo e, de
outro, prisioneiro da pequena tela, em decorréncia dos mecanismos
de projecdo e identificagio com que trabalha a midia. Anne-Marie
Duguet (1981, p.86) jd havia observado que a perturbacio dos sig-
nos visuais e sonoros da televisio, bem como o retalhamento e a
desmontagem impiedosa de seus programas constituem a matéria
de boa parte das pesquisas plésticas em video. Daf porque ndo seria
exagero dizer que a televisdo tem sido o referente mais direto e mais
freqiiente da video-arte nos seus mais de quarenta anos de histéria em
todo o mundo. Alvarez é impiedoso com a televisdo, inclusive com
a televisdo cubana, que, muito estranhamente, coloca no ar todos os
enlatados norte-americanos, com base no argumento elementar de
que, em decorréncia do embargo econdmico dos EUA, os cubanos
ndo precisam pagar direitos de exibi¢do! O video comega com um
zapping pela programacdo televisiva e termina com um duelo mortal
entre um protagonista de seriado policial e um espectador comum,
cada um com sua arma favorita: um com uma pistola automdtica e
0 outro com um controle remoto. Alvarez ainda traria outras precio-
sas contribui¢des para a histéria da video-arte cubana, como o video
Amory Dollor (1990) e a video-instalagio EI Malestar de Sofia (2004).

No ambiente argentino, Claudio Caldini é outro pioneiro cuja
obra tem sido objeto de redescoberta e referéncia para as novas ge-
ragdes. Entre 1970 e 1983, Caldini realizou uma obra bastante séli-
da em termos de experimentagdo audiovisual, utilizando o super-8
como bitola e low technology. Essa obra é considerada uma ponte
entre o passado cinematografico ¢ o presente eletronico. A partir dos
anos 1990, Caldini adere ao video, mas sempre com inser¢des cine-
matogrdficas, ainda que seu olhar e sua linguagem permanegam sem-
pre resolutamente contemporineos. Dentre as quase duas dezenas
de filmes experimentais realizados em super-8 por Caldini, podemos
citar Oferenda (1978), uma espécie de danga das flores cintilante e
multicromdtica, com resultados visuais quase abstratos. Trata-se de
uma bela aula de edi¢do ¢ de sincronizagdo imagem-som, orques-
trada pelo mestre argentino do cinema experimental, com base na

musica de Alice Coltrane.
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Addn y Eva en el Paraiso de Judith Gutiérrez (1982) é uma peque-
na obra-prima em 16 mm, realizada pelo equatoriano Paco Cuesta.
Trata-se de um passeio pela obra da destacada pintora Judith
Gutiérrez, também equatoriana, em que as figuras e paisagens do
paraiso perdido ganham vida através do extraordindrio trabalho de
animagdo e da complexa sincronizagdo sonora. O filme havia sido
perdido e s6 recentemente se encontrou uma cépia em avangado
estado de deterioragdo. Infelizmente, as fortes cores da pintura de
Gutierrez se perderam com o tempo ¢ hoje o filme s6 pode ser vis-
to num colorido esmaecido. Posteriormente, Cuesta se dedicaria a
dire¢do de televisdo, trabalhando no canal equatoriano Ecuavisa.

Também do Equador vem o nome de outro importante pioneiro
do video e cinema experimental: Miguel Alvear. Dentre as virias
vertentes do trabalho desse realizador, uma das mais interessantes
¢ o conceito desenvolvido por ele de pelicula caseira, que seria um
filme sem pretensdes de construir um grande discurso sobre um
grande tema da histéria, em troca de uma abordagem mais intima,
quase pessoal, de temas pequenos, quase sempre relacionados com
a familia e os amigos. F: uma forma de explorar aquilo que é préprio
das bitolas e dos formatos “amadores”, como ¢ o caso do super-8 e
do video VHS, durante muito tempo utilizados massivamente como
dispositivos de preserva¢do da memdria familiar. A partir dos anos
1980, Alvear realizou uma série de peliculas que vdo nessa dire¢do
(embora também tenha trabalhos com temiticas e estilos de outra
ordem), como ¢ o caso de Anima Mar (1990). A base desse filme/
video é um material gravado muitos anos antes — em super-§ e sem
som — da filha do realizador visitando pela primeira vez o mar, com
énfase no movimento e expressdo de seus olhos, que pareciam re-
velar um misto de panico e deslumbre. A pelicula foi editada casei-
ramente com uma méquina de visualiza¢do e fita adesiva e, algum
tempo depois, transferida a 16 mm através de uma optical printer,
explorando o desgaste ¢ os detritos produzidos sobre a emulsdo pelo
passar dos anos. Finalmente, mais algum tempo depois, ela foi trans-
ferida a video ¢ a ela o realizador acrescentou uma trilha sonora
com o primeiro Arabesque, de Claude Debussy. Pura epifania.

Diego Risquez também tem seu nome ligado a histéria do su-
per-8 na Venezuela, sendo possivelmente o seu mais eloqiiente
representante, mas vai na diregdo contrdria de Alvear. Conseguiu

uma coisa insdlita, sobretudo em termos de América Latina, que
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é produzir longa-metragens em super-8, para depois transferi-
los a 35 mm. Assim foram produzidos os longas Bolivar Sinfonia
Tropical (1981) e Orinoko Nuevo Mundo (1984), além de Amérika
Terra Incégnita (1988), este dltimo um Super-16 mm transferido a
35 mm, todos eles exibidos no Festival de Cannes! Todos os filmes
de Risquez tém uma forte influéncia de Glauber Rocha, sobretudo
na temadtica e na visualidade, embora sejam menos indisciplinados
na forma. Sdo produgoes caprichadas que enfocam sempre temas
viscerais da histéria da Venezuela e de toda a América Latina, mas
num estilo desdramatizado, 2 maneira brechtiana. A Propdsito da
Luz Tropical (1978) é uma homenagem (em super-8) ao pintor ve-
nezuelano Armando Reverdn, o artista que, como um antropélogo
natural, buscou representar a visio do homem tropical, esse ho-
mem cego de tanta luz. Reverén aparece inicialmente pintando
sobre uma tela-espelho que reflete a luz tropical. Voltamos ao pe-
riodo branco do artista, onde nada se vé de forma distinta, todas as
imagens estdo “estouradas”, dissolvidas no mar de luz, mas, ainda
assim, pode-se distinguir vagas manchas daquilo que um dia pode-
riam ter sido figuras e paisagens. A Propdsito é, enfim, uma radical
experiéncia de incendiar a imagem.

Gastén Ugalde é um artista boliviano que trabalha sobre temas
de seu pafs, utilizando sempre materiais (objetos, roupas, artesanato
etc.) que dizem respeito a cultura prépria da Bolivia, sobretudo das
populac¢des majoritdrias indigenas. Seu atelié em La Paz ¢ também
uma galeria de arte especializada em arte boliviana contempora-
nea, abrangendo trabalhos que vdo da pintura e fotografia até as
video-instala¢ées. Marcha por la Vida (1986/92), um de seus tra-
balhos mais elogiientes, é uma obra em progresso, que jd rendeu
diversas versdes e diversas associacdes a instalacdes. A obra estd re-
lacionada com a vida do homem andino e a problemitica social da
Bolivia. Ugalde associa os tecidos coloridos elaborados pelos indios
das diferentes etnias do altiplano andino a valores culturais e politi-
cos. Os tecidos, para os aimards e incas bolivianos, assim como para
os maias guatemaltecos, representam mais que mera vestimenta ou
adorno; eles formam uma espécie de midia téxtil (expressdo criada
por John Downing em seu livio Midia Radical, 2002: 177/180): sdo
formas de comunicagdo, de identidade ¢ de manifestagdo politica.
Nessa obra, Ugalde associa a tessitura das mantas bolivianas a cons-

ciéncia coletiva e a resisténcia do povo contra a miséria e a opressao.
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Reconstruyen Crimen de la Modelo (1990) é uma obra que mar-
ca o encontro de dois dos mais importantes realizadores de video
da Argentina: Andrés di Tella e Fabidn Hofman. O primeiro é um
documentarista dos mais prestigiados, com uma extensa lista de
trabalhos em seu curriculo, donde se pode destacar, por exemplo,
Dezaparicion Forzada de Personas (1989), Montoneros, una Historia
(1995) v La Television e Yo (2002). O segundo realizou trabalhos
como Five Seconds (1982), Los Abuelos de la Nada en Obras (1983) e
Subte Line (1985), todos em parceria com Carlos Trilnick, outro pio-
neiro da video-arte na Argentina. A partir de 1996, Hofman migrou
para o México, onde dirigiu o longa-metragem Panchito Rex (1999),
que tem também uma versdo interativa. Di Tella e Hofman juntos
realizaram também 70 Metros (1989), 33 Millones de Financistas
(1991) e Guia del Immigrante (1993). Reconstruyen parte de uma
noticia de fait divers: uma modelo famosa foi assassinada e o supos-
to criminoso preso pela policia. Mas ndo hd imagens desse drama.
Durante a acareagdo, o criminoso é constrangido a fazer uma re-
constitui¢do do crime, no local onde ocorreu, substituindo a vitima
por uma mulher policial. Avido de sensacionalismo, o Nuevodiario,
telejornal do Canal Nueve portenho, grava a reconstituigdo e a edi-
ta com requintes de dramaticidade, acompanhada de uma tensa
trilha sonora, como se o fato, a reconstituicio e o informe televisivo
coincidissem. Por fim, os dois realizadores gravam o programa em
suas casas € depois o reeditam em cimera lenta e com distor¢do
sonora, desconstruindo a versdo televisiva da versdo policial de um
fato cuja verdade nunca conheceremos inteiramente. Uma imensa
acumulagio de simulacros marca esse video antolégico, que gerou
profundos debates sobre a natureza da verdade e o papel das midias
na construcio da realidade.

Por fim, Enrique Colina é um realizador cubano de semi-
documentdrios e também professor da Escuela de Cine y TV de
San Antonio de los Bafios, além de apresentador de um programa
de televisdo sobre cinema, muito conhecido em Cuba. Dizemos
semi-documentdrios porque os “documentdrios” de Colina, além
de muito bem humorados, nio tém pudores de acrescentar cenas
reconstruidas, partes de fic¢do, fragmentos de filmes e programas
de televisdo e toda sorte de hibridismos, que os torna de impossivel
classifica¢do. A extensa filmografia de Colina estd sempre vincu-

lada a uma falsa pretensdo de “educar” o cubano para os valores
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da cidadania, embora, no fundo, ele se utilize desses pequenos
filmes aparentemente institucionais para fazer uma dura reflexdo
sobre o fracasso da Revolugdo Cubana. Entre seus filmes mais
conhecidos, podemos citar: Estética (1984), Vecinos (198s5), Mas
Vale Tarde que Nunca (1986), Yo También Te Haré Llorar (1984),
Jau (1986) e EIl Rey de la Selva (1991).

Chapucerias (1986) é talvez o filme mais emblemadtico da obra
de Colina. Em espanhol, chapuceria é o nome que se dd a qual-
quer trabalho de md qualidade, servindo também para designar o
embuste e a picaretagem. A pretexto de denunciar o “chapucero”
como o incompetente que transforma tudo em destrogos ¢ sucata,
o filme acaba funcionando como uma metdfora de um pafs que
fracassou. Trata-se de uma comédia inclemente, disfarcada de do-
cumentdrio, em que o “chapucero” aparece como um monstro dos
filmes americanos de terror dos anos 1930 ¢ 40. O filme é constru-
ido como se fosse um quest show de televisio com perguntas e res-
postas sobre os tais monstros. Contaminado pelo préprio mal que
denuncia, até mesmo o filme termina destruido pela m4 qualidade
do trabalho de seus realizadores.

Esta pequena panoramica dos videos e filmes experimentais
latino-americanos é evidentemente incompleta, como nio pode-
ria deixar de ser, sobretudo considerando a escassez de informa-
¢do de que dispomos até o momento e os limites de paginas de um
artigo. Ficaram de fora nomes fundamentais, como os dos colom-
bianos Carlos Mayolo e Luis Ospina, do costa-riquense Manuel
Zumbado, do chileno Nestor Olhagaray, da mexicana Ximena
Cuevas, do argentino Carlos Trilnick, dos brasileiros Arthur
Omar e Edgar Navarro, do venezuelano Carlos Castillo, entre
outros e apenas para considerar os “histéricos”. Faltaram também
nomes consagrados, como os dos chilenos Juan Downey e Raul
Ruiz, do porto-riquenho Edin Velez, da cubana Tania Bruguera,
dos argentinos Marta Minujin e Jaime Davidovich, que, malgra-
do latino-americanos de origem, desenvolveram a maior parte de
suas obras no exterior, sobretudo nos Estados Unidos (Franca, no
caso de Ruiz). Mas podemos encarar as primeiras tentativas de
abordar o video e o cinema experimental latino-americano como
o inicio de uma longa trajetéria na dire¢do da necessdria recupe-
ra¢do de uma histéria que ndo foi ainda contada. Um povo sem

memoéria é um povo sem histéria.
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