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Resumo

Abstract

Palavras-chave

Key-words

The Up Series é a mais longa série de reality TV ainda em processo, 
tendo começado em 1964 e sem prazo para terminar. Ela trata do 
processo de crescimento de um grupo de meninos britânicos de sete 
anos de idade. A cada sete anos, o diretor Michael Apted retorna a 
esses “meninos” para saber o que aconteceu com eles durante os sete 
anos anteriores. O programa ainda segue sendo produzido, mas os 
“meninos” têm agora 52 anos. Baseado nesse programa, o artigo dis-
cute questões relacionadas com a vigilância, o voyeurismo, a invasão 
de privacidade, a auto-exibição pública e também a evolução técni-
ca, política, econômica e semiótica da televisão nos últimos 50 anos. 
Em outras palavras, The Up Series é visto aqui como uma síntese da 
história da televisão e do espaço público. 

The Up Series is the longest-running reality TV series on television, 
having started out in 1964, with no time to finish. It´s about the 
growing up of a group of British seven-year-old children. Every seven 
years, the director Michael Apted returns to these “children” to know 
what happened to them during the previous seven years. The program 
is still being made, but the “children” are now 52 years old. Based 
on this program, the article discusses questions related to surveillance, 
voyeurism, privacy invasion, public auto-exhibition, and also the 
technical, political, economic and semiotic evolution of television 
in the last 50 years. In other words, The Up Series is seen here as a 
synthesis of the history of both television and public space.

The Up Series, reality TV, televisão pública, televisão privada, 
história da televisão.

The Up Series, reality TV, public television, private television, 
history of television
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O impressionante sucesso do programa holandês Big Brother (1999), 
que já conta com cerca de 200 edições em todo o mundo (até a 
época de redação deste artigo), sem contar os plágios apócrifos (com 
outros nomes), lançou uma luz nova sobre um formato de televisão 
tão antigo quanto o próprio meio, mas que até então não tinha me-
recido a devida atenção. Embora John de Mol, o idealizador do Big 
Brother original, tenha cunhado o termo reality show para designar 
essa forma de fazer televisão, os holandeses Meijer e Reesink (2000), 
organizadores do mais sério estudo sobre esse fenômeno de mídia, 
preferem usar a expressão reality soap, levando em consideração o 
coeficiente de ficção que há em quase todas as edições do programa. 
De nossa parte, preferimos adotar a expressão reality TV para desig-
nar não apenas os programas que seguem o formato Big Brother, mas 
também outros que seguem a mesma direção, embora com propósi-
tos e conceitos diferentes. 

A idéia de submeter um grupo de pessoas a uma permanente 
vigilância através das câmeras de televisão vem de longa data. Já na 
aurora da televisão, nos anos 1940, Allen Funt fez furor com seu 
programa Candid Camera, em que câmeras escondidas na paisagem 
flagravam situações cômicas ou vexatórias, sem que os seus protago-
nistas soubessem que estavam sendo filmados. Em geral, a produção 
fazia desencadear acontecimentos, para observar a reação dos prota-
gonistas involuntários. Colocado em situação de voyeurismo explí-
cito, o público americano se divertiu durante várias décadas com o 
vexame alheio e essa idéia rendeu (e ainda rende) versões as mais 
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diferenciadas em todas as partes do mundo. Mas, na verdade, esse 
“gênero” televisual, se é que o podemos chamar assim, nasceu já na 
era do rádio, a partir do programa radiofônico Candid Microphone, 
do mesmo Allen Funt (Stark, 1997: 269). Nada de muito novo, por-
tanto. Tudo já existia antes mesmo que George Orwell concebesse o 
onividente e onipresente Big Brother, em seu romance 1984.

Possivelmente, a primeira experiência explícita de vigilância 
auto-consentida foi o programa An American Family, exibido na te-
levisão norte-americana em 1972, dando nascimento àquilo que Jean 
Baudrillard (1981: 50), por sua vez, chamou de télévision-vérité: a vida 
cotidiana de uma típica família americana (uma família de verdade; 
nada de atores, nem de ficção) observada minuciosamente em sua 
privacidade, por inúmeras câmeras de televisão, durante sete meses 
seguidos. O polêmico “seriado” produzido pela rede pública PBS 
mostrou não exatamente o que é, de um ponto de vista documental, 
uma típica família americana, mas sim o que acontece quando um 
grupo de pessoas é submetido sistematicamente, ininterruptamente, 
até mesmo na sua intimidade mais secreta, ao olhar voyeurista das 
câmeras que o colocam em conexão com vinte milhões de peeping 
toms (voyeurs, em inglês) espalhados por todo um país. De fato, a 
família Loud, de Santa Bárbara (Califórnia), foi destroçada pelas câ-
meras de televisão. O casal Bill e Pat Loud se divorciou durante as 
filmagens. O personagem mais sacrificado foi o filho Lance Loud, 
flagrado pelas câmeras numa relação homossexual e transformado 
em alvo de chacotas em todo o país. 

Hoje os programas de vigilância auto-consentida não são tão 
destrutivos como An American Family porque, na verdade, são fic-
ções disfarçadas, interpretadas por atores profissionais ou amadores, 
depois de meses de ensaios e leituras dos scripts. Terminam sem-
pre com um happy end, como em qualquer telenovela. São ape-
nas simulacros de An American Family. Mas há um outro “gênero” 
televisual, aparentemente inocente e inofensivo, que retoma, num 
sentido completamente diferente, a idéia da auto-vigilância e do 
voyeurismo. No Brasil ele costuma ser chamado de vídeo-cassetadas 
(nome popularizado no Programa do Faustão), mas a sua matriz é o 
America’s Funniest Home Videos, série produzida pela ABC norte-
americana, iniciada em 1990 e que segue sendo exibida até hoje. A 
idéia desse programa é simples: hoje as câmeras de vídeo estão em 
todos os lugares e, portanto, qualquer coisa que aconteça, da mais 
banal à mais insólita, está provavelmente sendo registrada, seja por 
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um profissional, seja mais provavelmente por um amador. Em outras 
palavras, tudo o que acontece está potencialmente apto a aparecer 
numa tela de televisão. No limite, todos nós hoje fazemos parte des-
se Big Brother permanente e universal e a nossa vida privada pode, 
a qualquer momento, estar sendo revelada em público, através da 
televisão, sobretudo se contiver algum componente particularmente 
favorável a uma exploração espetacular.

Nossa sociedade, como já observou Michel Foucault (1988: 190), 
é menos a dos espetáculos do que a da vigilância. Mas a sua esperte-
za está em transformar a própria vigilância em espetáculo. A maioria 
das operadoras de cabo oferece hoje um serviço extra aos edifícios 
que subscrevem os seus serviços: essas operadoras destinam um ou 
mais canais de televisão para a visualização das câmeras de vigilân-
cia do próprio prédio. Assim, simultaneamente com o Big Brother, 
o espectador pode espiar também – e na mesma televisão – os seus 
filhos brincando no parquinho, as pessoas que entram e saem do 
prédio, os vizinhos tomando banho na piscina ou o que acontece na 
garagem, ao vivo e vinte e quatro horas por dia. A audiência desses 
canais nunca foi aferida pelos institutos de pesquisa, mas tudo indica 
que ela não deve ser muito pequena. Afinal, a televisão conseguiu 
fazer da vigilância uma forma de atração e de prazer escópico, de 
modo a generalizar a idéia de Jeremy Bentham (1829) a respeito de 
uma sociedade auto-vigiada: o Panóptico.

Um episódio a cada sete anos

Este artigo objetiva examinar uma série da televisão britânica conhe-
cida como The Up Series, possivelmente a mais radical experiência 
de reality TV já realizada e que segue ativa até hoje. Embora anterior 
a An American Family (a série começa em 1964, portanto oito anos 
antes), ela não foi concebida originalmente como uma série de reality 
TV, mas apenas como um ou dois documentários. Tim Hewat, um 
jornalista australiano que dirigia em Londres o programa World in 
Action, produzido pela Granada Television, teve a idéia de realizar um 
documentário sobre as crianças britânicas, para fazer parte de uma das 
edições de seu famoso programa semanal. Ele mal podia imaginar no 
que iria se transformar o seu documentário sobre crianças.

Nos anos 1960, a Grã-Bretanha era o centro da cultura pop. Os 
movimentos estudantis, as manifestações de rua contra o racismo, as 
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correntes feministas, o movimento hippie e, sobretudo, a música pop 
ditavam as atitudes culturais e o comportamento social da juventude 
de todo o mundo. Nesse contexto, Tim Hewat considerou a possibi-
lidade de realizar um documentário de prognóstico do futuro, ten-
tando imaginar se essa revolução que estava em marcha teria algum 
impacto na sociedade britânica do futuro. O objetivo era indagar se 
a convulsão social e cultural vivida nos anos 1960 poderia mudar o 
rígido sistema de divisão de classes que dominou a Grã-Bretanha 
por cerca de 800 anos. A idéia era tomar um grupo de meninos em 
idade de alfabetização (sete anos) e de classes sociais diferentes e 
indagar qual seria o destino de cada um de seus membros na virada 
do século XX para o XXI, ou seja, quase quarenta anos depois. “Give 
me the child until he is seven and I will give you the man” (Dê-me um 
menino de sete anos e eu lhe devolverei um homem): foi com essa 
premissa (na verdade, uma corruptela de uma frase do jesuíta São 
Francisco Xavier) que começa uma das séries de maior duração na 
história da televisão mundial. Hewat queria, nesse primeiro momen-
to, se perguntar sobre o destino dos garotos britânicos dos anos 1960: 
se eles teriam oportunidades idênticas, se teriam chances de vencer 
suas limitações de classe, sexo e cor, se seriam vencedores ou perde-
dores no ano 2000. “The shop steward and the executive of 2000 are 
now seven years old” (o líder sindical e o executivo do ano 2000 têm 
hoje sete anos): assim começa o primeiro episódio de The Up Series, 
denominado justamente Seven Up. Catorze meninos nascidos entre 
1956 e 1957 são reunidos num zoológico de Londres e assim se inicia 
uma saga de desenvolvimentos imprevisíveis, enquanto o narrador 
impessoal explica: “We brought these children together, because we 
wanted a glimpse of England in the year 2000” (Juntamos estes me-
ninos porque queríamos visualizar a Inglaterra do ano 2000). Essas 
três frases se repetiriam depois em todos os demais episódios da série. 

Seven Up, levado ao ar em 1964, foi dirigido pelo canadense 
Paul Almond, com assistência do inglês Michael Apted. Esse pri-
meiro episódio foi concebido como um documentário especial para 
a Granada Television e não como um episódio da série televisiva 
que se conhece hoje. Foi Denis Foreman, diretor de programação 
da Granada, quem convenceu Apted (Almond desistiu do projeto), 
cinco anos depois da emissão do primeiro episódio, a tentar desco-
brir o que aconteceu com esses meninos (Bruzzi, 2007: 11). Como 
resultado, sete anos depois (em 1970, considerando que as imagens 
de Seven Up foram tomadas em 1963), surge 7 Plus Seven, a conti-
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nuação do documentário anterior, com os meninos agora já ado-
lescentes de 14 anos. O novo episódio foi dirigido por Apted, que 
assumiria definitivamente a condução da série. Mas até 7 Plus Seven 
não havia ainda a idéia de uma série. Foi depois de 21 Up, colocado 
no ar em 1977, que a Granada tomou a decisão de conceber o pro-
duto como uma estrutura seriada, com um episódio novo a cada sete 
anos, focalizando a evolução da vida de cada um dos meninos do 
primeiro episódio. Essa decisão produziu mudanças radicais tanto 
no conteúdo, como no estilo de edição e até mesmo na maneira de 
(re)ler os dois documentários iniciais. Depois de 21 Up, surgiram 28 
Up (1985), 35 Up (1991), 42 Up (1998) e 49 Up (2005), com promessas 
de continuação. O próximo episódio – 56 Up – está sendo esperado 
para 2011 ou começo de 2012. Com a decisão de transformar os dois 
primeiros documentários em episódios de uma série de reality TV 
(embora esse nome ainda não existisse), a vida pessoal, econômica, 
profissional e afetiva desses catorze meninos passou a ser monitorada 
ininterruptamente. Talvez os seus destinos tivessem sido completa-
mente diferentes se a câmera indiscreta de Apted não os perseguisse 
periodicamente, colocando-os diante do julgamento público, como 
se a cada sete anos eles tivessem de revelar a toda Grã-Bretanha se 
triunfaram ou fracassaram.

A seleção dos meninos do primeiro episódio foi feita de forma 
mais ou menos cuidadosa (embora Apted se criticaria depois por ter 
cometido alguns erros, como veremos à frente), procurando deixar 
representadas todas as classes sociais majoritárias da Grã-Bretanha. 
Foram escolhidos quatro meninos da classe rica, sendo três de 
uma escola exclusiva para o sexo masculino (John Brisby, Andrew 
Brackfield e Charles Furneaux) e uma menina também de famí-
lia próspera, Suzy Dewey. Outros dois meninos, Paul Kligerman e 
Simon Basterfield (este último negro), vieram de um albergue para 
meninos pobres ou abandonados. Quatro das crianças eram prove-
nientes da classe trabalhadora pobre do East End, na periferia de 
Londres. Eram eles Tony Walker e as três inseparáveis amiguinhas: 
Jackie Bassett, Lynn Johnson e Sue Sullivan. Foram selecionados 
ainda dois garotos da classe média dos subúrbios de Liverpool: Neil 
Hughes e Peter Davies. Finalmente, havia mais dois meninos da clas-
se média prestadora de serviços: Bruce Balden, que foi abandonado 
por seu pai, e Nick Hitchon, filho de um pequeno criador de gado. 

Com o tempo, Apted (1998: 14-15) se deu conta de que a série exa-
minava mais os pontos extremos da hierarquia social do que os seto-
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res intermediários, sobretudo a classe média, que sofreria mudanças 
profundas nos últimos 30 anos. Muitos setores da classe média britâ-
nica puderam conseguir títulos universitários a partir dos anos 1950, 
mas não havia trabalho para todos e o desemprego se tornou um pro-
blema sério nos setores especializados. Esse problema acabou não se 
refletindo na série. Apted também se arrepende de ter selecionado 
apenas quatro mulheres, pois durante o período de duração da sé-
rie a inserção das mulheres na vida política e profissional foi muito 
intensa. De fato, em 1964 era impossível prever que uma mulher 
como Margaret Thatcher chegaria a primeiro ministro. Além disso, 
a mudança de papel da mulher ao ingressar no mercado de trabalho 
gerou muitos conflitos tanto na vida familiar como no próprio traba-
lho. As quatro mulheres que Apted selecionou não refletiram todas 
essas transformações: casaram-se muito jovens, tiveram filhos quase 
imediatamente e se dedicaram exclusivamente ao trabalho domésti-
co. Apenas Lynn seguiu uma carreira profissional e teve de manejar 
a dura conciliação da família com o trabalho.

Como se trata de um exame periódico, a cada sete anos Apted 
visita todos os seus protagonistas para interrogá-los sobre suas expec-
tativas profissionais, acadêmicas e afetivas, sobre o manejo das ri-
quezas ou da falta delas, o lugar de cada um na hierarquia social, a 
relação com o amor, com os filhos, os amigos etc. Ao mesmo tempo, 
indaga-os sobre os propósitos manifestados nos episódios anteriores 
e os questiona sobre se conseguiram cumprir ou não as metas pro-
jetadas. Dessa maneira, a série retorna sempre ao passado, refresca 
a memória de espectadores e protagonistas sobre as promessas feitas 
anteriormente, compara-as com a situação presente e cria expec-
tativas para o futuro. A cada novo episódio, Apted faz um resumo 
do processo anterior de cada um (necessário para uma série que só 
acontece a cada sete anos) e avalia a sua evolução ou involução. A 
necessidade de ter sempre progressos para mostrar a cada sete anos 
exerce uma pressão às vezes insuportável na vida dessas pessoas. Elas 
se sentem de alguma maneira comprometidas a mostrar ao público 
britânico os resultados obtidos a partir dos propósitos anunciados nos 
episódios anteriores. É como se fosse possível assumir o controle da 
própria vida, para que ela possa ser exposta e examinada publica-
mente. Alguns protagonistas se sentem bem participando da série, 
sobretudo porque se tornaram figuras públicas e famosas. Outros 
participam sem muito entusiasmo e alguns acabam por não suportá-
la mais e a abandonam em algum momento. Em 1963, nenhum 
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daqueles meninos poderia ter consciência do que poderia significar a 
sua participação no programa. O que começou como um jogo diver-
tido se converteu, para alguns, em um estímulo para avançar, mas, 
para outros, num fardo pesado demais para carregar. Para Apted, por 
sua vez, a tarefa mais difícil é encontrá-los (alguns desaparecem) e 
conseguir persuadi-los a colaborar a cada sete anos. 

Charles Furneaux abandonou a série depois de 21 Up. Foi o pri-
meiro a fazê-lo. A partir de então é apresentado apenas através de 
voz over, com fotos fixas e as imagens dos três primeiros episódios. 
Furneaux ameaçou processar a Granada por invasão de privacidade 
e pediu que não exibissem mais as suas intervenções nos episódios 
precedentes, mas a produtora não pôde aceitar porque ele sempre 
aparecia nesses programas com Andrew e John. Por sua vez, a apari-
ção de John Brisby tem sido esporádica. Ele não aceitou participar 
em 21 Up e 42 Up. A partir de 35 Up, as entrevistas com John passam 
a ser feitas por Claire Lewis, pesquisadora e produtora da série, e não 
mais por Apted, talvez porque as relações entre os dois se deteriora-
ram. Mas ele regressaria à serie novamente em 49 Up, porque foi al-
çado ao posto de conselheiro da rainha e o prestígio público poderia 
lhe render dividendos políticos. Simon Basterfield não participou de 
35 Up porque estava se divorciando e achou que esse tema lhe seria 
desfavorável, mas retornou em 42 Up e 49 Up. Peter Davies desistiu 
depois de 28 Up. À diferença dos outros, sua ausência nunca foi ex-
plicada no programa ou fora dele. Depois de 49 Up, Susy declarou 
não participar mais da série por não gostar da maneira como estava 
sendo retratada, como uma menina rica e refinada, com idéias um 
tanto racistas (dados extraídos de Bruzzi, 2007: 6-20).

Contrariamente a esses protagonistas, Tony Walker mostrou-se 
o maior entusiasta da série, pois ela influenciou positivamente sua 
evolução profissional e afetiva. Ele praticamente assumiu o seu pa-
pel na série como um projeto de vida. A cada novo episódio, ele 
conta com orgulho como cumpriu e superou todas as expectativas 
anunciadas anteriormente. Vive em função disso e pode-se mesmo 
dizer que se assumiu como personagem de um programa de TV, 
como o Truman Burbank (Jim Carrey) de The Truman Show (1998). 
Tony nasceu num ambiente pobre, mas trabalhando como taxista e 
poupando muito pôde construir uma vida não necessariamente rica, 
mas confortável. Tudo isso lhe parece um ganho, que ele faz questão 
de marcar como parte de um projeto de vida bem sucedido. Aparte 
isso, a série lhe rendeu grande popularidade, porque é o personagem 
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mais animado do programa e, exatamente por isso, Apted sempre 
lhe dá um destaque especial. Ao final do processo, depois de famoso 
na Grã-Bretanha, ele acabou sendo alçado à categoria de ator de 
televisão, atuando em programas e comerciais como co-adjuvante. 
É um dos casos raros em que a participação no reality mudou ra-
dicalmente a sua vida e o transformou em estrela involuntária do 
espetáculo televisivo. 

Neil, por sua vez, estava completamente desaparecido depois de 
21 Up. Nem mesmo seus pais tinham notícias dele. Depois de três 
meses de investigação, a equipe de produção o encontrou no norte 
do País de Gales, já de partida para a Escócia, onde finalmente o 
filmaram para 28 Up. Ele havia se transformado num homem soli-
tário, quase um mendigo vagando sem rumo pelo mundo. Apted se 
interessou muito por ele e por sua insólita história de vida, sobretudo 
porque ela tinha um componente melodramático de fácil assimila-
ção pela televisão. Procurou ajudá-lo onde foi possível, tornou-se seu 
amigo num momento de maior dificuldade e, depois de muitos con-
tratempos, a participação na série ajudou esse personagem a recupe-
rar o sentido de sua vida. Neil acaba por se converter no personagem 
mais emocionante do programa e, no final, com a ajuda também 
de Bruce, outro protagonista da série, dá a volta por cima e se torna 
um district councillor (equivalente a um vereador no Brasil, com um 
pouco mais de poderes) em Eden, no distrito de Cumbria, no norte 
da Inglaterra (Bruzzi, 2007: 13).

	 Com o tempo, o próprio Apted vai deixando de ser um 
mero apresentador ou entrevistador e se converte em mais um per-
sonagem do programa. Embora nunca o vejamos, mas apenas ouça-
mos a sua voz em off, alguns protagonistas se dirigem diretamente a 
ele e o questionam pela constante intromissão em suas vidas e pela 
invasão de suas privacidades. Essa interpelação direta denuncia a sua 
presença na cena e o transforma num personagem freqüentemente 
visado e referido. A partir de certo momento, o interrogador também 
passa a ser interrogado, o observador é também observado, além de 
avaliado e discutido. Nos últimos episódios, esse questionamento 
passa a ser frontal. Seria o caso de se examinar também o caráter 
obsessivo da investigação de Apted. Apesar de se ter convertido num 
diretor de prestígio, com um título premiado em sua carreira – Coal 
Miner’s Daughter (1980) – além de alguns James Bond, ele jamais 
desistiu do projeto um tanto neurótico de perseguir esses 14 garotos 
ao longo de toda sua vida. 
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A conversão dos dois documentários iniciais numa das mais lon-
gas séries de reality TV da história, produziu mudanças substanciais. 
Em primeiro lugar, ainda que o objetivo inicial de discutir as estru-
turas sociais e educativas da Grã-Bretanha não tenha sido inteira-
mente abandonado, o programa vai aos poucos se desviando para 
temas mais individuais e emotivos, com a intenção de explorar o 
melodrama televisivo, à medida que começa a ficar claro aos pro-
dutores que o seu público estava mais interessado em histórias hu-
manas comoventes do que em temas políticos. Em segundo lugar, 
as mudanças sofridas pela televisão britânica ao longo da duração da 
série, sobretudo com a quebra do monopólio estatal e o surgimento 
da concorrência das redes privadas, fizeram com que os produtores 
começassem a se preocupar com problemas de rating (aferição de 
audiência), introduzindo no modelo documental inicial algumas 
técnicas narrativas mais modernas, encenações típicas de programas 
de ficção, hibridização de gêneros, edição mais rápida, incremen-
tos tecnológicos etc. Como resultado, a diferença entre o episódio 
inicial (Seven Up) e o último (49 Up) é chocante. Nem parecem 
pertencer à mesma série. 

De qualquer forma, o aspecto mais interessante de Up Series é 
o fato, decorrente aliás de sua longa duração (de 1964 até hoje), do 
programa refletir todas as transformações econômicas, tecnológicas 
e estéticas sofridas pela televisão ao longo desses mais de 40 anos. A 
série sozinha já é uma aula de história da televisão. O que começou 
como um documentário de fundo antropológico, de facção mais 
próxima do cinema da época, foi se transformando pouco a pouco 
num reality show sem prazo para terminar. De certa forma, isso foi 
o que aconteceu com a própria televisão. Dominique Wolton (1990: 
23-29) divide a história da televisão européia em três grandes épocas. 
De 1950 a 1970, domina o modelo dito público, que tinha como ide-
ologia a televisão como um serviço à comunidade e como vocação 
a produção de programas culturais e educativos. De 1970 a 1980, 
começa a haver o confronto de dois modelos distintos, graças ao sur-
gimento da televisão privada e comercial, de inspiração norte-ame-
ricana, que se opõe ao antigo modelo público. O modelo privado, 
antes rechaçado como algo demoníaco, começa a parecer, num pri-
meiro momento, inevitável, depois irresistível e, ao final, até mesmo 
desejável e fascinante. De 1980 para diante, ocorre a virada radical: 
os governos privatizam a televisão e o modelo comercial se impõe. 
Essa imposição se dá menos pelas virtudes desse novo modelo e mais 
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pelas insuficiências da televisão pública, que paradoxalmente passa 
a imitar o modelo comercial e a concorrer com ele nos (poucos) 
lugares em que ainda continua a existir alguma televisão pública. 
Imitar e concorrer significam: obsessão pelos números de audiência, 
redução da diversidade da programação, diminuição da produção 
de documentários, incremento da dose de “espetáculo” em todos os 
gêneros e formatos televisivos. Vale recordar que os britânicos foram 
os primeiros europeus que tiveram canais privados. 

A partir da década de 1980, com o frisson dos canais comerciais, 
era preciso ser competitivo no mercado televisivo para poder dispu-
tar as fatias do bolo publicitário e isso significava ser mais incisivo 
na sedução do espectador. O documentário foi o gênero que mais 
sofreu com as mudanças, pois ele estava muito associado ao anti-
go modelo público. Na França, o documentário é substituído pelo 
conceito de grand reportage, gênero que mantém algumas carac-
terísticas de investigação e documentação do documentário clás-
sico, mas lança mão também de recursos narrativos dos formatos 
de ficção, para dar mais dinamismo às cenas e explorar melhor os 
aspectos emocionais e espetaculares do assunto tratado. De certa 
maneira, a grand reportage alude à ficção, explora a histrionice dos 
personagens, escolhe aqueles que são mais fotogênicos, filma-os 
em situação (e não apenas dando uma entrevista), decupa as cenas 
em vários planos previamente planejados, com diferentes ângulos, 
distâncias e enquadramentos e, sobretudo, mimetiza o melodrama, 
dando mais relevância a cenas comoventes, dramas pessoais, perso-
nagens que choram diante das câmeras e assim por diante. Embora 
não se possa dizer que Up Series seja uma gran reportage, ela vai 
adotando, à medida que evolui em direção ao século XXI, vários 
desses recursos descritos. Não é por coincidência que os dois perso-
nagens mais histriônicos – Tony e Neil – sejam os que vão ganhar 
maior destaque na série. 

A partir de 28 Up, muitas cenas são planejadas e decupadas, 
como num filme de ficção, provavelmente com várias repetições 
para depois poder escolher o melhor resultado. Em 28 Up, por 
exemplo, Tony está chegando em casa e seus filhos correm ao seu 
encontro, sem que ele sequer tenha tocado a porta. Como sabiam os 
filhos que o pai estava chegando? As atividades de Nick na granja fa-
miliar são perfeitas demais para terem sido tomadas em situações de 
naturalidade. Em 21 Up, por exemplo, há um plano que mostra Nick 
chegando à granja num trator. A cena começa com um traveling 
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sobre a paisagem rural e termina fechando a zoom justamente no 
momento em que aparece o trator onde Nick vem com seu pai. Uma 
cena claramente decupada e possivelmente repetida várias vezes.

Da mesma forma como a série vai refletindo as mudanças que 
se dão nos planos da linguagem e da estética televisiva ao longo do 
tempo, ela reflete também a evolução tecnológica da mesma tele-
visão. Começa com imagens cinematográficas em preto e branco, 
editadas com corte seco, e termina com imagens digitais coloridas, 
processadas em edição não-linear no computador. O fato de poder-
mos hoje ter acesso a todos os episódios através do registro em vídeo 
permite fazer comparações instantâneas e verificar claramente as 
transformações que se deram. É como se cada episódio representas-
se um momento diferente da história da televisão. Analisando-os, é 
possível ver o momento em que surge a cor na televisão, o momento 
em que se começa a empregar computação gráfica, o momento em 
que a captação da imagem passa de fotoquímica a videográfica e 
de analógica a digital, e assim por diante. A seguir, vamos proceder 
a uma pequena análise de cada episódio para ver como a série vai 
se transformando ao longo de seus 40 anos e como essas mudanças 
estão afinadas com as transformações econômicas, tecnológicas e es-
téticas da própria televisão. 

Os episódios

Seven Up, 1964, 16 mm, preto e branco. Documentário clássico, à 
maneira do cinema, com uma visualidade que lembra um pouco 
o primeiro filme de François Truffaut Les quatre cents coups (Os 
Incompreendidos/ 1959), também sobre crianças. A montagem se 
dá por contraponto, ou seja, uma pergunta é feita pelo entrevistador 
oculto e depois cada criança a responde individualmente. A sucessão 
das respostas ajuda a evidenciar os contrastes resultantes das origens 
sociais dos meninos, em função das diferenças de vocabulário, so-
taque, nível de formação e expectativas de vida. Aqui predominam 
as perguntas curtas, o diálogo íntimo, as ações espontâneas e sem 
artifícios. Um entrevistador discreto estimula sutilmente os meninos 
e os deixa falar sem interrompê-los, deixando espaços para a reflexão. 
As crianças são muito espontâneas e sinceras nas suas respostas. Não 
há nenhuma dramaturgia planejada anteriormente, a inocência e a 
liberdade dos meninos se impõem. A câmera é respeitosa e distan-
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ciada, registrando apenas as atividades e brincadeiras dos garotos. Os 
meninos são colocados em seus contextos sociais, nas escolas, salas 
de aulas, lugares de brincar, dentro de suas casas, em seus bairros e 
arredores. Nenhum adulto aparece: nem os pais, nem os professores. 
São eles mesmos, os meninos, que se apresentam e se representam, 
fora do mundo dos adultos. As expressões, os gestos, os comentários 
e até mesmo o riso dos garotos neste primeiro programa serão o ali-
cerce para a construção dos perfis e personalidades dos protagonistas 
nos episódios seguintes e por isso eles sempre retornam.

 7 Plus Seven, 1970, 16 mm, colorido. Os trechos preto e brancos 
de Seven Up utilizados aqui são agora virados para o sépia, para equi-
librá-los com as imagens coloridas. Continua o diálogo direto entre o 
diretor e os protagonistas, sem a intervenção de outras pessoas. Tudo 
se baseia em perguntas do diretor e respostas dos meninos, que agora 
já são adolescentes. Os contextos seguem sendo neutros, com poucas 
ações em salas de aula, interiores de casas ou ambientes externos. 
Mas já se percebe aqui a insegurança dos jovens, própria dos cator-
ze anos. Já não respondem com a mesma espontaneidade dos sete 
anos. A timidez os impede de serem francos e diretos, eles medem 
as palavras antes de falar, evitam olhar para a câmera e manifestam 
seu desconforto através de gestos e olhares. Começam a aparecer os 
primeiros lampejos de questionamento sobre as razões que os teriam 
levado a ser escolhidos para expor suas vidas a uma grande audiên-
cia. As imagens de Seven Up e 7 Plus Seven serão referências cons-
tantes na articulação de todos os demais episódios, segundo Bruzzi 
(2007: 63) porque a Granada Television destruiu os negativos que 
não foram utilizados na montagem final dos dois primeiros episódios 
e portanto não havia outros materiais.  

21 Up, 1977, 16 mm, colorido. As histórias individuais agora es-
tão mais desenvolvidas, mas ainda se mantêm as respostas coletivas 
às mesmas perguntas. Há um leve incremento de seqüências com 
maior número de ações, para acompanhar os protagonistas em ati-
vidades esportivas, acadêmicas ou recreativas. Agora já há planeja-
mento das seqüências, não se deixam mais as situações a sabor do 
acaso. Por exemplo, o programa começa com uma reunião de todos 
os protagonistas em uma sala de cinema para assistir à projeção do 
primeiro episódio. Câmeras estrategicamente colocadas na sala de 
projeção registram as expressões e gestos de cada um dos presentes 
no momento da exibição, flagrando as emoções e constrangimentos 
diante de suas imagens aos sete anos. Depois da projeção, há um 
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coquetel onde os protagonistas conversam entre si e também com 
Apted (que continua não aparecendo) e essas cenas serão utiliza-
das como “gancho” para introduzir imagens de cada um deles nos 
seus contextos atuais. Agora já começa a haver decupagem das ce-
nas e um princípio de mise en scène que denuncia a introdução de 
técnicas de ficção na construção do documentário, como aquela de 
Nick chegando de trator, que já descrevemos acima. Foi depois deste 
episódio que a Granada decide transformar os documentários em 
uma série de televisão. Este é também o último episódio onde ainda 
aparecem todos os catorze protagonistas originalmente escolhidos 
para Seven Up. 

 28 Up, 1984, 16 mm, colorido. Este é o capítulo que marca a 
transição do formato documentário para a estrutura do seriado tele-
visivo, o que determinará mudanças profundas na forma e conteúdo 
da série daqui em diante. Abandona-se em definitivo a montagem 
por contraponto e se adota a estrutura dos capítulos independentes, 
um para cada protagonista. Apenas os três jovens burgueses (John, 
Andrew e Charles) e as três amigas da classe média (Jackie, Lynn e 
Sue) aparecerão juntos, cada trio em um bloco separado. No total, 
são dez blocos. Note-se que até então não havia blocos. Os programas 
eram exibidos por inteiro, sem intervalos, como se exibem os filmes 
nos cinemas. A noção de bloco surge por influência das televisões 
privadas, que precisam interromper regularmente os programas para 
a entrada dos breaks comerciais. Embora o programa ainda continue 
sendo apresentado nas televisões públicas, a necessidade de concor-
rer leva os produtores a adotarem modelos das televisões comerciais. 
Começa também a utilização de efeitos digitais, provavelmente com 
a ajuda da máquina ADO (Ampex Digital Optics). As vinhetas de 
entrada ficam mais sofisticadas: de início aparece um mural com 
as fotos de todos os protagonistas e, de repente, uma das fotos se 
destaca e avança até o primeiro plano, ocupando todo o quadro: essa 
foto selecionada indica quem será o protagonista do próximo bloco. 
Aquela câmera imóvel, íntima, com enquadramentos fechados, que 
marcava os primeiros episódios, desaparece por completo. Agora se 
dá também preferência a ações e movimentos de câmera e não ape-
nas a entrevistas. Os personagens são mostrados em seus contextos 
cotidianos, bem mais complexos do que antes: trabalho, férias, amor, 
vida em família etc. Pela primeira vez, pessoas afetivamente envol-
vidas com os protagonistas (namoradas, esposas, filhos, pais, colegas 
e amigos) aparecem não apenas como pano de fundo, mas também 
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como protagonistas, a ponto de algumas vezes ganharem tanto des-
taque quanto o próprio personagem que dá nome ao bloco. A vida 
íntima – e não mais as condições de classe – passa a ser explorada de 
forma obsessiva, a ponto de gerar reações por parte dos envolvidos: 
alguns se expõem sem nenhuma vergonha, outros se mostram mais 
reservados e outros ainda se tornam herméticos.

35 Up, 1991, 16 mm, colorido. Continua o formato de capítulos 
independentes, um para cada protagonista, com diferentes durações, 
dependendo do interesse maior ou menor do personagem enfoca-
do. Aos trinta e cinco anos, quase todos já têm família (Neil será 
o único que nunca a terá), muitas vezes numerosas, vidas afetivas 
complicadas, separações, divórcios, novas alianças amorosas. A série, 
mais ainda do que antes, se mostra muito interessada nos percalços 
da vida íntima das pessoas e se torna cada vez mais voyeurista e in-
discreta. Decupagens complexas, com decomposição de ações em 
maior número de planos e mise en scènes explícitas são cada vez mais 
numerosas. A edição se torna mais dinâmica, com múltiplos jogos de 
planos, cortes rápidos e ágeis. A paisagem aparece agora com mais 
ênfase, grava-se muito mais em exteriores. 

A partir deste episódio, a série dá maior ênfase a alguns perso-
nagens do que a outros, de um lado porque são os que concordam 
em participar e, de outro, porque suas vidas acabam se revelando 
mais interessantes em termos de rendimento dramático e plástico. 
Tony, por exemplo, é muito ativo, corre toda a cidade de Londres 
com seu taxi, gosta de equitação, de futebol e de sair para se divertir 
com a mulher e os filhos. Neil dá o necessário contraponto a esse 
personagem febril. Ele, ao contrário, é um homem solitário e de-
samparado, que perambula como um pária por paisagens distantes e 
inóspitas, sempre em direção a lugar algum. O caráter marginal de 
Neil e as paisagens desoladas por onde ele transita dão ao diretor os 
elementos melodramáticos para compor uma história comovente de 
descida ao inferno e de recuperação no final feliz. Por sua vez, Paul 
vive na Austrália e gosta muito de viajar em seu automóvel com sua 
mulher e seus filhos. As paisagens exóticas desse país e a escapada 
para fora do contexto britânico dão uma impressionante riqueza vi-
sual ao programa. Mais tarde, Apted convida a família australiana de 
Paul a ir visitar a Inglaterra e conhecer Londres pela primeira vez. 
Andrew tem dinheiro, viaja a Nova York, vai esquiar nas montanhas 
e tem uma casa de campo: mais oportunidades para incrementar 
o visual do programa. Bruce, sempre com idéias missionárias, viaja 
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a Bangladesh para tentar cumprir seus planos comiserados de aju-
dar os miseráveis do planeta e, obviamente, Apted o acompanha 
na viagem, em busca de imagens e histórias comoventes. Jackie, ao 
contrário de todos esses personagens, vive só em seu apartamento, 
inteiramente dedicada à tarefa cotidiana de cuidar de seus três filhos. 
Ela não oferece muitos recursos dramáticos para segurar uma série 
televisiva, o que obriga Apted a criar situações, como a visita ao par-
que de diversões, nitidamente produzida pela equipe de televisão.  

42 Up, 1998, 16 mm, colorido. Normalmente, a série deveria aca-
bar aqui, se levarmos em conta a premissa que aparece em Seven Up, 
quando o narrador diz: “We brought these children together, because 
we wanted a glimpse of England in the year 2000.” De fato, essa era 
até então a idéia de Apted e da Granada Television, tanto assim que 
logo depois que este episódio foi ao ar, a série inteira foi lançada em 
DVD como que encerrando o projeto. Mas o sucesso deste episódio 
(e também da venda do DVD) fez a equipe mudar de idéia e dar 
continuidade ao programa com o 49 Up e o prometido 56 Up. No 
entanto, como originalmente 42 Up foi pensado como um episódio 
de conclusão, ele tem a cara de um balanço final sobre a vida desses 
homens e mulheres. Apted se apóia no imenso arquivo de imagens 
e sons que acumulou ao longo de todo seu projeto e faz uma espé-
cie de replay de tudo o que aconteceu, na esperança de poder tirar 
alguma conclusão sobre o percurso dessas pessoas. Chegado a esse 
ponto, 35 anos depois de ter reunido os 14 garotos num zoológico de 
Londres, Apted já conhecia muito bem todos os seus protagonistas, 
já os havia seguido e analisado por toda uma vida. Ele conhecia suas 
fraquezas emocionais, já sabia de antemão quais seriam suas reações, 
detinha todas as técnicas para conseguir comovê-los, provocá-los, 
produzir neles o riso, a tristeza, ou as lágrimas. Tony chora quando 
Apted lhe pergunta sobre seus pais, Lynn fica triste quando é consul-
tada sobre seus problemas de saúde, Neil volta a integrar-se depois 
de décadas de solidão voluntária, graças à intervenção de Apted. O 
diretor já pode manipular os seus personagens como num teatro de 
marionetes. Do registro documental de 1964 a este melodrama de 
1998 vai uma longa distância. 

49 Up, 2005, vídeo digital, colorido. Primeiro programa da série 
captado em vídeo digital. Apted garante que isso facilitou muito o 
trabalho, porque ele podia deixar os entrevistados mais à vontade 
para falar. Antes, era preciso interromper os trabalhos a cada dez 
minutos para trocar os rolos de filme. Apesar disso, o resultado é um 
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pouco desolador. Todos agora têm 49 anos, seus filhos já estão gran-
des, alguns já são avôs. A maioria é barriguda, tem a cara cheia de 
rugas, varizes nas pernas, os homens estão carecas e as mulheres de 
cabelo branco. Já não são mais engraçados ou fotogênicos e também 
não têm muitas novidades para contar. Apted avalia o nível de vida 
alcançado por cada um, seja em função do poder aquisitivo alcan-
çado ou da situação afetiva, mas também não sabe mais o que fazer 
com essa gente. Tudo tem um sabor de déjà vu. 

Neste episódio, alguns protagonistas aparecem muito mago-
ados e expressam claramente o incômodo que a participação na 
série lhes causou. Esse é o único lado realmente interessante des-
te episódio, pois ele acaba funcionando como uma metalingua-
gem de reflexão sobre a própria série e sobre a televisão em geral. 
Surpreendentemente, desta vez são as mulheres que lideram os ata-
ques. Jackie critica Apted dizendo que o programa só se interessou 
pelo lado privado da vida das pessoas, como os casamentos e divór-
cios, desentendimento entre casais, tudo isso justamente que jamais 
deveria ter se tornado público. Também se recorda de que, em 21Up, 
Apted lhe perguntou se ela havia tido relações sexuais antes de casar-
se (esse trecho não entrou na edição daquele episódio) e revela que 
ficou muito incomodada com a pergunta, chegando a pedir a in-
terrupção da gravação. De sua parte, Susy afirma que tudo foi uma 
experiência muito dolorosa para ela, uma experiência de que ela não 
desfrutou em nenhum momento. Conclui que o seu bem mais pre-
cioso é a sua privacidade e por isso jamais gostou de ter a sua vida 
monitorada por milhões de pessoas. Também Lynn, referindo-se a 
seu marido, observa que ele nunca quis aparecer no programa e que 
sempre considerou a Up Series uma intromissão na vida privada do 
casal. Mais incisivo, John Brisby observa: 

 I bitterly regret my headmaster pushing me forward to do the program-

me. I have a little pill of poison to endure every seven years... It’s like 

Big Brother, but with the added bonus that you see people grow old, 

get fat, lose their hair. Fascinating, I’m sure. But does it have any va-

lue? That’s another question. (Lastimo amargamente o dia em que o 

diretor da escola me colocou no programa. Tenho uma pequena dose 

de veneno para engolir a cada sete anos... É como o Big Brother, mas 

com o adicional de que você vê as pessoas ficarem velhas, ficarem gor-

das, perderem seus cabelos. É fascinante, sem dúvida. Mas isso tem 

algum valor? Essa é outra questão).
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Os protagonistas

Como nos seriados de ficção, Up Series utiliza recursos para caracte-
rizar seus personagens e para que possamos facilmente nos recordar 
de quem são eles. Esses recursos são mais do que necessários quando 
nos damos conta de que é um programa que acontece uma vez a 
cada sete anos e ainda mais num meio tão dispersivo e desmemo-
riado como a televisão. Uma das maneiras de conseguir isso é esco-
lhendo um trecho do primeiro episódio onde a criança diz alguma 
frase marcante e que tenha algo a ver com a sua personalidade. Esses 
pequenos trechos em preto e branco vão reaparecer reiterativamente 
ao longo de todos os sete episódios do programa. Quem não se re-
corda de Neil dizendo “When I grow up, I want to be an astronaut.” 
(Quando eu crescer, quero ser um astronauta)? Ou Nick dizendo: I 
don’t answer questions like that. (Eu não respondo perguntas como 
essa), quando Apted lhe pergunta se tem namorada. Ou ainda Paul 
dizendo “What does university mean?” (O que quer dizer universida-
de?), quando Apted lhe pergunta o que ele vai querer estudar quan-
do chegar à universidade. Além de servirem como uma referência 
familiar para ajudar na identificação de cada um dos personagens, 
essas pequenas frases vão servir também de alicerce para Apted cons-
truir um perfil coerente para os seus protagonistas. Afinal, só mesmo 
um menino pobre, proveniente de um orfanato, poderia não saber 
aos sete anos o que é uma universidade.
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Bruce

Bruce, juntamente com Nick, forma o time dos dois meninos pro-
venientes da classe média. Logo no começo do primeiro episódio, 
quando Apted lhe pergunta quais eram seus planos para o futuro, 
Bruce responde: “Well, I’ll go into Africa and try to teach people who 
are not civilized to be more or less good.” (Bem, eu irei para a África 
para tentar ensinar as pessoas que não são civilizadas a serem mais ou 
menos boas). A reiteração dessa frase em todos os episódios vai carac-
terizar esse personagem como um eterno missionário e ele mesmo 
vai acabar assumindo esse destino, não se sabe se por vocação ou 
por influência da série. Acaba se dedicando à docência em escolas 
públicas destinadas a crianças pobres e imigrantes. Aos 21 anos, cur-
sava o último ano de matemática em Oxford e aos 28 ensinava em 
escolas públicas de Londres. Aos 35, viajou para Sylhet, um vilare-
jo ao nordeste de Bangladesh, para ensinar em uma escola, sempre 
acompanhado pela câmera de Apted. Numa das cenas desse episó-
dio, o diretor lhe pergunta se o seu sonho missionário finalmente se 
concretizou e Bruce responde: “Well, not exactly. I’m a teacher now 
in London, and I’ve had the opportunity to come here for a term. It 
just so happens the school I am in has great links with this part of the 
world, and I’ve come here to find out about the background of many 
of the boys that I teach back in London.” (Bem, não exatamente. 
Atualmente sou professor em Londres e tive a oportunidade de vir 
aqui por um período. O que acontece é que a escola onde eu traba-
lho tem grandes ligações com esta parte do mundo e então eu vim 
para cá para entender as origens de muitos dos garotos a quem eu 
ensino em Londres). Casou-se um tanto tardiamente e o seu casa-
mento foi filmado para 42 Up, tendo Neil como padrinho (situação 
nitidamente arranjada para a série). Em 49 Up já tinha dois filhos.
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Nick

Nick nasceu e cresceu no campo, em Yorkshire Dales, no norte da 
Inglaterra, onde seus pais criavam vacas e ovelhas, mas ele preferiu 
se dedicar mais aos estudos e acabou se tornando um cientista. Seus 
primeiros anos de escolaridade foram cumpridos numa escola rural 
perto de sua casa de campo. Aos 21 anos, cursava o segundo ano de 
Física em Oxford. Aos 28, já era professor assistente na Universidade 
de Wisconsin, nos Estados Unidos, onde fazia experimentos buscan-
do produzir energia atômica livre de radioatividade. Casou-se com 
Jackie, que havia conhecido em Oxford, e com ela teve um filho. 
Aos 35 anos, já estava separado e foi promovido a professor associado 
em sua mesma universidade. Nick é o personagem que mais questio-
na Apted durante toda a série. Em 35 Up, o diretor pergunta a cada 
um dos protagonistas qual havia sido o impacto causado pela sua 
participação na série e Nick lhe responde: “We were talking about 
my ambitions as scientist. My ambitions as scientist is to be more fa-
mous for doing science than for being in this film. But unfortunately, 
it’s not going to happen” (Estávamos falando sobre minhas ambições 
enquanto cientista. Minha ambição enquanto cientista é tornar-me 
mais famoso fazendo ciência do que fazendo este filme. Mas desgra-
çadamente isso não está acontecendo). Aos 42 anos, a série o ajudou 
(financeiramente inclusive) a visitar sua antiga casa em Yorkshire 
Dales e ali foi feita a entrevista para o episódio 42 Up, como em 
Seven Up. Em uma entrevista que deu a Stella Bruzzi (2007: 59) em 
2006, ele confessou: “Seven days every seven years, it´s very biblical – 
and weird… You live a completely normal existence for seven years and 
then they descend on you for seven days. Suddenly you´re transported 
into this alternative universe… A really very special place.” (Sete dias 
a cada sete anos, isso é muito bíblico – e estranho… Você vive uma 
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existência completamente normal durante sete anos e então eles bai-
xam sobre você durante sete dias. De repente, você é transportado 
a esse universo alternativo… Um lugar realmente muito especial).

Suzy

Suzy, juntamente com Andrew, John e Charles, forma o time dos 
meninos burgueses e bem nascidos. Ela provém de uma família 
particularmente privilegiada na Grã-Bretanha, mas, como costuma 
acontecer nessas famílias, sempre foi uma menina muito solitária e 
praticamente foi criada por sua babá. Muito cedo a mandaram estu-
dar num colégio interno, o que a fez sentir-se abandonada pelos pais, 
pois só os podia ver nos períodos de férias. Não freqüentou universi-
dade. Aos 22 anos, trabalhou como secretária em Londres. Aos 28, já 
estava casada com Rupert Dewey, um conhecido advogado de Bath, 
cidade costeira ao sudoeste da Inglaterra. Juntos tiveram três filhos. 
A partir de então, tornou-se apenas uma dona de casa, dedicada a 
cuidar dos filhos. Por sua vontade, jamais mandaria seus filhos a um 
colégio interno. Como Nick, também costuma questionar Apted e 
sua série. Já aos 14 anos, Apted lhe perguntou: “What do you think 
about making this program?” (O que você acha de estar fazendo este 
programa?). E Susy lhe responde: “I think it’s just ridiculous. I don’t 
think there’s any point in doing it.” (Eu acho simplesmente ridículo. 
Não vejo nenhuma razão para fazê-lo). Apted insiste: “Why not?” 
(Por que não?). E Susy responde: “Well, what’s the point of going into 
people’s lives and saying: Why do you do this? And why you do that? I 
don’t see any point in it.” (Bem, qual é a razão para entrar na vida das 
pessoas e perguntar-lhes: Por que você faz isso? E por que você faz 
aquilo? Não vejo nenhum sentido nisso).
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John, Andrew e Charles

John

Andrew

Charles

Andrew, John e Charles são os três meninos ricos selecionados em 
um mesmo colégio masculino em Kensington, a oeste de Londres. 
Nos três primeiros episódios são apresentados sempre juntos, senta-
dos em um sofá, em geral falando de temas econômicos. Aos sete 
anos, o entrevistador pergunta: “Do you read newspapers?” (Você lê 
jornais?). Andrew responde: “I read the Financial Times.” (Eu leio o 
Financial Times). E John: “I read the Observer and the Time.” (Eu 
leio o Observer e o Time). Isso aos sete anos! Compare-se com Paul, 
que nem sabia o que era universidade… Aos 21 anos, Andrew estu-
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dava advocacia no Trinity College, em Cambridge. Aos 28, já tra-
balhava como advogado em uma grande empresa de Londres. Aos 
35, era sócio de uma empresa de advocacia. Ele casou-se com Jane, 
que deixou o trabalho para dedicar-se apenas ao lar. Nos fins de se-
mana, o casal costuma freqüentar uma casa de campo. Em 42 Up, 
Apted acompanhou o casal a uma viagem a Nova York. Andrew é o 
único dos três burgueses que concordou em participar de todos os 
episódios da série, abrindo sua vida pessoal e profissional às câmeras 
de Up Series. John, ao contrário, participou de poucos programas 
e os fragmentos em que aparece são curtos e geralmente gravados 
fora dos lugares que ele costuma freqüentar. Graduou-se em Oxford 
como advogado. Aos 28 anos, começou sua carreira como juiz na 
corte. Aos 49, fazia parte do conselho da rainha. Casou-se com a 
filha de Sir Donald Logan, ex-embaixador da Grã-Bretanha na 
Bulgária. Charles, finalmente, e como havíamos apontado antes, só 
participou da série até 21 Up. Não estudou em Oxford ou Cambridge 
como os outros, mas na Durham University. Trabalhou inicialmente 
em alguns jornais de Londres, depois foi contratado como produtor 
na rede BBC de televisão e finalmente se converteu em editor de 
documentários de ciências para o Channel Four. 

Jackie, Lynn y Sue

Jackie, Sue e Lynn são as três inseparáveis amigas do East End, na 
periferia de Londres, bairro de classe média baixa. Tal como os três 
burgueses, elas também são apresentadas juntas na maior parte das 
vezes e também sempre sentadas em um sofá, talvez por uma in-
tenção irônica por parte de Apted de explorar o contraste. De fato, 
a maneira de falar, expressar-se e de vestir dos dois trios, além da 
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decoração dos respectivos ambientes, criam um contraste bastante 
nítido entre os dois grupos sociais, ainda que a mise en scène seja 
a mesma. Jackie, aos 14 anos, estava estudando na St. Paul’s Way 
Comprehensive School (escola secundária) e, aos 21, já havia se ca-
sado com Mick, que conheceu em um bar. Aos 28, trabalhava em 
uma companhia de seguros e vivia em Londres. Aos 35 anos já havia 
se divorciado de Mick e tinha um filho que não era dele. Aos 42, 
tinha mais dois filhos e vivia com o pai desses outros. Lynn, por sua 
vez, já havia finalizado o primeiro grau (grammar school) aos 14 anos. 
Seu pai era carvoeiro e ela se lembra de vê-lo chegar em casa sempre 
com a cara negra. Aos 21, já havia se casado com Russ, que conheceu 
na escola e depois trabalhou com ela numa livraria do East End. Aos 
28 anos, tinha duas filhas: Emma e Sarah. Aos 35, estava trabalhando 
numa biblioteca móvel. Aos 42, havia perdido o pai carvoeiro. Sue, 
por fim, era filha de um marceneiro e viveu a vida toda no East End. 
Aos 21 anos, trabalhava em uma companhia de viagens. Aos 28, já 
havia se casado e tinha um filho. Aos 35, tinha se divorciado e estava 
com mais outro filho de um novo marido. Aos 42, vivia apenas com 
seus dois filhos e tinha algumas relações amorosas esporádicas. Aos 
49, estava com um novo companheiro e um cachorrinho que ela 
apresenta no programa como sendo seu novo bebê.

Tony

Tony foi o que mais cumpriu os prognósticos dos primeiros episó-
dios. Aliás, seu propósito de vida era mostrar que podia cumprir o 
que prometia, pois ele praticamente vivia em função da série. Em 
Seven Up, dizia que queria ser um jockey. De fato, aos 14 anos estava 
treinando para ser jockey e até conseguiu participar de três corridas. 
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Quando, em Seven Up, o entrevistador lhe pergunta o que ele seria 
se não conseguisse ser um jockey, ele respondeu que seria um mo-
torista de taxi. E de fato foi. Aos 28 anos, tinha o seu taxi particular, 
mas continuava treinando para ser jockey. Aos 35, dividia o trabalho 
de taxista com sua esposa Debbie e já tinha três filhos. Aos 49, mostra 
com orgulho os resultados de seus esforços: tem uma casa de férias 
na Espanha, é ator de televisão e já tem dois netos. Ao final, ele, 
Debbie e os filhos conseguem atingir uma vida pequeno-burguesa 
confortável, embora um tanto óbvia. Tony faz o papel do tipo esfor-
çado, que trabalha muito e que precisa mostrar progressos em cada 
novo episódio. É o personagem mais histriônico da série e expõe a 
sua intimidade sem nenhum pudor. Desde Seven Up, já se pode 
notar seu caráter extrovertido e hiperativo, principalmente quando 
aparece correndo, pulando muros e esmurrando um companheiro 
de classe. É o único que publicamente admite gostar de Up Series, 
porque ela deu lhe deu razões para batalhar e lograr seus êxitos eco-
nômicos. Apted se apaixonou particularmente por este personagem 
e, por essa razão, Tony sempre tem blocos muito mais extensos que 
qualquer outro. 

Simon

Simon, junto com Paul, faz o time dos meninos oriundos de um 
orfanato em Middlesex. Filho de mãe solteira, nunca conheceu o 
pai, de quem herdou a cor negra. Cresceu nesse albergue para me-
ninos pobres, onde viveu muito conflitos, principalmente nas mãos 
de um supervisor autoritário. Ele conta que uma noite, por castigo, o 
supervisor o colocou para engraxar todos os sapatos da casa, ao todo 
cinqüenta pares. Aos 21 anos, trabalhava como operário em uma em-
presa de alimentos. Aos 28, vivia com sua mulher Ivonne e já tinha 
cinco filhos! Aos 42 e 49, aparece com uma nova mulher, com quem 
teve outro filho. Nessa época, trabalhava conduzindo um carro de 
carga em uma empresa. Faz parte do time dos fracassados da série, 
aqueles que, se fosse no Big Brother, seriam postos para fora do jogo 
logo no começo do programa.
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Paul

Paul viveu sua infância em Londres, com seus pais e um irmão, 
mas depois do divórcio de seus pais, foi enviado ao mesmo albergue 
onde viveu Simon, local em que também teve uma vida infeliz. 
Aos 14 anos, havia se mudado para Melbourne, na Austrália, onde 
passou a viver com seu pai, seus irmãos e sua madrasta. Deixou a 
escola aos 16 anos. Aos 21, trabalhava como pedreiro em construções 
civis. Aos 28, havia se casado com Susan e já tinha dois filhos: Katie 
e Robert. Aos 35, a produção da série levou toda a família para co-
nhecer Londres. Aos 42, dá-se conta de que sempre foi instável no 
trabalho e de que nunca ficou mais que três anos em um emprego, 
pois se desmotiva muito facilmente. Em 21 Up e 49 Up, a produção 
da série promove encontros entre Paul e Simon, tentando reaproxi-
má-los. Mas depois das filmagens de 42 Up, Paul é submetido a um 
tratamento médico, devido à forte depressão. Enfim, como Simon, 
é outro fracassado.

Neil
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Neil compõe com Peter o time dos dois meninos de Liverpool. Ele 
cresceu com seus pais, ambos professores em Woolton, nos subúr-
bios de Liverpool. O que mais lhe agradava era viajar de trem. Aos 
14 anos, estudou em um colégio em Liverpool. Aos 21, queria ir es-
tudar em Oxford, mas não conseguiu. Alternativamente, entrou na 
Aberdeen University, onde ficou por pouco tempo. Durante esse 
tempo, vivia em albergues do Estado e tinha trabalhos ocasionais. 
Aos 28, era quase um indigente, depois de perambular pela Grã-
Bretanha, sem rumo e sem residência fixa. Durante sete anos, viveu 
nas montanhas ao oeste da Escócia, com o dinheiro que conseguia 
do seguro social do Estado (espécie de salário-desemprego). Aos 35, 
vivia num trailer, no arquipélago de Shetland, ainda às custas do 
Estado. Com a ajuda de Bruce e da produção de Up Series, é le-
vado a Londres e, a partir de lá, muda significativamente de status, 
terminando como district councillor em Eden, como já apontamos 
acima. Foi padrinho de casamento de Bruce, personagem que sem-
pre procurou ajudá-lo. Nunca se casou ou teve namorada e sente 
falta da presença feminina em sua vida. Afirma-se cristão e sempre 
faz questão de salientar que isso o ajudou a manter-se mentalmente 
equilibrado, embora, nas entrevistas, tenha mencionado, algumas 
vezes, intenções de suicídio. A trajetória de Neil foi, sem dúvida, a 
mais imprevisível de todo o grupo. Aos 49 anos, inesperadamente, 
ele dá a volta por cima, aparece fazendo um discurso na Câmera 
de Representantes de Eden, apresenta-se bem vestido e ostenta um 
carro particular novo.

Peter

Peter também é de Liverpool, como Neil. Aos 21 anos, já estava 
casado. Aos 28, ganhava uma miséria como professor num colégio 
privado. Sem nenhuma explicação oficial, ele desaparece depois de 
28 Up. A ausência de Charles Furneaux, que também abandonou a 
série a partir de 21 Up, é sempre explicada em cada episódio, mas a 
ausência de Peter é simplesmente ignorada. Na Wikipedia, aparece 
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uma explicação, evidentemente não documentada ou comprovada: ele 
cai fora da série porque criticou o governo de Margaret Thatcher em 
um tablóide e com isso perdeu o emprego de professor. Não se sabe se 
o seu desaparecimento da série foi decisão do diretor ou dele mesmo.  

Considerações finais

Como aconteceu com Big Brother, Up Series também teve inúme-
ras outras versões em países tão diferentes como Alemanha, Rússia, 
África do Sul, Japão, Estados Unidos, Austrália, França, Dinamarca e 
Holanda, sem falar de uma nova versão britânica, que começou em 
2000 com 7 Up 2000 e continuou em 2007 com 14 Up 2000, sob dire-
ção de Julian Farino. Muitas das versões não britânicas tiveram super-
visão do próprio Michael Apted. O interesse pela fórmula inventada 
pela Granada Television demonstra a sua eficiência como espetáculo 
audiovisual. Vale ressaltar também que a duração de cada episódio de 
Up Series vai aumentando gradativamente ao longo do tempo: Seven 
Up tem apenas 39 minutos, enquanto os quatro últimos episódios pas-
sam dos 130 minutos cada um e são divididos em duas ou três partes 
para emissão em dias diferentes. Isso demonstra que o interesse pela 
série foi crescendo gradativamente, a ponto de sugerir aos produtores 
que eles poderiam tirar melhor proveito desse crescimento. 

A reality TV é, de um lado, um formato genuinamente televisivo, 
porque se vale da característica principal desse meio que é a seriali-
dade, ou seja, o fato dos programas serem seccionados em capítulos 
ou episódios, cada um deles mostrado num dia, mês ou ano dife-
rente. A reality TV transforma a temporalidade da televisão em sua 
própria forma e conteúdo. No caso de Up Series, temos uma seriali-
dade radical, porque o intervalo de tempo entre os capítulos é de sete 
anos (não há outro programa com uma estrutura seriada tão extrema 
assim), com riscos relacionados com a memória e fidelidade da au-
diência, desinteresse dos protagonistas em continuar e até mesmo 
o possível falecimento de alguns participantes, o que até agora, por 
sorte, não aconteceu. Mas somente essa serialidade radical poderia 
permitir essa coisa até então insólita que é acompanhar a vida de um 
grupo de pessoas por quase meio século. 

Por outro lado, a reality TV inverte aquilo que sempre foi con-
siderado o sentido original da televisão: em vez de ser um veículo 
que traz as notícias do mundo exterior para a intimidade da família, 



40 | significação | nº32 | 2009

//////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

ela, ao contrário, leva a intimidade da família para o exterior e expõe 
publicamente o que antes era privado e secreto. É como se, na reality 
TV, as casas dos participantes tivessem todas as paredes de vidro e fos-
sem transparentes. O meio doméstico por excelência acaba por “do-
mesticar” a esfera púbica. Hoje, essa tendência se alastra não apenas 
dentro da televisão, através dos reality shows, das “videocassetadas” 
(home videos) e dos shows de câmeras ocultas, mas também na inter-
net, através dos blogs, fotoblogs, web câmeras e sites como You Tube 
e Orkut, que exibem diariamente, 24 horas por dia, a banalidade do 
cotidiano íntimo de cada um. 

O planeta não se converteu em uma aldeia – afirma Paula Sibilia 
(2008: 73) – mas em uma gigantesca alcova global, com cada um de 
nós assistindo, pela televisão, confortavelmente instalados em nossos 
quartos próprios, a um show de intimidades alheias. 

Resta saber o que restou dos propósitos originais de Seven Up, 
afirmados por Tim Hewat em 1964. A sociedade britânica mudou 
nesses quase cinqüenta anos? Pouca coisa, pelo que parece. A rígida 
divisão de classes, que era o tema inicial, parece ter permanecido 
intacta. Os que nascem pobres permanecem pobres, multiplicam 
a pobreza e não conseguem sair desse beco sem saída. O mesmo 
acontece com os ricos e os remediados. Tony poderia ser visto como 
a única exceção, mas uma exceção que não elimina a regra. Neil, 
apesar de uma aparente crescida no final, continuou um eterno de-
sempregado. Parece que a revolução cultural dos anos 1960 não dei-
xou marcas na civilização dos antigos celtas. O que houve apenas é 
que os Rolling Stones se tornaram velhos e chatos. 

No mais, a série permite analisar aspectos importantes da evolução 
da televisão, sobretudo da televisão européia, deixando bastante nítido 
o impacto que a privatização dos serviços produziu na história recente 
desse meio. As metamorfoses que a série foi sofrendo ao longo de toda 
a sua duração não foram jamais arbitrárias, mas refletem os múltiplos 
aspectos da evolução da televisão como um todo, como a mudança 
dos modelos de gerenciamento e financiamento, o surgimento da 
competitividade no mercado televisivo, a imposição das pesquisas de 
audiência (rating) como critério para a continuidade dos programas, 
os avanços nos planos narrativos e tecnológicos e assim por diante. 
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