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Free Cinema:
O Elogio do Homem Comum

CeciLia ANTAKLY DE MELLO
Pds-doutoranda — ECA-USP — Bolsa Fapesp




Resumo

Este artigo investiga o movimento documentarista “Free Cinema”,
que integrou a onda de renovagcao do cinema inglés durante o periodo
pos-Segunda Guerra Mundial. “Free Cinema” é o nome de uma mostra
de filmes organizada em fevereiro de 1956 no National Film Theatre
em Londres, e reiterada por outras cinco vezes até a derradeira sexta
edi¢do em marco de 1959. O termo se refere também ao movimento
iniciado pelos diretores Lindsay Anderson, Karel Reisz e Tony
Richardson, organizadores da primeira mostra (como veiculo de
divulgagio de seus filmes) e autores do ‘manifesto por um cinema
livre’, uma reagdo vigorosa a estagnacao do cinema inglés nos anos
1950. O artigo, além de tragar um rdpido panorama do cinema inglés
do po6s-guerra, oferece uma discussdo sobre a especificidade do
realismo do Free Cinema, ligado a uma preocupagéo essencial com
a vida quotidiana do ‘homem comum’.

Palavras-chave
Cinema, Free Cinema, Cinema Inglés.

Abstract

This article investigates the Free Cinema documentary movement,
which integrated the wave of renovation of English cinema during
the post-war period. ‘Free Cinema’ was the name of a series of
exhibitions organised from February 1956 at the National Film Theatre
in London, followed by another five exhibitions until the sixth and last
Free Cinema in 1959. The term also refers to the movement initiated
by the filmmakers who organised the exhibitions (in a first instance
as a vehicle for their debut films), and who wrote and signed a
manifesto, expressing their views on filmmaking and vigorously
reacting against the stagnation of English cinema in the 1950s. As
well as presenting an overview of post-war English cinema’s
landscape, the article offers a discussion on the specificity of Free
Cinema’s realism, closely linked to an essential preoccupation with
everyday life and the common man.

Keywords
Cinema, Free Cinema, British Cinema.



“This is the world. Have faith.”

Dylan Thomas, 1934 (1956, p. 15)

inglés enfrentou o desafio estético da articulagio do quotidiano

das classes trabalhadoras do pais. Esta “aspiracdo ao
realismo” assumiu formas diversas e se fez aparente por cerca de
duas décadas, em ciclos de filmes de fic¢do, na televisdo e no
documentdrio. Pode-se destacar como os principais momentos desta
dita “aspiragdo ao realismo”, entre 1945 e 1965, o ciclo de filmes de
fic¢do denominado spiv films, que se desenvolveu em Londres entre
1945 e 1950; os documentérios do Free Cinema, que surgiram entre
1956 e 1959; os ditos kitchen-sink dramas, também conhecidos por
British New Wave, ciclo que durou de 1958 a 1963; e finalmente os
teledramas, realizados principalmente para o programa Armchair
Theatre na rede independente ABC e para o programa Wednesday
Play na BBC 1 durante a década de 1960.

Estes quatro momentos pertencem a um amplo periodo de
transi¢do cultural, intrinsecamente ligado ao forte impacto histérico
da Segunda Guerra Mundial. Em outras palavras, a nova conjuntura
histérica produzida pela Guerra demandava a articulagdo de uma
nova lingua — ou novas linguas — mais aptas a abordar e responder a
realidade do pés-guerra. Este texto apresenta uma visdo geral do
Free Cinema — ou Cinema Livre — a partir de uma contextualizagdo
histérica, uma investigacdo de seus alicerces tedricos e principais
influéncias, chegando por fim & especificidade de seu realismo e a
alguns exemplos principais.

S pos o fim da Segunda Guerra Mundial em 1945, o cinema
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A partir dos anos 1940, o cinema inglés incorporou um
importante movimento de extensdo social através do qual a classe
trabalhadora, até entdo relegada a papéis menores ou estereotipados,
passou gradualmente a ocupar o centro da tela. Esta “extensdo social
da representagdo”, nos termos de Raymond Williams (1977, p. 63),
pode ser vista como o coroldrio natural do chamado “espirito
igualitdrio” dos anos da Guerra. Talvez nado tenha havido outro
momento na historia inglesa com um efeito similar, ou a0 menos com
a mesma intensidade. A Segunda Guerra afetou o dia-a-dia da
populacdo do pais independentemente de classe, género ou etnia. A
nagdo parecia estar unida, e por volta de 1940 o termo “guerra do
povo” (people’s war) ja sugeria uma mudanga de percepgdo. E
evidente que a Guerra nao provocou uma verdadeira revolugao social,
mas o sentimento de crise coletiva que assolou o pais contribuiu para
a dissimulagio das mais aparentes distingdes de classe da sociedade
inglesa.

De fato, a Segunda Guerra Mundial, apesar de no ter erodido
o sistema de classes do pais, foi a0 menos responsavel pela maior
visibilidade da classe trabalhadora durante o periodo do p6s-guerra.
Esta maior visibilidade foi mais do que nunca reforcada pelos seis
anos de governo trabalhista que sucederam o fim da guerra, sob a
lideranca do Primeiro Ministro Clement Attlee (1945 a 1951). Durante
os anos 1950, este fendmeno refletiu-se nas tendéncias populistas
que gradualmente passaram a ditar diversas correntes artisticas na
Inglaterra, fazendo com que aos poucos o termo “cultura da classe
trabalhadora™ deixasse de ser visto como uma contradigao.

A revigorante aspiracgdo ao realismo das diversas tendéncias
do cinema e televisdo ingleses durante o pés-guerra veio desafiar
outra nocao de realismo cinematografico. Tratava-se do realismo de
género, de cunho educacional e propagandistico, sedimentado durante
os anos 1930 e 1940. A supremacia desta idéia de realismo havia
também contaminado a no¢do de um cinema nacional. A dita
“auténtica representacao” do pafs significava entdo o legitimo cinema
inglés, desenvolvido através de um intenso envolvimento do Estado
na forma de propaganda para o esforco de Guerra. Realismo se
opunha ao esteticismo e também ao entretenimento dos filmes
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americanos. Esta visdo bipolar do cinema sugeria que realismo era
ndo apenas superior como também genuino e nacional, relegando a
sofisticacdo visual a algo condendvel e estrangeiro. Isso também
tornava obscuros os aspectos ou inovagdes estéticas dos filmes
realistas, valorizados apenas pelo seu contetdo.

No contexto inglés, o impeto da responsabilidade social e o
da inovacdo estética parecem ter coexistido de forma oposta desde
os tempos de John Grierson. Apesar da inegdvel contribuigdo estética
do movimento documentarista britdnico da década de 1930, € justo
dizer que sua preocupag¢do formal sempre esteve amplamente sujeita
a uma fé na feicao educacional do documentdrio. Nas palavras do
proprio Grierson, “deve-se lembrar que o movimento documentarista
britdnico iniciou-se nao tanto por uma afei¢do ao cinema per se, e
sim por uma afeica@o a educacao nacional. Se eu posso ser considerado
o fundador e lider do movimento, suas origens certamente estio em
fins socioldgicos e ndo estéticos.” ! (citado em Hardy, 1946, p. 140)
Durante os anos 1940 e a primeira metade dos anos 1950, o realismo
nao apenas cinematografico como também literario se reafirmou como
a expressdo natural da inclinacio e tradicdo empirica e liberal
humanista inglesa. Experimentalismo e inovacao estética eram vistos
como isolacionistas e condendveis.

Os filmes responsaveis pela revitalizagao do cinema inglés
no pés-guerra, incluindo o Free Cinema, emergiram entdo em uma
cultura dominada por uma nog¢io bipolar de cinema, que privilegiava
uma abordagem utilitdria em detrimento da idéia do cinema como
arte ou entretenimento. Nao ha divida, como j4 apontado
anteriormente, que as novas tendéncias do cinema e da televisdo
ingleses incorporaram um importante movimento de extensao social
ao se voltarem gradualmente para a classe trabalhadora e seu
ambiente. Entretanto, uma andlise mais cuidadosa deste periodo deixa

1. Texto original: “It is worth recalling that the British documentary group began not
so much in affection for film per se as in affection for national education. If | am
to be counted as the founder and leader uf the movement, its origins certainly lay
in sociological rather than aesthetic aims.”
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claro que seu realismo nao esta apenas na no¢ao de responsabilidade
social, mas sim na questdo formal, que constitui sua real motivagéo.
Em outras palavras, apesar de representar uma mudanca de atitude
em relacdo a classe trabalhadora inglesa no pés-guerra, este cinema
deriva também de um desafio: a busca por novos modos de articular
a realidade em uma nova conjuntura histérica. Forma e contetdo
estavam desta feita ligados por um impulso similar, o de “falar” e
“ouvir” a demética, a lingua do bar, da rua, da fabrica, dos parques
de diversao, ou seja, as linguas do dia-a-dia.

Foi entdo neste cendrio que surgiram os documentarios do
Free Cinema. De 5 a 8 de fevereiro de 1956, o National Film Theatre
de Londres apresentou um programa de tr€s filmes introduzidos por
um manifesto, impresso no folheto da programacdo. Tratava-se de
O Dreamland, de Lindsay Anderson, Momma Don’t Allow, de Karel
Reisz e Tony Richardson, e Together, da italiana Lorenza Mazzetti.
Os quatro diretores chamaram o programa de Free Cinema e
assinaram o manifesto que o langou. O sucesso do primeiro programa
deu ensejo a outros cinco, e finalmente o Free Cinema chegou ao fim
em 1959 com o programa 6. Vé-se entdo que Free Cinema € 0 nome
de uma série de programas exibidos no National Film Theatre de
Londres entre 1956 e 1959, e também um movimento iniciado pelos
diretores/curadores das mostras, além de autores do “manifesto por
um cinema livre”, uma reacdo vigorosa a estagnacao do cinema inglés
nos anos 1950.

A caracteristica primordial do realismo do Free Cinema ¢
uma preocupagdo com o comum ¢ o quotidiano. Os filmes e os
inlimeros textos que acompanharam os programas, além de artigos
em revistas e o préprio manifesto, todos revelavam um desejo
consciente de olhar para a vida do dia-a-dia das pessoas comuns e
documenta-la; um desejo consciente de revelar aquilo que num
primeiro momento poderia parecer insignificante, e conferir-lhe um
valor cultural. Ligado a estas questoes estava o desafio estético. Por
escolha — ou falta de escolha — os documentdrios do Free Cinema
foram principalmente filmados em 16 mm, preto e branco e sem som
direto, e encontraram modos alternativos de articular a realidade ao
transformarem a precariedade em uma ferramenta.
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Os quatro diretores que assinaram o manifesto do Free
Cinema eram jovens que iniciavam suas carreiras no cinema, mas ao
contrario do que possa parecer nao estavam a margem do meio
cinematografico e intelectual inglés da época. Lindsay Anderson, que
estudara em Oxford e 14 fundara a revista de cinema Sequence
(1948-1952), escrevia a época para a importante revista do British
Film Institute Sight and Sound. Karel Reisz, que além de ter escrito
para a Sequence € para a Sight and Sound, tornara-se programador
do National Film Theatre em 1952. Tony Richardson, outro graduado
em Oxford, ja tinha uma carreira sélida como diretor da BBC, e
fundara em 1955 a companhia de teatro English Stage Company.
Lorenza Mazzetti se mudara da Itdlia para Londres no inicio dos
anos 1950, e era estudante da prestigiosa Slade School of Art. Os
quatro aspirantes a diretores de cinema, um critico, um programador,
um diretor de televisido e teatro e uma estudante de arte, acabaram
por se aventurar neste territério na mesma época, e assim contribufram
para uma sensivel mudanga de rumo na histéria do cinema inglés no
pos-guerra.

A idéia de escrever um manifesto e iniciar um movimento
veio de Lindsay Anderson, que nunca negou ter articulado o Free
Cinema em um primeiro momento por razdes praticas, ou seja, para
garantir um local para exibicao dos filmes e atrair os criticos e
jornalistas. Ele dizia que, devido a este espirito pragmadtico, o Free
Cinema havia sido algo tipicamente inglés desde o inicio. (citado em
Cinéma du Réel, 1985, p. 70) Por fim, conseguir um horério na
programacdo do National Film Theatre revelou-se ficil por duas
razoes: em primeiro lugar, Karel Reisz era o seu programador, e em
segundo lugar os filmes Momma Don't Allow, de Reisz e Richardson,
e Together, de Mazzetti, haviam sido produzidos pelo “Experimental
Film Fund” (Fundo de Cinema Experimental) do British Film Institute,
institui¢ao controladora do National Film Theatre. E assim o
movimento veio a tona, impulsionado por um manifesto que era o
mesmo tempo uma cinica tentativa de atrair a imprensa e uma reagao
genuina ao cinema britdnico da época. Nas palavras de Lindsay
Anderson, “todos nés pensdvamos do mesmo modo, que o cinema
comercial britdnico era pouco ousado, preocupado apenas com as
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classes mais altas da sociedade e essencialmente desinteressante.”
(citado em McFarlane, 1997, p. 10)

A mostra conseguiu atrair a atengdo da midia e ganhou
resenhas entusiasmadas em inimeros jornais. O piblico que
compareceu ao National Film Theatre nos trés dias de exibicdo dos
filmes foi muito maior do que o esperado, e 0 que seria apenas um
programa se disseminou em outros, terminando finalmente em 1959
com o Free Cinema 6 — The Last Free Cinema. Dos seis programas,
0 primeiro, terceiro e sexto apresentaram exclusivamente filmes
ingleses, e os outros trés mostraram filmes de outros paises. Eu
destacaria como os principais filmes do Free Cinema os seguintes
titulos: do Free Cinema 1, O Dreamland (Lindsay Anderson, 1953),
Together (Lorenza Mazzetti, 1956) e Momma Don’t Allow (Karel
Reisz e Tony Richardson, 1956); do Free Cinema 2, Every Day
except Christmas (Lindsay Anderson, 1957) e Nice Time (Claude
Goretta e Alain Tanner, 1957); e do Free Cinema 6, We Are the
Lambeth Boys (Karel Reisz, 1959). Cabe ainda dizer que estes filmes
foram produzidos em regra com orgamentos diminutos, provenientes
do préprio bolso do diretor, do “Fundo de Cinema Experimental” do
British Film Institute (que através de prémios para produgao de filmes
outorgava liberdade total ao diretor) ou finalmente através de um
programa de incentivo ao cinema independente da “Ford Motor
Company” do Reino Unido (esta também outorgando liberdade total
ao diretor).

Qual Realismo?

O termo “Free Cinema” havia sido cunhado por Anderson
durante a edicdao de um artigo para a Sequence em 1951, em
referéncia a uma mostra de filmes experimentais americanos e
canadenses organizada em Londres no mesmo ano (Cooke, 1951).
Este fato ja parece indicar que uma leitura cuidadosa da producédo
critica de Anderson nos anos que precederam o Free Cinema, tanto
para a Sequence quanto para a Sight and Sound, revela as raizes e
o amadurecimento das preocupagdes que culminaram com o
manifesto e a mostraem 1956. Na Inglaterra, a critica cinematografica
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adquiriu uma nova dimensao apés o fim da guerra, e passou a
apresentar os primeiros sinais de uma reagdo contra a estagnagao
do cinema inglés, dominado pelo dinheiro americano e com poucas
excecoes extremamente conservador. O termo “Free Cinema”
expressava justamente estas preocupacoes, e indicava o desejo de
Anderson em promover um rejuvenescimento ou mesmo a libertacao
deste cinema.

A principal linha critica que permeava seus textos para a
Sequence entre 1948 e 1952 norteava-se por uma crenga no cinema
como arte, em oposi¢do ao que Anderson via como o utilitarismo do
movimento documentarista dos anos 1930 e da tendéncia dita realista
do cinema de ficcdo dos anos 1940. Esta preocupacio tedrica, que
Anderson veio a manter por toda a sua vida, representou a espinha
dorsal do movimento do Free Cinema, que buscou calcar um espago
dentro da cinematografia britanica para um cinema que se impunha
acima de tudo como arte. Anderson e a revista Sequence também
privilegiavam desde 1948 a nogao do diretor como figura central de
um filme, e dedicavam muitos artigos e capas a obras pessoais. Isso
poderia ensejar comparagdes com a revista francesa Cahiers du
Cinéma e a politique des auteurs. De fato, as duas revistas tiveram
papéis semelhantes em seus respectivos paises, levando-se em conta
as diferencas de ambiente e geracdo. Além da importancia concedida
ao diretor, ambas as revistas compartilhavam um descontentamento
acirrado com o estado dos cinemas inglés e francés na década de
1950. Mas nao seria correto dizer que Anderson teria antecipado nas
paginas da Sequence a no¢ao do diretor-autor, posto que sempre viu
o cinema acima de tudo como um esforco coletivo. Além disso, deve-
se ter em conta que a Sequence era uma revista essencialmente
anti-académica e anti-tedrica, favorecendo uma abordagem empirica
da critica de cinema.

Com o fim da Sequence, Anderson continuou a desenvolver
seu pensamento critico nas paginas da Sight and Sound, e intensificou
sua dura condenagao ao cinema inglés da época. Para ele, a grande
maioria dos filmes produzidos nio passava de produtos de fébrica,
presos a velhas férmulas e articulando uma versao falsa e
sentimentalizada da realidade. Esta estagnacdo ficava patente na
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repetitiva producdo de filmes de guerra, adaptacdes teatrais, comédias
e filmes de terror. A dentincia de Anderson ganhava ainda mais forga
ao considerar-se o periodo de grande transi¢ao social e politica do
pOs-guerra. Anderson acreditava que o cinema havia reagido de forma
distante e inerte a0 ambiente de mudangas, e a melhor prova disto
estava em seu quase inexistente interesse pela vasta maioria da
populacdo do pais: as classes trabalhadoras.

Vé-se entdo que o amadurecimento critico de Anderson
mcorporou ao seu elogio quase apolitico do cinema como arte um
movimento em defesa da critica ¢ do cinema socialmente
comprometidos, e foi justamente a combinacdo destas duas crengas
que orientou o movimento do Free Cinema a partir de 1956. Em
resumo, Anderson advogava um novo tipo de realismo
cinematografico, voltado a uma redescoberta do dia-a-dia do homem
comum, do que poderia parecer trivial e sem interesse dramadtico, em
termos cldssicos. Para Anderson, realismo era algo complexo e
multifacetado, ao contrario do “realismo superficial” dos filmes das
décadas de 1940 e 1950 e dos documentarios da década de 1930,
que apesar de parecerem progressivos na época revelaram-se com
o passar do tempo essencialmente conservadores em sua propaganda
social-democrdtica pelo esforco de guerra.

Conexoes

Os escritos de Anderson também apontam para o tipo de
cinema documental que ele admirava e que o influenciou no momento
em que a camera substituiu a maquina de escrever. A obra do
documentarista inglés Humphrey Jennings representa sem divida a
principal influéncia ndo apenas nos filmes de Anderson como também
no Free Cinema de maneira geral. Em seu artigo “Only Connect”,
escrito para a Sight and Sound em 1954, Anderson afirmou que “de
fato é razodvel dizer que Humphrey Jennings € o tinico verdadeiro
poeta que o cinema britanico jamais produziu.” * (Anderson, 1954, p.

2. Texto original: “In fact it might reasonably be contended that Humphrey Jennings
is the only real poet the British cinema has yet produced.”
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181) Jennings iniciou sua carreira como membro da GP.O. (General
Post Office) Unit, sob a lideranca de John Grierson. Entretanto, como
Anderson mesmo sugeriu, “ele certamente nunca foi um
documentarista tipicamente Griersoniano”.? (citado em Levin, 1971,
p. 65) A produtividade de Jennings atingiu seu dpice durante a
Segunda Guerra Mundial, durante a qual ele realizou uma série de
filmes-propaganda, financiados pelo governo, abordando o esforgo
de guerra britinico e a vida quotidiana sob o ataque inimigo. London
Can Take It (1940) € uma cronica da vida em Londres durante os
bombardeios alemaes. O filme se refere ao maior exército de civis
jamais visto, o das pessoas comuns que enfrentam o perigo no dia-a-
dia com dignidade e confianga. The Heart of Britain (1941) se volta
para a populagdo de regides como Yorkshire, Derbyshire, Durham e
Liverpool County. O forte operdrio de Sheffield que a noite
transforma-se em vigilante, as mulheres de Liverpool que tentam
manter sua rotina de trabalho com amor e devogao, o coral da igreja
em Yorkshire, “todos tem o poder de resistir e assim o fardo, com a
habilidade de sua maos e o fogo em seus corag¢des”, conforme nos
comunica o comentdrio do filme. Listen to Britain (1942) segue
estrutura parecida ao viajar por todo o pais e mostrar a populagao
mobilizada e unida em fazendas, fabricas, escritérios, minas de carvio,
ferrovias, escolas, hospitais e saldes de baile. Um filme anterior, Spare
Time (1939), tratava do lazer dos trabalhadores das trés principais
inddstrias britanicas, a do ago, a téxtil e a do carvdo. O filme termina
na segunda-feira de manhd, com o apito da fabrica e o infcio da
rotina semanal. Anderson notou: “Um estilo, de fato, estd sendo
esculpido em seus filmes; um estilo baseado na intimidade peculiar
da observagdo, em um fascinio pela pessoa ou coisa banal, que se
torna significante justamente por ser comum, e no padrao que emerge
a partir do momento em que tais elementos comuns sdo encaixados

3. Texto original: “(...) was certainly never a typical Griersonian documentary film-
maker."

Significacao 29 e 69



Cecilia Antakly de Mello

na ordem correta.” ¢ (Anderson, 1954, p. 182) O interesse primordial
de Jennings, como se pode apreender desta ripida descricao de alguns
de seus filmes, recaia sobre as pessoas comuns unidas por um espirito
de solidariedade, sem preocupagoes informativas ou educacionais
abrigadas por uma pretensa objetividade. Seu método de trabalho
apoiava-se mais na observa¢do do que em um roteiro rigido, € esta
espontaneidade o distanciava do realismo educacional dominante,
sendo ao mesmo tempo inovadora e inspiradora para Anderson.

O diretor francés Jean Vigo parece dividir com Jennings a
admiracao ndo apenas de Anderson mas dos diretores do Free Cinema
em geral. Suas nogoes de “documentério social” e “ponto de vista
documentado™ parecem ter norteado a realizagdo de vérios filmes
do movimento. Anderson expressou em diversos textos sua vasta
admiracao pela obra de Vigo, e ao descrever seu filme O Dreamland
no folheto de programacao do Free Cinema 1 utilizou-se do termo
“documentario social”, cunhado por Vigo ao se referir a seu primeiro
filme, A Propos de Nice, de 1929. Vigo argumentava: “O
documentirio social é diferente do curta-metragem comum e do
noticiario filmado ja que nele seu criador estabelecerd seu préprio
ponto de vista.” (citado em Feldman, p. 5) A Propos de Nice € uma
investigacdo satirica do resort na Riviera francesa, e explora a luxtria
e a decadéncia da classe-média no local, com seus enormes e
suntuosos hotéis, seus cassinos, suas vaidosas mulheres e seus
amantes, em contraste com os mendigos € os desprovidos. O método
de Vigo era também observacional, apoiando-se no procedimento de
filmagem inconspicua nas ruas. Além de Anderson, os diretores de
Nice Time Alain Tanner e Claude Goretta também fizeram referéncias
diretas a Jean Vigo no programa do Free Cinema 3, declarando que

4. Texto original: “A style, in fact, is being hammered out in these films; a style based
on peculiar intimacy with observation, a fascination with the commonplace thing
or person that is significant precisely because it is commonplace, and with the
whole pattern that can emerge when such commonplace, significant things and
people are fitted together in the right order.”

5. Texto original: “Social documentary is distinct from the ordinary short film and the
weekly newsreel in that its creator will establish his own point of view."
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tentavam apresentar em seu filme o que Vigo chamou de “ponto de
vista documentado”.

O Manifesto

Conforme mencionado antes, o realismo de Anderson e do
Free Cinema nao pode ser reduzido a algo unidimensional, ja que
parece ser informado pela complexidade e pelas diversas dimensdes
presentes no proprio conceito de realidade. Destarte, diferentes niveis
de realismo sdo encontrados nos filmes do Free Cinema,
representando de certo modo a aplicagdo pratica das idéias de
Anderson. Trata-se, em primeiro lugar, de um realismo ideolégico no
que se refere a questdo de classe, inextricavelmente ligado a extensao
social da representagdo e a critica a alienagdo do cinema inglés nos
anos 1950. Em seguida, sua crenc¢a na inseparabilidade da forma e
do contetido o levou a advogar um realismo estético, o que se deu
nos filmes do Free Cinema através da combinag@o de uma escolha
consciente e de uma imposi¢ao, ligada as restrigoes e aos avangos
tecnoldgicos da época. Por fim, pode-se dizer que a fé no humanismo
foi também determinante para a articulagéo do realismo de Anderson,
uma indicagdo de seu temperamento idealistico e romdantico. Distante
da fachada jornalistica, objetiva ou didatica de muitos documentérios,
este realismo seria o fruto de uma preocupagdo com a importancia
de cada individuo. Dever-se-ia buscar a autenticidade no rosto das
pessoas comuns, nos detalhes humanos capturados pela camera, e
nao no coletivo.

Estes elementos estdo de certa forma resumidos no manifesto
que acompanhou a primeira mostra do Free Cinema:

“Estes filmes ndo foram realizados conjuntamente; e sem
a inteng¢do de serem mostrados conjuntamente. Mas
quando reunidos, sentimos que neles havia uma mesma
atitude. Implicita nesta atitude hd uma crenca na
liberdade, na importdncia das pessoas e na relevdncia
do dia-a-dia. Como cineastas nds acreditamos que
nenhum filme pode ser pessoal demais. A imagem fala. O
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som amplifica e comenta. O tamanho é irrelevante.
Perfeicdo ndo é uma meta. Uma atitude significa um
estilo. Um estilo significa uma atitude™.® (Free Cinema 1,
1956)

O termo Free Cinema pode sugerir o desejo de libertar o
cinema das imposi¢des propagandisticas e educacionais do movimento
documentarista dos anos 1930, reafirmando assim a nog¢ao do filme
como arte. Também poderia significar a liberdade em relagio as
constrigdes comerciais, que comprometem a expressao pessoal do
diretor. “A importincia das pessoas € a relevancia do dia-a-dia” estdo
diretamente ligadas ao realismo de Anderson, que confere um valor
cultural ao homem comum e ao quotidiano. A énfase na imagem e o
uso do som como contraponto estd relacionada as restri¢des técnicas,
bem como a liberdade criativa que a filmagem sem som direto pode
proporcionar. “O tamanho € irrelevante” se referia principalmente a
janela de projecao, menor no filme 16 mm, em uma época em que
novos formatos — principalmente o CinemaScope — eram
desenvolvidos de modo a enfatizar o aspecto espetacular do cinema.
Também neste sentido o manifesto declara que a “perfei¢do ndo é
uma meta”, referenciando uma atitude na contramio do cinema
comercial, no qual grande atencao € dada a técnica. O manifesto
fecha com a frase “uma atitude significa um estilo, um estilo significa
uma atitude”, revelando a fé de Anderson na indissolubilidade da
forma e do conteiido de um filme. Vale ainda lembrar que os
programas distribuidos nas cinco mostras do Free Cinema
subseqiientes também continham textos inéditos, reiterando os
principios e expandindo os ideais do manifesto inicial.

6. Texto original: “These films were not made together; nor with the idea of showing
them together. But when they came together, we felt they had an attitude in
common. Implicit in this attitude is a belief in freedom, in the importance of people
and in the significance of the everyday. As film-makers we believe that no film
can be too personal. The image speaks. Sound amplifies and comments. Size is
irrelevant. Perfection is not an aim. An attitude means a style. A style means an
attitude "
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Curiosamente, o manifesto do Free Cinema terminava com
um chamado “Envoi (Epigraph for a free cinema)”, nada mais que
um trecho do poema de Dylan Thomas “Our Eunuch Dreams” de
1934, finalizando em nota otimista com o verso “This is the world.
Have faith.” (1956, p. 15) Thomas integrou o movimento neo-
romantico da poesia britanica que se iniciou nos anos 1930 e chegou
ao fim com sua morte em 1953. Opunha-se ferozmente aos poetas
do The Movement, que por sua vez condenavam sua retorica
excessiva e seu abuso de metédforas, propondo um tipo de poesia
mais ligada ao quotidiano e ao homem comum. Percebe-se entdo
que poetas do The Movement tais como Philip Larkin pareciam estar
bem mais préximos do espirito do Free Cinema do que Dylan Thomas.
A escolha ndo usual do epigrafo, portanto, parece indicar os contornos
romanticos do realismo destes filmes, um realismo lirico que buscava
extrair poesia do dia-a-dia.

O Cinema da Juventude

Os principais filmes do Free Cinema produzidos na Inglaterra
sdo, assim como Spare Time de Humphrey Jennings, permeados pela
dicotomia que caracteriza a vida da classe trabalhadora: o trabalho e
o lazer. Momma Don't Allow trata de um clube de jazz na periferia
de Londres, no qual jovens trabalhadores se divertemn aos sabados;
O Dreamland se passa em um parque de diversdes no litoral, local
de lazer tipico da classe trabalhadora inglesa na década de 1950;
Together trata do dia-a-dia de dois surdos-mudos que trabalham no
porto fluvial em Londres, e vivem na regido do East End,
essencialmente industrial; Nice Time observa o lazer no sdbado a
noite nos arredores de Piccadilly Circus, no centro de Londres; Every
Day except Christmas é um retrato de uma noite de trabalho no
mercado de Covent Garden, em Londres; We Are the Lambeth Boys
acompanha 0 movimento de um clube social de jovens no bairro de
Lambeth, reduto da classe trabalhadora londrina na época.

Pode-se tomar como exemplo das principais caracteristicas
do movimento o filme Momma Don’t Allow, de Tony Richardson e
Karel Reisz, integrante do primeiro programa do Free Cinema.
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Momma Don'’t Allow é o retrato de um grupo de jovens que todos os
sdbados passam suas horas de lazer em um pub no norte de Londres,
dancando ao som de jazz. Assim como We Are the Lambeth Boys,
dirigido trés anos depois por Karel Reisz, este filme exemplifica outra
tendéncia delineada pelo Free Cinema: o desejo de retratar o
aparecimento dos teenagers na década de 1950, demarcando deste
modo um outro espaco que ndo o de classe: o espaco da juventude.
O nascimento da cultura jovem foi sem divida um dos tragos
essenciais no novo panorama social do p6s-guerra. O termo teenager
foi importado dos Estados Unidos através do mundo da publicidade,
e era uma resposta direta ao aumento do niimero de adolescentes e
de seu poder econdmico. De acordo com o impulso rejuvenescedor
proposto pelo Free Cinema, que buscava uma maior aproximagao
com as mudangas reais no pais, estes dois filmes expuseram diferentes
aspectos da vida dos jovens em Londres nos anos 1950.

Os diretores Karel Reisz e Tony Richardson sempre
deixaram muito clara a sua inten¢ao de evitar a todo custo a crescente
abordagem sensacionalista do universo jovem, que via os teenagers
como um “problema social”. O que desejavam em seus filmes era
retratd-los e celebra-los, e foi com este espirito que abordaram o
fenomeno dos Teddy Boys. Comumente vistos como o primeiro
movimento teenager inglés, os Teddy Boys apareceram em Londres
nos anos 1950 e formavam um grupo essencialmente origindrio da
classe trabalhadora. O nome Teddy Boy vem da apropriagdo de um
estilo de vestimenta da era Edwardiana, vista como a época de ouro
da aristocracia inglesa (1901 — 1910, reinado do Rei Eduardo VII).
Nos anos 1950, as lojas mais sofisticadas ensaiaram um retorno a
este estilo, e por uma ironia do destino os jovens trabalhadores
endinheirados de Londres dele se apropriaram e passaram a ser
chamados de Teddy Boys, ou Teds, jd que Ted é o apelido de Edward.
Eles usavam paletés mais longos do que o usual, com abas e punhos
de veludo, e adicionavam outros detalhes ao estilo tais como o topete
e ocasionalmente a gravata maverick. A imprensa reagiu
primeiramente com desprezo, mas em pouco tempo o termo Teddy
Boy se tornou sindnimo de delingiiente juvenil.
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Momma Don’t Allow, filmado em 1955, foi sem diivida o
primeiro filme inglés a mostrar os Teddy Boys e as chamadas Shop
Girls — sua contrapartida feminina — sem qualquer traco de
preconceito. No filme, eles e outros jovens dangam ao som da popular
Chris Barber Jazz Band em um pub no norte de Londres. A banda
toca o chamado frad jazz, ou jazz tradicional, estilo musical que viveu
um retorno a2 moda nos anos 1950 entre os jovens trabalhadores
ingleses, e que em seguida impulsionou a onda de skiffle, outro ritmo
tradicional americano que voltava a ter grande sucesso entre os jovens.
Ambos os fendmenos, tipicamente ingleses, precederam a invasao
do rock ‘n’ roll em 1956.

O filme dura exatamente uma noite, da chegada dos musicos
e o fim do dia de trabalho até a dltima misica tocada pela banda,
intitulada ‘Momma Don’t Allow’. As filmagens duraram nove
sabados, editados de modo a parecer apenas um. O filme foi realizado
com uma Bolex de corda 16 mm, e o som — nio sincronizado — foi
gravado em fitas comuns. Nao ha didlogos ou voz over no filme, e a
trilha sonora consiste apenas de som ambiente e das musicas tocadas
pela banda. O fotégrafo Walter Lassally, que trabalhou em iniimeras
producdes do Free Cinema e mais tarde continuou a colaborar com
os mesmos diretores durante o ciclo dos kitchen-sink dramas, lembra
que a pequena equipe de quatro pessoas (os dois diretores, ele e o
operador de som) tentava causar o minimo de altera¢do, de modo a
preservar a espontaneidade da atmosfera do clube. Para tanto ele
ndo usou tripés, e as luzes — quando necessarias — eram penduradas
no teto do local.

Tudo isso poderia dar a falsa impressdo de que Momma Don't
Allow foi realizado de modo inteiramente espontianeo. Entretanto,
uma visualizagao atenta revela que o filme foi cuidadosamente
planejado e por vezes até encenado. Com duragdo aproximada de
20 minutos (117 planos), os diretores ainda levaram oito meses para
editar o filme, seguindo uma narrativa pré-estabelecida. L4 estdo o
mundo do trabalho, presente na seqiiéncia inicial durante a qual os
jovens terminam suas atividades e se preparam para sair, ¢ 0 mundo
do lazer, que compoe a maior parte do filme, a noite de danca na qual
se esquece a rotina magante. Em sua recriagao poética da realidade,
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Momma Don’t Allow articula os vérios niveis de realismo que
caracterizam o Free Cinema: o ideol6gico (foco na juventude da classe
trabalhadora, com a conseqiiente extensao social da representagio),
o estético (a mobilidade do 16mm, a montagem 4gil, a auséncia de
intengdo educacional) e o humanista (o valor cultural outorgado ao
individuo, as tonalidades romanticas desalojando a objetividade). Por
fim, deve-se enfatizar que a espontaneidade do filme origina-se
diretamente dos jovens, que mesmo durante as seqiiéncias de danca
supostamente ensaiadas parecem nao prestar atengao as filmagens
e se entregam de corpo e alma a musica. Sdo seus rostos, sorrisos e
movimentos de danca que contribuem para o frescor de Momma
Don’t Allow, nele imprimindo uma marca indelével de realidade.

Uma Reacao, nao uma Revolugéao

O Free Cinema acabou quase naturalmente em 19359, época
em que os seus idealizadores Tony Richardson, Lindsay Anderson e
Karel Reisz passaram para a ficgdo. Tony Richardson estréia na
direcdo em 1958 com Look Back in Anger, adaptacdo da peca de
John Osbourne que alguns anos antes havia revolucionado a paisagem
teatral inglesa. Em 1960 foi a vez de Karel Reisz, que dirigiu Albert
Finney em seu primeiro papel importante no cinema em Saturday
Night and Sunday Morning, adaptacao do romance de Allan Sillitoe
sobre o dia-a-dia de um tornetro mecanico em Nottingham. Lindsay
Anderson veio por tiltimo e dirigiu em 1963 outra adaptagdo literaria,
desta vez do livro de David Storey This Sporting Life. Estes e outros
filmes passaram a ser chamados de kitchen-sink dramas, ou de
British New Wave, e representaram um momento de inflexao
extremamente importante para o cinema inglés. Alguns anos mais
tarde, nas décadas de 1960 e 1970, diretores como Ken Loach e
Mike Leigh, influenciados pela geragdo de Anderson, passaram a
dirigir filmes para a televisao quase sempre ocupados em retratar o
quotidiano das parcelas menos favorecidas da populagao, inaugurando
o chamado realismo social inglés (social realism).

Karel Reisz foi quem melhor definiu o Free Cinema ao dizer
que ele representou mais uma rea¢ao do que uma revolugdo. O
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movimento surgiu em uma época de intensa transigao, e acabou por
integrar esta forca de mudanca, simbolizando o inicio de uma nova
fase do cinema inglés. Foi também uma plataforma para novos
diretores e técnicos, que puderam ousar e aprender através de filmes
essencialmente livres. A alianca do Free Cinema a “relevancia do
dia-a-dia” parece ter sido também essencial ao desenvolvimento de
uma estética e de um estilo préprios. A estrutura circular, a repeti¢ao
de imagens, 0s movimentos mecanicos e algumas seqti€ncias mais
ousadas em termos de montagem sugerem um avanco formal
importante dentro da paisagem do cinema inglés, flertando com o
cinema moderno que veio a ser firmar durante a época dos cinemas
novos no inicio dos anos 1960. Entretanto, seus tragos mais
conservadores observados nas producdes mais tardias como 0 uso
de voz over, a montagem convencional e por vezes um
sentimentalismo exagerado acabaram por atrelar alguns filmes a um
certo conservadorismo formal, do qual tentam escapar em vao.

A partir do final da década de 1960 os filmes do Free Cinema
passaram a ser duramente criticados pelo seu tratamento do homem
comum (Durgnat, 1969). Os trés principais diretores pertenciam a
classe média ou alta, haviam estudado em Oxford ou Cambridge, e
por isso nao teriam credibilidade para realizar filmes sobre a classe
trabalhadora. Isso teria resultado em uma visdo sentimentalizada do
homem comum, ou em uma abordagem distanciada. A voz over em
dois documentdarios, Every Day except Christmas e We Are the
Lambeth Boys, também foi duramente criticada pelo seu tom
paternalista. Com um sotaque ostensivamente da classe média,
principalmente ao contrastado as vozes dos trabalhadores do Covent
Garden ou dos jovens do clube em Lambeth, o comentario refor¢ava
ainda mais a idéia de alguém alheio ao mundo observado, espreitando
por trds das cameras.

Na realidade, o olhar do Free Cinema nunca pretendeu ser
aquele do ponto de vista interno. Sua fraqueza reside mais na
indisfar¢avel fascinagio que sente pelo trabalhador, pelo desconhecido
e distante, do que em uma atitude paternalista. Neste processo de
articulacdo, através do qual o Free Cinema se empenhou em
conquistar um espago para as classes trabalhadoras, além de um
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espaco para um cinema visto como arte dentro da cinematografia
inglesa, o aspecto quotidiano de seu realismo se uniu a uma abordagem
subjetiva, resultando no que escolho chamar de “realismo lirico”. Pois
que, como dizia Lindsay Anderson, “no fim das contas, um artista
sempre faz filmes sobre si mesmo.” (citado em Cinéma du Réel,
1985, p. 72) 7
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