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Copacabana: uma odisséia
intraplanetaria

ReTo MELCHIOR
Doutar pela Universidade de 530 Paulo




Resumo

Esta “odisséia intra-planctana™ expde uma percepcdo associativa
pessoal do filme brasileiro Copacabana (2001), de Carla Camurati.
Comenta o dialogismo explicito com virias obras literinas o
cinernatoprificas, aprésenta dois exemplos de intertextualidade visual
oculta com pinturas de Mantegna e Picasso ¢ aponta jogos oniricos e
técnicas narrativas balizando uma poética do camaval.

Palavras-chave

Cinema brasileiro, Carla Camurati, Copacabana, percepgio
associativa, semiotica visual, dialogismo, imtertextualidade,
carnavalizagio

Abstract

This “intraplanctary odyssey™ shows a personal associative perception
of the Brazilian film Copacabana (2001}, by Carla Camurat, It
commenis the cxplicit dialogism with literafure and moving piciures,
presents bwvo examples of hidden visual intertextuality with paintings
by Mantegna and Picasso and designates oneinic and other nammative
techniques illustrating a poetic approach o camival

Key words
Brazilian cinema, Carla Camurati, Copgcabana, associative
perception, visual semiotics, dialogism, intenextuality, carnivalization
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A margem do Danubio azul

foto arulade, legendada com “Copacahana”™, mostrando

uma mie com sua [lha na calcada da praia; a cimera,
lentamente, faz uma panorimica para a direita; pdra; e a folo
canverte-se nuwma cena viva, colorda, filmada; um sublime nascer do
sol. O grandioso espeticulo € acompanhado por uma trilha sonor
gue — nédo nego — emana também uma sensagiio de grandiosidade:
ouvimo, ém contraponio is imagens crepusculares do Pao de Agiear
¢ da reputada praia da ex-capital brasileira, o infcio do Damibio
azil, valsa simbolo-marca de outro império passada.

FPara quem nasceu ao norte dos Alpes, onde as familias
costurmavam assistn, no dia do Ano Novo, ao tradicional concerto da
Orquestra Filarmdnica de Viena, transmitido, desde as beiras do
Dandbio, a jungio da trilha sonora com a vista de cartio postal sobre
@ praia carioca € um casamento atrevido - uma mésalfiance
carnavalesca, na linguagem do critico musso Mikhail Mikhatloviteh
Bakhtin (1997: 123). Posso imaginar que essa aberturs do filme
evioque, na memdons de um convicto pe-de-valva brasileiro, remotas
lembrangas de um reveillon no Salio Nobre e seus aposentos ndo
menos nobres do hotel Copacabana Pafoce. Na minha percepgio,

ﬂ paga-se 3 luz na sala de cinema ¢ surge, na tela, uma antiga



Ruta Malchiar

essa combinagido de imagem e som na abertura do filme causa certa
estranheza — um efeito similar como s Aurors Miranda, ao invés,
cantasse Cidade maravilhosa em homenagem & Cidade do Kaiser.

De faro, o mero titelo do filme de Carla Camurati cria
expectativas de assistir a uma obra de enfoque brasileiro. ¢ o
espectador aguarda, alvez, gue se rate de um remake da comedia
musical homénima.' 1sso, porém, ndo ¢ o caso, embora o5 srmanjos
musicais cm ambas as obras s¢jam um fudti-frutsd de ritmos
provenicntes de diferentes dmbitos culturais: a Pequena Notavel ja
celebrava os “pumpas do Brasil” ¢ Andy Russel homenageava a
cidade do samba com “My heart war doing a bolero under the
stars inm Bio de Saneiro”, mesmo ficando com a divida referente
autenticidade dos ritmos cariocas; “[...] was T & fongo oF weas iF o
beguwine? ",

Para o cinéfilo, a teia referencial do longa-metragem em
discussio ¢ outra: a trilha sonora, além de evocar uma festa imperial
vienense tipo Sissd, * traz & memdria o filme 2007 a Space Odyssey
[200]: uma Odizséia ne Espace], que Stanley Kubrick realizou um
ano antes da primeira alunagem, A fantastica viegem pelo universo,
pré-datada para o ano 2001 - que, dentro do quadro referencial da
fira, corresponde a quatro mithdes de anos depois da descoberta de
um monalito enigmatco pelos macacos antecessones da humanidade
— gfetua-se com o mesmo fundo musical gue a obra da cincasta
carpes, Copocatama, lancado em 2001, alude ao principal clissico
da ficglo-cientifica de 1968 gue, alids. também exibe um sublime
levantar do sol.

1. Comadia musical da Alfred E. Grean, realizada em 1547, com Caman hMirsnda E
Groucho Mark nos papeis pnncipns. gue se passa na munds do shoe business
refE-americano: o agerte Liotel O Devermaux (Grouchs Marsh, gara gumarar
guas dificuldades Nnanceiras, Lrate o2 'I'.'IEI'II'!.EQHH uim conlralo para Canmsan
Mearegers, urma camora line-amaricana {Carmen Miranda) no famoss clube
Copecahana o8 Manhatiam - Suas negociacies maandras Bvam a siuacan
e 5 naranads - & Onics esperanga - precisa acedar does engajarmentas a0
mesme lempa: wm coma Carmen Masarrn, caniaoa Brasilers, & oulro @amo
Madermnaiselle Fifi, uma loia franco-rmanoquina, apressniando-ge &m pdbico sd
o o rsdiciooasl wio sabee o oo

2 Filma suslriacs, reglizado am 1955 por Emel Mertschaca, com Romy Schnaidar
N} papel da imperabnz,
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O mero fate de citar autondades — falsas ouw corretas — no
nicio de um counciado enquadra a obra puma contextura cultural
determinadora, que envolve o espectador num clima de expectativa
alusiva, dando-lhe a licenga explicita de explorar os esconderijos de
reconditas significagbes, “Nous n'avony gu ‘une voie passible
regarder le discours poétigue comme ['établissement d'une
éguivalence enfre W mor ef un fexie, on entre wa lexte el un
autre fexte”, contluinia o autor de L Wusion référentielle, Michae]
Riffaterve (in: Barthes e alii, 1982: 99,

A suposta ¢itaglio daliniana, que responsabiliza o autor
francés dos romances De fa Terre & la Lune [Da Terra & fua] e
Autoey de Ta Lune [a!' Roda da Lua) pela ansiada morte-viagem do
ser humano, afere-se com a evocagiio de uma obra de ficgho cientifica
no profoge do texto flmico, embora a “viagem interplanctina” aludida
nido seja da autoria de Jules Verne, senide de Stanley Kuobrick.

Mo seguinte trecho da fita, a cimera enquadra lentamente o
interior do apartamento luxwoso, que oferece a seus moradores uma
vista panoramica privilegiadissima sobre a praia de Copacabana,*
Dentro, reina um ambiente de day affer de uma festa exuberante:
bexigas, copos, presentes, até uma boneca mflavel embrulhada em
papel celofane; e vislumbram-se as silhuetas dos convidados
adormecidos nas poltronas ou nios sofis.

Atilio (Luis de Lima), um dos convidados que acaba de
assistir, no terréggo do apartamento, ao espeticulo matinal do levantar
do sol, interrompe o s1léncio dentro da sala convertida num dormilono
improvisado, para acordar os tresnoitados adormecidos: “Genre, o
sol ja esta nascendo. Vames Id, vamos! A que horas € o enterro?”

Veia lambam o arlign "0 lampo MoSsion 08 eUIcacso @ 0 IBmng crinico do
enunciadn e Carkola Joaquing™, de Geral 0o Carkos do Mascimants (2007 45-
63).

4 Esss mileror elegants, com sua visla de canfo postal, evoca &m mim o cendrs
prancipal de Mujees & borde de un alagque de nerios, que Pedro Almoddvar
realizou ecn 1887, Pepa (Canmen Maura), mal cagada com um miitar de caraira,
rmina nesse ambienbe nexishEnis @m Madn a vista Soore 8 &idua do Anje
Alado, a Gran Via matrilena & sobre o prédio da Telefinica dispensa o fime de
sup wareciade, deslocando-o num meide da ficplo, da comédin

Significardo 25 = 14



Copacabans uma adissbis inraplaneting

Carla Camurati, da parte dela, prepara o espectador 208 poucos
para urma odisséia cinematogrifica através de outro espago desconhecido,
no decorrer da qual serd descoberto — em vez dos segredos do planeta
Nipiter — o “planer Copecabana”™, cantado por Biz PONTES num rap
que, abruplamente, substitaird a valsa vienense inicial,

O levantar do sol sobre a praia carioca remete, dentro desse
Joeo alusive, s seqibéncias iniciais da primeira paric da obra-mestra
de Kubrick, intitulada “The Down of Man™ [“A durora oo Homem™).
Mas o cendrio panorimico de Copacabana fecha-se lentamente e,
num plano-seqiiéncia que passa do exterior para um interior, termina
enfocando — em vez de wma familia de macacos — uma urma bastante
heterogénea, alegremente vestida, dormindo nas poltronas e nos sofds
de um luxuoso apariamento da avenida Atlintica. Uma voz,
provenente de um espago em off, comenta;

E .. Salvacdor Dalf tinka vazde: cada vez que alguem morre
ma ferra, o culpode é hille Verne, Foi ele gue imventon o
desefo por viagens interplanetdrias. Talver todas estas
pesguizas Ploldgicas focam gue o komem ndo morra.
Porem, engnanto isso. .

Sobressai, nessa fala, a insisténcia em citagdes para legitimar
a veracidade da colocagio do Marrador invisivel, embora lique minha
divida de que a frase seja realmente da autoria do pintor cataldo,
que — seja lembrado a parte - foi citado também no prologo do primeino
longa-metragem de Carla Camurati, Corlote Joaguing, princesa
do Brazil (1994)°

3. O jogo referencial & 0 sEgunte; UM jovem BECOCEs FOCUR, B beire o mar, wma
manea de dez snos; Yolanda esla zangada com s8u o porous ele iy deda
quande dancawem. Para fazer as pazes, o jovem parente ofersce-lhe seu
axerplar de Roberl Burrs, mad sa rdo acsita. Ao ver anida uma garala no
fisaf, 9 B0 vai pesE-la, 22 por acass el conler um mapa para cles achanem um
tesourn ¢ ficarem ricos. & garrpda condém uma paging de vro sobre Sakeador
Dall, gua aluda 3 susténca de borholatas gigantas na Brasid que sugam o
cérabro das pesenas. O jovem, brincando com a meanna. insiste alirnando gue,
die wdos o8 profblemas brasderos, o des borboletas gigantes & o por. E cormg
sabe muilas hislofas mafayilnoess, convem am contar, para a sabinha, a vida
da plincesa Cadola Joaguina, mincesa do Brazi

Sagnifcacio 25 & T3



Copacabana: uma cdissbla intraplanotinia

E enquanto 3 cimera enfoca um caixdo na sala vizinha, confinuam
girando, na tritha sonora, os compassos alegres da valsa,

A confusdo € tal que o espectador mal consegue entender o
gue acontece. Por um lado, estamos acareados & uma conjuntura
clazsica de trapédia: numa situagdo limiar, a beirn de um candio ainda
aberto;" & por outro lade, o ambiente - metonimicamente representado
por gestos [Balrals, roupas exravaganies, uma maguilagem exagerada
e umas perucas mal ajeitadas — evoca o mundo da comédia ou da
farsa.

Segue-s2 o fechamento do atatde, ao passo que Rogéne (8
propria), uma cingilentona vestida de crepe pink, serve café aos
assisientes. Salete (Walderez de Barros), uma velhinha lamenta: “4(,
Alberto, por gue vocé me deixou?" E replica-lhe Salma (Laura
Cardoso), outra igual: “Salefe, como ele pode ter tg deivado se ele
murca foi tew”™ Ennco (Pietro Mano) segura a tampa do caixiio o,

5 Walter Sallec, fas pésguises sobee a esirulura da fragédia grega & respeiio da
fimagem oo lvio Abal degpedacadn, do autor dbanés ismail Kacark, chega &
defnicds de que “a fosse do Mmoo @ 0 RERIGD QI 8 COEA S50 40 MEST0
feripe & maldriz-prima ¢ a primels cerna do deatnd fgico, O gersonagam
P, O maadn, esld solig dovE A0S mais = g wWde & 8 mpna Como ndn
& mais capar de faler de o auiod © fenllo por sle, Enva incumibdnoia cater
&8 primiveas slrzes profEsionass que, segondd Kadard, s¥o a5 mzadoiras,
s 3808 famenins cooficaios Serantmm S0 Ml dy meicede merprmelia-
03, COmp @ oo amige o fane mas leve no feedn grege. Ainds em grigo,
palsvra ator 56 radur por hypokrids. £ ume delinicdo gue cabe somo kiva 45
praffERGHats que charsm W moio gue ndo hes parence” (Butcher, 2002
a1y,

g Em 1837, Cafa Camurall parficipol do propsio do “primaso filme de dpera arask-
leirn” com uma versdoe cinamatografics de La s=ive padrona (1733), de
Gianbatiste Pergolesi, & em agosto de 2002, ela assumiy a diregfio cénica oe
Mastama Butterfly {15804} oe Giacoma Pucoinl, no Thealrs Mumicipal da S3o
Pauls J& que a Opera ilalisns perience ao molde cullurs! da &fista, & bem
possvel que o3 rapos. conslilunies do siragm scbem o inicie de opea bafs
ilana Gane Schicehd (1518), de Puccni: em vola do leito morbuedno de Bucso
Dionatl, choram o5 parentes, avides de herdar of bens do defunio, enguanio
Gherarding, Um manmo de sele anos, estd FangiElamanis bincands com bol-
rias de gude AS lamentasias am Enbas B obras S0am poUco COMANRDEnied,
&, Bamiord na metabols fiimice ninguédm almeje uma heranga fula, como no
paradigma do fibrata, & minima a giferenca antre o "4 Altadts, pov Qua vocd me
ceimor? 8 o “Povars Buoss! Povers coqing! Povero sip! OR Buoss! Buoss! O
cognafol O sogra. "

Sigriflicacio 25 « T



Rooa Walehaor

entre gritos € choros de carpideiras, tenta fechar o féretro, sem
congegii-lo direito, porque Celima { Myrian Pires) tinha colocads uma
estitua de Nossa Senhora de Copacabana so lado do defunto Alberio
(Marco Nanini), seu immdo adotivo; ¢ a santa impede o fechamento
Com cimera subjetiva em contre-plongée, na posicio do corpo morto,
assistimos & reabertura do caixdo. Um dos enlutadas opina que nunca
se viuenterrar al gudm com wma santa junia, Enguanic VEnas cabegas
femininas despenteadas se inclinam para despedir-se mais umn ves
do falecido. Uma [dgrima molha o lente, ou seja, o olho do momo,
cuja voz comenta &m tom calmo ¢ objetivo:

Eu ndo me incomoda gue penfeiem meus cabeloy nem
guet me sufoquem com flores. May precisa fanta lagrima?

A cimera subjetiva faz com gque o espectador assista @
nerrativa por um “olho morto™ dentro do caixBo. Esse deslocamento
virtual aproxima &s posigies do enunciador ¢ do enunciatario, por
colocar ambos num sspaco em off. Quem assistie ao filme, ¢ posio
no lugar que a condugdo expressiva do relato [he confere: na posicio
g0 defunto. Mas o Narmador, pelo fato de comentar seu propria veléno,
deixa de ser o personagem da ficgio: quem segue falando nfio pode
gar o defunio, sendino ator Mareo Nanini, 0 ‘gpokrith, § [hpokrités),
segundo a definigio de lsmail Kadare,

Sxjrificaida 25 « T8



Copacabare: uma ofssdds intraplanctasda

A imagem gue o olho enfoca desde dentro do caixdo remete,
na minha opinido, a uma obra que o pintor staliano Andrea Mantepna
{1431-1506) realizou no Castello San Giorgio, em Méantova (Ttdlia).”
Uma clarabdia pintada no teto da chamada Camera degli Spost
|Chearrtor dlos Nojvas ] abre a visho a um céu lipeiramente anuviado.
Dietérm-se, na borda da ebertura, entre uma laranjeira de um lado e
um pavio do outro, uma dezena de anjinhos e cinco mulheres; trés
delas olham para baixo, como querendo saber o que acontece nos
aposentos do dueque. H4, além disso, escondido na maior nuvem, um
auto-retrato do pintor que, com ¢ss5a presenga discreta, da a entender
que esta a par dos segredos da corte dos Gonzaga, O *oculo™ pintado
no teto, além de designar uma abertura arquitetonica, torna-se o “olho”
da indiscriglo, Carla Camurati, na tomada em conrre-plongée dos
velhinhos que se assomam sobre o caixdo, abre o jogo alusivo com a
obra findria de Mantegna, opondo assim a tematica do voyeurismo,
no priprio sentido da palavra, um voyeurismo cinematografico i
exfremis. Inclino-me a definir o modo de enfocar a cena pelo olho da
cimera como “assinatura intima™ que a cineasta carloca outorga ao
filme - compardvel ao conceffe mantegnesco, que marca,
(in)discretamente, a prescnga do autor no retrato metamorfoseado
filma nuvem.

7. Wea a descncds da pinkura no paiscd manttvant no capltulo “Tha Camera dagi
3posi &m Nike Balznes, 1888: 50-T3.

E  Lsoadefinipia de Danied Arasse, em Le ddail ($982 222): “Les rais signaiues
[pudliqua, prives, infima) qu'il appose, entre 1485 o1 1474, dans BB Chambre des
Epcam du palais ducal de Maniou manirent aessi comment Finvestissement
persarmed da ca (hérme o8 manfeste 3 fravers une misa an muwe du désail que
corfime, calte &g, & Finssbiina”.

Significagia 25 « 7
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Surpreende, além disso, a voz do defunto gque comenta a
cena da propria morte e se dispde a confar sua vida. Copacabana
comega pelo final dos sconlecimentos, & a narrativa do filme tramar-
se+d ma retrospectiva, igual ao romance machadiano, Memdrias
pastomar de Brds Cubas (1880781, que também comega a histdria
pelo final:

Algum tempo hesitel s¢ devia abrir éstas memorias pelo
principio vu pelo fim, isto € se porig em primeire {ugar o
M nareimenio o o minka morcte {Assis, 198E: 25).

MNotames os paraletos com Sras Cubas, J8 que 0 espago em
off, de ande surze a voz do Narrador, parece ser, ¢ém ambas as obras,
um além. Mantém-se, no percurso do filme, essa voz machadiana
que comenta ¢ conjunte daz cenas da vida de Alberto desde o
momento em que o recém-nascido foi abandonado 3 porta da igreja
de NWossa Senhora de Copacabana até o diag de seu nonagésimo
BNIVErsaro,

Dois anos antes de Clopacabana, no &xito mundial ¢ ganhador
de cinco Orcars, American Beauty [Beleza americana), o cineasta
Sam Mendes usou um enfoque narrativo compardavel: o personagem

Eignificacan 25 « 78



Copacabana: uma odissaia imtraplanetaria

principal, Lester Bumham (Kevin Spacey), dirige-se ao espectador
para apresentar-lhe o baimo onde mora com sua familia ¢ anuncia
que o filme exibira a istoria do altimo ano de sua vida:

My rame iv Lester Burmham. This s my nelghborhood.
This s my steeer. This v my Hife. T'm 42 years ald. Tn less
than a year, I'll be dead OF course, | don't know that
vet. And in o way, I'm dead afready,

Mas Gltimas cenas, que mostram o assassinato de Lester, a
ciimera adota também a visio do protagonista moro, que continua
reflexionando sobre o sentido da vida. Em Copacabana, o enfogue
narrativo € comparivel e Alberto faz o mesmo tipo de consideragies
que Lester, ao refletir sobre 03 momentos fiteis de seu passado:

Cuandn a tampa fecha, fecha-se o cicla da vida. Duas
datax: a dp nosse nascimenio e a da noszsa mopte. E no
meic uma Infinidade de aconfecimentos: amoves, dorves,
almas gque se esgarcam. E por fim: a tampa.

0 fato de gque um defunto apresente sua propna vida, afasta
o sentimento macabro que, nommalmente, fica pego a uma cena de
vigilia mortudria, e a rilha sonora festiva sustenta a mudanga da
situagdo trigica em uma tragicomédia. Alberto, ao dingir-se ao
espectador do filme para contar-lhe seu proprio nascimento, na hora
de sua morte, torma-se um Namrador onisciente ¢ vivo fora da weia da
T dio:

E anites gue algum dos meus amigos suspire @ éxclome:
“Coitado! Aré que enfim descansou!”, vamos ao comego
de tuclo.

Lim dia, nem helo, nem fein, um dia como tantos outros,
et mascl. Ful abandonada & porta da antiga igrejinha
de Copacahana, bairmo onde acabei por viver foda minha
vida. Era nolre alta, ¢ en deve ter choradoe muito, aié
gque, [d em cima, alguém owvin minhas precoces preces.

Significagho 25 « 78
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E assistimos, na sala de cinema, ao choro da ¢ranga que
comove a propria Yirgem de Copacabana (Mabel BIANCOY); ela,
por viver longe & sua casa, sente-se sozinha lambém. Acudindo, a
Santa toma o enpeitado nos bragos e, para acalma-lo, conta-The, em
espanhol, a histona de sua ongem: vem de um povo que adorava o
Sol e era o idole que wmava conta do lage Titicaca, num santudrio
chamado Kopakawana; transformou-se numa Santa catdlica, quando
os espanhois, comandadoes por Plearmmo, invadiram o Peru, cuja
destrugio fol total, ¢ nada restou do império; os NVasores Irouxeram
também uma nova religido. Anos depms, descansando no lago, ela
ouviu a vor de um indio: Tito Yupangui, descendente do dltimo
Imperador inca; ¢ foi esse indio que esculpin sun primeira imagem:
uma Virgem vestida de sol, com a lua sob seus peés e, na cabegn, uma
coroa coim doze estrelas. A imagem tinha feighes indigenas e, por
iS50, NINEUEM a aceitava, até que ela comegou a fazer milagres ¢ sua
fama se espalhou por todos os lados. Como era a rainha das aguas,
saia em todas as embarcagdes; uma dexou-a perto de uma bela
praia chamada Sacopenapd €. em poucos anos, ela ji tinha aguela
igrejinha, naquele lugar que em sua homenagem passou a s¢ chamar
Copacabana.”

0 relato, acompinhadoe de masica incaica e elucidado com
imagens animadas, baseia-se nas lendas populanes da Virgem patroa.
Mo fio narrative da fita, a Protetora, ao depositar a crianga no altar
da igreja, intervém pela voz e pela projegio de uma sombra viva.

8, Vem a impartincie que Mbhal Bakhtn (2000: 274) alrbe & nlrodeciio da sle-
mienias folcidnicnsna Esletica 44 oriacia werbal cogas canclusfas maniin o
s validade ma andise de wn ealo BMico. "4 cangio paplisd, 0 ol &8
iy heviica o faldrics & & SA08 GRA W fain Aovd & BAET O COmSapuIT
TR NEVRAMZACET & WG CONDBREacss i SSPe00 qua & natne represanta. [
O folclore, e WA mamars geral, esld selwars oe lemporalimace, fodas as
FUAE ATMIGENS 560 profimdemante cronoifpicas O fempe mo falclore - o pie-
niurda lempany, o Al Bs msddag do lemis oo hsmism = oalofa irpar
fanies probismas que pads en de meoad [ AQu oS vifenesss mais dive-
famarde cuf agpacta da guaside ¢ s o0 folalyee foogl [paicifarmands da
ignde @ O SAga MErvcs QUe wWeam # miensficecdn da parcepcdn o fema
nafal; faf Coms &' FPEFeEE NR PTRCASSD Jur climana no mmanee isioneg. O
folclons loral persa @ informa 0 espaps, sahwa-c de lempo e incorgorashe a
husidria”

Sigrificacgan 25 = 50



Copacabana: uma odissaia imtraplanetaria

) milagre provoca o assombro dos padres que acham o
menino no santudrio fechado. Acabam batizando-o com o nome de
Alberto, “FE foi assim gue fui encontradp misteriosamente no
altar”, conta 0 nonagendrio defunto ao espectador, enquanto a
Virgem-ex-idolo-inca-mie-adotrva do rejeitado exclama:

Y después de tanfas aventuwras, agul extamos, nifio:
JCopacabanaf

-

RBia PONTES - Planer Copocabana

Agui nesse plareta, been porsinke do mar

Nased ¢ me crigl & qpeeRdl a me vivar

Lo cedo percebi gue nio diva pro aiwrar:

Mée viiivag, cincg Trmtdos & wn padrosio o me secor

E e repente, olfowds de relance para @ Fia, R0 me porecen
Chie o poife fosse 1o esciivg €, pensando. bem,

Meihor seguér oure caminn,

Se en ficar, o Moo come no men propra nimho,

Eu vou do planes Copacabama!

E a princesinig do mur ta fazendo o maior grang
A beira da prata, hem junto ao eéu,

S falra descolar oulro ellemie ¢ wm papel,

Eui sou do planer Copacabana!

E pra vocé, en esfon fozendo o oifenia esra semana.

Dezersels aminlos de puro prazer!

Eu fave de s fiwdo; que & que val queerer?

Copacabana! Agui no planet, mo plawet Copacabonal
Copacabaria! Agui no planes, no planet Copacabanal

Aged meige planeta, bem pertinho do mor,

Ainda sobra muito lempo pra genfe sonhar,

Chualgquer dia, mum programa, aingda vou enconfrar

Lt greingro chelo do dim-oim ', gee val por oim e dpaioan;
Wle levar pro seu pais € comigo se casar,
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Vo ter wm filhe de oibo azwl

E muito money pra gasiar,
O ety fezesdy o vidks, vor Jondar mes pd de meia
Pra poder me aposentar guanda estiver mais vela e feia,

En von do planet Capacabana!

£ a princesinha do s 1 fazends g moior grang
A beira da praia, bem junte ao cén

S falta descelar owtro cliente ¢ wm el

En sow di ploeet Copaecalang

E pra vevé en extou fazendo o cingiienia exsa semang.
Finter ¢ denx grinkox de puro prazer!

Ew face de um fude pra poder viver.

Copocabama! Aqui mo planes, ro planet Copacabanal
Copacabana! Agul wo planes, ne planes Copacalia!
Mas aqwi, mexse planeta, bem pertivke do mar,

A riceed Rao I3 fra Peive, Jo fdoe dd pra fafwrar

Exion com vime & oito, & Jd exiou melo caida,

E o dinhetre ndo fa davdo pra pagar @ cocaing

Moro numa vage fd Ind doze anor.

Mas vierada ndo consigo jumar nads o gue ew g,
Cewrrn fd nd peiva. Tem e coda esguing

Limg garota de quatorze gre ¢ o nove princesinh

De Copacabana, agul do planet, do planer Copacabaria.
e Copacabana, agul do plamer. do planet Copocabom,

Ex sowr ofy plomer Copnercobma!

E g privcesinhyg do mior i fozendo o moior grandg
A heira da praia. kem jumo an céu

5b folta descolar swtre cliexte e um papel

Ex sor e prlamet Copacalmms!

E pra vacé, er extor fazemds @ vinte ¢ clicg ex3a Semamd.
S o dige o evindea ddadle, S wedo dow fanto prazer

s en fapo de w nide pra sobreviver

Copacebanal Agui mo planet, wo planel Copacabara!
Corpaccrinena Ao oo plaret, e pdone? Copaeabom!
Cewperecabana’ Agul s plermet, me picvinet Copacaberme!
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Copacabana! Plamet Copoeabarag!
Copacaboma! B g princesinha guer mais, .,

«Aqui nesse planeta, bem pertinho do mar... »

Ressoa ainda. nos ouvidos do espectador, o choro da crianga
no altar da igreja e a exclamac3o de Nossa Senhora quando se entoa,
em plena oposicdo & valsa inicial, o Planey Copicabana. Enquanto
1550, passa 4 sombra do nonagendrio sobre o mosaico inconfundivel
da calgada canioca e se projetam os créditos do filme.

Essa seqiiéncia contrasta com a cena inicial do velono tanto
pela tnlha sonora, como pelo realismo documentinio com gue se
mostra Copacabana: o éspeticulo habitual de banhistas, turistas,
prostitutas, travestis, vendedores ambulanies, mies com criances,
wmn hloco com sua porta-bandeira, sambistas, um prupo de jovens
fantasiadas, wma capoeinsta; e também wma série de peszoas idosas,
que nfio 50 constituem parte considerdavel dos moradores do bairro,
mas também dos protagonistas do filme. E, discretamente, intercalam-
se, nesse registro ambiental, os atores pnncipais: Fanny (Ida Gomes)
¢ Isaac (Felipe Wagner), discutindo no meio da rua; Celima (Mynan
Pires}), comprando um frango assado; Alberto, uma vez jopando
baralho com itrés amigos e depois falando com um vendedor de
cachomnhos, a insacidvel Jacira (1lka Soares), tomando banho ao
compasse da trilha sonora, no momento em que Bia Pontes canta
“princesinha do mar”. Acabam-se 08 créditos, ¢ a cimera enguadra
o interior do apartamento que ja conhecemaos,

Alberto estd frente a sua estatua da Virgem de Copacabana,
tocando-a carinhosamente, ¢ olhando para seu animal de estimagiio:
uma tartariga' que — entre um idolo representando a deusa pre-

10, Mo Making of do fime, ha uma decussdo entre Cara Camurat @ Marco Manini
o Feapeita &0 shimal fomiéslion de Alberdo, & 4 cineas!s insisle, spm aulras
axplcacdes, en Gue S8 uma tanaruga. Vemos, ng escolbe do animal, uma
imagem do pabgrio protagenista, B que, am sealids figureliee, usa-se o larma
para designar “uma passoa valhe @ faig” (of, Aurdlio, 1986: 1652), Além disso,
o animal & proverbial pela sua ongavidade citada, por examplo, par Eurico
Sanlog, am Sud Misloma, landas & folclare de posfos bichad: "Havia, ha
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meaica do lago Tificaca e os peés da Rainha das dguas, aderecada
como santa catolica — come, trangiilamente, uma folha de alface,
enquante ouvimos, “Copecabana’ E o princesinha guer muaiy.,.”,

A cena sepuinte mostra a wrma de amigos de Alberto na
praia. Os velhinhos comentam & auséneia de Alberto, por nido vir
mais 4 praia faz dois dias; weam o assunto da festa de aniversario,
querendoe que ela seja bem alegre, e falam da sorle de chegar aos
noventa anos. A camera, éntio, enfoca a prain desde o apartamento
do aniversariante, Cufa vor acrescenta;

Sorte?® E. latvez sefa uma yorte chegar aos noventa, Era
disse gue en me femtava convencer, trancado em casa,
maguedes dias gue amtecederam meu amiversario, Mays
extiva difictl. Sabe gual é o prablema? Novenla anos é
umia ldade impossivel de se pensar num futuro alegre.,
Por [sso, fafver, a cada gar gue offhava, uma memdria
longinguna me surpreendia

Alberto, deixando de lado café ¢ jomal, levanta-se ¢ vai a
janela, para olhar a praia com um bindculo. A cena surpreende o
espectador pela incoeréncia temporal: anoitece de repente. A clmera
subjetiva imita o olhar do cunocso, e a imagem ¢olorida torna-ce
monoeromatica, trazendo a tela uma cena da infincia do protagontsta,
quando assistia, coam Celima, & historica Revolta do Forte de Copacabana
de 1922, que, segundo 08 historiadores, assinalava "o inicio da agdo
renentista ¢ sua ampla repercussdo na socledade”, @ cujos
“revoltosos feram considerados herais pela covagem mostrada
fch enfrenfomento day Frogony governisias, gwe o ol deley valew
@ morte” [Rezende, 1990 19). " Max forf alf o primeira vez gue eu vi
w homem moreey”, comenta Alberto. Acaba-se o Jash-back ¢ o
filme retoma a iluminagio diurma ¢ a colonzagio normal,

pOuCos anes, & ez ainds & esiea hop ne tha ga Sanla Hiana, a latanga
que foy wisle pelas ahos de Mapaisds® (apud Aurklio, V9EE; 104T)

Wuma gregueria de Ramdn Gomez De La Serma (1955; 7378) lemos: "La lofuga
Ao fene prigs posgue estd camnands de un Siglo & ale”
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MNa manhd seguinte, Alberto come 3 igreja, para “frocar uma
pafavrinha™ com sua Santa, ¢ ¢la anima-0 — em espanhol, como
sempre — para deixar de lado saudade e tristeza:

jCuddntas lemuriox, Alherto! [ Va, onda, conmemara fo vida!

Ao sair, a caminho da padaria, para o café matinal, a presenga
imagética de Alberto duplica-se e o filme muda de cor, substitumdo o
presente por uma série de documentirnos: banhistas, uma mie que
leva uma crianga 8 um passeio (a mesma tomada ja saiu na abertura
do filme), um fotdgrafo na praia; segue um moniagem que mostra o
protagonista na calgada — como se ele ja tivesse noventa anos, na
década de vinte - e voltam as filmagens histéricas originais: wma
multidio, nas sacadas das casas, observando os aconiecimentos na
rua, um grupo de mulheres com chapén e sombrinha, e, de novo, uma
magem — mas agora envelhecida — do passeio de Alberto; assistimos
i uma gincana, ao movimento fréente a0 Copacalbana Paloce, a
uma comrida de cavalos, vemos uma crianga de biciclet na rua, wma
panoramica do prestigioso Folace inangurado em 1923 E escotamos
a voe de Alberto que, desde o espago em off, procura uma explicagio
do que esti acontecendo:

E de nove agquela seniagdo esfranfia: era como ie
Copacabana fosse feita de wma maitéria eldstica. fa e
virtha componde fotografios gue ew munca trvel. £ e era
— wirt vigjemte no parsado, wm espectador de imagens
gravadas had multos anas na retina, ha muiias anos..,
fmagens que eu nem sabla que existiam dentro de pim. E
eu era twdo, erg ey crignga ¢ velho ao mesmo tempo,
lempa, lempn, [Empo, IEmpo, empo, fEm.

Corte, O filme volta & seqiiéncia anferior, com o protagonisia
em casa, sentade & mesa e folheando um album de fotos. Seus
pensamentos 280 virados para seu proprio passado, e os meandros
narrativos acompanham o protagonista em suas lembmangas: ele, na
praia com sua imd; ele, num campandrio enquanto 08 responsivels
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abaixo gritam msistindo que desga para ndo cair; ¢ ele — em rigor: a
camera subjetiva — caindo da torre da igreja, Mais um corte, Alberto
acorda assustado

) espectador, a essa altura do filme, pergunta-se, com rzdo,
quantas das cenas assistidas cram sonhadas, € quem as sonhow. A
técmica remele, dentro do mundo da sétima arte, 808 jozos Onircos
de Luis Bufinel, cuja importancia salienta Charbes Tesson (1995: 63),
em scu livro sobre o cineasta, citando o seguinte colocagdo de
Friedrich Nietasche:

Fones vowlez étre responsable de towt | Sauf de vos réves !
Quelle lameniable faiblesse, quelle absence de courage
logigre [ Rien n'est dovanrage voire wrere |

Vista g importancia atribuida ao sonho em geral - € no cinema
em particular —, deixarei a interpretagio do pesadefo da gueda da
torre da igreja, que assusta Alberto ainda na velhice, para quem
entenda de psicanalise, ja que Sigmund Freud ndo sc atreve a formular
uma conclusio nequivoca, remetendo para uma andlise individual de
cada caso:

Lur zweiten Gruppe von typischen Trdumen gehdiren die,
in demen man fliegl oder schwebt, JGl, sefwimmi u dgl.
Was bedewter diese Trawme? Das ist aligemein nicht zu
sagen. Sie bedewten, wie wir hdven werden, in fedem Falle
erwes grderes, nwr das Marerial an Sensationen, day xie
enthalren, stammt allemal ans derselben (uelle (Freud,
1982, 11; 384).""

Eduvardo Pefivela Cafizal (1993 19), adentrando-s¢ no
Crhscuro obfeto da ambigiidede, escreve com respeita A
representacdo de refercnics oniricos na obra do cineasia arapongs:

11 "0 segundo mdpmr.lphﬁ covista dajueles o gue Se Esald voando,
paranda, candn, fafuando, sie Due sigodfcan) esees S0a0E? fasn a0 pooo
sar o e gﬂ'ﬂl’ Sgﬂll’lf‘.ﬁrl‘l CINND VEMGS Our, OUla GMEE am ¢a0d cesd, &0
a rradedal ol gensecdes quo CONAm Sempre provem dla mesma fonde’]
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Talvez ndo fenha side ainda bem analisada a imporidncia
gue tém as ambigliidades construidas por Luis Buftuel
para delimitar um instigante espaco expressive. Refiro-
me especificamente a esse espage do significante
cinematografico em gue as fronleiras enire a
exterioridade ¢ o interioridade do mundo represeniadao
s¢ confundem e, com isso, o espectador se fransforma,
metaforicamente falando, num expelho onde as imagens
reflefiday mdo encontrant wma clara resolucdo. Do porio
de vista estilistico, esse frago afigura-se come uma das
caragcieristicas expressivas mais fipicas das filmes do
cineasta espanhiol.

Cai em suspeita que assistimos a um sonho de Alberto desde
a cend finebre do inicio do filme, 3@ que o luto dos amigos, em estilo
de comédia pura, opde-se madicalmente &5 imagens lembradas, que
correspondem a trechos de flmes documentirios. Bufivel, em Le
charme discret de la hourgeoisie [ Discreto Charme da
Burguesial, de 1972, também éncaixa um sonho dentro do outro,
sepuindo o modelo dos bonecos russos gue, ao abrir uma idod, eéd
[“murtrioshka’], tem anda outra menor dentro. Mo dmbito da literatura,
cabe citar Jorge Luis Borges e seus contos de sonhos emaranhados.

Alberto, ao despertar, tenta lembrar-se do o que aconteceu.
Sabendo que perdeu a hora, veste-se e sai para a ra, enquanto dois
funciondrios do prédio renovam suas apostas, torcendo para que o
inquiline mais velho chegue — ou nfio - aos noventa anos. Alberto

1Z. Em Borges, porém, o jogo da vida sonhada evoca um sendiments de pesadeln,
Aa vezes, |& Tormulado no titulo — waja Le possdilia, do lvro La monadla de hlarms
[1876]. que tarmina pala frasec “En agued preciso momento sentl al imcanfundiila
sabor de br pesadiWa i me dasperid” (BORGES. 1984, 0 428), Bomges -~ se-
ginds o moedelo de Padro Caldeérdn De La Barcs - reform:a uid bbenica barmeca,
elabarada, por sramplo, em La vida a5 suefio.
Compars-se lambam coma se encalxam dilenanes pesadeloss mo conbg Las
halas del ciongs, publicado em Laos comuados (1985), com o afeito da nunca
saber qual & o grau pero da narrscdo, Tempo @ Espaco, quando perdemn sua
ancorEgem cronsidpicd, enuam-se & pessam 4 um e deferminado por um
NFo-Tampo & um No-Eepaga.
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passa na cervejaria, onde trés amigos ja estio jogando uma partida
de baralho sem ele, pede desculpas pelo atraso ¢ alega que tem um
compromisso o Palace. Passa apressado pela multiddo, que povoa,
no comego da noite, a avenida Atlantica, enquanto valta, na trilha
sonora, Planer Copacabana,

A vor do Narrador confessa que sen maior vicio sempre foi
0 jogo, que aposton ém rolelas, cavalos, cartas, mulheres, que apostou
muito na propra pessoda, algumas vezes na vida, sempre na noite, e
manca ma morte. Alberio chepa ao emrago do hotel, onde Celima o
esta esperando. Esta constata que seu irmdo adotivo tem um
comportamento estranho, ¢ Alherto confesse-lhe que tem medo de
morrer. Amimam-s¢ ambos, enfim, para beber uma taga de
champanhe.

Ao brindar, surgem, diante dos olhos de Alberte e do
espectador, novas lembrangas de sua longa vida, que levam a um
haile de Radio Nacional no pripeio hatel: Alberto, dancando com o
grande amor de sua vida, Miloca, Celima estimula as lembrangas
comums, ¢ & voz de Alberto-Marrador cxplica que ¢le foi adotado
pela familia dela quando tnha nove anos. Eloga Celima como sua
melhior amiga e manifesta ambs€m seu caninho incondicional que tem
com todos seus amigos, chamando-os de “hande de velhos
simpeticos e loncos”,

Enquanto isso, 0s amigos preparam a festa contra a manifesta
vontade do aniversanantz, O filme passa a mostrar uma reunido do
comite organizador, em que se misturam o5 preparativos do evento ¢
as conversas fofoqueiras ao baralho, filmado num plano-seqiéncia
de quatro minutos: 8 camera borbeleieia em torna da mesa dos
jogadores, elucidando a eterna roda do joeo ¢ o repetitivo assunio da
CONYErsd.

Alberio, na volta para casa, para no terrago de um restaurante
pura beber uma margarita - em honra, talvez, de Miloca, que vendia
margaridas na praia, quando chegou a conbecé-la. Edinho, um menino
de rup, enpraxa-lhe as samnddfias.

Passa Rogéria, com um vestido azul-Yeman ¢ um chapéu
montado & em nada inferior a qualquer turbante furti-frurs de Carmen
Miranda do Copacabana de 1947: seu resguardo da cabega - um
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verdadeiro carro alegdnico em minatura — representd a priva com
guarda-stis de enfeile para sorveles, transvertendo essa princesa da
calgada numa sobremesa, A suténtica personagem carioca enira em
cena como viva alegoria humana de Copacabana e convida Alberio
para assistr a seu show, que comega dentro de meia hora,

Passa uma garola gue suscita nele a remola lembranca de
Madame Cosette, “francesa de arague” gue, na sua juventude, fazia-
Ihe, “fireralimente, explodiv de desejo™. Alberto segue a desconhecida
e, confundindo o presente com o passado, imaging gque entra no
esiabelecimento da Mére Lowse, “casa mais suspeita da imfdncia
de Copacebarna™. Volta a 81 e reconhece 0 engano: 0 nonagésimo
Imporiuncu “a nova” da beate, em cima de wna mesa do bar,

Sozinho, na calgada, Alberto reflete sobre a confusiio que
armou; afirma, porém, que o desejo néio morre, nem com a idade, e
cita o comportamento de sua amiga Jacra, de setenta € oito anos,
que, assistindo a um show na TV, & surpreendida, pela propria filha,
em circunstincias delicadas: e nem o8 trabalhos macumbeiros - una
caleinha com espadas de Ogum — apagam, nz velha dama, o incessante
fogo do desejo.

Ao chepar em casa, Alberto leva o susto da surpresa: sua
turma de terceira sdade e o “planet Copacabana™ inteiro recebem-
no, No apartamento enfeitado, com aplausos, a festejar. Prepararam
um bolo enonme, representando a igreja onde ele foi encontrado com
o fotbgrafo Alberto na frente, e hd uma infinidade de presentes.
Rogéria, que assistia 4 confusdo na boate, cntrega ao aniversariante
wna boneca inflavel, todos contam piadas e improvisam apresentaghes
musicais, comegando por La petite Tonkinoise € Hava nagila; canta
entdo Jacira, com um chuchu na min, O few cabelo ndo mega;
Salete e Salma evocam os tempos passados com Abre alas, de
Chiquinha Gonzaga, ¢ Ropénia interpreta Rosg, de Pixinguinha. Alberto
confessa que estd adorando a festa e conclul que, assim, ele *f@ria
noventa anog durante todos oF hoventa anos” de sua vida, Todos
comegam a dangar ¢, entre ritmos brasileiros @ internacionas, entoa-
s¢ de novo a valsa vienense O Daniibie azul.

Cuando cantam o8 parabéns parn o festejado, visivelmente
emocionado, a voz emocionada do Narrador, desde seu espago em
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off, recila os primeiros versos de Belo bele, poema do livio Lira dos
cimgdiens amox, de Manuel Bandeira (1990 260):

Hela bela hefio,
Tenho tudo queanto guero.

Tenho o foge de consielagdes extintas ha milénios.

O aniversarianie apaga as velas ¢ exfinguem-se,
inesperadamente, as imagens da festa, como se a filmagem
substituisse o quarto verso do poema;

£ o risco brevissimo — gue foi? pasion — de tantas estrelas
crerdEntes.

R

E de manhid. Alberto estd deitado & beira do mar, com os
olhos fechados € 03 Gculos jogados na arcia. Passa em procissio,
com musica andina, a Virgem de Copacabana, levada a ombros sobre
um andor em forma de bolo de aniversano, Aproximam-ze dois
pescadores que reconhecem Alberto. Procuram ajuda por ndo saber,
se ele esta bébedo ou monoe. Corte.

0= dois empregados do condominio - o vencedor e o vencido
na aposta referente & morte de Alberto — levam um caixio para
dentro do prédio.

Mo apartamento, comea o velorio com um choro feminino.
A cimera subjetiva reitera o enquadramento conhecido, em conre-
plongée, na posigio do morlo no féretro, ¢ o quadro mantegnesco
acresce, as cabegas inclinadas sobre a camera, vanos passaros voando
pelo céu e um casal [eliz passeando pelas nuvens,

Celima, neste momento teigico, lembra outras cenas da
juventude do falecido, quanda Alberto escapou de casa para assistir
a abertura do Copacabana Palace e volou decidido que, um dia,
seria fotografo, como seu padrasto. Salete, ainda marcada pelo amor
nitn comespondido, conta séu primeiro encontro com Alberto: ela sentiu
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o destino, pela primeira vez, The sorrir “na _forma de wm homem™,
mas ele, vestido de pierrd, aproximou-se também de todas as outras,
na “corrida dos porcos™ do Bloco do ew sozinfo, enquanto uma
cantora cacargjava A gafinha corjjio. Conta seu segundo encontro
com 0 homem de sua elerna frustragio, quando um zepelim cnizava
0 céu carioca, mas ela sd olhava para o fotdgrafo e ndo viu o
acontecimento; alega, ainda zangada, que perdeu a chance de agarrar
Alberto para sempre, porque interveic a Miloca

Naguele carnaval, encontraram-sc pela primeira vez Alberto
¢ Maria Emilia — Miloca — vendendo marparidas na praia “para
ajudar a casa da mde pobre”, e pela gual ele acabou fazendo
lowcuras. O pai dela 0 queria um genro rico, motivo pelo qual Alberio
temton sua sorte ne cassing ¢, apostando na roleta no namere cineo
vermelho, ganhou uma fortuna, mas perdev-a toda em outra ocasido.

Um dos confidentes de Alberto sabe da existéncia de um
dlbum de folos secretas, e a urma quer ver esta colegio delicada
Apesar da oposigho de Celima, 08 amigos procuram-no, €, neste
momento, a voz do Marmador dirige-se ao espectador:

Fara vecés verem come € @ wda, mal vooé morre € sens
amigos fd exide furungando esiay coisas.

Todos olham, avidamente, as fotos proibidas, além das
profissionais. e quando acham um retrato lindo de Miloca, Celima
quer retomar aguela historia de amor, A voz do Namador, porém,
impde-se para ele contar ¢ reenconiro:; nos anos setenta, ele viu, por
ataso, uma senhora com seu cachorro vira-lata na praia; hicou atraido
pela bizarrice daquela mulher, e guando guis tirar uma foto,
recanheceu-a. Miloca fugiu, alegando que a pessoa que ele amava,
ndo existia mais. Corte, Rogéria, ao escutar essa histona de amor,
contada pelo Narrador do filme, conclun que nem mesmo travest
tem tanto para contar,

De povte, quando todos no veldrio estio dormindo e roncando,
entra Miloca. Ao inclinar-se sobre o caixdo, seu rosto readquire a
aparéncia da jovem gue vendia a Alberto uma margarida. E a voz do
defunto narrador comenta:
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A sawdade € a sombra negra de wm passade cor-de-rosa,

A narrativa filmica traz entdo 3 memdéna de Miloca cutro
evento do passado; um elefante na praia de Copacabana, [epois, da
mesma mangira como a mulher amada de Alberto apareceu, ela vai
embora, deixando todos boguiabertos ¢ — back-our.

*E®

Volta o plano peral sobre a praia, com o sublime nascer do
sol, & volta, na tnlha sonorm, & Danibio azul. Repete-se também o

plano-seqiiéncia para o interior do apartamento € o Narmador retoma
0 [exIo ji conhecido:

E.. Duas datas! a do nosse nascimento ¢ o da nossa
morte. £ no meio, yma infinidade de acomtecimentos;
amores, dores almar gque s¢ esgargam. £ por fim .

Esta vez, porém, ndo acaba a frase; a tampa ndo fecha.
Alem disso, nao se trata do mesmo nascer do sal; a iluminacio varia
e a mterpretagio é, lipemamente, diferente — tal como nos ensaios
em gue se repete uma cena. E morrer duas vezes num filme, acaba
com qualguer ilusio de verossimilhanga: a morte de Alberio torma-se
um ato puramente teatral; o ser cinematografico vira paleo.

A repetigdo tragicomica segoe até o momento em que Celiuma
enxuga a lagrima caida sobre o olho da chmera; eis ai a peripécia,
anunciada pelos gritos da irma:

ARt Ele se mexen!

E Alberto, segurando a estitua da Virgem de Copacabana,
levanta-se do caixdo, armando a maior confusio imaginavel, no mew
da qual Atilio ecntra em colapso.

Explica-se a ressurreigio do “defunto™ por catalepsia, Alberto
retira-s¢ ¢ confessa 2 sua Santa que sabia que ela o salvaria,
constatando que, exceto ele, mnguém reparou no mikigre, Ao perguntar
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a sua Protetora, cuja presenca @ indicada pela sombra na parede do
quarto, se ele morren ou ndo, a Virgem pergunta pelas lembrangas
que |he passavam pela cabepa no momento da pressuposta morte.
Alberio comeca a falar da procissdo, e o espectador v& como o grupo
de fidis gai da igreja, na cidade de Copacabana, num par-do-sol sobre
o lago Titicaca, para passar, de manhi, pela praia canoca.

Antes de it ao hospital para visitar Atilio, surge uma discussdo
com respeito ao caixdio: Alberto pede para que seja retirado do
apartamentoe, mas [saac, o amigo judeu, quer guarda-lo, se por acaso..,

Ao sair do prédio, 0s dois empregados do condominio reiteram
sugs aposias no proximo falecimento; saem juntos  rua, e um caro
os afropela. A turma de Alberto, na perua que os leva ao hospital,
nota que howve um acidente, sem perceber, porém, 2 identidade das
vilimas, Surge uma conversa com maximas e colocagdes fteis sobre
a maorte, e entre elas:

“Para morrer, basta estar vive™. E isso que dizia Machado
de Assis, em Memdrios postumas de Bray Cubas..,

De novo, flica a pergunta cena sobre a autenticidade da
citagdo, formulada agora por uma protagonisea;

fsse & Machado de Assis?

E acaba-s=e o sintagma central do exto filmico.

o

No epflogo, o protagonista estd sentado num banco di avenida
Atlantica, olkando pura a camer. Alberio, pela pimeim vez, ¢ filmado
na posigiio do Narador, dirigindo-s¢ ao espectador, de maneira que
surge a pergunta se era desde al gue o ator estava contando a vida
de Alberio e, duas vezes, sua morne:

Na vida maorrer wdo ¢ nada. £ quase como voltar para
case. Como dizia o poeta: "ol € a vida, e sen oficio”.
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Focé sabe o que realmente nos faz envelhecer? £ ter
nascido em T2, 1907, (918, 19020, 25, 30, 38 45 48,
50 57, 63 69 70 72 79 80, 89 94, 93, 99 2000,
2000, 2020, 2030, 2068, dois mil e...

A voz de Caetano Veloso entoa Superbacarne; a cimera —
como num levantar do sol — comega lentamente a subir, até que o

protagonista aparega emoldurado, em plongde, pelo mosaico
ondulado da calgada cartoca.

W ®

«Toda essa gente se engana...»

Leitor estimado: vood que acompanhou essa parafrase ¢ os
TEspectIVos eXcUTs0s, em vanas ocasides, talver tenha ficado surpreso
com & minka percepgao, e suponho que essa ou agquela cena evocou
em vood outra associagdo, Esta leitura é minha.

Concordo com Michael RilTaterre que. em L #lusion
rifirentielle,” defende a posicdo de que o fendmeno anistico ndo
s¢ deve pem a produgdo, nem a obra em si, sendo a percepeio pelo
proprio consumidor:

L approche (o plus fructucuse — en fait la senle qui soit
satisfalsanite consisle o prendre en o comple
simulianément le lectenr ef le poéme @ celul quil imerpréte
en méme lemps que ce gu il interpréte. Car ce n'est pos
dans [ autenr, comme les critigues ont longlemps oru,
ni dany e texte volé gque se oouve le liew du phénoméme
littératre, mafs ©'est dame une diglectigue entre Te rexre of
le lecieur

13 In Banhes & afh, 1882 B2.03
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L. Boccioni apdia essa teoria, dizendo que “a realidade nio
€ 0 obfeto, mas a transfiguragio gue ele sofre ao identificar-se
conm o sifeine”.

Embora & objetividade ndo exista e a recepedo seja subjetiva,
tentarei, com o devido cuidado, “transfigurar” meus achados no
“objeta™ filme em metalinguagem. Proponho-me primeiro resumir a
obra, tomando em consideraglo o8 quatro itens clissicos de um
resumao, queé sio espage, fempo, personagens € agdo; € chego i
seguinte solugio;

Copacabana, 2001; Alberto, um fotdgrafo carioca, apresenta
cenas de suz vida,

Opde-se esse resumo sistematico, por exemple, & sinopse,
bem mais informativa e saborosa, na capa do filme em DV

Alberto (Marca Nanint) & um fordgralo ds vésperas de
completar 9 anos. Sens amigos ruidosos e irreverenies
preparam wma festa surpresa, mas Alberio parece
subitamente lomado pelo passado. E &, de forma ludica
e hem-humorada, gue efe volta no tempo ¢ re-visita
impartantes fatos profissionais ¢ afefivos de swa fonga
wida, Muitas lembrancas sdo compartilhadas pelos
amigos, coma ele antigos movadores do bairre, Aos
paicos, ay lembrancal de Alberio ¢ o fustoria do Balvro
s¢ misturam, formando um painel da vida de Copacabang
e do pais desde o inicio do século. Ao lade de lantas
lembrangay doy anos dowradoes do bairro, gue foi capital
do Republica, contrapde-se o catidiane atual de
Copacabana, chela de surpresay ¢ beleza.

A teia nammativa dificulta resumir o filme por ser orgamizado
de tal maneira que o espectador é levado a um vai-e-vem de
meongruéncias e opasigdes, entre um presente vagamente definido ¢
0% momentos do passade, a vida e a morie, a comédia ¢ o

14, Apud Siva, 1095: 257,
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documentério, ima procissio gue comesa na Bolivia e gue continua
no Rio de Jangire, entre um nonagendrio e um jovem de vinte anos —
¢ ambos continuam sendo Marco Nanimi —, entre citagdes falsas e
verdadeiras, discretamente deslizadas nos didlogos.

Copacabana, que no desenvolvimento diegéico transmite g
impresado de um texto filmico marcado por incongruénoas, ¢ na verdade
urn labinnto enigmatico gue estimula procurar seu centro ¢ sua saida,

Luis Burtivel [1982: [84), numa conferéncia dada em 19358
sobre El cine, instrumento de poesia, na Universidade de México,
define o elemento essencial de toda obra de arte pelo “misténo™,
lamentando-se, alids, que este componente falie na maioria das obras
cinematograticas contemporineas:

ET mizsterio, elemento exencinl g foda obwve de orre, folta,
por lo general, en los peliculos, Yo tienen buen cuidads
autores, directores v productores de no furbar nuestra
tranguilidad abriendo la ventana maraviilose de fo
pamtafla al mundoe libertador de fa poesia. Prefieren
reflejar en aguélla los temas gque pudieran ser
continuacion de nuestra vida ordinaria, repetir mil veces
&l mismo drama, hacernos olvidar las penosas hovas del
trabajo cotidians. ¥ rodo esta, como es natural, hien
sancionade por la moral consuetudinaria, por la censura
guhernamental e internacional, por la religicn, presidide
por &l buen gusto v aderezado con humaor blanco v ofros
prosaicos iterativos de la realidad

Uma das caracteristicas do filme € a presenga de um narmador,
apareniemente morto, desde o inicio do texo oo, cuja situagdo
espago-lemporal 50 se revela na cena final.

Esta técnica - provindo do mundo literario — lembra, entre
outros, @ estrutura do romance La wie devand sob (1973}, do autor
Romain Gary'™: Momo, um garoto abandonado pela mie que,
aparentements, ndo estava em condigbes de crid-lo, conia sua vida a

3. O rofmance do avtor frenciés de gngem nussa ol filmado, am 9877, por Moshe
Mlizrahi.
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alguem gue ele chama de “vous™". Revela-se, 506 no ltimo pardgrafo
do texto, a situagio cromofdpica'’ do narrador: na presenca de um
paicologo, o doutor Ramon, @ sua esposa Madine, Momo conta sua
vida marcada pela constante procura de alguém que o ame; o leitor,
que desde a primeira pagina identifici-se como destinatirio do relato,
surpreende-se com a revelagdio final e precisa repensar a posicio
que o relato lhe atribui.

A lista dos constituintcs paralelos entre Copacabang ¢ La
vie devert soi engloba - além do enfogue narmativo em suspense - 08
motivos da crianga abandonada e da mie adotiva, proveniente de outro
pais, ¢ também a temdtica de uma vida marcada por amor e sofrimento.
Ma obra de Gary, hd um ex-vendedor ambulante de tapetes orientais,
Monsieur Hamil, que ficou a vida inteira com saudade de seu primeino
amor; suas palavras exprimem senlimentos compardvels com aqueles
do velho Alberio frente a sua primeira namorada, a Miloca:

= Il v a soixarmte ans, guamd | élais jeune, §lal rerconfré
une jeune femme qui m’'a aimé et gue j'ai aimée aussi.
Co a durd huit mois, aprés, elle a changé de maison, el
fe m'en souviens encore, soixante ans aprés. Je lui
disais ; jg ne 'oublierai pas. Les années passaient, fe ne
['oubligis pas. J'avals parfeis peur car j avais emcove
beaucoup de vie devant mod [, ] (Gary, 1975: 11),

Ambos, Monsieur Hamil e Albeno, estdo no final de uma
vida cheia de “amores, doves, almas gue re exgarcam”™; ambos, na
Juventude, tinham um grande amor inesquecivel e ambos, velhinhos,
preccupam-se com 4 iminéncia da morte:

Noventa anos € uma idade impossivel de se pensar nuem
Jutrre alepgre,

16. Tratamante gus corfessonde 8 “voed”, “voeds”, "o senbor®, "a senhoea™, “os
SENMOres" oW "S5 BENNOTEsE"

17. Uso o termg no genlide dafinido por Baknin [1978; 237 'Mous appallengns
chmmnobops, c8 o e fackt, ifdrlsmment par « famps-espaces -l oorrdaiion

essgmieie des repports spelc-femporsls, iefe qu'ele o &i¢ ossimide par \a
iitrarafure.
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& E &

Falamos das incongruéncias chamativas do inicio da diegese
e detivemnos-nos com o desfecho surpreendente, que apresenta o
Marrador “ressuscitado™, na Avenida Atlantica, falando com o
espectador, Falta tomar em considerag8o a “infinidode de
acontecimentos” no meio da vida do protagonista — e do filme.

Pensando bem: a maioria dos episidios apresentados informa
mais bem sobre o passado histdrico do bairro eanoca do gue sobre o
personagem principal, e os trechos de documentarios, as vezes,
ajustam=se artificialmente a uma biografia individual. Estabelece-se,
além disso, uma configurago pictrica de congruidade guando, no
sintagma final, a cimera enfoca o ator em plorede, junto com a
calgada, cujo desenho marcante se repete no figurino,

A unifio ressaltanie nesse final manifestou-se ji, desde o
mnicio do filme, pela projeciio da sombra de Alberto sobre a calgada e
reitera-sc na seqiéncia em que aparcce morto na arcia, Ambas as
cenas destacam-se por uma jungdo intrinsech entre O pErsONAZEM &
o solo,

()} protagonista, sob a protegdo de Nossa Senhora, com um
passado repletn de histrias gque pendeu, sim, o glamonr de sua
Juventude, mas que ndo moreu @ pem moreerd, pode considerar-se
uma personificasio metonimica do lugar.

O eritico de cinema José Geraldo Cowto, num arigo intitulado
Carlota Joaguing e a histdria no cinema, destaca 8 “ousadia
antinaturalista”, pela qual a obra “acabow por apresentar uma
imagem da Histdria viva e envolvente como paucas™,'® Na minha
opinido, a cineasta deu sua sepunda ligio de Historia: Capacabana,
além de ser outra “imagem da Histdria viva e envolvenie™, cria, com

18. CF Coula, 1895 112113 “Com o asiucioss sfiflos de apmeesntar o fsidns
indirsfameyiie, WBENGos por wna parsdniig sscocess & partl de relaln maks
O mencs sensacionaisie de um fo, Cada Camuredl sbey camimho pam gos
o mharssce desss O fam de fou fime. [ Mo conleno dos filmes Rlshineos
tirasiieiros felios 88 agora (lante 0f “oficials” com o8 “oriticos’), Carla
Camurat vollow a5 costas pams ¢ naturaisme, pang @ mas comeanha mimess,
para a huscd de Lma asfnfa werossimiaice”
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“ousadia antinaturalista”™, uma figura alegdnca: Albero representa o
priprio baimro.

Uma versBo do sintagma final, registrada entre Cenas
excluides na copia DV, confirma nossa tese: o prolagonista tira,
frente a camera, peruca, bigode ¢ maguilagem; tira assim qualquer
ilusdio de que o filme trate de um fotdgrato chamado Alberto, pama
mostrar Marco Nanin, protagonista da vida culiural canoca, O trecho,
embora esclarecedor, ndo aporta nada novo, ja que um ator, ao
interpretar o papel do mesmo personagem 2os novenla € a0s vinle
anos de idade, forga o efeito de ruptura da ilusdo.

(0 3o de enfeites postigos na maquilagem do “handa dos
velhos amigos™ de Marco Wanini é marcanie no filme inteira, o que
lhe confere uma aura teatral ou camavalesea. [lka Soares, que ji
ndo se esté banhando nua num no, come em JSracema (1949, hca
ela mesma,"” igual aos outros “famosos”, conhecidos todos como
pessoas mtegrantes da vida cultural carioca. Nesse sentido, considero
a ROGERIA como um{a) personagem-chave, por interpretar a si
mesma; ela & “a propria” em sua vida real.

0 jogo de desmascaramento do mundo da ficgdo teve seu
auge na época barroca, Quandoe Sganarelle, na dltima cena de Dom
Juan de Molidre, gritava, em 1663, “Mes gages! mes pages, mes
fages!”, ndo era 50 o servidor mal pago do grande libertino que
pedia seu salano; interpretado pelo proprio autor, virou um alerta do
diretor do elenco langado ao piblico para que a apresentacio fosse,
devidamenie, remunerada,

A primazia da estrela sobre seu papel reaparece, flasf bt
mof deass, na comédia musical homdnima de 1947: Carmen Miranda
interpreta uma Carmen Navarro, cantora brasileira com ambigbes
de encaixar-se no mundo do show bucinesy americand, ¢ o consegue.

19, Cf Renaty Lug Pucci Jr, nsw arign intduiado Copazabana mon amour (nao
pulbilicads]: “Cfho pore a bohyg ldonce de Copacabanae veys of o novme ge ke
Soares [..] viea &m fmes dos ancs cingients, coto Models 19, Esquing da
MUSE0 @ FOEdas N SemaE. Vo 604 meds 1wos @ enconing duas fofos de ke
mogmha, hanhande S8 nuE M AR, am yacema (T84 @ mals madiva, na
capa o dicondnn da Asims e Eskefas do Cmema Brasileirn ™
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MNesse sentido, o8 dois longas-metragens tém algo em comum:
TEpresentar 4 si MEsm,

Copgcabana, a0 meu veT, nofcia-sc também pela comédia
almodovariana, que trabaltha em primeiro lugar com elementos de
fiegdo visivel: *Teaire, pure featro” cante La Lupe no final de
Muferex al borde de un alague de rervios, gque onginalmente era
um projeto de adopiacio da peca La voir omarne (1930), de lean
Coetean, O sineasta da terra de D, Quixote, para quem a comédia é
“el mds artificial de fox geéneros” (Almoddvar, 1995; 94) declaron
COIM reEspeito 3 isso;

La comedia ex un gemero grande profundo, porgue ex el
umico gue no cuenta lo gue se ve en lg panialia, sino
ofra cosa. ¥ tampoco es un género ambiguo, Yo diria
gue no lo ex em absoluto. He gueride hacer
deliberadamente una comedia, v va 5 hora de gue s¢
enteren de gue o comedia ex fo mds dificif de hacer en
cine, porgue exige una precision absoluta, cualguier
titwheo en el tiempo es morial {(Garcia De Ledn &
Maldonado, 198%: 167},

Impde-se 4 pergunta: o que contd entio Copacabang se ndo € o
que se vE na tela? Tentemos reformular nosso resumao:

Copacabana, 200002001 Marco Manim, fazéndo o papel de
um Totégralo carioca, apresenta varias cenas de Copacabana.

Fica, no entanto, a divida se as indicagdes cronotopicas s8o
correlas: embora apareda na (ela o bairro canoca, & possivel que, por
exemplo, o banquinho na calgada, na Gltima cena, seja um set
cinemategrifice. Defino 2000 pele ano de produgio ¢ 2001 pele
langamento do filme, do rap de Bia Pontes e pela alusdo ao filme
2 ;a3 Space COdhsrey, no enfanto, o datachio fica incerta:

Um filme que se preocupa em ndo manter a ilusdo
cinematograhica, rompendo-a, propositalments, e que tambem nio €
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um documentano, dificulta bastante sua definigdo espago-temporal.
() que parece, ndo precisa ser. De cerla maneira, o filme nega sua
lixacio num contexto geografico-histdrico; em vez de definir seu fic
&f muhc, trama uma feid para escapar a uma definigio inequivoca.

Para chegar & uma conclusdo mais solida, valho-me de um
esquema gue Rosalind E. Kravss descreve e aplica, nas andlises de
percepeles visuais, em sua obra The Oprical Unconscious,™ para
detectar “o inconsciente dico”™ de nosse filme.

Um evento historico fica definido pelos itens Tempo
(quandoT) ¢ Espapo (onde?), enguanto um sonho, uma utopia ou
uma ficgio pode escapar a uma definigio cronotdpica.

Ao adaptar o grafico da historiadora de arte norte-amencana,
marcamos, no eixo superior do quadro, oz itens que definem a
cronotopia e, no 2ixo inferior, 8 negativa dos conceitos definidores,
chamando-os de Ndo-Tempo ¢ Ndo-Espaco:

Terira Espaco

MAao-Temm Mao-Esraco

Oz trechos de documentirios intercalados em Copacabana
- a passagem do sepelim, por exemplo - sio definiveis pelo eixo superior
(T + E); uma foto ou uma contribuigiio para o noticidrio foi feita em

20, A aulers Uss o esguema esinduralsta, para discutr a gistngse antre Figuea &
Fundo / Rao-Figura & Nao-Fundo, por exempio, na A s dos quadnos de Frank
Stells & Puat Mondrign: *f shef willr & squam. o s woper sghl camer | wrile
figurg and 4 s Lopey ladt | wite grownd. | want this sguens fo represant &
unsmrsE, @ system of thinking , s eniraty, 8 syshem Bhar wif be both Bracheled
by and peveraled fram a fundamental pair of cppasiions® (Krass, 1598 13)
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tal lugar ¢ em tal momento, ficando assim inscrita na historicidade, e
nem ¢ preciso se lembrar onde e quando o documento foi feito: a
definigdo cronotdpica existe. Do mesmo maodo, definimos as cenas
de ficgdo historica, como a Revolta do Forde (1922) ou a abertura do
hotel Paface (1923): ambos acontecimentos “tiveram lugar™ e levam
data

De fato, o filme mostra uma séne de acontecimentos da
histona local; Carla Carmurati, pesquisando nos arquivos, reuniv um
magnifice material pouco conhecido para compor a fita. E ¢ certo:
um evento historico enfatiza a importancia do lugar, porém sd se for
lembrado

Alem dessas cenas historicas — descritiveis pelo eixo superior
do esquema — apresenta o filme uma série de sintagmas que escapam
a uma defini¢ho cronatipica.

Seria uma tarefa dificilima estabelecer uma ordem
cronologica de cada seqiiéncia da fita. Supondo que o “grau zer”™

1. Bakhin, ap descrever, em Esléeca da criacao varbal (2000 262), a flungio de
evanios histincos numa obes Ilerana - pafic@armanie nos textas de Jonann
Walfgang won Goathe que ancorem em f@los hislons o geograficoos -, regis-
ira o5 SAquinies impacios sobre a obm de ficgao:
= 3 firsde do fempa (enfre o passada @ & presonte)
=@ mrca mitamanie vl de lempo SEonTa no esprgs,

+ a umds ndissolivel do lpmpe do accntecimensds a0 ligs concrsfo 08 Sw
realizegda (Lokalitat und Geschachie],

« o winco substancal & visivel gue hga os lempos (0 presente ap passado),
v & alvidack Giadans do fermpo [k pessads no presae & do DDA (resants),
s A Mecasiiiacs qus panalrs o [meo,. gue IgE o lempd 80 BS0ACD O 05 fampas
T

o g, Iakments, oo Bass (1S MHCeReTHIe QUe IMDROna O lampd aRpaciEizao,
8 M3erCan 0o AN QU SESSUTE 8 MenTude &0 fampo e como ele apamcs
nas imagans da Goathe

¥ que vale nos taxins s Goalks fambadm tem valor rum filmes que trabalba com
maberial histtricn, E concluimas, ureo com Bakhtin [2000; 243), que o visivel
representa, para ambas, “ndo =b a primeira mas fambEm a olma irsidncs,
arjienld am que o vivel & esll eniguecido & Imbuics 62 oda & complexidade do
senbidde & do canhesrments’,

23 Usn o barmd no genatidn & Rolend Badhes — Le deqnd 24im oe [dcnture (1972)
["0 ErEu fevo da Escnta (2000)°L para cesignar o hec et nun: da namagda, 8
nED COM “grau Iem de eENg cnemaicgradon’, definids por Moel Burch (1892
1), pois 0 ofhar o profagonesa. aa dingitss a0 espetlador, Sena consdersdn
e ruplura o expressdo reaisla’,
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Copascabane: uma sdiasdis wiraplenathnia

da narragio filmica seja o final, a obra inteira torna-se uma mastura
de lembrangas ¢ recordagdes individuais - corespondendo a vida
privada de Alberio —, ou coletivas — que mostram momentos da hisiona
do bairro canoca, Ao longo do filme, sobrepdem-se presente e passado
de tal maneira que o espectador ja ndo consegue distinguir entre
diegese € flavh-back, & a dluma frase do prolagonisia dispensa,
imclusive, o futuro de sua temporalidade, ao dizer que envelhecer éo
tato de “ter mascido em [...| 2000, 2020, 2050, 2060, 2.7,

A teia do filme foge 2o eino supentor do quadro, pam basear-
s¢, poelicamente, na sua diagonal entre as pontas Espaco e Ndo-
Tempo, o que dispensa o lugar de sua efemendade: o planer
Copacabana — igual a Alberto — nio morre.

Além de atribuir ao lugar — o verdadeiro protagonista da
obra — uma auréola de fama ctema, as urdiduras da composigdo
conferem-lhe também o atributo de internacionalidade, ao sobrepor
espagos diferentes. Lembremo-nos da procissio da Virgem, que sai
de seu santuario 4 beira do lago Titicaca ¢ chega — enquanto a cimera
enfoca a estatua com o céu — a praia carioca.” (s espagos reais da
filmagem, depois de junti-los no estidio, formam um amdlgama
episidico sem vinculo geografico realista, A jungio de wm ato inscrito
o lempo — a procissio — ¢ de dois espagos distantes dispensa a
cena de ser percebida como um evento real. A procissio, ao defini-
la pelos concentos em diagonal Tempo ¢ Ndo-£spago, vira um
acontecimento sonhado: Copacabana como hugar “u=1opico™, no
priprio sentido da palavra

0 fazer artistico, ao mtegrar os itens Ndo-Tempo e Ndo-
Espage na trama do filme, confere-lhe uma dimens3o além da
realidade onirica ou poética, o que Buftuel j& definiu como clemento
essencial da sétima ane.

F3. A Bmagem em coniresplongéeda estibua de Mossa Senhora de Copacabana no
ardar, com o oau no funda — senda ela o objelo que wne oS ferpos & espagos
diferaries - lembra o makr cul da hisbdria de cirama, oue junlta um l&peo de
temps de qualns millkies de anos. em 2007, a Soece Odyasey. UM MBCAC0 oG8
LM Q850 NOCAr, @ FlES 3rma 56 comeerta am wma nave espacial, saguindo rnims
& Lua. O cois objelos = 0 o850 @ a nave = assamehsm-se pela forma exdenorn
& armbos sereem de anmas.
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LN

‘E no meio, uma infinidade de acontecimentos...”

Concluamos nossa odisséia por Copacabana, detendo-nos
ainda um pouco nos meandros narrativos da parte central, com sua
“infinidade de acontecimentos”, entre os quais atribuimos uma
posigan de destaque a0 sintagma do carnaval na praia. No veldrio, os
amigos do defunto lembram a corrida dos porcos, os pnmeiros amores
e a lantasia de Alberto; vestido de Pierror, 0 que estabelece um
“vincwlo substancial ¢ visivel gue liga o3 fempos™ {Bakhtin, 2000:
262). O fato de baralhar uma cena camavalesca ¢ uma cena funchre
dispensa o hmo indicado. Esses “diaglogas wo limiar™, 2 beira do
caindo aberto, gue juntam 05 momentos extremos da existéncia
humana, em sua seiva ¢ na agonia, podem considerar-se wna forma
de rive ritiwal, ou riso fimebre, que Bakhtin (1997 126-127) atribui
a tradigho de uma vida camavalesca:

O prdprio riso carravalesco € profundamente
amhbivalente, Em termos genéticos, efe esta relacionodo
ar formas mais antigas do riso rital Exte exfava voltado
para o suprema; achincaliava-ye, ridicwlarizava-se o sof
fdeus supremao), ontro denses, o poder suprema da ferra
para forcd-los a renovar-se. Todas as formas do riso

24, "Em Piadio, na Apologia, & sifvegdo do pagamanto @ da sanienpa de mona
rspRrAda defermiing o canlier sspecial do aosD o Socrates como oo
soeprpsiocds de Gonlas de wn Aot gue S8 epconlra oo Sl D) Condu-
o, fi podetos faier de sapimenio 98 e B0 sgpacis die “aidiogo mo Wrdar”
(Schwaliisndialonl 8 hass dafdopica socmiiica, & agse pe sspecial @ amplg-
mente aiftrdido ma lisralve 00s PENooas HESmeo @ rvmane, posanarmama
na Made Mddia a, por diime, ma Mgrabaa oo Bemescimants & o paviod da
Reforma” [Bakhlin, 1997 111). "0 género do daiogo ne imias lembam oy
ampltmenfe difindido ne dode Mdole, Ao mos imeros Sios Quanio s
comicns (por exempie, @ famoss reva do campandsque discufe s porfas oo
paraizs), @ morecentads som amollude aepecisl A8 Meratrs do pericdn OF
Rafenmg, 8 chamads Waraiurs 58 poTas o0 ool Himmels pforman- Lsvmia |
Jibndem 198),
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Copacabana: uma odesseis mtraptanetiria

rirual esfavam refacionaday com @ MOore ¢ 0 reRasclmena,
com o ato de produziy, com og simbolos da forga
produiiva. O riso ritual reagia as crises ma vida do sal
fsalsticio), ds crisex na vida da divindade, na vida do
universo ¢ do homem (riso fimehre). Nele se fundiom a
ridicilarizagdeo e o fubilo.

f..] O riso abrange os dois polas da mudanga, pertence
a0 processe propriamente dito de mudanga, a propria
crive, No ala do riso carmavalesco combinagm-se @ morie

& o remascimente, a negagan (a ridicularizagdo) e a
afirmacdo (o rise de jubifo). E um riso profundamerie
wniversal ¢ asseniado moma concepedo do mundo. E essa
a especificidade do riso camavalesco ambivalente

A cena do festejo popular metonimicamente evocada adguire
urma significagio metafirica que cornavafiza a contexium (ilmica:
a obra, além de apresentar “le monde & ['envers”™, ancora,
semanticamente, na esséncia do Carpaval ¢ acaba sendo
compreendido como sua propria expressiao: Copacabana € um
camaval cinematogrifico.

Bakhtin distingue guatro categorias determinantes do
espetdoulo carnavalesco: a familiarizaglio, a excentricidade, as
mésallionces € a profanagiio, Na teia do fexto filmico, hi-as todas
enireiecidas:

L. O livre contato familiar’ entre diferentes grupos sociais é
lindamente encenado, na festa de aniversdrio de Alberto. em que
participam, além dos amigos inlimos, 0 memno engraxate da ma,
duas prostitutas cheirando cocaina no banheiro, um padre em

25 “No carmaes faga-ge, em farma concrelo-gensanal semy-ronl semi-rmon-
sefifada & wivancidvel, Wi nowo modus de meisctes miduas do homerr com o
homam, copaz da opor-58 @5 anpsdendes relagdas hierdnquice-sociais da
wba axtra camavaiesca, O comporiamanto. o gasio & 8 pRAws o hamem
Mopram-5e do poder ga qualguer posicio Risrngoca (de classe, San, da-
o, forfuna) que 0 delerriivava loldrners na widd exiacemavalesca, rarde
pels qual 58 IOMETT eXCENICOS & iNeDoMunGs 0o pama de wala ds Mgics oo
ooldienD Add-cemevaeeco” [Baknin, 1997 123
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discussao com o doceiro judew, o travesti Ropéna e um rebulico de
pessoas sem dentificacdo,

2. A excenivicidade, definida como “uma categoria especifica da
cosmovisde carnavalesca”, que “permite que se revelem ¢ se
expressem — em forma concreto-sensortal — os aspectas oculios
da natureza humana” (Bakhtin, 1997 123) encamam os travestis
dos enquadramentos documentirios e Rogéria, queixando-se de que
a juventude de hoje nio tem o devido respeito aos cabelos tngidos.
Sua mive en scéne na festa surpreende com um novo chapéu, modelo
“bolo de aniversario”, com as indispensaveis velas. "0 emprego de
abjetos ao contrdrio; roupas pelo avesso, calpas ma cabeca,
vasithas em vez de adornns de cobecas, urensifios domésricos
como armas, eic.”, ¢ ng definigio de Bakhtin, {ibidem ), também,
“wma manifestagio especifica da caregoria de excentricidade,
do viedagdn do gue @ comum ¢ geralmente aceifo”.

3. As “meévalfiances” camavalescas, definidas pela combinagio do
sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o
insignificante, o sabio com o tolo, M Sua expressio, por exemplo,
ne ato de olhar o dlbum de fotosralias pornograficas durante o veldno,
na presenca da boneca inflavel ao lado do féretro, na valsa vienense
gue acompanha a panoramica sobre Rio de Janeiro,

4. A escada que leve ap bordel de Madame Coserne estd enlentada
coim uma estiiea de Nossa Senhora de Copacabana, A justaposicio
da santa € da prostituta — os dois pdlos que nortelam a vida do
prodagonisty -, sirva de exemplo para 8 profmacgdo.

A agdo carnavalesca principal, segundo Bakhtin, ¢ a
cormagdo bifa € o posterior desironamenta de rel do carmaval

28 “Ma base da Ao rual de codeGEo o destfaramenio do el reslde o propeio
nocles da cosmavislo canmavebesca B Gnfase das mudsnias @ Irensdoma-
ples, da mone & da renovapBo. O camavel & 3 testa do lampa que fwdo dasbn
g tuds renova. Assim se pods exprassar 3 Wela fundamental do camaval®
[Bakhbn, 1997 124)
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Copacabana; uma odissala intraplanctirio

A trilha sonora Planel Copacabana corod “a princesinha do mar
[...] bem junto ao cdi™, & a destrona do caminho porque @ “fem em
caoda esquing [ Uma govolx de quatorze que € a nova princesinha”

O exemplos nillip faltam; ag metaforas de carmavalizacio
vestem cada tessitura do filme com a devida fantasmagoria.
Copacabana, além de ser o topinimo da glamourosa praia carioca,
toma-se, ao nivel da ficgdo, no Mdo-Espaco onde a cena da morte é
ropetivel e onde acontece — acronicamentes — o que fol ¢ o que “néo
teve lupar”: Copacabana, 0 espago filmico, woma-s¢ ums praga
utépica do Grande Camaval, onde se misturam épocas ¢ lugares
diferentes, se juntam velhice ¢ juventude, s¢ amalgamam enunciado
¢ enunciagdo, Os colegas de Alberto, todos visivelmente fantasiados,
880, 10 mesmo empo, o bamdo de velhos amigos™ alores de Marco
Nanini disfarcados em personagens. Os “didlogos no limiar™ diio-
se 4 beira de um caixdo aberto, onde estd colocada a cdmera que
visualiza o olhar do protagomista defunto e, ao mesmo tempo, do
espectador vivo, metonimicamente deitado no meie da cena.

Cabe |lembrer que Bakhtin define o carnaval como “wm
espefdeulo sem ribalia e sem divisdo enlre alores e
espectadores™.”

A ciimera subjetiva, ao subir a escada, na ¢ena da visiti da
casa da Mére Louise, por exemplo, faz descer o espectador no
submunda do filtil prazer, deixando-o exposto as olhadas provocantes
das falsas francesas.

Quem observa Les demoiselles d'Avignon (1907), de Pablo
PICASS0, fica na mesma confrontagdo: as cinco “personggdny
Semininas assumem uma disposigdo que cria no espectador da
tela a ilusdo de se sentir parte do espetdculo representado, pois,
sepunde o critico [Leo Steinberg), o mulherss ndo mantém, mo
espago do guadro, umag relagdo comunicativa enfre si elas

2T, "Mo carmaval fodos sdo paticipanles afivies, fodas paniciomm oa apae Cavma-
vagEss. NBo =& confample &, em lermes Agondsos, nem ¢ fepresenta o
CANEWET MAE Vive-30 Mals, 8 Wee-58 conivme BE SUSE e enguanio esfas
VIGDNITL. OuF BEjE, YIVE-50 WA vidd carngvalescs Esls 4 wna vide deswiads da
sus ordem habitval, em cenlo gentidn, ums 'Wia bz Svessas’ b ‘moundo
nvertian’ (monds & Femsers’)” fbdernr 122.12)
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apenas ye relocionam parg implicar o ebservador™ comenta
Edvardn Pefiuela Cadizal ( 1996: 13-14). E sabemos que “esta cena,
gue por si mesma diz muito, representa segundo o proprio dizer
de Picasso o interior de uma casa de prostimigdo da Carrer
d " Avinpd [Rua de Avinhdo] em Barcelona, ¢ ndo tem, pois,
qualguer relapdo direla com a cidade francesa do mesmo nome”
(Wamcke, 19991607,

Um dos sintagmas do prostibulo, filmado com a cimera na
i, confronta o espectador s olhadas de cineo Gragas profissionais,
obsequiando-o com todos seus merilos exposios.
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Copasshams: uma odisidia wirsplamitaria

Contomme o amanpo do dbeo de Picasso, hd urma deusa de ama,
sertada, & durerta, numa posicEr visiosa, sobre uma cadeira, e outra, &
enqueerda, apoiada na pareds, mostrando o volume de ssus encanios

Entra na cena e, logo a seguir, sal do enquadramento wm
jovem sem camisa: hd, nos eshocos para Ay meninar de Avimhdn,
um desenho de um mannheiro gue, na versio final, foi excluido

A breve seqiiéncia na casa das "francesas de arague
apreseénta-se como uma encenacio carnavalesca do quadro reputedo
ambas cenas envolvem o espectador, adentrando-o num ambisnte
de falsas aparéncias, expondo-o 8 um jogo de alhares sedutores e
deslocando-o num “demi-monde” n':gldn pelo desejo e pelo gozo

Eduvardo Pefivels Cagizal (1956 19-21), numa vicdo de
conjunio da producks cirematogrifica espanhola, faz o balanco de
que o depdmingdor comum dos pnncipais cincastas cspanhdis ¢ a

poetica da familia:

0 rema da familia assume formas muito diversas, mas,
mo caso do cinema espanhol, ele percorre veredas gue
Passam I.*1~=.':'--_r.'. clrcunsidnciay @o social 8 58 OdeRivam Aos
pordes do Inconsciente, Nesse percurso, s desastres dg
guerra civil ndo sd deiraram ximaiy da tremenda
hecatombe, mas (ToUXeTam & ona nodoREs primaordiais, ja gue,
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a0 be deteriorar as relgcfes sociais ¢ o5 espagos dg
coAvivencia coleliva terem ficado, por assim dizer, mais
redizidos, a familia teve de enfrentar seus fantasmas mais
infimos, vendo-se obrigada a desvelar segredos e a
dexsoterrar velhoy fantarmas. [...] Pode-se dizer, por
conseguinte, que a deterioragdo das relagdes sociais e os
ditames da censura foram, embora possa parecer paradoxal,
05 motivos que leviaram O principais cineasias espanhing d
construclo de uma poéfica da familia,

Capacabana de Carla Camurati - concluo — & um
MICrOCoSMo semantico com todos Seus requintes gue baliza uma
poética da carnaval.

o w
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