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Resumo: este trabalho analisa representagdes da classe
trabalhadora em videos produzidos nas oficinas do proje-
to Labour in a Single Shot, criado por Antje Ehmann e
Harun Farocki, inspirados pelo filme pioneiro A saida da
fdbrica Lumiere em Lyon (1895), realizado pelos irmios
Lumiere. Para a andlise, usarei alguns dos conceitos defini-
dos por Maya Deren sobre a poética do cinema.

Palavras-chave: poética do cinema; politica do cinema;

classe trabalhadora.

Abstract: this work analyses the representations of the
working class in videos produced in the workshops of the
project Labour in a Single Shot, created by Antje Ehmann
and Harun Farocki, who were inspired by Workers Leaving
the Factory (1895), the pioneer film shot by the Lumiere
brothers. In order to undertake this analysis, I will apply
some of the concepts defined by Maya Deren concerning

the poetics of cinema.
Key words: poetics of cinema; politics of cinema; working
class.
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O plano tnico

Fiste texto pretende contribuir para a discussdo das politicas de representa-
¢do da classe trabalhadora. O foco da andlise estard nos videos produzidos pelo proje-
to Labour in a Single Shot. Concebido por Antje Ehmann e Harun Farocki, o projeto
estabeleceu oficinas de video em quinze cidades em vdrios paises, de 2011 a 2014.
Em sua proposta inicial, que pode ser encontrada em www.labour-in-a-single-shot.
net, os autores explicam que o projeto envolveu

a produgdo, em cada cidade da oficina, de refilmagens con-
temporéneas do filme dos irmdos Lumieére, A saida da fdbrica

Lumiere em Lyon. Que tipos de trabalhadores vemos sair de
seus locais de trabalho, e onde?

Apesar dessa orienta¢do, os videos resultantes das oficinas foram muito além
de cenas de final de expediente. Os cineastas, muitos deles ndo-profissionais, tiveram
a liberdade de registrar em planos breves, continuos e sem cortes, trabalhadores em
suas atividades, se aprontando para trabalhar, falando sobre isso e até mesmo, como
no filme dos Lumiere, operdrios saindo do turno de trabalho.

Para abordar esses videos, recorrerei a algumas das nogdes sobre cinema e
poesia apresentadas pela cineasta e teérica Maya Deren. Deren faleceu ainda jovem,
e deixou muitos escritos esparsos, que ainda sdo objetos de exegese. Algumas obras
importantes tém sido publicadas sobre suas ideias e seus filmes, como por exemplo
o estudo critico de Sarah Keller, Incomplete Control (2015), cujo titulo ji sugere a
problemdtica que permeia a obra de Deren: ao mesmo tempo em que sua obra ar-
tistica e tedrica é marcada pela incompletude, o titulo sugere, também, a postura de
controle (in complete) que Deren sempre demonstrou. E mesmo que seja arriscado
usar conceitos que ndo foram suficientemente desenvolvidos, as propostas de Deren
oferecem possibilidades inesperadas.

Foi no simpésio “Poetry and the Film”, coordenado por Amos Vogel em
Outubro de 1953, em Nova York, e que contou ainda com a participagdo de Dylan
Thomas, Parker Tyler, Arthur Miller e Willard Maas, que Deren teve a oportunidade
de expor algumas de suas ideias. No debate, ela explicou o que entendia como “cons-
tructos poéticos”, ou “ataques verticais”, ou seja, obras em que a forma narrativa dd
lugar a uma asser¢do condensada e poética. Deren via o poético como uma forma
de expressdo “vertical”, diferente do drama e da narrativa, que tenderiam a “hori-
zontalidade”. Apesar de Deren néo ter desenvolvido mais a fundo suas ideias sobre a

abordagem poética, sabe-se, por exemplo, que naquela ocasido Deren havia estudado
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trabalhos de Gaston Bachelard (KELLER, 2015) e que seu pensamento trazia resso-
nancias da reflexdo de Bachelard sobre a “verticalidade”, que por sua vez usa nogoes
de temporalidade de Henri Bergson. Bachelard assinala a importancia da dura¢io
como um pré-requisito da poesia, ao dizer que no poeta, “a palavra reflete e reflui;
nele o tempo comega a espera. O verdadeiro poema desperta um desejo inexoravel
de ser relido” (BACHELARD, p. 286). Além disso, as experiéncias de Deren com
o registro filmico de movimentos de danca e com a religiosidade africana® trazem

complexidade para seu pensamento sobre o poético:

Para mim, um poema cria formas visiveis ou audiveis para aléo
invisivel, que € o sentimento, ou a emogdo, ou o contetido
metafisico do movimento. [Um poema] também pode incluir
a¢do, mas seu ataque € aquilo que eu chamaria de ataque “ver-
tical”, e isso pode ficar mais claro se contrastarmos com o que
chamo de ataque “horizontal” do drama, que objetiva o desen-
volvimento, digamos, de um sentimento para outro sentimen-
to, dentro de uma pequena situagdo. Talvez fique mais claro se
tomarmos Shakespeare como um exemplo em que se encon-
tram os dois movimentos. Em Shakespeare, vocé tem o drama
se movendo adiante num plano “horizontal” de desenvolvi-
mento, de uma circunstincia — uma agdo — que leva a outra, e
isso delineia o personagem. As vezes, no entanto, ele chega a
um ponto da a¢do em que ele quer iluminar o significado deste
momento do drama, e, naquele momento, ele F} investiga a
questdo “verticalmente”, digamos, e assim temos um desenvol-
vimento “horizontal” com mvestiga¢des periédicas “verticais”,
que sdo os poemas, os mondlogos. Visto (E)essa forma, podemos
pensar em combinacdes de toﬁo tipo. Como por exemplo em
operas, cujo desenvolvimento é decididamente desimportante
— as tramas sdo tolas, mas servem de pretexto para arrematar
uma série de drias que sdo, essencialmente, manifestos liricos

(SITNEY, p. 173-174).

Nessa perspectiva, muitos dos planos tnicos produzidos pelo projeto Labour
in a Single Shot podem ser abordados como videotextos verticais e condensados, que
encapsulam micronarrativas apreendidas num golpe e, assim, sugerir uma videopo-
ética. Por outro lado, apesar de sua concisio, alguns desses planos parecem sugerir
narrativas potencialmente “horizontais”, que se desdobram como resultado de cui-
dadosos movimentos de cAmera ou marcantes trilhas sonoras e privilegiam, desse
modo, um desenvolvimento sintagmético, em que o tempo expandido desempenha
um papel relevante. E, conforme pretendo expor, essa horizontalidade também pode

ser sugerida por aquilo que os planos ndo mostram, isto ¢, pelo que permanece in-

*Maya Deren passou longas temporadas no Haiti, onde se iniciou no candomblé¢ local ¢ de onde voltou
consagrada como sacerdotisa de Erzuli, divindade equivalente, no Brasil, a nossa conhecida Oxum. Sobre
essa experiéncia, em 1953 ela publicou Divine Horsemen: The Living Gods of Haiti (Kingston, NY:
Documentext, 2005). Nos anos 1950, Deren assentou terreiro em Greenwich Village, em Nova York, para
o escandalo de seus contemporaneos.

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 21



i
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos

(In)visibilidades de Labour in a single shot | José Gatti

visivel (fora do quadro ou além dele) e que, no entanto, pode ser imaginado pelos
espectadores.

Selecionei para andlise, entre os diversos trabalhos produzidos nas oficinas
de Labour in a Single Shot, alguns videos que trazem questionamentos sobre a visi-
bilidade da classe trabalhadora. Como os trabalhadores aparecem nessas obras? Ou,

por outro lado, como ndo aparecem?
O painel
A verticalidade de que fala Deren pode ser detectada na pagina de abertura

do site Labour in a Single Shot: a primeira visada que se tem é daquilo que chamarei,

aqui, de painel.

Figura 1: O painel

O painel de abertura, de certo modo, evoca a arte mural e a pintura criada
por artistas latino-americanos hd cerca de um século. Rivera, Orozco, Siqueiros, Tar-
sila do Amaral e outros foram alguns dos artistas que se engajaram voluntariamente
no empenho de representar a classe trabalhadora dentro de uma perspectiva politica.
Sua arte ecoava as primeiras revolugdes do século XX, que inspirariam lutas em todo
o planeta.

Um exemplo eloquente da verticalidade proposta por Deren pode ser en-

contrado em Trabalhadores, pintura de Tarsila.
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»ﬂ

rabalhadores, 1931

Figura 2: Tarsila do Amaral,

Além de realizar um retrato coletivo dos trabalhadores (e de sua classe),
Tarsila mostra também suas faces e atribui, assim, individualidade a pessoas que po-
deriam formar, de outro modo, nada mais que uma mera e andnima linha ascenden-
te num gréfico. De um golpe, a obra condensa vidas, atividades e contexto social e
politico num tnico quadro.

O painel de Labour in a Single Shot lembra um painel multimidia que se vé
em exposigdes de arte ou no comércio; as janelas que compdem o painel oferecem
entradas multiplas para culturas, etnicidades, linguas e atividades especificas. Nesse
painel podem ser escolhidos os planos tinicos de Labour in a Single Shot. O painel é
mutédvel e embaralha, a cada acesso, as centenas de amostras disponiveis, que assim
compdem conjuntos sempre diferentes e, desse modo, nio privilegia nenhum dos
trabalhos.

Listas agrupam os videos em quatro categorias principais: cidade, tipo de ati-
vidade, a cor que prevalece na cinematografia ¢, é claro, agrupados separadamente,
os videos que mostram trabalhadores saindo do trabalho. Essas categorias ajudam o
espectador a selecionar o que ver, pois sdo mais de 400 videosque compdem o painel.
Além disso, as categorias incluem um grande espectro de pessoas e atividades: podem
ser trabalhadores fabris em Handi, mineiros em t.odz, um projecionista de cinema
no México, pescadores no Rio de Janeiro, um cabeleireiro em Tel Aviv, metaldrgicos

no Cairo, imitadores de Stalin nas ruas de Moscou, musicos no metré de Hangzhou,
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etc. Na perspectiva do projeto, o entendimento do que seja trabalho, portanto, é bem

amplo. No site, Ehmann e Farocki explicam que o foco de pesquisa do projeto

¢ 0 “trabalho”: remunerado ou nio, material ou imaterial, rico
em tradi¢do ou totalmente novo. Em certos pafses africanos
uma familia inteira vive de cultivar um pequena faixa de terra
a0 lado de uma rodovia. Em muitos paises europeus os fazen-
deiros sobrevivem pois recebem para deixar o solo abandona-
do, num arranjo monitorado por satélites.

Daf a variedade de atividades retratadas pelos videos produzidos em cada
oficina. No site, cada cidade que abrigou uma oficina é apresentada com um resumo
estatistico, que ajuda o espectador a entender o contexto em que a atividade laboral
estd situada. E, para cada cidade, foi criado um logotipo, que traduz o espirito do
projeto, assim como a especificidade de cada locagio.

Para dar inicio 4 andlise, comecemos pelo filme, ele também um plano

tnico, que deu origem ao projeto.
Lyon, 1985

Quando os irmdos Lumigre posicionaram sua cAmera para filmar o lenddrio
A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, essa obra comegou uma carreira de exibigdo que
estd longe de terminar. Sua estreia, em 28 de dezembro de 1895, marcou o inicio da
histéria do cinema propriamente dito, mas esse filmete, assim como muitos outros
feitos pelos Lumigre, jd tinha sido mostrado em sessdes fechadas para sua familia,
seus sdcios e para os proprios trabalhadores de sua empresa. Desse modo, a cena que
inaugurou a representacido da classe trabalhadora nas telas também teve trabalhado-
res entre os primeiros espectadores. Levando isso em conta, apesar dos tantos deba-
tes sobre a politica de representagdo nesse filme — incluindo o brilhante trabalho
montado por Harun Farocki em 1995, Arbeiter verlassen die Fabrik (Irabalhadores
saem das fdbricas) —, podemos admitir que o advento do cinema coincidiu com a
visibilidade da classe trabalhadora, tanto na tela quanto na plateia.

Visto como um experimento pioneiro ou como um tour de force da tecno-
logia francesa, o filme dos irmdos Lumiere efetivamente registrou uma cena que, até
entdo, apenas poderia ser visualizada nos romances de Zola, Dickens ou, é claro, tes-
temunhada em pessoa. Mas durante aquela primeira sessdo publica, naquela noite de
sidbado de inverno no Grand Café no Bulevard des Capucines, numa sala lotada por

uma maioria de cavalheiros respeitdveis e bem vestidos, a verossimilhanca daquilo
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que os espectadores viram na tela deve ter parecido tdo brutal quanto a imagem que
viram em outro filmete, aquele do trem que aparentemente invadiu o recinto como
se tivesse surgido de uma outra dimensdo. Afinal de contas, a meméria da Comuna
de Paris (meros 24 anos antes) ndo era tdo rarefeita e aqueles trabalhadores, assim
como a locomotiva, também pareciam vir audaciosamente na dire¢do da plateia.

Mas examinemos uma particularidade deste filmete: seu titulo em francés,
La sortie des usines Lumiére a Lyon, parece ndo mencionar os trabalhadores, mas
antes a prépria fabrica, um locus especifico de sua instalagdo (o portdo de saida),
a cidade onde se localizava (o pujante centro industrial de Lyon), e 0 momento (a
atividade da saida). Assim, de certo modo, os trabalhadores foram omitidos do titulo
original. Os titulos em inglés mais frequentes mencionam os personagens-trabalha-
dores: Workers Leaving the Factory, ou ainda Workers Leaving the Lumiére Factory.
Mas, de modo sutil, o titulo em francés deixa claro que a escolha do ponto de vista
estava em poder dos cineastas — ndo por acaso, os empregadores daqueles mesmos
empregados que aparecem na tela. Nessa perspectiva, apesar do filme dos irmdos Lu-
miere permanecer para sempre como um precioso registro da classe trabalhadora na
Franga em 1895, guardard também para sempre sua indisputada autoria: um retrato
do proletariado do ponto de vista de seus patrdes. Vemos, aparentemente, o que eles
viram, numa operacdo ideolégica que, ao mesmo tempo, estabeleceu a vocacio do
cinema como um meio capaz de registrar uma representa¢io que tomamos como
sendo a prépria realidade (assim como ocorrera com a fotografia alguns anos antes).
Assim — e vale a pena insistir — o ponto de vista daqueles trabalhadores pode apenas
ser imaginado, pois ndo foi documentado pelos Lumiere.

Esse filme tem trés versdes sobreviventes, muito semelhantes entre si. As trés
versdes mantém quase o mesmo enquadramento, que mais ou menos divide a tela
em duas, em duas saidas: a esquerda, uma pequena porta dd para a calgada; a direita,
um grande portdo se abre para uma passagem pavimentada e, como jd mencionei,
como o trem de La Ciotat, os trabalhadores vém em direcdo a cAmera, isto €, a nos,
espectadores. Isso € mais evidente na versdo que ¢ a mais utilizada por historiadores
do cinema, isto €, a tinica das trés que ndo mostra uma carroga puxada a cavalo sain-
do pelo portdo. Podemos concluir que a escolha do mesmo enquadramento, nas trés
versdes, indica que os Lumigre estavam convencidos de seu projeto estético.

Em minhas aulas de histéria do cinema, é frequente que meus alunos dis-
criminem porta e portdo, vendo mais trabalhadores de colarinho branco saindo pela
porta menor. Mas isso ndo é exato, pois nas trés versdes o tipo de vestimenta parece

ser igualmente variado para os trabalhadores saindo dos dois locais e, nesse sentido,
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essa leitura parece dizer mais sobre os estudantes do que sobre o filme propriamente
dito. Muitas das mulheres que emergem das duas saidas portam elaborados chapéus
fin-de-siecle, e trabalhadores saem com bicicletas de ambas as portas. Além disso, o
espago atrds da porta menor ndo € interno: os trabalhadores saem nio de um escrité-
rio, mas de um pdtio iluminado pelo sol, diretamente para a calgada.

Entretanto, mesmo que se leve em conta o ponto de vista autoral, seria
injusto diminuir o papel dos trabalhadores nesses filmetes, com base no fato (ou na
obje¢do) de que eles ndo sdo autores de seu préprio retrato. Nesses trés breves planos,
hd uma riqueza imensa de informacdes sobre os trabalhadores: seu género (muitas
mulheres trabalhavam ali, pelo menos uma delas carregando um bebé), idade (crian-
cas também trabalhavam), seus meios de transporte (a maioria caminha, alguns le-
vam bicicletas) e, entre outros elementos, também vemos um cdo saindo da fabrica,

nas trés versoes.

Figura 3: Os trabalhadores, a bicicleta, o cdo ¢ a tela dividida
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Vemos, também, gestos festivos: um homem parece brincar com o cdo, dois
trabalhadores se tocam de modo afei¢oado e brincalhdo, e uma das mulheres puxa
o vestido de outra, por blague. Muitos sorriem, enquanto alguns olham para a ca-
mera e, assim, parecem reconhecer a presenca de seus patroes/cineastas. Isso ndo
surpreende, pois, como sabemos, os Lumiere jd tinham experimentado a cAmera por
algum tempo, muitas vezes com os trabalhadores no enquadramento. Nesse sentido,
também podemos imaginar que muitos desses trabalhadores sabiam o que estava
acontecendo, isto é, que estavam sendo filmados.

Mas acima de tudo podemos ver, nos rostos dos trabalhadores, a sensa¢io
libertadora do final do expediente. Nessa perspectiva, esses filmes parecem apontar
para elementos fora do quadro, que permanecem invisiveis e, ainda assim, podem
ser suficientemente eloquentes. Efetivamente, eles fornecem dados sobre como esses
trabalhadores viviam e interagiam, mas além de acolher essas informagdes podemos
tatear uma dimensdo invisivel, que ultrapassa os limites do quadro. Essa dimenséo
permanece atrds dos portdes que se fecham no final do filme (alguém fica 14 den-
tro?) e pode ser imaginada nos espacos aos quais os trabalhadores se dirigem (para
a esquerda e para a direita). No momento da saida, essas pessoas — que vdo para
suas casas, sedes de sindicato ou bares de preferéncia — parecem felizes por terem
deixado sua (talvez repulsiva) oficina, pois hd uma atmosfera geral de alivio, depois
de uma jornada de doze (ou talvez quatorze ou mais) horas de trabalho numa fabrica
repleta de elementos quimicos (podemos apenas imaginar seus cheiros nocivos) e,
quem sabe, quase nenhum procedimento de seguranga. Ou isso é apenas minha
imaginagio? E algo que se pode perceber no filme ou ¢ simplesmente o produto de
um didlogo do filme com meu préprio repertério de, digamos, livros de Zola, Marx,
ou filmes de Eisenstein, Lang, Chaplin ou Nelson Pereira dos Santos?

Seguindo esse caminho, é disto que quero tratar: o que, na tela, é visivel?
0 que permanece invisivel — mas que, de algum modo, pode ser visto como sugerido

pela prépria imagem?
Outra tela dividida

Um dos videos de Labor in a Single Shot também traz o enquadramento em
duas metades, como os filmetes dos Lumizre. E The Docking Ferry, por Adam Seku-
ler (Boston, 2013). Logo percebemos que cada metade corresponde a cada uma das
portas que ddo para o convés de uma balsa que se aproxima do cais. Ambas as portas

estdo separadas por uma drea larga, que se estende como uma faixa negra no meio
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do quadro. Cada metade d4 sua visdo da dgua, do cais e da cidade ao fundo. Cada
uma dessas portas pode ser vista como telas separadas, que nos ddo duas paisagens
diferentes.

Dois membros da tripulagio da balsa, jovens e brancos, podem ser distingui-
dos pelos uniformes: calgas ou bermudas cdqui e a mesma camisa polo escura. Eles

abrem a porta do lado direito e saem em direcdo a proa, relaxados.

Figura 4

L4 fora, na proa, eles abrem um portdozinho para os passageiros saltarem
para a terra. Os tripulantes param, caminham um pouco e conversam, cada um deles
visto por uma janela diferente. Quando a balsa finalmente atraca, um deles escanca-
ra as duas metades da porta. Uma mulher pode ser ouvida falando, talvez ao telefone,
“Tenho de levar a sério este ano...”. Pelo lado direito, uma placa no cais é lentamen-
te revelada pela manobra da embarcagdo: “Ferry Center”. Podemos ouvir a mesma
mulher, gargalhando agora. As pessoas saem da balsa; pela direita, um homem que
leva uma mochila pega uma bicicleta, que esperava por ele no convés. Os tripulantes
tomam os bilhetes dos passageiros que vdo saindo. O plano tnico se estende, assim,
numa curta sequéncia de atos que podem ser vistos como representados numa micro-
narrativa, sugerindo uma horizontalidade, nos termos de Deren.

Apesar da tela dividida lembrar o filme dos Lumiere, o cendrio nio poderia
ser mais diferente. A cAmera estd posicionada atrds das portas, portanto nosso ponto
de vista coincide com aquele dos passageiros, que veem o porto que se aproxima.

Além disso, em The Docking Ferry ambos os espagos — interior e exterior — parecem
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criar um continuum, em que classe trabalhadora e proprietarios dos meios de produ-
¢do podem estar misturados, o que aparentemente torna invisiveis as diferengas de
classe.

Os tnicos membros confirmados da classe trabalhadora sdo os tripulantes
uniformizados, apesar de suas roupas serem tdo discretas e informais como as dos
passageiros. Eles parecem a vontade em seus deveres rotineiros. Pode-se até mesmo
vislumbrar um sorriso em seus rostos: estariam eles posando para a cAmera? Mas a
horizontalidade narrativa pode ser, entdo, bruscamente interrompida e dar lugar a
perguntas possiveis. Seu trabalho é seguro? Teriam eles plano de saide? Seus empre-
gos sdo tempordrios, sazonais ou seriam uma escolha de carreira? Teriam eles tempo
de estudar para progredir e melhorar seu estilo de vida?

De certa forma, a se julgar pelas aparéncias, tripulantes e passageiros po-
deriam ser confundidos. Aqui, distingdes de classe podem trazer outros marcadores
além da mera aparéncia fisica: o sotaque, o vocabuldrio ou, quem sabe, o modelo
de telefone celular que cada um carrega. A diferenga de classe provavelmente ficard
mais clara no momento em que os passageiros alcangarem seus destinos. Os tripulan-

tes, no entanto, permanecerdo na balsa.
Um rosto

Marcadores de classe e, neste caso, de etnicidade se mostram muito mais
6bvios em Simon, realizado por Hadas Tapouchi (Tel Aviv, 2012). Quase tudo que
vemos € a face atenta de um homem negro, enquadrado em contra-plongé. Seu rosto
praticamente preenche o espago do quadro mas podemos ver, atrds dele, o teto de
um edificio e ouvir, ao fundo, o som persistente de um tipo de maquina. Sua face
domina a tela mas, aos poucos, vamos divisando o ambiente. Ele parece estar sobre
algum tipo de veiculo, pois o cendrio vai se revelando em movimento. As placas, em
inconfundivel hebraico, sdo informagdo supérflua, pois jd sabiamos que o video foi
gravado no contexto da oficina de Tel Aviv. O que parece diferente ¢ a presenca de
um homem negro no cendrio israclense. Além disso, o rosto desse sujeito ndo lembra
o de um falasha, ou seja, o de uma pessoa de origem etiope de religido judaica, e ele
ndo usa solidéu em sua cabega. Ftnicamente, ele poderia passar por africano, latino

ou afro-americano.
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Figura 5

Aos poucos nos damos conta de que ele estd, efetivamente, dirigindo um
veiculo num shopping center ou aeroporto — como sugerem as placas — e quem
estiver carregando a cdmera estd bem préximo dele, a fim de enquadrd-lo daquela
forma. Ele as vezes d4 uma olhadela para a cAmera (ou seria para a pessoa que leva
a cimera, que permanece invisivel?), como se quisesse ter certeza de que estd tudo
seguro. Finalmente percebemos que ele deu uma carona a/ao cineasta, que se posi-
cionara sob sua face no pequeno veiculo (podemos apenas imaginar as dificuldade
da gravagio). O homem sorri discretamente, enquanto a/o cineasta sai do veiculo.

Nesse momento, através de sua voz, a cineasta (que percebemos ser do sexo
feminino) pergunta, em inglés: “Qual é seu nome?”Ele diz, “Simon”. Ela pergunta,
“De onde o senhor é?7, ao que ele responde, “De Gana”. Dai em diante a cAmera,
separada do veiculo, nos revela que se trata de um varredor mecanico. Simon retoma
seu trabalho e sai varrendo, enquanto um transeunte indiferente (israclense?) passa
por ele. Simon segue pelo corredor.

Apesar de o video ser construido como um curtissimo road movie (do qual
ndo conhecemos nem o ponto de partida nem o de chegada), a agdo é encapsula-
da, na formulagéo de Deren, como uma “investigagio vertical’ de uma situacio,
que sonda as ramifica¢gdes do momento” (SITNEY, p. 174). No entanto, quando
Simon diz “Gana”, o video abre possibilidades de referéncias, que vao muito além da
tela, enquanto o personagem esclarece sua identidade. Sabemos que Gana fica bem
longe de Tel Aviv, étnica, cultural e politicamente. Percebemos que se trata de um

estrangeiro, que certamente chegou desconhecendo a lingua e as tradigdes do local,
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e talvez até mesmo a aguda problemitica de Israel, que envolve um estado de alerta
permanente que permeia todos os niveis das relagdes sociais. Seu papel como parte
dos estratos inferiores da forga de trabalho, naquele contexto, permanecerd obscuro
e pode apenas ser conjecturado, ndo importa quanto tentemos imagind-lo.

Fste video aparentemente simples estd, assim, repleto de informacoes vi-
siveis e invisiveis. Deixando de lado o que supomos sobre sua etnicidade, Simon se
torna, ao fim e ao cabo, uma alegoria inevitdvel da mio de obra barata importada
por Israel para preencher as posigdes de baixo saldrio desprezadas pelos israelenses.
Além disso, este video ndo expde a possivel precariedade de sua posi¢do. Fle recebe
um bom saldrio? Seu contrato de trabalho ¢ seguro? Ele compete com trabalhadores
dos paises vizinhos?

No caso de Israel, a presenca de Simon na cena evoca a problemética de
um pafs que necessita uma forca de trabalho estrangeira, mas que atualmente ndo
considera a possibilidade de conceder cidadania a trabalhadores ndo-judeus, pois isso
implicaria em redefinir o cardter judaico da na¢io. Desnecessdrio dizer, os palesti-
nos geralmente nio recebem permissdo para trabalhar em Israel, o que leva o pais
a importar a maioria de seus trabalhadores em pafses distantes da Asia e da Africa.
E um sistema que, como sabemos, foi adotado por muitos paises drabes ricos em
petréleo, com diferentes resultados. Serd Simon melhor tratado que um trabalhador
escravizado na constru¢do de um campus universitdrio ou de um estddio de futebol
nos Emirados Arabes?

Contudo, a forca do video de Tapouchi estd na prépria visibilidade de Si-
mon, que por outro lado poderia passar despercebido. F, mais: ¢ sua face que vemos

na maior parte do tempo; ¢ seu olhar que preenche a tela e alcancga o espectador.
Outro rosto

Do mesmo modo que Simon, diversos videos de Labor in a Single Shot
registram fragmentos de corpos em atividade, como mios, pernas ou faces. Muitos
enquadram o estrato corporal inferior dos trabalhadores, e alguns ndo mostram seus
rostos.

Outro rosto eloquente pode ser visto em Dry Cleaner, por Florencia Percia
(Buenos Aires, 2013). Este talvez seja um dos trabalhos mais minimalistas — e verti-
cais — incluidos na série. Similar a Simon, o que vemos na tela ¢ um rosto que ocu-
pa o quadro e domina a narrativa. Mas é um rosto muito diferente, um rosto quase

estdtico de um homem branco desalinhado, de meia idade, que as vezes mira sério
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em dire¢do 2 cAmera mas que continua trabalhando, sem parar. Seu olhar nio abre

espaco para o humor: é como se a seriedade de seu rosto contaminasse nosso préprio

olhar.

I Figura 6

Praticamente ndo vemos suas mios, que fazem movimentos repetitivos e
regulares e, no fundo, desfocados, vemos roupas dependuradas em cabides. E o som
direto, entretanto, que nos dd uma pista sobre o que ele faz: os ruidos repetitivos e
sibilantes de vapor sugerem um instrumento de passar roupa — e sugerem, também,
uma atividade tediosa e mecanica. I o olhar triste e talvez desafiante do trabalhador
que ocupa a tela, abrindo possibilidades de didlogo que a atividade de seus bragos e
mdos ndo deixaria entabular.

Que podemos aprender com ele? J4 sabfamos, pelo titulo, que verfamos
uma cena numa lavanderia. Mas o titulo encerra uma opera¢do metonimica im-
buida de nogdes de identidade, em que a atividade laboral do homem que vemos
confunde a lavanderia, o local de trabalho, com sua fungdo: nesse sentido, ele é o dry
cleaner, o profissional encarregado da lavagem a seco. Nio sabemos, no entanto, se
ele é empregado ou patrio — esta ¢ uma informago que permanecerd invisivel para
nés. Sabemos, por outro lado, que sua atividade nao lhe traz nenhuma alegria. Além
disso, também sabemos que ele vive e trabalha num pais atingido, nos dltimos anos,
por uma recessdo econdmica.

Entretanto, seu olhar revela uma articula¢do complexa: pode ser visto como

um apelo por compaixdo €, a0 mesmo tempo, como um enfrentamento. E nessa
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perspectiva de didlogo possivel, um didlogo cheio de questdes irrespondidas, o espec-

tador poderd desdobrar mais de uma biografia imaginada do tintureiro.
Muitos rostos

Frida Kallejera 1, realizado em 2014 por Bani Khoshnoudi, cineasta ira-
niana baseada no México, parece fazer o oposto de Dry Cleaner. Ao invés de uma
face, ou face nenhuma, este video produz uma multiplicidade de faces, construindo
um palimpsesto de biografias, géneros e sexualidades, cujas origens se enraizam na
obra de Frida Kahlo. Seus autorretratos sdo bastante conhecidos por todos, ¢ tenho
certeza de que a simples mencdo de seu nome jd preenche nossa meméria com esse
imagindrio.

Entretanto, ndo é um rosto que vemos no primeiro quadro deste video.
Como se fosse um prélogo, a cAmera desfia uma narrativa horizontal, enquanto pas-
seia por objetos coloridos espalhados numa cal¢ada: uma caixa repleta de moedas,
frutas artificiais, um cacto pintado, uma pdgina com cartas de tar e a frase rabiscada:

“Viva la Vida”. A cAmera se move para a direita e revela um pequeno cartaz:

Nio quero um final feliz, quero uma vida cheia de momentos
felizes. Porque o fim... o fim é muito triste. Viva a vida. [assi-
nado] Frida Kallejera.

Em off, ouvimos uma can¢io mexicana que sai de um aparelho de som
portétil. Vozes femininas cantam um mondélogo masculino, numa performance que
subverte os géneros:

Nio olhe para outro lado

Vocé sabe que sou um homem ciumento
Eu cuido daquilo que os céus me deram.

A cangdo ¢é Ojitos de engafiar a veinte, de Salvador Velazquez, sucesso nas
vozes do duo Las Palomas.

Finalmente, a cAmera se move para o alto e mostra um cavalete com um
retrato de Frida Kahlo, e vemos uma mido, armada de pincel e paleta, que aparente-
mente dd os retoques finais na pintura. A cAmera se volta para a esquerda e nos damos
conta de que Frida estd sendo pintada por uma outra, uma Frida queer, uma drag
queen carregada de maquiagem que usa o mesmo pincel para retocar seu préprio
rosto. Logo percebemos que o pincel ¢ falso, e que a paleta nio tem tinta de verdade.

O retoque, tanto na pintura quanto na maquiagem, ¢é puro teatro, pura cena, o tempo
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todo. Entre as poucas coisas em que se pode crer estdo os cilios da artista, tdo longos

e curvos que, cada vez que ela pisca, chegam a tocar-lhe as lenddrias sobrancelhas.

De seu préprio modo, Frida Kallejera (ou Frida Rueira) enfatiza o fato de
que estas Fridas, ela mesma, sua performance na calcada, sdo todas representacoes,
como o video é uma representagdo mise en abyme (para usar um termo criado por
André Gide, outro artista queer). Através desse dispositivo, Fridas simultineas pare-
cem ser parte de uma sequéncia enraizada na vida da pintora de Coyoacdn e que é,
agora, lancada no infinito pelas pinceladas falsas desta artista de rua. Frida Kahlo,
nesse sentido, é usada mais uma vez como imagem consagrada (uma operagdo que
a prépria producio de auto-retratos de Kahlo jd sugeria), desta vez sendo apropriada
por uma drag queen, como esta Kallejera das ruas da Cidade do México.

A Kallejera posa, ensaia um sorriso, chega a dar uma risadinha e faz beigo;
ela conversa numa voz grave e profunda com transeuntes que ndo vemos; ela alterna
“pinceladas” na pintura e em sua face; ela para, mira no vazio e, nos dltimos dez se-
gundos do video, que coincidem com o final da can¢io que ouviamos o tempo todo,
Kallejera é tomada por uma profunda tristeza. Em seu trabalho, a cineasta parece
estender o plano num modo horizontal de narra¢do (nos termos de Maya Deren), em
que espago, arte e performance sdo mostrados em pequenos fragmentos, enquadrados
de forma continua pela cAmera que passeia pela cena. (Ndo surpreende que ela te-

nha sentido a necessidade de mostrar mais, e daf produzir outro plano tnico, Frida
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Kallejera I1, também incluido no site — e que ndo comento aqui).

Vale a pena lembrar que, no México, a imagem de Frida Kahlo foi apropria-
da como icone queer, sendo imitada por drag queens nos clubes gays da Zona Rosa, o
bairro boémio da Cidade do México. Isso pode soar paradoxal para espectadores ndo
familiarizados com a cena subcultural gay do México pois, afinal de contas, a figura
trdgica (e tdo sofrida) de Frida Kahlo ndo pareceria uma fonte “natural” de inspiragdo
para um show de drags, geralmente associadas & comédia e ao divertimento — como
a figura de Carmen Miranda o ¢, em todo o mundo. Mas a explicagdo se encontra
num mundo invisivel, fora do quadro, e nos diz muito sobre o ethos — e sobre o pa-
thos — do humor mexicano e dos modos como os mexicanos lidam com a morte ¢
o sofrimento. Some-se a isso o fato de que Frida Kahlo teve uma intensa vida sexual
que incluiu mulheres (como revela a instigante biografia filmada de Paul Leduc, rea-
lizada em 1983, Frida, natureza viva). Nesse sentido, a persona queer de Frida Kahlo
evocada nesta calgada mexicana ¢é vestida de reveréncia solene e compaixio por sua

trajetoria.
Aqui estamos

Outro video em que os trabalhadores produzem uma representacio de si
mesmos ¢ o de Patrick Sonni Cavalier, Garbage Choir (Rio, 2012). Ali os trabalha-
dores ndo sdo vistos trabalhando, mas descrevendo seu trabalho através da musica,
numa performance auto-reflexiva imbuida de dignidade: eles sdo os garis do Rio de
Janeiro, aqueles cuja presenca talvez seja a mais invisivel da paisagem urbana — e
isso apesar de seus berrantes uniformes cor de laranja.

Entre os trabalhadores da cidade, ele sio aqueles que provavelmente re-
cebem os saldrios mais baixos. Assim, o trabalho de um ou uma gari é uma posicdo
inferiorizada e desvalorizada. Mas 14 estdo eles, com uniformes coloridos, inconfun-
divelmente identificados como aqueles coletores de lixo que os motoristas devem
notar para ndo atropelar, no trafico nervoso da cidade.

Entretanto, apesar de sua evidente identidade profissional na tela, eles estdo
aqui para cantar, ndo para varrer. Eles compdem o coro dos garis e sua performance,
que ocorre num dos parques publicos da cidade, é para que se apresentem com
orgulho e reiterem a importincia de seu trabalho para o meio ambiente ¢ a saide
publica — tudo ao som do samba. A cAmera os mostra de um angulo baixo, quase ao
rés do chdo, colocando em primeiro plano o mosaico tipico em pedra portuguesa das

calgadas do Rio, o mesmo que varrem todos os dias.
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Figura 8

A cAmera na mio fica parada quase todo o tempo, até se mover ligeiramente
para a esquerda, para deixar uma crianca entrar no quadro. Ela danca espontanea-
mente ao ritmo da percussdo e logo em seguida sai da cena. A entrada dessa crianga,
que acrescenta informalidade a performance, exemplifica o que Maya Deren chama
de acidente controlado:

Explico “acidente controlado” como a manuten¢io de um
deﬁcado balango entre o que estd 14, espontinea e natural-

mente como uma evidéncia da vida independente do real, e
as pessoas € agdes que sdo deliberadamente introduzidas na

cena (DEREN, 2012, p. 141).

Nio estamos num auditério ou teatro; o palco, aqui, é a prépria rua, o espa-
¢o publico privilegiado para o samba, aberto a todos que queiram participar. Nesse
sentido cantores, crianga, samba e mosaico do chdo (que ocupa um tergo do qua-
dro) produzem uma articulagio poética, na qual elementos diferentes compdem um
constructo vertical e completo.

Mas qual ¢ o samba cantado pelos garis? E o hoje cldssico A voz do morro,
de Zé Keti, que atingiu o topo das paradas em 1955 e que ainda é muito cantado.
Entretanto, poucos lembrardo que essa cangdo foi especialmente composta para a
trilha de Rio, 40 graus, o filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos que inaugurou
o Cinema Novo, com muita controvérsia. Quando foi lancado, o filme foi celebrado
por muitos criticos que viram nele a presenca do neo-realismo e do engajamento

social, tdo necessdrio num tempo em que o cinema brasileiro ndo costumava colocar
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seu foco sobre lutas de classe; ao mesmo tempo, o filme sofreu censura, exatamente
por essas razdes. Rio 40 graus também traz trabalhadores como protagonistas: um
grupo de meninos negros que ajudam suas familias vendendo amendoim nas ruas. E,
assim como os garis, esses meninos sao quase sempre invisiveis na paisagem urbana, a
ndo ser quando vistos como uma ameaga 2 lei e 2 ordem da elite. Isso acontece numa
das cenas mais tocantes do filme, em que um dos meninos é chutado para fora das
areias de Copacabana por banhistas brancos. Foi essa uma das cenas que, nos anos
1950, incomodou muitos brasileiros que gostavam de acreditar que o pais era uma
“democracia racial”.

O tema de Zé Keti, efetivamente, sublinha a mudanca proposta pelo filme
de Nelson no contexto do cinema brasileiro. Os versos sdo em primeira pessoa e rei-
vindicam dignidade:

Eu sou o samba
A voz do morro sou eu mesmo, sim senhor

Quero mostrar ao mundo que tenho valor
Eu sou o rei do terreiro!

Assim, a cangdo dd voz a favela, aquelas criangas pobres que protagonizam
uma histéria de luta e sobrevivéncia. E é comovente que, quase sessenta anos mais
tarde, o samba tenha sido reapropriado por um coral de lixeiros para mostrar seu
orgulho profissional. Eles talvez nunca tenham visto o filme, pois Rio 40 graus é
raramente exibido, a ndo ser em aulas de histéria do cinema ou em sessdes especiais,
tendo por espectadores estudantes ou intelectuais. Mas as estrelas, aqui, sdo os garis,
que afirmam sua profissdo e, a0 mesmo tempo, sua etnicidade. Na maioria negros,
eles adicionam seus préprios versos a letra do samba e cantam

Eu sou limpeza

Sou 0 amigo em quem se pode confiar
Por onde passo deixo o trago da satide

O samba de Zé Keti, desse modo, se transforma para se enderegar a todos
0s que veem pessoas pobres e negras como ameaga a seguranga (Como 0 menino
expulso da praia, no filme). E os garis encerram a performance tocando os coragdes
— como se estivessem cantando um hino — a fim de finalmente se identificar, com

orgulho:

Sou o gari da Comlurb!
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Ao invés de mostrar os garis coletando lixo ou varrendo as ruas, o video
faz eco a Nelson e Z¢ Keti, dando voz aos préprios trabalhadores. Nos termos de
Antonio Gramsci, os autores do samba, do filme e do video podem ser vistos como
intelectuais orgénicos, que o filésofo define como aqueles que alinham seus traba-
lhos e seus esforcos com os interesses da classe trabalhadora. E, ao alterar a letra do

samba, os garis se tornam intelectuais parceiros dos autores originais.
O trabalho invisivel

Fissa figura gramsciana também ¢ vista no trabalho de Aleksandra Hirszfeld,
Philosopher (LODZ, 2013). Esse talvez seja um dos videos mais enigméticos da co-
le¢do. Seu titulo ja implica na invisibilidade da atividade do trabalhador retratado
— pois como se faz visivel uma atividade mental, solitdria e compenetrada? Mesmo

assim, este video estd carregado de visibilidades.

R |

Figura 9

A cena estdtica mostra um jovem branco, de 6culos, que 1€ sentado confor-
tavelmente numa poltrona. Jd que a a¢do toda parece estar contida em sua mente e
ele praticamente ndo se move, os espectadores podem deixar seu olhar passear livre-
mente pelo ambiente que se vé na tela. O fil6sofo estd provavelmente em casa, pois
usa camiseta e chinelos de dedo. Atrds dele vemos uma parede coberta de estantes de
livros e, a seu lado, um conspicuo globo serve de abajur. Esse globo, que irradia uma
luz amarela, estd posicionado para mostrar a América do Sul cortada por uma forte

linha escura, marcando 24°W de Greenwich, longitude também conhecida como
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Meridiano de Tordesilhas, 0 mesmo que foi, em 1492, determinado por Portugal e
Espanha como limite de sua partilha do Novo Mundo. Nesse sentido, o globo sugere
uma virada histérica, aquela da expansdo mercantilista da Europa e sua consequente
reorganizagdo geopolitica do mundo.

O fil6sofo continua lendo, ocasionalmente tocando sua fronte (evocando o
gesto tipico d’O Pensador de Auguste Rodin), franzindo o cenho e escrevinhando no
livio — mais uma indicagao, aqui, de que ndo estamos vendo um livro de biblioteca
e de que o livro deve ser sua propriedade privada.

Depois de um minuto e trinta segundos de leitura, a atenc¢do do jovem é
perturbada por um som bizarro e ritmico, talvez de rap ou hip-hop, que logo reco-
nhecemos como o toque de um telefone celular. Talvez incomodado pela chamada
ele interrompe a leitura, descansa o livro no brago da poltrona, levanta-se e sai pelo
lado esquerdo da tela. Agora podemos ver a capa do livro: é Das Kapital, por Karl
Marx.

O video de Hirszfeld consegue, desse modo, enunciar que a atividade do
fil6sofo pode ser invisivel, mas seu livro nos deixa entrever que seu pensamento estd
diretamente conectado com o mundo material descrito e analisado pela filosofia
marxista. Ndo vem ao caso se ele compactua ou ndo com as ideias preconizadas
por Marx, assim como ¢ irrelevante se ele representa ou ndo a continuidade de um
campo de estudos que um dia foi privilegiado em seu pafs, que esteve alinhado com
um bloco politico que se identificava com um projeto inspirado pelo pensamento de
Marx.

Através do humor sutil e do espirito jocoso da cineasta, Philosopher visibili-

za, de modo vertical, o trabalho mental.
O trabalhador invisivel

Se o bem-humorado Philosopher toca na histéria da classe trabalhadora e
no status do intelectual como trabalhador, o video de Ana Rebordao, Untitled (Lis-
boa, 2012), sugere uma perturbadora eliminacio dos trabalhadores. Como Florencia
Percia em Dry Cleaner, Reborddo também escolheu uma lavanderia para locacio.
No entanto, o resultado parece o reverso de Dry Cleaner, pois ndo mostra nenhum
rosto, nem mdos ou qualquer sugestdo de labor mental ou manual. Efetivamente,
este video é também o oposto d’A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, pois aqui os
trabalhadores estio completamente invisiveis.

Uma cdmera estdtica, num radical contra-plongé — direcionada verticalmen-
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te para o alto — enquadra o que parece ser um objeto ndo-identificado. A composi¢io
visual evoca, num certo sentido, a verticalidade visual explorada por Maya Deren em
um de seus dltimos trabalhos, o filme The Very Eye of Night (1958), em que seres
difusos parecem desafiar a gravidade ao caminhar, dangar ou voar em um cosmos
indefinido e pontilhado de pontos de luz.

Entretanto, apds essa primeira visdo desconcertante, aos poucos o video de
Rebordio nos deixa ver um aparelho circular, mecénico, com roupas em cabides,
protegidas por sacos plasticos, como se ja tivessem sido lavadas. E ali que a camera
estd colocada, sob os cabides, produzindo um plano radicalmente vertical. Quando
a trilha musical se inicia, o cabideiro mecinico comeca a se moverem circulos e as

roupas, a balancarem numa bizarra coreografia.

Figura 10

Se em Dry Cleaner a trilha sonora diegética nos dava uma indicagio da
atividade manual do homem que nos fitava, aqui é uma cancio extra-diegética que
dota as imagens visuais de sentido. Ouvimos a voz, em off, da célebre Amélia Rodri-
gues a cantar um fado, o género musical tradicional de Portugal. Os fados costumam
ser trdgicas cancgdes de amor, de acordo com o espirito do termo que deu nome ao
género: fado ou destino. Contudo, ndo é comum que se dance o fado, como essas
roupas penduradas em cabides parecem fazer. Para a apresentagdo do fado supde-se
uma audiéncia atenta e grave.

Amilia Rodrigues (1920-1999) foi apelidada de Rainha do Fado e foi apon-

tada como a artista portuguesa mais importante por muitos anos, tendo sido defen-
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dida tanto por apoiadores do regime fascista que controlou Portugal de 1926 a 1974,
que a enviou em excursdes oficiais por todo o mundo, como por revoluciondrios que
derrubaram a ditadura em 1974, que argumentavam que a cantora ajudou muitos
comunistas durante os anos dificeis.

Amdlia canta aqui um de seus sucessos, Povo que lavas no rio, numa grava-
¢do de 1973, em que é acompanhada pelo saxofonista estadunidense Don Byas. Povo
que lavas no rio,composto por Pedro Homem de Mello e Joaquim Campos, é um dos

raros fados de seu repertério que néo trata de uma histéria de amor e que lida com as
dificuldades da classe trabalhadora. A letra diz

Povo que lavas no rio

E que talhas com teu machado as tdbuas de meu
caixdo...

Pode haver quem te defenda

Quem compre o teu chio sagrado

Mas a tua vida, ndo

A voz poética marca seu posicionamento social ao referir-se ao povo como
Outro, mas um evidente sentimento de compaixdo — ou pena, quem sabe — per-
meia a letra, que afinal enfatiza o papel do/da artista como defensor do povo. A letra
menciona claramente a atividade de lavacdo de roupas e, desse modo, estabelece
uma (ainda que remota) conexdo com a lavanderia, alegorizada no quadro pela ima-
gem dos cabides mecanicos. A discrepancia temporal fica ainda mais aguda com os
versos, que descrevem os trabalhadores portugueses como gente que lava suas roupas
nos rios, uma imagem que contrasta com a lavanderia “tecnologicamente avangada”.
O povo com o qual o poeta nostalgicamente dialoga ¢ ligado a origens rurais, em que
rio, machado e chdo sdo enunciados como elementos proeminentes. Uma origem
rural que pertence, talvez, a um passado que ndo pode mais ser revivido — algo que
faz pensar sobre quem estaria no caixdo descrito nos versos.

Por outro lado, mais uma sugestdo estd (in)visivelmente contida na imagem
das roupas dancantes, pois Portugal apresenta um dos maiores indices de desem-
prego na Europa atual. A auséncia de seres humanos na trilha visual produz, assim,
uma atmosfera indspita e vazia, sugerindo uma classe trabalhadora descartdvel num
mundo habitado por maquinas, que parecem dangar felizes ao som de melancélicas
cangoes que falam da morte.

Mesmo assim, 2 primeira vista, o video de Ana Rebordio parece engracado

ao mostrar roupas dangantes. F. é comum que plateias ndo-luséfonas reajam com
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bom humor durante sua exibi¢io— como testemunhei no Goethe Institut em Bos-
ton, em novembro de 2014, durante a conferéncia que reuniu pesquisadores para
debater o projeto Labour in a Single Shot. Mas para aqueles que entendem a letra
do fado, o video pode evocar um filme de terror com toques de ficgdo futurista. O
resultado € o retrato de um mundo sinistro, em que os trabalhadores se tornaram
totalmente invisiveis. Pode-se argumentar que as maquinas foram inventadas para
aliviar o esforco humano; entretanto, como todos sabemos, ndo ¢ esse o caso na Eu-
ropa de hoje, assim como em grande parte do mundo. A miquina, neste caso, nio é
mais aquela descrita por V. E. Meyerhold: “O corpo é uma mdquina, o trabalhador
¢ um maquinista”. (RAUNIG, 2010, p. 35) No video de Ana Reborddo, as maquinas
literalmente ocuparam o lugar dos trabalhadores — e até dancam, como se celebras-
sem esse evento.

O fado fornece ao video sua qualidade poética e vertical, ressignificando
0 que parecia, a principio, apenas uma brincadeira com roupas penduradas num
varal mecénico. Por um lado, o fado ¢ entoado por uma voz que remete ao passado,
distante e, talvez, prescindivel. Por outro, o fado deixa claro que é tarde demais, pois
os corpos desapareceram e as maquinas, ao que parece, agora sdo automdticas e tém
vida prépria.

Assim como os outros videos selecionados nesta (arbitrdria) série, o trabalho
de Rebordio d4 conta, de forma poética e direta, da dimenséo politica que permeia
a representagdo da classe trabalhadora, seja ela visivel ou invisivel. Além disso, de
maneira perturbadora, Untitled parece assinalar o fim de uma trajetéria que tem ini-
cio com A saida da fdbrica Lumiére em Lyon, uma trajetéria que vai da visibilidade a
invisibilidade. E pode abrir uma série de novas questdes, que comeg¢am com a ¢bvia

“Para onde vamos?”.
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