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Resumo: o objetivo deste trabalho é abordar a questio da
temporalidade (como fendmeno cinematogréfico e cultu-
ral) a partir de dois filmes que, em suas enormes diferencas,
encontram-se no terreno comum da temdtica da viagem
no tempo e do drama/comédia adolescente: Back to the
Future (Robert Zemeckis, 1985) e Donnie Darko (Richard
Kelly, 2001). Partindo das teses de Hans Ulrich Gumbre-
cht sobre a problemdtica do aumento da contingéncia na
experiéncia pés-moderna, empreende-se uma anélise das
ambiéncias temporais geradas nos dois filmes, bem como
suas diferentes concepcdes de tempo e contingéncia.

Palavras-Chave: Back to the Future; Donnie Darko; tem-

poralidade; contingéncia; ambiéncia; fic¢do cientifica.

Abstract: the goal of this work is to approach the issue of
temporality (as a cinematic and cultural phenomenon)
from the perspective of two films, which, however differ-
ent they may appear, meet in the common ground of top-
ics such as time travel and teenage drama/comedy: Back
to the Future (Robert Zemeckis, 1985) and Donnie Darko
(Richard Kelly, 2001). With support from Hans Ulrich
Gumbrecht’s thesis on the increase of contingency in post-
modern experience, this paper endeavors an analysis of the
peculiar temporal ambiences of both films, as well as their
different conceptions of time and contingency.

Key words: Back to the Future; Donnie Darko; temporality;

contingency; ambience; science-fiction.

2016 | v. 43 | n°® 45 | significacdo | 150



g
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos Mr. Sandman, Bring me a
Time Machine: Temporalidade, Contingéncia e Género em Back to the Future e Donnie Darko

| Erick Felinto

No momento em que escrevo estas linhas, restam apenas poucos dias para
a chegada de Marty McFly no futuro — um futuro que ¢, contudo, o nosso presente.
Como os fis mais fervorosos da trilogia de Robert Zemeckis certamente sabem, na
continuagdo do primeiro filme o professor Emmet Brown convence Marty a viajar
para o dia 21 de outubro de 2015, de modo a salvar sua prole de um destino trdgico.
O desfecho da histéria é o presumivel final feliz, com a restauragéo da temporalidade
linear e o reestabelecimento de um futuro radioso. No centro dessas peripécias estd
um dispositivo — a0 mesmo tempo tecnolégico e narrativo — que permite moldar e
reformar aquilo que em principio seria inalterdvel: o curso do tempo. Todavia, como
todos os tipos de dispositivos narrativos altamente tipificados, o tema da viagem no
tempo caracteriza-se, paradoxalmente, por sua quase invisibilidade. De fato, como
um dos temas mais tradicionais e persistentes da fic¢do cientifica, a viagem no tempo
tornou-se uma convengdo tdo marcante que hoje temos dificuldade de enxergi-la
fora do repertério de recursos narrativos que servem simplesmente para marcar o
pertencimento da obra a um género especifico. Desse modo, o fato de que tenha se
tornado particularmente popular nos tltimos anos poderia passar inteiramente des-
percebido, ndo fosse a questdo da temporalidade um dos problemas culturais centrais
de nossa época. F precisamente no momento em que se multiplicam os discursos
sobre o fim da histéria, sobre o esgotamento do que parecia ser o inacabdvel fluxo
de transformacées da temporalidade, que o tempo veio se tornar um problema cen-
tral. Se os discursos sobre o “presentefsmo” caracteristico da cultura contemporanea
fazem algum sentido, o fator responsdvel pelo crescente interesse pelas histérias de
viagem no tempo pode ser, de fato, essa mescla de frustracio e fascinio com o nosso
eterno presente.

Desse modo, ndo seria dificil concordar com o argumento de Vivian So-
bchack de que Marty McFly, o protagonista de Back to the Future, retorna ao pas-
sado apenas para ndo perder de vista seu verdadeiro objetivo central: o presente. Ao
apresentar-nos um passado altamente estilizado e despido de quaisquer significantes
histéricos relevantes, Back to the Future pode ser entendido como sintoma do colap-
so poés-moderno do “sentido de tempo e histéria” (SOBCHACK, apud YILMAZ, p.
390). E essa, provavelmente, a dimensdo em que dois filmes tao diferentes como Back
to the Future (1985) e Donnie Darko (2001) se aproximam. Em ambos, a viagem no
tempo ndo é um acontecimento historicamente transformador ou de impacto social.
Viajar no tempo, aqui, significa uma experiéncia altamente individualizada, ligada

as odisseias pessoais de dois sujeitos para os quais a linearidade temporal tornou-se
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um problema?. Isso, evidentemente, sem falar em outros elementos secunddrios que
talvez, inclusive, permitam falar em Donnie Darko como uma clara homenagem
ao cldssico de Robert Zemeckis (por exemplo, as referéncias explicitas de Donnie a
Back to the Future, o drama adolescente, a critica ironica a presidentes norte-ameri-
canos dos anos 1980 etc.).

Naturalmente, exercicios comparativos entre os dois filmes ja foram realiza-
dos com competéncia. Por exemplo, em “Boys to Men and Back Again: The Histo-
rian and the Time Traveler”, ensaio integrante da coletdnea Screening Generation
X (2010), Cristina Lee 1& as duas obras como expressdo de uma vontade de poténcia
masculina, que almeja nada menos que o controle do passado, do presente e do
futuro (2010, p. 114). Back to the Future se inseriria, dessa forma, em uma tradi¢io
recente de filmes adolescentes (como Bill and Ted’s Excellent Adventure, 1989, ou
Terminator, 1984) nos quais se encena uma espécie de rito de passagem. Os prota-
gonistas dessas diferentes odisseias — sejam elas comicas, dramdticas ou aventurescas
—, asseveram a competéncia masculina em grau superlativo: os jovens homens ga-
rantem a estabilidade do universo, a0 mesmo tempo que “demonstram as fronteiras
duramente policiadas da identidade de género ao atualizar as rupturas e rigores da
masculinidade dominante” (LEE, 2010, p. 115). Nesse sentido, Donnie Darko se
afastaria decisivamente de Back to the Future por seus pendores criticos em relagio
aos modelos tradicionais de masculinidade (como, por exemplo, o relaxado pai de
Donnie ou o corrupto guru de autoajuda Jim Cunningham), a0 mesmo tempo em
que os poderes do protagonista ndo lhe facultam salvar a si mesmo de um destino tragico.

Nio ¢ dificil concordar com a leitura inteligente de Lee, solidamente an-
corada em pressupostos feministas e culturalistas. Todavia, o que me interessa parti-
cularmente nos dois filmes é uma possibilidade interpretativa que se assenta menos
na jornada mitica dos herdis do que em certas percepgdes das distintas formas de
temporalidade (filmicas e histéricas) presentes nos dois filmes. Em outras palavras,
quero centrar minha andlise no préprio dispositivo narrativo da viagem do tempo, na-
quele elemento que, precisamente, torna-se quase que invisivel de tdo naturalizado
que foi pelo género. A hipétese que se pretende apresentar aqui é que, na passagem

de Back to the Future a Donnie Darko, desenha-se a transi¢do de uma concepgio de

[ verdade que a dissolucdo do “universo tangente” significa, em Donnie Darko, a salvacdo do mundo, e
vérias leituras do filme jd destacaram o simbolismo messianico ligado ao protagonista. Todavia, durante
todo o tempo o mundo permanece completamente ignorante desse fato, o que permitiria interpretar os
desdobramentos da narrativa como tendo relevincia pragmadtica para apenas um personagem: o proprio
Donnie. Além disso, a linha temporal e o retorno ao passado se limitam a uns poucos dias, durante os quais
os acontecimentos centrais dizem respeito a alguns individuos numa pequena cidade norte-americana,
descartando, assim, qualquer impacto histérico notdvel no processo de manipulagio temporal.
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temporalidade linear, afirmativa e essencialmente otimista para outra caracterizada
por uma contingéncia sombria e perturbadora. Essa hipétese serd substanciada, por
referéncia a um conjunto especifico de autores e conceitos, nas pdginas que se se-
guem, mas pode-se adiantar que o problema da contingéncia vem adquirindo papel
central em diversas reflexdes sobre o atual panorama cultural. Ndo somente o tempo
aparece como algo progressivamente caético e instdvel, mas o futuro se materiali-
za frequentemente, na ficgdo cientifica recente, como um retorno ao passado (Cf.
PEIXOTO, 1988). O que antes parecia, na perspectiva moderna, como um futuro
sempre aberto e promissor, agora se manifestaria como uma dimensao vazia, instdvel
e assustadora. Para autores como Bliss Cua Lim, por exemplo, o cinema fantdstico
— uma categoria na qual se poderia incluir muitos filmes de ficgdo cientifica — apre-
senta uma propensdo a uma espécie de “critica temporal, uma tendéncia a revelar
que o tempo homogéneo traduz temporalidades disparatadas, ndo-coincidentes |...],
pois a persisténcia do sobrenatural frequentemente insinua os limites da cronologia
desencantada” (2009, p. 12). E nio pode passar despercebido a nenhum observador
atento o interesse que a filosofia e a teoria cultural hoje devotam a temadtica do caos e
da instabilidade temporal. Essas reflexdes atravessam o pensamento de autores lidos
com crescente interesse, como Fugene Thacker (2010)%, Reza Negarestani (2008) e
Nick Land (2011). Acredito que Back to the Future ¢ Donnie Darko encenam com
nitidez esses dois distintos paradigmas temporais. E:m outras palavras, enquanto que
o primeiro filme apresenta, dentro de tradicionais pardmetros hollywoodianos, uma
visdo do tempo como “espa¢o” homogéneo para a manutengio do status quo por
meio da remoc¢do da contingéncia, o segundo ¢ atravessado pela percepc¢do de uma
temporalidade amorfa, instdvel e imprevisivel, na qual a intervengdo do sujeito (o
viajante do tempo) de modo algum garante um resultado satisfatério e harménico.
Dessa forma, importa, antes de tudo, lembrar aquilo que poderia parecer 6bvio: Back
to the Future é um filme dos anos 1980 que retorna ao mais idilico dos passados da
cultura norte-americana, os anos 1950, enquanto que Donnie Darko é um filme dos
anos 2000 que volta nostalgicamente aos mesmos anos 1980, quando possivelmente
ja teria tido inicio o processo de desilusdo com a perspectiva de um futuro glorioso

para o império norte-americano.

*Vale assinalar que a obra paradigmatica de Thacker, In the Dust of this Planet, foi uma das inspiracdes
centrais para Nic Pizzolatto na eleboracio do roteiro da primeira temporada de True Detective (2014),
série na qual as temadticas do caos e da insignificAncia humana diante do cosmos sdo questdes centrais.
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Time Travel: Fluxos Temporais no Cinema e a Sensacio Histérica da Temporalidade

Ainda que obscurecido pela estereotipia, o tropo da viagem temporal de-
veria estar continuamente em nossos radares tedricos pelo simples fato de figurar
uma dimensdo essencial da experiéncia cinematografica: a temporalidade. Como
mostra Mary Ann Doane em The Emergence of Cinematic Time, as tecnologias da
imagem ndo apenas criaram a possibilidade de um registro permanente do tempo
fugaz, sendo que ajudaram a moldar a concepgdo moderna da temporalidade. O
tempo moderno, que se caracterizou por uma inexordvel linearidade, foi sendo pro-
gressivamente “reificado, estandardizado, estabilizado e racionalizado” com o auxilio
da fotografia e do cinema (2002, p. 5). Essa racionaliza¢do do tempo, necessiria ao
bom funcionamento do sistema econdmico capitalista e da produtividade industrial,
materializou-se de forma mais clara nos processos de padronizag¢io empreendidos
entre o final do século XIX e o comego do século XX. Segundo Markus Krajewski,
tais processos foram fruto de uma série de projetos globais (como a distribui¢do do
orbe terrestre em 24 zonas temporais) cuja finalidade era totalizar o mundo, ou seja,
administrd-lo racionalmente de forma que ndo lhe sobrasse resto (Rest) algum — uma
ideia sintetizada no quase intraduzivel titulo da sua obra: Restlosigkeit: Weltprojekte
um 1900 (Integralidade: Projetos Mundiais por volta de 1900). Os criadores desses
projetos, figuras pouco conhecidas do publico como Wilhelm Ostwald ou Walther

Rathenau, encontravam-se em um

peculiar limbo, operando no entrelugar epistemoldgico (epis-
temologischen Dazwischen) de uma ordenagio incerta e do sa-
ber canonizado. Suas posigdes marcavam claramente a passa-
gem entre exigéncias criticas e um futuro ainda nio decigido e
a ser modelado. Sua missdo auto-atribuida consistia em afirmar
o impensdvel de modo a tornar realizdvel o impossivel (2006,
p- 1953.

Desse modo, os fazedores de projetos modernos atuavam no dominio da
especulagdo, entre um presente ja conhecido (e estruturado pela ciéncia) e um fu-
turo de natureza inteiramente especulativa. Podemos pressupor que sua fungio era,
acima de tudo, domar a contingéncia e o particular. Afinal, como assinala ainda Do-
ane, a racionalizacdo moderna visava reduzir ou simplesmente negar a contingéncia.
Todavia, paradoxalmente, essas mesmas tecnologias que atuaram como coadjuvan-
tes na racionaliza¢do do tempo, promoveram igualmente estruturas de contingéncia
dedicadas a tornar “tolerdvel uma racionalizagdo incessante (...) O tempo se tornou

heterogéneo e imprevisivel, alimentando a possibilidade de novidade perpétua e di-

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 154



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
Dossié A pesquisa em cultura audiovisual: novos desafios e aportes tedricos Mr. Sandman, Bring me a
Time Machine: Temporalidade, Contingéncia e Género em Back to the Future e Donnie Darko

| Erick Felinto

ferencas, tragos distintivos da prépria modernidade” (2002, p. 11).

Para Doane, portanto, a linearizagdo do tempo e a manifestacdo da contin-
géncia constituem duas faces da mesma moeda; dois aspectos insepardveis dos pro-
cessos de temporalizagdo da modernidade. A estatistica aparece, entdo, como campo
no qual se reconhecia a inevitabilidade da contingéncia ao mesmo tempo que se
tentava colocd-la sob controle. O cinema faz-se importante, nesse contexto, por sua
capacidade de representar o contingente, ao capturar e tornar repetivel o momento
singular. Importa assinalar, ainda, que o cinema mainstream operou historicamente
no sentido de tornar a irreversibilidade temporal um dado familiar (DOANE, 2002,
p. 27). Toda reversdo do fluxo temporal significaria, pois, uma ruptura com o modelo
cldssico da linearidade e do movimento para a frente.

A esta altura, pode ser interessante evocar as ideias de outro autor para quem
o problema da temporalidade (e sua reversio) desempenham papel fundamental na
compreensdo da experiéncia cinematografica. Nas poucas ocasides em que discute
o cinema, Vilém Flusser toma como eixo central da discussido o fluxo temporal, e
atribui posi¢do de destaque a figura do montador — uma entidade quase demiurgica
devido 2 sua capacidade de manipular o curso do tempo. O montador pode “jogar
com a linearidade” (mit der Linearitdt spielen) (1997, p. 93), fazendo, por exemplo,
o tempo retornar para o passado. Esse fato ¢é de tal relevancia para Flusser que o tra-
balho de montagem permitiria antecipar o futuro, ndo como utopia ou uma forma
de science-fiction, mas como um “acontecer presente” (gegenwdrtiges Geschehen)
(1993, p. 123). O cinema ndo conta sobre acontecimentos, mas antes representa
acontecimentos e os torna representdveis; ou seja, ele produz histéria (1993, p. 124).
Isso deveria significar que o tema da viagem no tempo, quando pensado em relagio
com o problema da temporalidade cinematografica, emblematiza a possibilidade da
produgdo do novo e da irrup¢io da contingéncia. Todavia, como jd foi visto, muitos
filmes utilizam o recurso a viagem no tempo como simples dispositivo para o retorno
a estabilidade e a seguranca da linearidade. Ap6s um acontecimento imprevisto, que
rompe a retiddo do tempo, cabe ao protagonista restaurar as fraturas temporais, colo-
car o tempo “de volta em seu eixo™. E certamente este o caso de Back to the Future.
Nio ¢, todavia, segundo creio, o de Donnie Darko.

Doane sugere que, no que tange ao problema da temporalidade, no existe
diferenca significativa entre o periodo moderno e aquilo que se convencionou cha-

mar de pés-modernidade. Para ela, a “tentativa de estruturar a contingéncia” ainda

*Cf. Shakespeare, W.: “o tempo estd fora de seu eixo”, Hamlet, ato I, cena V. Em Shakespeare, W. The
Plays and Sonnets, Volume Two. Chicago, Encyclopedia Britannica (The Great Books of the Western

World), 1952, p. 39.
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estd plenamente operante na contemporaneidade (2002, p. 29). Em ambos os mo-
mentos, as tecnologias da imagem continuariam se estruturando numa tensdo entre o
desejo de instantaneidade e o impulso arquivistico. Entretanto, se ndo ¢ dificil aceitar
que as forgas racionalizagdo e da indeterminagio prosseguem hoje em seu embate,
talvez se deva considerar a possibilidade de uma ruptura temporal mais acentuada
entre modernidade e pés-modernidade. De fato, como mencionado anteriormente, a
tese que pretendo sustentar aqui é a de um significativo incremento da contingéncia
no contexto contemporaneo, e a tal ponto que parece tornarse progressivamente
mais dificil submeté-la ao controle dos processos de racionalizagdo. Apesar da relati-
vamente pequena distdncia temporal que separa Back to the Future (1985) e Donnie
Darko (2001), parece-me que € possivel ler os filmes como expressdes da percepgio,
cada vez mais acentuada, de uma mudanca nos cronotopos — um termo utilizado por

Hans Ulrich Gumbrecht — que definiram os periodos moderno e pés-moderno.
A Cronotopia Contemporinea: Vitéria da Contingéncia

Gumbrecht situa-se, com efeito, entre os autores que mais detidamente vém
examinado a transicdo temporal entre esses momentos, em especial as transforma-
¢des que sucederam o perfodo do pés-guerra. Ele aponta uma série de fatores que te-
riam alterado significativamente o panorama da temporalidade contemporanea. Por
exemplo, o crescente ceticismo quanto as capacidades cognitivas do sujeito poderia
ser encarado como um sintoma do fracasso das seguidas tentativas de domar a con-
tingéncia. Paradoxalmente, sugere Gumbrecht, “quanto mais exitosamente a huma-
nidade controlava o planeta, menos parecia confiar no conhecimento que tornou tal
controle possivel” (2013, p. 155). Esse ceticismo é, por vezes, tio radical que parece
ter levado a uma desvalorizagdo do pensar na tradi¢do da 16gica e uma valorizagdo da
ideia de permitir que o fendmenos se mostrem por si mesmos.

Por outro lado, a fato de ndo conseguirmos mais, como antes, deixar ne-
nhum passado para trds (no sentido da superagio, da caminhada constante em dire-
¢do a mudanga e ao progresso), implicaria em uma espécie de “poliperspectivismo”
— em outras palavras, em aumento de contingéncia. Nesse sentido, o problema do
perspectivismo e da contingéncia aparece como “energia epistemoldgica decisiva
por trds da formagio da imagem de mundo (Welthild) histérica” (2014, p. 9)°. Nao

somente jd ndo seria mais possivel deixar para trds o passado, mas também nio con-

*Gumbrecht, H. U. “Allgegenwiirtig und gehoben ob unsere Gegenwart das Schéne Absorbiert”, texto
inédito apresentado por ocasido da série de conferéncias da Bayeriche Akademie der schénen Kiinste em
2014. Texto cedido pelo autor. Agradeco a Sepp a gentileza de ceder-me esse trabalho inédito.
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seguirfamos mais enxergar o futuro como campo aberto de possibilidades. E nosso
presente que estd, porém, carregado de passados (em boa parte devido as tecnologias
eletrénicas); é um presente cheio de simultaneidade e contingéncia. “Quase tudo
parece possivel nesse amplo presente, entre as estreitas periferias do impossivel e
do necessdrio” (2014, p. 11). Para Gumbrecht, portanto, o campo da contingéncia
converte-se agora em um universo de contingéncia, pois mesmo o que antes pare-
cia necessdrio ou inevitdvel se manifesta agora como mera possibilidade. Inclusive
aquilo que era da ordem do absolutamente incontorndvel — como, por exemplo, a
mortalidade humana — jd aparenta ser tecnologicamente evitdvel. Essa experiéncia
nio ¢ necessariamente positiva, cré Gumbrecht, pois dela resultam possivelmente
diversas sindromes contemporaneas, como o crescimento da depressdo. Todas teriam
origem no anseio por uma instincia mais s6lida na qual pudéssemos nos firmar. O
problema ¢ que, no universo da contingéncia, tudo que ¢ sélido se desmancha im-
piedosamente no ar.

Nesse sentido, ndo seria sintomdtico, portanto, que um dos novos filésofos
mais populares de nossos dias tome como problemas centrais de sua obra os temas da
temporalidade e da contingéncia? Ao criar um verdadeiro tremor no mundo intelec-
tual com a tradu¢do norte-americana de Apres la Finitude (2006), o francés Quentin
Meillasoux (na época com menos de 40 anos de idade) ajudou a inaugurar aquilo
que se apresentou, entdo, como um novo movimento filoséfico: o chamado “Realis-
mo Especulativo”. Fixo fundamental do movimento € a tentativa de superar o que
foi definido como o “correlacionismo” caracteristico de toda filosofia pés-kantiana.
Em outras palavras, depois de Kant a filosofia se viu aprisionada na correlagio entre
mente e mundo, de modo que nio seria possivel explorar nenhum desses dois polos
independentemente do outro. Como se sabe, para Kant, nosso conhecimento do
mundo é sempre filtrado por nossos sentidos e nossas estruturas mentais, de modo
que nunca poderemos ter acesso direto 2 “coisa em si” (ou seja, o mundo despido da
presenca humana). O Realismo Especulativo busca, de vdrios modos, desfazer o viés
antropocéntrico dominante no pensamento ocidental, por meio de uma desconstru-
¢do do humano que busca devotar sua atengdo aos outros seres e coisas que povoam o
cosmos, numa espécie de radical democracia ontolégica. No centro da visio cosmo-
l6gica de Meiallassoux, figura de ponta do movimento, encontra-se a ideia daquilo
que ele denominou como “hiper-caos”, ou seja, uma visio do universo ancorada
em uma contingéncia total. Para Meillassoux, nada no universo é absolutamente
necessdrio, nem mesmo as leis da fisica. O tnico absoluto, paradoxalmente, seria a

contingéncia. Ao tentar ultrapassar os limites e o agnosticismo tipico de boa parte da
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filosofia pés-kantiana, Meillassoux nos oferece, assim, “uma metafisica maravilhosa-
mente bizarra da contingéncia absoluta na qual qualquer coisa pode acontecer sem
razdo e sem aviso” (HARMAN, 2011, p. 24). Segundo Meillassoux, o principio filos6-
fico que deve guiar nossa reflexdo sobre o mundo ndo pode se embasar em nenhuma
ordem determinante a priori, seja Deus, seja o sujeito, sejam as préprias leis da fisica.
Fssa ideia é claramente delineada jd na ainda impublicada tese de doutorado de
Meillassoux, L'inexistence divine, classificada por Graham Harman como talvez “a
mais famosa obra atual da filosofia continental que ninguém leu” (HARMAN, p. 90).

Em L'inexistence divine, o filésofo elabora uma cosmologia na qual nio so-
mente a contingéncia é elemento central, sendo que também radicalmente definida
pela mudanca e pela instabilidade. Se a racionalidade é costumeiramente identifica-
da como compromisso com a constincia das leis naturais, entdo inevitavelmente ire-
mos nos defrontar com o problema do novo. Como pensar o inaudito, o inesperado,
anovidade (por exemplo, a vida) quando a racionalidade opera a partir das categorias
da ordenacio, da lei e da previsibilidade? A verdadeira novidade ¢ aquilo que emer-
ge ex-nihilo, sem nenhuma potencialidade ou aviso prévio que a anteceda. Em seu
universo hiper-caético, no qual nada ¢ determinado e todas as possibilidades estao
abertas, podemos talvez asseverar que nio existe um deus, mas quem garante que ele
ndo poderd vir a existir? Esse “dieu a venir” é uma das figuras mais curiosas da espe-
culagio de Meilllassoux, que em muitos momentos se aproxima de uma forma de
literatura fantdstica (como, alids, teria apreciado o argentino Jorge Luis Borges). Para
Meillassoux, todos os simbolos que nossa cultura elegeu como guias — por exemplo,
o simbolo histérico — padeceram do mesmo mal: foram fundados em uma metafisica.
S6 na auséncia do fundamento pode vicejar um pensamento que almeja inclusive
ultrapassar as fronteiras do humano. Virias outras nog¢des curiosas de Meillassoux
poderiam ser usadas como instrumentos para reflexdo sobre nossa situagio corrente
e nosso tratamento da temporalidade (por exemplo, as ideias da “ancestralidade”
e do “arque-féssil”), todavia, ja estamos nos distanciando por demasia do foco das
propostas originais deste artigo. O que importa fazer agora é perceber como a tempo-
ralidade e o problema da contingéncia sdo efetivamente encenados nos dois filmes

que nos propomos analisar.
Marty e Donnie: do Tempo Linear ao Tempo Caético

A construcdo do passado em Back to the Future segue as convengdes filmi-

cas hollywoodianas mais tradicionais, que localizam nos anos 1950 (e preferivelmen-
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te em uma pequena cidadezinha interiorana) o paraiso perdido do sonho americano.
De fato, a estereotipia no momento do retorno de Marty é cadenciada pela cangio
de Pat Ballard, Mr. Sandman. A partir desse acompanhamento, que evoca uma ambi-
éncia de sonho e tranquilidade (“mr. Sandmann, bring me a dream...”), somos apre-
sentados a agradével cidade californiana de Hill Valley. Tudo parece perfeito demais
para ser real: o lugar é limpo, radiante, em uma integra¢do harmoniosa entre natu-
reza e interveng¢do humana. As diversas referéncias ao periodo, mesmo para aqueles
que ndo o viveram, tentam convencer-nos de que a vida entdo era mais simples e
auténtica. Se a América perdeu seu rumo, basta um rdpido olhar ao passado para
encontrar as necessarias medidas corretivas. Como explica Elizabeth McCarthy, essa
anseio pelo passado faz parte da agenda neoconservadora caracteristica do perfodo
reaganista, pontuada por valores como a monogamia, a heterossexualidade ¢ a sim-
plicidade (2010, p. 149). Nesse sentido, o quase incesto de Marty com sua mie insere
no filme um elemento perturbador, um dado de contingéncia capaz de ameagar o
futuro e deslegitimar Back to the Future como um ‘filme de familia’. A cena do beijo
no carro seria, assim, insuportavelmente chocante se nio fosse a magica intervengio
de Lorraine, que a faz abortar o gesto com a intui¢io de que algo estd errado. Lorrai-
ne representa, efetivamente, uma presenca perturbadora, dado seu comportamento
sexual predatério, que, porém, serd mais tarde eficientemente “corrigido” para uma
sauddvel monogamia no futuro aperfeicoado engendrado por Marty.

Mesmo deslocado no tempo, Marty move-se pelo mundo temporal de seus
pais com naturalidade. Entretanto, é sua chegada no passado que perturba a line-
aridade temporal e exige, do protagonista, uma série de medidas acrobdticas para
recolocar o tempo em seus eixos. Interessa, aqui, notar o contraste visual entre os in-
teriores domésticos dos anos 1950 e 1980. Enquanto que a época de Marty nos apre-
senta apartamentos frios, desordenados, escuros e indspitos, as moradas da antiga Hill
Valley sdo acolhedoras, bem iluminadas, aconchegantes. Essa sensacdo de conforto
serd complementada pelo luxo e o louvor as benesses do capitalismo quando Marty
volta 2 sua casa na década de 1980, agora num presente reformulado e¢ melhorado:
“uma drea de jantar arejada e bem iluminada (dotada de um sofd branco de alto
custo e mesa de tampo de vidro) substitui a sala himida e atulhada original; comida
sauddvel substitui a comida de conveniéncia (...)” (MCCARTHY, 2010, p. 146). Na
construgdo de sua atmosfera visual, Back to the Future é um tipico filme hollywoo-
diano dos anos 1980, com montagem e planos convencionais, uma paleta de cores
alegre e luminosa (como deve caber em uma comédia adolescente) e certa artificiali-

dade cénica que apresenta as marcas do imagindrio hollywoodiano sobre as pequenas
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cidades norte-americanas. Tudo ali foi pensado para engendrar uma ambiéncia de
familiaridade no espectador, por mais artificiais que sejam as construgdes visuais ¢
narrativas. Por contraste, em Donnie Darko “o uso de referencias iconicas dos anos
1980, da moda a masica, é empregado [...] para tornar aquele periodo histérico estra-
nho e perturbador, em vez de encorajar na audiéncia sentimentos de pertencimento
e familiaridade” (LEE, 2010, p. 125).

Em termos sonoros, a estruturagio de Back to the Future é um pouco mais
interessante. Ainda que oferega ao espectador elementos e deixas estereotipicos, que
lhe permitem identificar os ambientes temporais/espaciais com facilidade, apresenta
algumas escolhas e recursos que introduzem inovagio na mise en scéne — por exems-
plo, a auséncia de acompanhamento musical na abertura do filme, que é pontuada
apenas pelo som cadenciado dos virios relégios da casa do professor Brown. O pri-
meiro tema musical de Alan Silvestri (com quem Zemeckis trabalhou diversas vezes)
a aparecer no filme se manifesta precisamente quando a viagem no tempo ¢ realizada
ou evocada. E um tema “efervescente, cintilante, consistindo de duas triades arpe-
jadas separadas por semitom” e com um sabor octatonico: “uma escala octatonica
apresenta tons e semitons: sua sonoridade singular tem sido a base de indmeras parti-
turas de filmes de fic¢do cientifica como O Dia em que a Terra Parou”. (GENGARO,
2010, p. 116). Segundo Gengaro, a inventividade da trilha de Silvestri estd no fato
de que consegue espelhar a fragmentacio causada pela viagem no tempo, ao mesmo
tempo que, no final da histéria, consiste na cola que liga os elementos do presente
reparado (2010, p. 121).

A inserc¢do de Back to the Future no género da fic¢io cientifica (em variante
comica) é garantida, naturalmente, pelo dispositivo da viagem no tempo e pela tra-
dicional figura do cientista excéntrico, o professor Emmett “Doc” Brown. Como s6i
acontecer, o professor Brown é o portador daqueles segredos arcanos da ciéncia que
ninguém quer se dar efetivamente ao trabalho de conhecer, mas que sdo vitais ao
desenrolar da trama. Apesar da centralidade de seu papel, Doc Brown nio é, eviden-
temente, um homem de a¢io (o que cabe, claro, a Marty). Sua funcio se resume a
passar a maior parte do tempo explicando ao protagonista os mistérios da viagem no
tempo e os segredos de seu intrigante “capacitor de fluxo”. Sua tnica inven¢io fun-
cional é uma mdquina do tempo, mas também, poderiamos dizer, um mecanismo de
produgao (e, paradoxalmente, também, de corregdo) de contingéncia. De fato, pode-se
argumentar que toda a estrutura narrativa de Back to the Future é resumivel numa
odisseia do controle e gerenciamento das contingéncias. Se o futuro aparece como

lugar de possibilidades infinitas, ele é uma folha em branco para Marty, gragas a seu
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conhecimento de que “tudo foi habilidosamente manipulado” de modo a conduzir a
um resultado exitoso (MCCARTHY, 2010, p. 153). As contingéncias sio necessdrias
para que tenhamos uma histéria a ser contada. Desse modo, a mdquina do tempo ¢,
aqui, ndo apenas um dispositivo cientifico, mas também, de pleno direito, um disposi-
tivo narrativo. Todavia, sem o devido controle da razdo e da ciéncia, o excesso de con-
tingéncia conduz a ruina e a desagregacio. Estamos, aqui, completamente inseridos
no universo do cinema cldssico, que, “como a estatistica, reconhece a contingéncia
e a indeterminagdo, enquanto ao mesmo tempo oferece a lei de sua regularidade”
(DOANE, 2002, p. 31). Diferente, porém, é a experiéncia oferecida por um filme
como Donnie Darko.

Como sugere o nome de seu protagonista (Darko, dark), a obra de Richard
Kelly nos apresenta uma construgio visual bem mais sombria da década de 1980.
Geoff King argumenta que o filme segue as convengdes tradicionais do cinema clds-
sico, com apenas pequenas rupturas ocasionais (2007, p. 74). E fato, entretanto, um
dos elementos mais interessante em Donnie Darko é precisamente a combinacio
entre uma gramadtica filmica convencional e a continua producio de efeitos de estra-
nheza, seja via a extrema complexidade da trama, seja por meio dos pequenos desvios
visuais da norma. A trilha sonora de Michael Andrews certamente contribui para a
produgdo de uma atmosfera sombria e espectral, tom que é dado jd na primeira cena
do filme, quando Donnie desperta de um de seus episédios de sonambulismo. Num
plano aberto, vemos Donnie caido no meio de uma estrada enquanto a cimera se
move fluidamente em diregdo a seu corpo inerte. A trilha é suave, fantasmagorica;
sintetizadores constroem uma cama etérea que, em seguida, é complementada por
um piano econdmico e misterioso. Donnie desperta, e uma panordmica em torno
do personagem também nos permite obter uma perspectiva mais ampla do local,
situado em uma montanha na qual nada parece impedir o campo de visdo. Quan-
do Donnie vira o rosto vemos o sol ofuscar a tela, enquanto um coro (humano ou
sintetizado) acompanha a melodia. No instante seguinte, a melodia inicial se funde
com The Killing Moon, da banda Echo & the Bunnymen, e o ritmo da montagem é
completamente alterado. Em diversos aspectos, a letra de The Killing Moon prefigura
elementos importantes da trama (como o assassinato que serd cometido por Donnie).

Vale a pena destacar o uso repetido do intervalémetro, um dispositivo aco-
plado a cAmera que se emprega para produzir um efeito de lapso de tempo. Tais efei-
tos, o uso de slow e fast motion, “implicam uma manipulac¢do do tempo que pode ser
tomada como um correlativo visual do tema viagem no tempo/universo alternativo”

(KING, 2007, p. 83). A pequena cidade de Middlesex, na Virginia, é representada
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com os tradicionais elementos idilicos do imagindrio norte-americano. Entretanto,
Kelly privilegia os espagos fechados e os instantes crepusculares. O fato de que em
diversos momentos Donnie aparega dormindo, hipnotizado ou em estado de semi-
-vigilia, associado 2 trilha etérea e a suavidade de certos movimentos de cimera, gera
uma atmosfera onirica que perpassa todo o filme. Sua reconstrugio temporal, cheia
de referencias visuais, musicais ¢ literdrias ao perfodo, garantem ao espectador certas
ancoragens simbdélicas, a0 mesmo tempo, porém, perturbadas pelo cardter onirico
da encenacio.

A viagem no tempo, em Donnie Darko, é de cardter bastante limitado, jd
que ele retorna a sua prépria época, viajando apenas alguns dias no passado, de modo
a evitar a “contingéncia” que deu origem ao universo tangente. E, realmente, tan-
to Back to the Future como Donnie Darko podem ser encarados como narrativas a
respeito do tempo, sua imprevisibilidade e o gerenciamento de imponderaveis tem-
porais. Todavia, a forma como os filmes encaram a temporalidade, assim como os
resultados da tentativa de controlar a contingéncia, sdo bastante diversos. Se Donnie
tem éxito, por exemplo, em evitar o fim do mundo ¢ o desfecho trigico que aguar-
dava sua namorada Gretchen, ele de modo algum se enquadra na forma de repre-
sentagdo do heréi adolescente que é tdo bem preenchido pelo Marty de Back to the
Future. Em lugar do seguro e bem ajustado Marty, confiante na possibilidade de um
futuro luminoso e da conquista do american dream, temos um jovem diagnosticado
como esquizofrénico e atormentado por visdes de uma estranha figura em fantasia de
coelho. Além disso, o final vitorioso ¢ fortemente relativizado pela morte do préprio
protagonista, que deve sucumbir como prego a pagar pela corregdo da contingéncia
temporal (o surgimento do universo tangente). Bastante diferente do modo narrativo
tipico do filme hollywoodiano, onde todas as pontas soltas sdo costuradas no final da
histéria, em Donnie Darko a complexa trama deixa em aberto vdrios mistérios cuja
solucdo pode ser apensa presumida pelo espectador. Desse modo, hd muitos poucos
pontos fixos e elementos l6gicos nos quais o intérprete pode se segurar para controlar
os vazios ¢ instabilidades produzidos pela mise en scene. Mesmo o uso da musica
como indicativo da localizacdo histérica da narrativa nos anos 1980 “ocorre como
parte de um esfor¢o para tornar a era dos anos 80 estranha e instdvel para o especta-
dor” (WALTERS, 2012, p. 196).

No final do filme, quando os problemas do fluxo temporal parecem ter sido
corrigidos pelo sacrificio de Donnie, assistimos a bela sequéncia de imagens em close
dos personagens centrais (acompanhada belamente pela can¢do Mad World, de Gary

Jules) em gestos e atitudes que parecem indicar que alguma meméria ou trago do
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universo tangente e suas contingéncias sobrevivem no curso de tempo corrigido. O
mistério que envolve a problemdtica da viagem no tempo — encarnado pelo intrigan-
te tratado de Roberta Sparrow, The Philosophy of Time Travel® — é de natureza ambi-
gua, a0 mesmo tempo cientifico e mistico. Desse modo, nio é casual o fato de que
Sparrow tenha sido uma freira em sua juventude. Nesse intersticio entre a ciéncia e
o sobrenatural, um trago estrutural da prépria narrativa, a viagem no tempo adquire
uma dimensdo imponderdvel, inexplicdvel, nunca completamente totalizdvel pela
razdo. Em Back to the Future, porém, ainda que o mumbo jumbo sobre o “capacitor
de fluxo” ndo faca sentido algum para nés, a viagem no tempo seria explicdvel in-
teiramente pelo viés cientifico. Efetivamente, as diferengas entre os dois filmes sdo

dramaticamente destacadas por James Walters:

Engquanto o filme de Zemeckis propde uma oposi¢do bindria
entre bem e mal que se resolve de forma ndo problematica,
Kelly projeta um mundo no qual a imaginacdo e a liberdade de
expressdo sdo restringidas peq|as limitagdes mentais de outros,
e onde se afirmam vitérias que ndo podem ser nem merecidas

nem justificadas (2012, p. 201).

Desse modo, mesmo apés a viagem no tempo e a dissolu¢do do universo
tangente, Donnie Darko continua se apresentando ao espectador como um universo
misterioso, assombrado pela contingéncia e pela imprevisibilidade. O interessante
uso que Kelly faz de diferentes midias para complementar a narrativa filmica (DVD,
website), jd analisado extensivamente por vdrios autores (Cf. FELINTO, 2005,
BOOTH, 2008, BECK, 2004), pontencializa ainda mais essa abertura de uma narra-
tiva que nunca se totaliza ou alcanca local de repouso. Back to the Future ¢ Donnie
Darko figuram, portanto, ndo somente duas maneiras diversas de encarar a contin-
géncia — como espago de instabilidade a ser controlado ou como abertura ao novo
e a diferenga —, sendo que também nos permitem enxergar, no tradicional tropo da
viagem temporal, diferentes modos de pensar a temporalidade da experiéncia cine-
matogrifica. De um lado temos um tempo “espacializado”, como mais uma fronteira
a ser conquistada pelas poténcias da racionalizagdo e do controle (ndo é casual o fato
de o ultimo filme da série Back to the Future retornar ao velho Oeste americano).
Do outro temos um tempo fraturado, multiplo, perturbador; enfim, um tempo que
escapa as domesticacdes da linearidade. Nesse sentido, o DeLorean de Marty, como

icone do consumo e desejo materialista, representa mais que adequadamente a tem-

Trata-se do livro que o professor Monitoff oferece a Donnie quando eles conversam sobre a possibilidade
da viagem no tempo. Extratos do livro podem ser lidos nos extras do DVD ou no website do filme (hoje
preservado em <http://archive.hi-res.net/donniedarko/>). Acesso 10/10/2015.
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poralidade gerenciada e produtiva do capitalismo avangado, na qual a contingéncia
deve ser controlada a todo custo. Por outro lado, a turbina de avido destrogado que
atinge Donnie e funciona como “metal craft of any kind” para desencadear a viagem
no tempo é simbolo coerente para uma nogdo do tempo como forga intotalizdvel,
imprevisivel e, muitas vezes, destrutiva. Se Donnie Darko é, de fato, uma espécie
de versdo sombria e sofisticada de Back to the Future, entdo, uma forma de ler esses
filmes é como sintoma da progressiva crise que atinge nossa cultura. Crise da tem-
poralidade radiosa e otimista da modernidade, que assiste impotente ao triunfo da
contingéncia e do imprevisivel. E se 0 mundo parece se despedagar inexoravelmente
diante de nés, por que ndo aproveitar os confortos da sala de cinema e assistir ao apo-

calipse em uma aconchegante poltrona no escuro?
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