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Resumo: este artigo busca compreender como a experi-
éncia do fracasso e da desaparigio é explorada em Linz
— Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro
longa-metragem de fic¢do do realizador cearense Alexan-
dre Veras. O objetivo da andlise do filme € situar a relacdo
entre passagem e permanéncia como elemento dramatir-
gico que contribui para o pensamento em torno de uma
estética do desaparecimento.

Palavras-chave: passagem; permanéncia; desaparecimen-

to; fracasso; cinema brasileiro.

Abstract: this article seeks to understand how the expe-
rience of failure and disappearance is explored in Linz —
Quando ‘Todos os Acidentes Acontecem (2013), first fiction
feature of Ceard’s director Alexandre Veras. The goal of the
analysis of the film is to place the relationship between pas-
sage and permanence as a dramaturgical element contrib-
uting to the thinking around an aesthetic of disappearance.
Key words: passage; permanence; disappearance; failure;

Brazilian cinema.
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Introducio

Areia, vento, sol a pino. Um homem caminha sozinho em meio a uma duna.
Ele desacelera o ritmo dos passos, volta a caminhar, corre por alguns segundos, para.
Algumas nuvens passam, encobrem o sol e projetam sombras na superficie da areia.
O homem — ainda sem nome — vaga pela paisagem com seus cabelos emaranhados,
suor no corpo, olhos semicerrados pela intensidade da luz do sol, andar cansado e
sem rumo. Seu rosto gira, perfazendo o gesto de olhar ao redor, e nada mais h4, além
do branco da areia e do azul do céu.

As imagens descritas acima compdem a sequéncia de abertura de Linz —
Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro longa-metragem de fic¢do do
realizador cearense Alexandre Veras. Sdo imagens que imediatamente langam ao es-
pectador, bem como ao personagem do filme, certa dificuldade: além deste homem
que vaga, nio existe outra presenca humana imediata como anteparo de frui¢do do
olhar. O que ainda é possivel ver neste deserto? Como permanecer neste lugar onde
tudo parece ter desaparecido?

A dificuldade - tanto do personagem quanto do espectador do filme —reside
entdo na possibilidade de absorver o desaparecimento como experiéncia. Se pensar-
mos com Nicolas Zufferey (2007), em seu Aspects philosophiques de la disparition,
que a nogdo de “desaparecer” aponta mais para uma questdo de fenomenologia do
que de ontologia, o desaparecimento torna-se o lugar do que ndo estd visivel, do que
ndo aparece mais:

Etimologicamente, a palavra ‘desaparecer’ remete a fenome-
nologia: “desaparecido’ é o que € privado (des-) de aparecer e
ndo aparece mais. (...) Desaparecer ndo € ser aniquilado, ndo é
perder seu ser ou sua existéncia, € simplesmente ndo ser visivel
ou ndo ser visto. O desaparecer ndo é anicI|L1ilag§0, mas eclip-

se, esquecimento, deslocamento, eventualmente redugio ou
transformac¢io (ZUFFEREY, 2007, p. 55).

De acordo com Zufferey, o desaparecimento s6 pode ser compreendido a
partir da alternancia entre visivel e invisivel, entre presenca e auséncia. Desaparecer
¢ aquilo que pode ser subtraido ao olhar, mas ndo ao mundo. Trata-se de uma espécie
de “passagem das coisas a uma outra dimensdo daquela do observador, dimensdo na
qual, a0 menos em curto instante ndo temos acesso” (ZUFFEREY, p. 56). Desapare-
cer é passagem, percurso, travessia.

Tal desaparecimento como passagem ¢ a tonica de Linz — Quando Todos os

Acidentes Acontecem. Em algumas entrevistas para jornais locais de Fortaleza sobre
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o processo de criagdo do filme, Alexandre Veras explica que o longa-metragem estd
diretamente conectado ao que ele chama de “experiéncia de atravessamento: nio
pertencer, mas habitar e atravessar” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). O prota-
gonista — aquele homem sem nome que, ao longo do filme, descobrimos chamar-se
Linz, tal como o titulo, é um caminhoneiro que chega a uma vila para entregar
mdveis a uma moradora da regido. Por seu préprio oficio, Linz tem uma trajetéria de
itinerdncia e impermanéncia com relagdo aos lugares por onde passa.

No entanto, a antiga vila de pescadores onde Linz precisa estacionar — Tata-
juba, no litoral oeste do Ceard — tem uma caracteristica singular: ela é considerada,
pelos poucos moradores que ali resistem, como uma cidade que jd nio existe mais,
pois fora soterrada pelo deslocamento das dunas e pelo empuxo das marés. £ uma
vila que desapareceu. Em uma das sequéncias do filme, uma senhora aparece repen-
tinamente, logo ap6s a caminhonete de Linz atolar pela primeira vez na areia. “Ta-
tajuba é aqui”, diz a senhora, apontando seu cajado em meio ao solo arenoso. “Aqui
ndo tem nada”, retruca o protagonista. “E que as dunas tomaram esta vila. T4 tudo
soterrado. T4 tudo aqui embaixo do chdo”, responde a senhora, que volta a caminhar
e desaparece no horizonte. O estado de impermanéncia de Linz ¢ posto em xeque,

ao ser conduzido a ficar em uma vila que desapareceu com as intempéries do tempo.

Esse personagem (Linz) estd acostumado a passar. De repen-
te, numa dessas passadas, ele ndo consegue passar, acontece
algo que o obriga a ficar. A missdo fracassou. k af se abre uma
possibilidade de contato com o que ele ndo tinha (VERAS,

2013, p.1).

Se a singularidade do desaparecimento — a principio, da vila e, mais tarde,
de outros elementos do filme, como serd pontuado ao longo deste artigo — é o que faz
Linz ter sua missdo fracassada, de que modo se configura este contato do personagem
com o que ele ndo tinha? Como a experiéncia do desaparecimento pode estar vincu-

lada a uma experiéncia do fracasso?
Natureza e isolamento

A paisagem desoladora e desértica de Tatajuba é de uma imensidio tio
imponderdvel que ndo hd como percebé-la apenas com o olhar. A relagdo do prota-
gonista-titulo com o espago se estabelece de corpo inteiro, ainda que tal personagem
seja um mero ponto diminuto neste lugar. Trata-se de uma rela¢io sobretudo com a

natureza, elemento importante para o romantismo alemio, do qual Linz — Quando
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Todos os Acidentes Acontecem tem influéncia direta, especialmente por introduzir
como referéncia principal a novela Lenz (1835), do escritor e dramaturgo alemio
Georg Biichner®. A obra é uma alusdo 2 trajetéria de Jakob Michael Reinhold Lenz,
poeta do Sturm und Orang?®, amigo de Goethe que morreu completamente louco e
sozinho em uma rua de Moscou, em 1792, aos 41 anos.

O prélogo de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem reproduz o se-

guinte trecho da novela Lenz, lido por uma voz em alemdo, sob uma cartela negra:

Por vezes, / quando a tempestade langava nos vales as nuvens
/ e elas se dissipavam pela floresta acima, / e as vozes desperta-
vam nos penhascos, / como um trovdo longinquo que se estin-
gue, / depois mais perto, / rugindo com vioféncia, / como se no
jabilo feroz quisessem celebrar a terra, / e quando as nuvens
explodiam como cavalos selvagens, / ¢ quando a luz do sol as
atravessava, / e desembainhava a sua espada resplandecente /
sobre as superficies cobertas de neve, / para que por cima dos
cumes / uma luz brilhante viesse cortar os vales; / ou quando
a tempestade puxava as nuvens para baixo / e fendia um lago
azul luminoso, / € quando o vento se extinguia, e das profunde-
zas, / sussurrava para o alto, como uma cancio e um repique de
sinos, / e quando subia pelo profundo azul um suave vermelho,
/e quango pequenas nuvens passavam sobre asas de prata, /
e os cumes das montanhas, irradiavam para além da regido,
/ o seu peito dilacerou-se, / deteve-se, ofegante, com o corpo
curvado, / os olhos e a boca escancarados, / pensava chamar
a si a tempestade, conter em si o universo, / estirou-se e ficou
deitado sonre a terra, / enfiava-se pelo universo adentro, / era
um prazer que lhe fazia mal; / ou entdo mantinha-se imdével, /
e deitava a cabega no musgo / e semicerrava os olhos, / entdo
tudo era puxado para longe dele.*

Pelo contetido do trecho, diversas palavras remetem a natureza — tempesta-
de, vales, nuvens, floresta, penhascos, trovdo, terra, cavalos, luz do sol, neve, cumes,
lago, vento — associadas a uma atmosfera intempestiva, violenta e animalesca capaz

de afetar radicalmente o corpo — “peito dilacerou-se”; “deteve-se, ofegante”, “o corpo

’Georg Biichner ¢ autor de A Morte de Danton (drama, 1835), Woyzeck (drama, 1836) e Leonce e Lena
(comédia, 1836). Sua obra permaneceu praticamente desconhecida ate 1879, quando foram publicadas
suas Obras Completas — algo que permitiu a descoberta definitiva de Biichner na histéria da literatura
alema. Biichner escreveu Lenz provavelmente entre a primavera e o inverno de 1835, com vista a uma
publicagdo na Deutche Revue, mas devido a proibicio da revista, s6 pdde ser publicada posteriormente
em versdo inacabada e fragmentada na revista Telegraph fiir Deutschland, em 1839, dois anos depois da
morte de Biichner. A novela Lenz trata da passagem do poeta homénimo pelos Vosges ¢ sua estadia com o
pastor Johann Friedrich Oberlin, de 20 de janeiro a 8 de fevereiro de 1778, em Waldbach, uma pequena
aldeia perto de Estrasburgo.

*Tempestade ¢ Impeto”, fase pré-romantica da literatura alemd, que se estendeu de 1771 a
aproximadamente 1785.

*A citagdo do trecho do poema Lenz no prélogo de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013)
estd transcrita diretamente das legendas em portugués que estdo na cartela preta inicial. As barras entre as
frases indicam as pontuacdes das pausas da voz.
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curvado”, “os olhos e a boca escancarados” — como “um prazer que lhe fazia mal”.

Esta imagem visceral de Lenz foi importante para a escritura do roteiro de
Linz — Quando ‘Todos os Acidentes Acontecem, de acordo com Manoel Ricardo de
Lima, co-roteirista do filme e autor do livro de poemas que dd subtitulo ao longa-
-metragem. Manoel Ricardo argumenta que a novela de Biichner é fundamental
para entender a “decomposi¢do entre o mundo e a corporeidade de um ‘si mesmo™”
(LIMA, 2013, p. 4). Segundo Alexandre Veras, seu filme tem pontos de aproximacido
com a novela, tanto pela relagio com a natureza quanto pelo clima de tormenta que
se apossa dos personagens — Lenz e Linz. “E uma angtistia diante da paisagem, do
contexto que ele (Linz) ndo consegue se encaixar” (VERAS, 2013, p. 1).

No entanto, o que hd de excessivo, exagerado e desmedido na novela de
Georg Biichner torna-se moderado, discreto ¢ minimalista no filme de Alexandre
Veras. Como pontua o critico Marcelo Ikeda, Veras busca “uma estética permeada
de siléncios, com uma narrativa rarefeita, em que os aspectos sensoriais se sobrepdem
a uma narrativa de personagens” (IKEDA, 2014, p. 25). Deste modo, a visceralidade
do Lenz s6 é possivel no Linz em forma de laténcia. “O Lenz estd no Linz, mas nio
manifesto. Eu costumava dizer para a equipe (do filme): o Linz ndo surta como o
Lenz surta, mas se o Linz surtasse, ele surtaria como o Lenz” (VERAS, 2013, p.1).
A relacdo de Lins com a paisagem natural se dd mediante seu siléncio e isolamento,
talvez contaminado pela mesma experiéncia por qual passaram os antigos moradores

de Tatajuba, 2 medida que a vila estava sendo soterrada.
Vilas Volantes e repeti¢do de imagens

E preciso sublinhar que Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem é
fruto de um projeto anterior de Alexandre Veras: o documentdrio Vilas Volantes —
O Verbo Contra o Vento (2005). Em primeiro lugar, o modo de producio segundo
o qual Vilas Volantes foi concebido provocou enorme influéncia na concepgio e
criagdo do dltimo filme.. Com reduzida equipe de amigos, Veras ficou mais de um
més na regido de Tatajuba no periodo de pré-producio de Vilas Volantes, captando
imagens e sons que eram cuidadosamente revistos e repensados, sem pressa para fina-
lizar o filme. J4 Linz... contabilizou trés meses de pré-produgio, 40 dias de filmagens,
quatro meses de montagem, dois meses de edi¢do de som e mais dois de colorizagdo.
A equipe foi formada por 45 profissionais, oriundos dos coletivos Alpendre e Alum-

bramento’.

*Criado em 2006, o Alumbramento surgiu como um coletivo de dez artistas residentes no Ceard (Danilo
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Como um dos principais fundadores do extinto Alpendre — Casa de Arte,
Pesquisa e Producio®, Alexandre Veras destaca-se na cena audiovisual cearense ndo
s6 como realizador que pensa e faz filmes como lugar de experimentagéo e cruza-
mento de diferentes linguagens artisticas — especialmente as artes visuais, a poesia e
a danga —, mas também como organizador e ministrante de cursos e oficinas tedricas
e prdticas de audiovisual, em diferentes nicleos de formagio de realizadores em
Fortaleza.

Nos créditos iniciais de Linz — Quando Todos os Acidentes Acontecem, a par-
ceria colaborativa dos integrantes do filme é perceptivel até mesmo na disposi¢do de
todos os nomes em uma s6 cartela, compondo o designado “filme de equipe”. Con-
vidado por Alexandre Veras para acompanhar durante uma semana as filmagens de
Linz e escrever sobre o processo coletivo de feitura do filme, o psicélogo e professor
Fabio Giorgio Azevedo dimensiona os lagos afetivos e as trocas criativas que foram

estabelecidas entre os membros da equipe:

O coletivo, contracampo da familia. Admiragdo, reconheci-
mento. Hierarquia consentida, difusa horizontalidade. Eterna,
enquanto durar a presenca encantatéria da alteridade, a servi-
ddo voluntdria. (...) No coletivo, cada qual manterd sua por¢io
de admiragdo reciproca, como a mio que a outra recorre em
sua finalidade apreensiva. Em coletivo, cada qual serd um pre-
ceptor, traidor ou amante. Colaborar ¢ retribuir as trocas que
ndo se equivalem. O brilho cego da ac¢do conjunta descortina
sua poténcia e se atualiza sem ringir. A invencdo serd o soldo

da equipe (AZEVEDO, 2013, p.6).

Carvalho, Fred Benevides, Glducia Soares, Ivo Lopes Aratjo, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Ribia Mércia,
Thais de Campos, Themis Meméria e Ythallo Rodrigues), que tinham interesse em criar projetos em
parceria. Em 2012, o coletivo se transforma em uma produtora, mantida por seis pessoas: Caroline Louise,
Guto Parente, Ivo Lopes Aratijo, Luiz Pretti, Pedro Diégenes e Ricardo Pretti.

%Com o enfraquecimento do Instituto Dragdo do Mar e sua posterior extingdo no inicio dos anos 2000, um
nicleo independente de formacio artistica comecou a ganhar for¢a em Fortaleza. Em um antigo galpao
abandonado, alugado e reformado para realizar suas atividades na Praia de Iracema, o Alpendre — Casa
de Arte, Pesquisa ¢ Produgio surge em 1999 como organizagio ndo-governamental e se consolida como
espago efervescente de encontro de artistas e de pesquisadores em virias dreas da cultura. No inicio,
cram artistas de diferentes linguagens que tinham interesse em pensar a cidade e as questdes relacionadas
a contemporaneidade. Ao longo de sua trajetéria, que somou 13 anos e terminou no final de 2012, o
Alpendre realizou debates, palestras, cursos e oficinas, exibi¢des de filmes, exposi¢des ¢ outras indmeras
agdes. No campo do audiovisual, foi responsével pela execugdo do projeto NoAr, niicleo de formagio nas
dreas de video ¢ internet, que reunia jovens de comunidades em situagdo de risco, como o Poco da Draga.
Além de ser um dos fundadores, Alexandre Veras foi coordenador do nicleo de video do Alpendre. De
acordo com a coredgrafa ¢ também uma das fundadoras, Andréa Bardawil, a instituicdo “surgiu como
ideia num grupo de estudos que reunia oito artistas, de diferentes dreas: Alexandre Veras (videomaker),
Eduardo Frota (artista pldstico), Solon Ribeiro (fotégrafo), Manoel Ricardo de Lima (escritor), Carlos
Augusto Lima (escritor), Beatriz Furtado (videomaker e jornalista), Luis Carlos Sabadia (gestor cultural)
e eu, Andréa Bardawil (coredgrafa)”. Confira texto completo no link < http://doquesepodedizer.blogspot.
com.br/2009/03/alpendre-dentro-e-fora.html >. Consultado em 05/08/2016.
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Alexandre Veras explica que nio teria feito o filme, se ndo fosse a experién-
cia do Alpendre. “Nio é um filme-escola, mas estd muito vinculado a um pensamen-
to de formagdo. Pra mim, é um filho daquela experiéncia, daquela ética que a gente
construiu de trabalhar junto” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). A confianga ¢ a
cumplicidade com os membros da equipe trouxeram para o filme algumas liberda-
des, como, por exemplo, filmar as cenas na ordem do roteiro.

Em segundo lugar, a relacdo de Linz — Quando Todos os Acidentes Aconte-
cem com Vilas Volantes tem relagdo com a escolha de Tatajuba como espago diegé-
tico de ambos os filmes. Contemplado pela segunda edigdo do programa DOCTV’,
o documentdrio em média-metragem Vilas Volantes é parte de uma pesquisa formal
rigorosa — liviemente inspirada na dissertacdo de mestrado em sociologia de Ruy
Vasconcelos — sobre o modo de vida de pescadores em Tatajuba. Transformadas pela
forte agdo dos ventos que deslocaram dunas e destruiram abrigos, tais comunidades
de pescadores resistem na regido e recriam seu passado pela memdria sobre a antiga
vila, transmitida para futuras geragdes pela tradicdo oral.

Diferente das férmulas cldssicas do documentdrio tradicional, Vilas Volan-
tes se constréi como ensaio de forga pléstica e sensorial ao investir na dilata¢do do
tempo dos planos, no cromatismo e na saturagio das imagens, na énfase dos vazios
nos enquadramentos e no som com ruidos amplificados. Hd um esfor¢o de desnatu-
ralizagdo da imagem pelo seu tratamento pictérico durante a montagem e do som
pela criagdo de camadas sonoras que se sobrepdem na edi¢do de som e mixagem.
Como analisou o realizador cearense Guto Parente, do Alumbramento, em texto so-
bre o filme na ocasido de sua exibicio no cineclube Cine Caolho, em 2007, Vilas Vo-

lantes é um contraponto a habitual representacio do real no documentidrio brasileiro:

As cores do filme sdo mais vivas que as cores do mundo. Sua
fotografia ndo tenciona atribuir um valor de verdade as ima-
gens. (...) A concepgdo sonora do filme — seu maior campo de
experimentacdes —, assim como a fotografia, ndo tem intengéo
alguma de cumprir o papel de registro da realidade. Hd, sim,
um trabalho de constru¢io de uma outra realidade, filmica,
uma postura consciente e explicita do diretor diante da recor-
rente problemdtica em torno dos limites entre fic¢do e docu-
mentario (PARENTE, 2007).

’Criado em 2003 pela Secretaria de Audiovisual do Ministério da Cultura, o Programa de Fomento a
Producio e Teledifusio do Documentdrio Brasileiro — conhecido pela abreviagdo de DOCTYV - é um
projeto de viabilizagio de documentdrios feitos por realizadores independentes e sua exibi¢do em
televisdes puiblicas. No segundo ano, As Vilas Volantes, de Alexandre Veras, ¢ Cidadao Jacaré, de Firmino
Holanda, foram os projetos cearenses contemplados.
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Tais estratégias visuais e sonoras sdo retomadas em Linz®, que agregou de
volta parte da equipe do Vilas Volantes, como o diretor de fotografia Ivo Lopes Arat-
jo, o técnico de som Danilo Carvalho e o co-montador Fred Benevides. As compo-
sigdes de algumas sequéncias de Vilas Volantes sdo reapropriadas em cenas de Linz
— tais cruzamentos permitem estabelecer relagdes entre os dois filmes a partir de suas
rimas visuais, ressignificadas de acordo com suas diferentes narrativas.

A primeira personagem de Vilas Volantes, Dona Bill (Fig.I) — a idosa cata-
dora de siris —, tem caracterizagfo semelhante 4 de Dona Menta (Fig. 2), a senhora
que aparece ¢ desaparece no inicio de Linz: com lenco na cabega, vestido, balde e

cajado nas mios.

J—

Fig 1: Dona Bill em Vilas Volantes. Autor: Fig 2: Dona Menta em Linz. Autor: Ivo Lo-
Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme). pes Aratjo (fotégrafo do filme)

O garoto que passeia de bicicleta (Fig. 3) em Vilas Volantes é aludido em
um trecho de Linz, quando o protagonista-titulo ajuda a consertar a bicicleta de

outro garoto e ambos os personagens pedalam pelas dunas (Fig. 4).

Fig.3: O garoto na bicicleta em Vilas Vo- Fig.4: O garoto e Linz na bicicleta em
lantes. Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo Linz.Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do
do filme). filme).

SEm entrevista ao jornal O POVO, Alexandre Veras explicou que, durante as filmagens, teve acesso a
uma ilha de edi¢do que lhe dava um esbogo do filme, com as imagens descoloridas, editadas em preto e
branco, para s6 depois serem “pintadas” no processo de coloriza¢do do filme. Para Veras, tais “detalhes
imperceptiveis” para quem assiste ao filme foram fundamentais para a criacio de Linz. Disponivel em
<www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2013/08/03/noticiasjornalvidaearte,3103796/a-potencia-do-
acidente.shtml>. Acesso em 05/08/2016.
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Uma imagem de referéncia aos filmes do cineasta iraniano Abbas Kiaros-
tami ¢ a da moto atravessando uma estrada cheia de curvas (Fig. 5), em um plano
geral de Vilas Volantes. Em Linz, a mesma referéncia é usada para compor a cena da
travessia da caminhonete do personagem-titulo (Fig. 6), antes de atolar pela primeira

vez na areia, obrigando-o a parar durante a viagem.

Fig. 5: a moto na estrada em Vilas Volan- Fig. 6: o caminhéo na estrada em Linz. Au-
tes. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do tor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).
filme).

Com uma luz pontual ao centro do quadro e silhuetas humanas em con-
traluz, a cena noturna dos pescadores no barco (Fig. 7) em Vilas Volantes também
¢ retomada na sequéncia final de Linz, quando o personagem-titulo parte em

alto-mar em embarcacdo da comunidade pesqueira (Fig. 8).

Fig. 7: barco em Vilas Volantes. Autor: Fig. 8: barco em Linz. Autor: Ivo Lopes
Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme) Aratijo (fotégrafo do filme)

Do verbo ao siléncio
Apesar da coeréncia da pesquisa visual de Vilas Volantes contaminar a es-

tética de Linz, existe uma diferenca crucial na maneira como a narrativa explora o

desaparecimento como experiéncia: no primeiro filme, os personagens procuram
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burlar o desaparecimento da vila, a partir de relatos que reativam as memdrias da
comunidade e que consolidam lagos de pertencimento com a regido; no segundo
filme, um personagem estrangeiro — Linz — ndo sabe bem como permanecer em uma
cidade que jd ndo existe e acaba se entregando a experiéncia de desaparecer.

Vilas Volantes empreende diferentes associagdes das falas dos antigos pesca-
dores ao modo como eles estabelecem relagoes afetivas com os espagos em que estdo
inseridos. Os personagens contam estérias em pé, caminhando na areia, na beira do
mar, em seus lugares de moradia ou trabalho. Eles narram sobre o deslocamento das
dunas, a migra¢do dos moradores, o abandono da regido com o tempo, o desmorona-
mento das casas. Em Vilas Volantes, os relatos dos moradores de Tatajuba preservam
a memdria da vila. A voz, a fala, a narracdo sdo estratégias de resisténcia contra o
esquecimento e o desaparecimento da comunidade.

Em uma sequéncia emblematica de Vilas Volantes, dois antigos moradores
idosos — Vicente Pedro e Chicé Pedro — caminham juntos por uma duna, cercada
de coqueiros, e como guias de suas préprias histérias, vio relembrando detalhes da
arquitetura das casas onde moravam na juventude e que foram construidas ali e jd
ndo existem mais. Pelo caminho, os dois encontram vestigios dos casebres, como
pedacos de telhas. Apontam para o vazio, indicando onde ficavam a igreja e as casas
dos demais moradores da comunidade. Pelo verbo, eles recordam o passado da vila,
seus hdbitos e suas praticas.

Em Linz, ndo é possivel acionar a voz para fazer ressurgir algo que ficou
soterrado. Diante da inevitabilidade de uma paisagem indspita e opaca, ndo existe
mais a possibilidade de lugares de fala privilegiados que ainda estabelecam uma re-
presentacdo significativa com o espago. Linz é estrangeiro em Tatajuba; de passagem
por aquele lugar, ele é desapossado da memoria da vila. Se Vilas Volantes é um filme
em torno da sobrevivéncia da fala, Linz versa sobre o fracasso da fala. Nada de im-
portante hd para ser dito quando a experiéncia do desaparecimento se impde: o que
resta ¢ o siléncio.

Neste sentido, o fracasso em Linz possui uma analogia com o fracasso be-
ckettiano, definido por Leo Bersani e Ulysse Dutoit, em Arts of Impoverishment,
como “tornar-se tdo inexpressivo, tdo desprovido de significado, tdo possivel e, mais
radicalmente, cair permanentemente em siléncio” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p.
11). Assim como nas principais pecas de Beckett, hd o predominio de poucos huma-
nos em uma paisagem desolada, em Linz, tudo o que podemos ver é a imponéncia
da paisagem e a relacdo silenciosa do personagem-titulo com ela.

Ao analisar as principais pegas de Samuel Beckett, Bersani e Dutoit cha-
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mam ainda a atengfo para a recusa da representacio e o desinteresse na atribuicio de
significados, que colocam a linguagem em crise. O fracasso em Beckett seria nio s6
a garantia do siléncio, mas sobretudo o fracasso em ser, como fica claro no romance

O Inominavel.

Determinado a ndo continuar falando, incapaz de nio continu-
ar falando, a determinacio heroica do Inomindvel em ndo ser
[grifo do autor] pode ser expressa apenas em uma linguagem
em que ele insiste estar ausente, entdo colocando em questdo
sua enorme resisténcia aquela linguagem — uma resisténcia
montada com um discurso inerentemente incomensurado
com o qual é convocado a proteger (idem, p. 12).

Para Bersani e Dutoit, o fracasso beckettiano ndo estd exatamente ligado a
um fracasso existencial-subjetivo, mas a falha em representar. Pelo seu potencial ine-
vitdvel de expressdo, “a linguagem em si deve ser atacada, ndo através da destruicio
e reinveng¢io de palavras, mas pelo que a principio deve parecer ser uma certa negli-
géncia da palavra (idem, p. 21). Em Linz — Quando 'Todos os Acidentes Acontecem,
hd poucas palavras ditas e, quando elas sdo pronunciadas, ndo desencadeiam didlogos
extensos ou de significativa expressido, deixando brechas para pausas e siléncios.

Esta dificuldade de representagio parece ter ressonancia direta com a con-
di¢do de estrangeiro de Linz, que se deixa afetar por este lugar desconhecido e ermo a
partir de uma tentativa v de pertencimento. Logo apés a cena em que sua caminho-
nete atola e ele ainda procura seu lugar de destino — a casa de dona Marlene, onde
deve entregar uma encomenda —, Linz retira os méveis que carrega em seu veiculo
e dispde todos na areia, como se montasse ali o cémodo de uma casa. A cimera se
distancia da cena, proporcionando um angulo mais geral do arranjo dos méveis no
espago, enquanto Linz também se afasta ao posicionar cada objeto ao risco do vento.

Pelo indicio dos coqueiros ao fundo e pela restinga, o espago em que Linz
procura arrumar os méveis como o ambiente de uma casa (Fig. 9) é uma rima visual
com o lugar por onde Vicente Pedro e Chicé Pedro caminham em Vilas Volantes
(Fig. 10). Se os dois moradores idosos procuram reconstituir suas casas virtualmente
pela meméria, Linz ocupa tal espago imagindrio com sua a¢do concreta de dispor
objetos domésticos novos. Aqui a rima visual de um filme a outro produz uma disso-
nancia: em Vilas Volantes, a memdria e a fala sdo capazes de reconstruir o passado
de uma vila que desapareceu; em Lingz, a acdo concreta e fisica de objetos novos ¢
estranhos 2 vila soterrada ndo ¢é capaz de devolver a memdria daquele lugar, que jd

ndo pode ser mais habitdvel.
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Fig. 9: a “construgdo da casa” em Linz .Au- Fig. 10: a “lembranca da casa” em Vilas
tor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Volantes. Autor: Ivo Lopes Aradjo (fotégra-
fo do filme)

Por ndo ter vinculos com aquela vila que desapareceu, Linz é um corpo
em travessia, um forasteiro. Ele é o motor do acidente, como explica o co-roteirista
Manoel Ricardo de Lima ao relacionar o personagem 2 figura de Lenz, da novela
de Biichner, que personifica a relagio entre “acaso e desvario, acidente desfigurado,
contingéncia e sintoma, queda e prosaismo” (LIMA, 2013, p. 4). A nocdo de acidente
tem menos relagdo com o fato pontual da caminhonete de Linz atolar no caminho
e mais com a experiéncia do personagem ao longo do filme, através do acaso, do im-
previsivel, do fracasso de sua missdo, do desaparecimento — da vila, da fala, do préprio
corpo. “O motor central de construgdo dessa dramaturgia é o acidente. A l6gica do
acidente é uma légica do esbarrdo. Esse momento em que vocé esbarra com o outro
é sempre definidor de bifurca¢des” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz ¢ um corpo que vaga, que cansa, que some na paisagem. Se as tomadas
ou os planos no filme sdo pouco contaminados pelo acidente — visto que o aspecto
formal da imagem se serve de tamanho rigor calculado, inclusive nas movimenta-
¢des de cAmera sempre muito precisas —, o componente acidental encontra-se dentro
da cena e no corpo de Linz. Este é¢ menos um personagem que um corpo no espago,
segundo o pesquisador Felipe Ribeiro, que também acompanhou as filmagens do
longa:

Nio entendo Linz por qualquer motivagio interna. Suas ope-
racdes se dio pela fungao de entregar méveis, ou por todos os
outros acontecimentos - acidentes - que daf se desdobram. Nio

hd margem nele para qualquer construgio de cardter (RIBEI-
RO, 2013, p. 5).

A opacidade dos atributos psicolégicos de Linz para enfatizar os movimen-
tos de seu corpo no espaco do filme ¢é andloga a falta de densidade moral ou psicolé-

gica dos personagens beckettianos. Em Esperando Godot, a dupla Vladimir e Estra-
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gon nada mais faz que esperar e seus didlogos sio apenas “um repertério de técnicas
para sustentar a fala” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p. 32), seja pela repeti¢do de
palavras, seja por didlogos que ndo se conectam. Em Linz, ndo hd nem mesmo o
privilégio da fala como mediador da experiéncia do personagem com o mundo, mas
a movimentagio de um corpo. “Conhego Linz pelo que ele faz, por sua circulacio e
constrigdo” (RIBEIRO, 2013, p. 5).

Entre o pertencer ¢ o atravessar, Linz entrega-se discretamente aos peque-
nos acidentes que perfazem seu caminho. Em uma viagem misteriosa a noite, sua
caminhonete atola pela segunda vez em uma das curvas e ali se dd o encontro quase
improvdvel com um garoto que serve de guia para Linz chegar 4 comunidade. A
crianga segura um sabre de luz, que ilumina os planos desta sequéncia, dando ao
filme uma atmosfera de fic¢do cientifica (Fig. 11), misturado ao coaxar dos sapos e
dos grilos em torno do mangue, além dos ruidos estranhos ¢ antinaturais de apagar e

acender o sabre de luz do garoto e a lanterna que Linz carrega.

Fig. 11: A disputa do sabre de luz com a lanterna em Linz. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do filme)

A atmosfera sombria da entrada na comunidade se desdobra com o impre-
visto da recusa de Dona Marlene em receber a encomenda que Linz trouxe da trans-
portadora. A negagdo da moradora implica no fracasso da tarefa inicial de Linz, que
estaria ali na vila apenas para entregar os moéveis e a carta do filho de Dona Marlene,
que abandonou a regido. Apesar da semelhanga na iluminacio indireta pelas frestas
do telhado, das janelas e das portas, a composi¢do da casa de Dona Marlene em Linz
enfatiza o espaco vazio (Fig. 12), em contraponto ao casebre preenchido de utensi-
lios domésticos de Dona Bill em Vilas Volantes (Fig. 13).

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 233



i
Entre a passagem e a permanéncia: estética do desaparecimento em Linz - Quando Todos os Acidentes

Acontecem | Camila Vieira da Silva

Fig. 12: a casa de Dona Marlene em Linz. Fig. 13: a casa de Dona Bill em Vilas Vo-
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme). lantes. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo
do filme).

Ap6s o encontro frustrado com Dona Marlene, Linz perambula pela co-
munidade, que fora deslocada pelas migra¢des das dunas e das marés. Ele deixa seu
caminhdo aos cuidados de um garoto, bebe em um bar e observa moradores jogando
sinuca. Na festa do quebra-pote, integra-se a brincadeira de cabra-cega e participa da
festividade entre os nativos. Mas também retorna aos momentos de soliddo, quando
olha para o céu e conta as estrelas, ou passeia entre as drvores e os mangues. “Andar
¢ olhar, se impregnar das fantasmagorias daquele espaco, tomd-lo pela areia que é o
grdo da histéria. Existir ali é também uma resisténcia” (RIBEIRO, 2013, p. 5).

Linz retorna a casa de Dona Marlene para insistir na entrega da carta e dos
moveis. Mas ela ndo assina o documento de recebimento da encomenda. Diante do
inevitdvel fracasso de sua missdo, Linz busca novas condigdes de permanéncia em
Tatajuba. A partir dai, Alexandre Veras explica que a grande questdo do filme é lidar
com a “experiéncia de estar diante de um espago que te afeta, te atrai, mas de certa
forma vocé ndo cabe. E ai, quando vocé permanece, como ¢é que vocé dd conta?”
(VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz — Quando 'lodos os Acidentes Acontecem ndo é um filme de decodifi-
caciio transparente de uma trama, de um enredo. Aquilo que pode ser interpretado
como o principal segredo da narrativa do filme néo é revelado ao espectador: o moti-
vo pelo qual o filho de Dona Marlene foi embora, que poderia ter sido exposto ou ex-
plicitado com a leitura da misteriosa carta. No entanto, a narrativa do filme limita-se
apenas a mostrar Linz como testemunha do conteddo daquela missiva (Fig. 14), que
¢ queimada pelo personagem-titulo diante do nosso olhar (Fig. 15), em um plano de
longa duragdo que frustra as expectativas de quem vé o filme — espera intensificada
sensorialmente na cena pelo ranger constante da janela do quarto, que se move com

o vento e faz oscilar também a iluminacio, do claro ao escuro.
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Fig. 14: a leitura em siléncio da carta. Au- Fig. 15: a carta é queimada. Autor: Ivo Lo-
tor: Ivo Lopes Aradjo (fotégrafo do filme).  pes Aradjo (fotégrafo do filme).

Desta maneira, o desaparecimento cristaliza-se como o acidente primordial
e recorrente do filme: a cidade que € soterrada pelo constante movimento das dunas;
o filho que partiu; a carta que se desintegra; Linz que desaparece num mergulho
inesperado ao mar. Um enigma também abraga o desfecho do filme (Fig. 16 e 17):
com o desaparecimento do personagem-titulo, a paisagem se sobressai: da areia ao
mar, da noite ao dia, das estrelas ao sol — uma referéncia evidente ao tltimo plano de
Five (2003), de Abbas Kiarostami (Fig. 18 e 19). O ultimo plano do longa-metragem

de Alexandre Veras é a imagem grandiosa do mar.

Fig. 16: a noite...Autor: Ivo Lopes Aratdjo Fig. 17: ... que se transforma em dia em
(fotégrafo do filme). Linz. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do
filme)
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Fig. 18: a noite... Fig. 19: ... que se transforma em dia em
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Five. Autor: Ivo Lopes Aratijo (fotégrafo do filme)

2«

Para Manoel Ricardo de Lima, Linz é “um giro alucinado, acidental e fabula-
dor em torno de si mesmo”. O personagem-titulo se situa em um entre-lugar: “entre
0 humano, o animal que hd/ainda haveria no humano e o espago que é sempre o de-
serto [e que pode ser lido/visto como o mundo da vida]” (LIMA, 2013, p. 4). No filme
de Veras, Linz foi pensado como um cruzamento entre homem, natureza e deserto.

Pouco antes do final do filme, hd uma sequéncia que explicita a relagdo
simbidtica de Linz com a natureza. Apés pedalar com o garoto de bicicleta, ele che-
ga a um casebre, onde homens trabalham e que estd cercado por uma mata densa
e esverdeada. Linz adentra a floresta (Fig. 20), absorvido pelo som dos animais que
ali habitam. Ele caminha, toca as drvores, sobe nos troncos, rasteja entre as folhas,

camufla-se pela superficie do espago (Fig. 21).

Fig. 20: Linz se integra a superficie da floresta. Fig. 20: Linz entra na floresta.
Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).  Autor: Ivo Lopes Aratjo (fotégrafo do filme).

Para Felipe Ribeiro, o corpo de Linz ¢ atravessado pela necessidade de se
manter distante do espago em que estd e, a0 mesmo tempo, estar presente nele. Para
sobreviver, ele procura ser ainda um corpo estranho 2 natureza, mas também ndo
consegue ter dominio sobre ela. “Entre Linz e a paisagem, ndo hd pois dominagio,
mas justo a relacdo de ndo se deixar dominar. O espago ¢ tudo o que lhe acontece;

Linz é tudo o que lhe acontece. Linz se descola do espaco e fd-lo paisagem” (RIBEI-
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RO, 2013, p. 5).

Se o envolvimento do corpo em Linz... pressupde uma experiéncia de dis-
tanciamento e de aproximacdo com uma paisagem da qual ndo se tem dominio, ela
se traduz como possibilidade de risco. Manter-se a distancia é resistir 4 paisagem;
¢ sobreviver a suas contingéncias e interferéncias. Aproximar-se do espago ¢é agir e
experimentar tatilmente suas particularidades; ¢ se impregnar na paisagem, confun-
dir-se com ela. Do andar cambaleante e duvidoso da procura ao passo instintivo e
seguro de integragdo a paisagem, o corpo de Linz abarca um paradoxo, pontuado
por Felipe Ribeiro:

Diante da magnificéncia da natureza, ¢ preciso forjar uma pro-
ximidade para ndo ser capturado, uma camuflagem que permi-
ta-lhe manter-se sob a condi¢do de estrangeiro. Mas ao mesmo
tempo hd nessa proximidade forjada uma imersdo, e periga o
corpo ndo querer mais ser distante, periga o corpo querer ser
menos estranho. E necessdrio ?ue Linz pertenca estando fora;

que ele paire sobre uma superficie sendo tomado por ela (RI-
BEIRO, 2013, p. 5).

No intervalo entre a travessia e o pertencimento, os acidentes acontecem
e se multiplicam pelo caminho. A experiéncia do fracasso vinculada ao desapare-
cimento ndo significa garantia de morte ou de aniquilamento, em Linz.... Pode ser
apenas um atravessar, um respiro, um folego para uma possivel volta. Ndo é a toa que
o desfecho do filme é contaminado pelo mistério do desaparecimento do persona-
gem-titulo em um curioso fora de campo. A paisagem que vemos e experimentamos
no ultimo plano do filme sugere uma poética da desaparigio do personagem, a partir
da constitui¢do de um invisivel que resiste de modo ambiguo como rastro no visivel.

O longa-metragem de Alexandre Veras ndo é exatamente um filme sobre
o fim, como vaticina Marcelo Tkeda no seu polémico texto “Linz, o Umberto D do
novo cinema cearense”, publicado no blog Casulofilia®™. Em vez de uma tomada de
consciéncia de um “destino trigico”, conforme interpreta Ikeda, o filme nos coloca
diante de uma incerteza: o desaparecimento ¢ o lugar da divida e nio da certeza da
morte ou do fim.

Mais complexa e interessante que a estabilidade de uma presenga — espe-
cialmente de um corpo que abriga uma subjetividade autocentrada e consciente de

si —, Linz... afirma a experiéncia do desaparecimento como possibilidade de pensar

“Publicado originalmente nas redes sociais, logo apés a estreia do filme na 16" Mostra de Cinema de
Tiradentes, em janeiro de 2013, o texto de Marcelo lkeda faz uma interpretacio de Linz como “triste e
doloroso cantico de adeus” e “canto do cisne da nova cena cearense”, apontando analogias do fim no filme
como metdfora da institucionalizacdo do Alumbramento e da extin¢do do Alpendre. Disponivel em <
http://cinecasulofilia.blogspot.com.br/2013/02/linz-o-umberto-d-do-novo-cinema-cearense.htm >. Acesso

em 05/08/2016.
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o cinema, distante do contexto contemporineo marcado pelo elogio do visivel, da
cultura do excesso, da exposi¢io e da saturagdo. No lugar da exaltagdo da presenga,

um lugar para auséncias, siléncios, invisibilidades, travessias.
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