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Resumo: este artigo busca compreender como a experi-
ência do fracasso e da desaparição é explorada em Linz 
– Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro 
longa-metragem de ficção do realizador cearense Alexan-
dre Veras. O objetivo da análise do filme é situar a relação 
entre passagem e permanência como elemento dramatúr-
gico que contribui para o pensamento em torno de uma 
estética do desaparecimento.
Palavras-chave: passagem; permanência; desaparecimen-
to; fracasso; cinema brasileiro.

Abstract: this article seeks to understand how the expe-
rience of failure and disappearance is explored in Linz – 
Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), first fiction 
feature of Ceará’s director Alexandre Veras. The goal of the 
analysis of the film is to place the relationship between pas-
sage and permanence as a dramaturgical element contrib-
uting to the thinking around an aesthetic of disappearance.
Key words: passage; permanence; disappearance; failure; 
Brazilian cinema.
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Introdução

Areia, vento, sol a pino. Um homem caminha sozinho em meio a uma duna. 
Ele desacelera o ritmo dos passos, volta a caminhar, corre por alguns segundos, para. 
Algumas nuvens passam, encobrem o sol e projetam sombras na superfície da areia. 
O homem – ainda sem nome – vaga pela paisagem com seus cabelos emaranhados, 
suor no corpo, olhos semicerrados pela intensidade da luz do sol, andar cansado e 
sem rumo. Seu rosto gira, perfazendo o gesto de olhar ao redor, e nada mais há, além 
do branco da areia e do azul do céu. 

As imagens descritas acima compõem a sequência de abertura de Linz – 
Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013), primeiro longa-metragem de ficção do 
realizador cearense Alexandre Veras. São imagens que imediatamente lançam ao es-
pectador, bem como ao personagem do filme, certa dificuldade: além deste homem 
que vaga, não existe outra presença humana imediata como anteparo de fruição do 
olhar. O que ainda é possível ver neste deserto? Como permanecer neste lugar onde 
tudo parece ter desaparecido?
	 A dificuldade – tanto do personagem quanto do espectador do filme – reside 
então na possibilidade de absorver o desaparecimento como experiência. Se pensar-
mos com Nicolas Zufferey (2007), em seu Aspects philosophiques de la disparition, 
que a noção de “desaparecer” aponta mais para uma questão de fenomenologia do 
que de ontologia, o desaparecimento torna-se o lugar do que não está visível, do que 
não aparece mais:

Etimologicamente, a palavra ‘desaparecer’ remete à fenome-
nologia: ‘desaparecido’ é o que é privado (des-) de aparecer e 
não aparece mais. (...) Desaparecer não é ser aniquilado, não é 
perder seu ser ou sua existência, é simplesmente não ser visível 
ou não ser visto. O desaparecer não é aniquilação, mas eclip-
se, esquecimento, deslocamento, eventualmente redução ou 
transformação (ZUFFEREY, 2007, p. 55).

De acordo com Zufferey, o desaparecimento só pode ser compreendido a 
partir da alternância entre visível e invisível, entre presença e ausência. Desaparecer 
é aquilo que pode ser subtraído ao olhar, mas não ao mundo. Trata-se de uma espécie 
de “passagem das coisas a uma outra dimensão daquela do observador, dimensão na 
qual, ao menos em curto instante não temos acesso” (ZUFFEREY, p. 56). Desapare-
cer é passagem, percurso, travessia. 
	 Tal desaparecimento como passagem é a tônica de Linz – Quando Todos os 
Acidentes Acontecem. Em algumas entrevistas para jornais locais de Fortaleza sobre 
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o processo de criação do filme, Alexandre Veras explica que o longa-metragem está 
diretamente conectado ao que ele chama de “experiência de atravessamento: não 
pertencer, mas habitar e atravessar” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). O prota-
gonista – aquele homem sem nome que, ao longo do filme, descobrimos chamar-se 
Linz, tal como o título, é um caminhoneiro que chega a uma vila para entregar 
móveis a uma moradora da região. Por seu próprio ofício, Linz tem uma trajetória de 
itinerância e impermanência com relação aos lugares por onde passa. 

No entanto, a antiga vila de pescadores onde Linz precisa estacionar – Tata-
juba, no litoral oeste do Ceará – tem uma característica singular: ela é considerada, 
pelos poucos moradores que ali resistem, como uma cidade que já não existe mais, 
pois fora soterrada pelo deslocamento das dunas e pelo empuxo das marés. É uma 
vila que desapareceu. Em uma das sequências do filme, uma senhora aparece repen-
tinamente, logo após a caminhonete de Linz atolar pela primeira vez na areia. “Ta-
tajuba é aqui”, diz a senhora, apontando seu cajado em meio ao solo arenoso. “Aqui 
não tem nada”, retruca o protagonista. “É que as dunas tomaram esta vila. Tá tudo 
soterrado. Tá tudo aqui embaixo do chão”, responde a senhora, que volta a caminhar 
e desaparece no horizonte. O estado de impermanência de Linz é posto em xeque, 
ao ser conduzido a ficar em uma vila que desapareceu com as intempéries do tempo. 

Esse personagem (Linz) está acostumado a passar. De repen-
te, numa dessas passadas, ele não consegue passar, acontece 
algo que o obriga a ficar. A missão fracassou. E aí se abre uma 
possibilidade de contato com o que ele não tinha (VERAS, 
2013, p.1).

Se a singularidade do desaparecimento – a princípio, da vila e, mais tarde, 
de outros elementos do filme, como será pontuado ao longo deste artigo – é o que faz 
Linz ter sua missão fracassada, de que modo se configura este contato do personagem 
com o que ele não tinha? Como a experiência do desaparecimento pode estar vincu-
lada a uma experiência do fracasso?  

Natureza e isolamento

A paisagem desoladora e desértica de Tatajuba é de uma imensidão tão 
imponderável que não há como percebê-la apenas com o olhar. A relação do prota-
gonista-título com o espaço se estabelece de corpo inteiro, ainda que tal personagem 
seja um mero ponto diminuto neste lugar. Trata-se de uma relação sobretudo com a 
natureza, elemento importante para o romantismo alemão, do qual Linz – Quando 
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Todos os Acidentes Acontecem tem influência direta, especialmente por introduzir 
como referência principal a novela Lenz (1835), do escritor e dramaturgo alemão 
Georg Büchner2. A obra é uma alusão à trajetória de Jakob Michael Reinhold Lenz, 
poeta do Sturm und Orang3, amigo de Goethe que morreu completamente louco e 
sozinho em uma rua de Moscou, em 1792, aos 41 anos. 

O prólogo de Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem reproduz o se-
guinte trecho da novela Lenz, lido por uma voz em alemão, sob uma cartela negra: 

Por vezes, / quando a tempestade lançava nos vales as nuvens 
/ e elas se dissipavam pela floresta acima, / e as vozes desperta-
vam nos penhascos, / como um trovão longínquo que se estin-
gue, / depois mais perto, / rugindo com violência, / como se no 
júbilo feroz quisessem celebrar a terra, / e quando as nuvens 
explodiam como cavalos selvagens, / e quando a luz do sol as 
atravessava, / e desembainhava a sua espada resplandecente / 
sobre as superfícies cobertas de neve, / para que por cima dos 
cumes / uma luz brilhante viesse cortar os vales; / ou quando 
a tempestade puxava as nuvens para baixo / e fendia um lago 
azul luminoso, / e quando o vento se extinguia, e das profunde-
zas, / sussurrava para o alto, como uma canção e um repique de 
sinos, / e quando subia pelo profundo azul um suave vermelho, 
/ e quando pequenas nuvens passavam sobre asas de prata, / 
e os cumes das montanhas, irradiavam para além da região, 
/ o seu peito dilacerou-se, / deteve-se, ofegante, com o corpo 
curvado, / os olhos e a boca escancarados, / pensava chamar 
a si a tempestade, conter em si o universo, / estirou-se e ficou 
deitado sobre a terra, / enfiava-se pelo universo adentro, / era 
um prazer que lhe fazia mal; / ou então mantinha-se imóvel, / 
e deitava a cabeça no musgo / e semicerrava os olhos, / então 
tudo era puxado para longe dele.4

Pelo conteúdo do trecho, diversas palavras remetem à natureza – tempesta-
de, vales, nuvens, floresta, penhascos, trovão, terra, cavalos, luz do sol, neve, cumes, 
lago, vento – associadas a uma atmosfera intempestiva, violenta e animalesca capaz 
de afetar radicalmente o corpo – “peito dilacerou-se”; “deteve-se, ofegante”, “o corpo 

2Georg Büchner é autor de A Morte de Danton (drama, 1835), Woyzeck (drama, 1836) e Leonce e Lena 
(comédia, 1836). Sua obra permaneceu praticamente desconhecida ate 1879, quando foram publicadas 
suas Obras Completas – algo que permitiu a descoberta definitiva de Büchner na história da literatura 
alemã. Büchner escreveu Lenz provavelmente entre a primavera e o inverno de 1835, com vista a uma 
publicação na Deutche Revue, mas devido à proibição da revista, só pôde ser publicada posteriormente 
em versão inacabada e fragmentada na revista Telegraph für Deutschland, em 1839, dois anos depois da 
morte de Büchner. A novela Lenz trata da passagem do poeta homônimo pelos Vosges e sua estadia com o 
pastor Johann Friedrich Oberlin, de 20 de janeiro a 8 de fevereiro de 1778, em Waldbach, uma pequena 
aldeia perto de Estrasburgo.
3“Tempestade e Ímpeto”, fase pré-romântica da literatura alemã, que se estendeu de 1771 a 
aproximadamente 1785.
4A citação do trecho do poema Lenz no prólogo de Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem (2013) 
está transcrita diretamente das legendas em português que estão na cartela preta inicial. As barras entre as 
frases indicam as pontuações das pausas da voz.  
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curvado”, “os olhos e a boca escancarados” – como “um prazer que lhe fazia mal”. 
Esta imagem visceral de Lenz foi importante para a escritura do roteiro de 

Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem, de acordo com Manoel Ricardo de 
Lima, co-roteirista do filme e autor do livro de poemas que dá subtítulo ao longa-
-metragem. Manoel Ricardo argumenta que a novela de Büchner é fundamental 
para entender a “decomposição entre o mundo e a corporeidade de um ‘si mesmo’” 
(LIMA, 2013, p. 4). Segundo Alexandre Veras, seu filme tem pontos de aproximação 
com a novela, tanto pela relação com a natureza quanto pelo clima de tormenta que 
se apossa dos personagens – Lenz e Linz. “É uma angústia diante da paisagem, do 
contexto que ele (Linz) não consegue se encaixar” (VERAS, 2013, p. 1). 

No entanto, o que há de excessivo, exagerado e desmedido na novela de 
Georg Büchner torna-se moderado, discreto e minimalista no filme de Alexandre 
Veras. Como pontua o crítico Marcelo Ikeda, Veras busca “uma estética permeada 
de silêncios, com uma narrativa rarefeita, em que os aspectos sensoriais se sobrepõem 
a uma narrativa de personagens” (IKEDA, 2014, p. 25). Deste modo, a visceralidade 
do Lenz só é possível no Linz em forma de latência. “O Lenz está no Linz, mas não 
manifesto. Eu costumava dizer para a equipe (do filme): o Linz não surta como o 
Lenz surta, mas se o Linz surtasse, ele surtaria como o Lenz” (VERAS, 2013, p.1). 
A relação de Lins com a paisagem natural se dá mediante seu silêncio e isolamento, 
talvez contaminado pela mesma experiência por qual passaram os antigos moradores 
de Tatajuba, à medida que a vila estava sendo soterrada.

Vilas Volantes e repetição de imagens

É preciso sublinhar que Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem é 
fruto de um projeto anterior de Alexandre Veras: o documentário Vilas Volantes – 
O Verbo Contra o Vento (2005). Em primeiro lugar, o modo de produção segundo 
o qual Vilas Volantes foi concebido provocou enorme influência na concepção e 
criação do último filme.. Com reduzida equipe de amigos, Veras ficou mais de um 
mês na região de Tatajuba no período de pré-produção de Vilas Volantes, captando 
imagens e sons que eram cuidadosamente revistos e repensados, sem pressa para fina-
lizar o filme. Já Linz... contabilizou três meses de pré-produção, 40 dias de filmagens, 
quatro meses de montagem, dois meses de edição de som e mais dois de colorização. 
A equipe foi formada por 45 profissionais, oriundos dos coletivos Alpendre e Alum-
bramento5.

5Criado em 2006, o Alumbramento surgiu como um coletivo de dez artistas residentes no Ceará (Danilo 
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Como um dos principais fundadores do extinto Alpendre – Casa de Arte, 
Pesquisa e Produção6, Alexandre Veras destaca-se na cena audiovisual cearense não 
só como realizador que pensa e faz filmes como lugar de experimentação e cruza-
mento de diferentes linguagens artísticas – especialmente as artes visuais, a poesia e 
a dança –, mas também como organizador e ministrante de cursos e oficinas teóricas 
e práticas de audiovisual, em diferentes núcleos de formação de realizadores em 
Fortaleza. 
	 Nos créditos iniciais de Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem, a par-
ceria colaborativa dos integrantes do filme é perceptível até mesmo na disposição de 
todos os nomes em uma só cartela, compondo o designado “filme de equipe”. Con-
vidado por Alexandre Veras para acompanhar durante uma semana as filmagens de 
Linz e escrever sobre o processo coletivo de feitura do filme, o psicólogo e professor 
Fábio Giorgio Azevedo dimensiona os laços afetivos e as trocas criativas que foram 
estabelecidas entre os membros da equipe: 

O coletivo, contracampo da família. Admiração, reconheci-
mento. Hierarquia consentida, difusa horizontalidade. Eterna, 
enquanto durar a presença encantatória da alteridade, a servi-
dão voluntária. (...) No coletivo, cada qual manterá sua porção 
de admiração recíproca, como a mão que à outra recorre em 
sua finalidade apreensiva. Em coletivo, cada qual será um pre-
ceptor, traidor ou amante. Colaborar é retribuir as trocas que 
não se equivalem. O brilho cego da ação conjunta descortina 
sua potência e se atualiza sem ringir. A invenção será o soldo 
da equipe (AZEVEDO, 2013, p.6).

Carvalho, Fred Benevides, Gláucia Soares, Ivo Lopes Araújo, Luiz Pretti, Ricardo Pretti, Rúbia Mércia, 
Thaís de Campos, Themis Memória e Ythallo Rodrigues), que tinham interesse em criar projetos em 
parceria. Em 2012, o coletivo se transforma em uma produtora, mantida por seis pessoas: Caroline Louise, 
Guto Parente, Ivo Lopes Araújo, Luiz Pretti, Pedro Diógenes e Ricardo Pretti.
6Com o enfraquecimento do Instituto Dragão do Mar e sua posterior extinção no início dos anos 2000, um 
núcleo independente de formação artística começou a ganhar força em Fortaleza. Em um antigo galpão 
abandonado, alugado e reformado para realizar suas atividades na Praia de Iracema, o Alpendre – Casa 
de Arte, Pesquisa e Produção surge em 1999 como organização não-governamental e se consolida como 
espaço efervescente de encontro de artistas e de pesquisadores em várias áreas da cultura. No início, 
eram artistas de diferentes linguagens que tinham interesse em pensar a cidade e as questões relacionadas 
à contemporaneidade. Ao longo de sua trajetória, que somou 13 anos e terminou no final de 2012, o 
Alpendre realizou debates, palestras, cursos e oficinas, exibições de filmes, exposições e outras inúmeras 
ações. No campo do audiovisual, foi responsável pela execução do projeto NoAr, núcleo de formação nas 
áreas de vídeo e internet, que reunia jovens de comunidades em situação de risco, como o Poço da Draga. 
Além de ser um dos fundadores, Alexandre Veras foi coordenador do núcleo de vídeo do Alpendre. De 
acordo com a coreógrafa e também uma das fundadoras, Andréa Bardawil, a instituição “surgiu como 
ideia num grupo de estudos que reunia oito artistas, de diferentes áreas: Alexandre Veras (videomaker), 
Eduardo Frota (artista plástico), Solon Ribeiro (fotógrafo), Manoel Ricardo de Lima (escritor), Carlos 
Augusto Lima (escritor), Beatriz Furtado (videomaker e jornalista), Luis Carlos Sabadia (gestor cultural) 
e eu, Andréa Bardawil (coreógrafa)”. Confira texto completo no link < http://doquesepodedizer.blogspot.
com.br/2009/03/alpendre-dentro-e-fora.html >. Consultado em 05/08/2016. 
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Alexandre Veras explica que não teria feito o filme, se não fosse a experiên-
cia do Alpendre. “Não é um filme-escola, mas está muito vinculado a um pensamen-
to de formação. Pra mim, é um filho daquela experiência, daquela ética que a gente 
construiu de trabalhar junto” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3). A confiança e a 
cumplicidade com os membros da equipe trouxeram para o filme algumas liberda-
des, como, por exemplo, filmar as cenas na ordem do roteiro.  

Em segundo lugar, a relação de Linz – Quando Todos os Acidentes Aconte-
cem com Vilas Volantes tem relação com a escolha de Tatajuba como espaço diegé-
tico de ambos os filmes. Contemplado pela segunda edição do programa DOCTV7, 
o documentário em média-metragem Vilas Volantes é parte de uma pesquisa formal 
rigorosa – livremente inspirada na dissertação de mestrado em sociologia de Ruy 
Vasconcelos – sobre o modo de vida de pescadores em Tatajuba. Transformadas pela 
forte ação dos ventos que deslocaram dunas e destruíram abrigos, tais comunidades 
de pescadores resistem na região e recriam seu passado pela memória sobre a antiga 
vila, transmitida para futuras gerações pela tradição oral.

Diferente das fórmulas clássicas do documentário tradicional, Vilas Volan-
tes se constrói como ensaio de força plástica e sensorial ao investir na dilatação do 
tempo dos planos, no cromatismo e na saturação das imagens, na ênfase dos vazios 
nos enquadramentos e no som com ruídos amplificados. Há um esforço de desnatu-
ralização da imagem pelo seu tratamento pictórico durante a montagem e do som 
pela criação de camadas sonoras que se sobrepõem na edição de som e mixagem. 
Como analisou o realizador cearense Guto Parente, do Alumbramento, em texto so-
bre o filme na ocasião de sua exibição no cineclube Cine Caolho, em 2007, Vilas Vo-
lantes é um contraponto à habitual representação do real no documentário brasileiro: 

As cores do filme são mais vivas que as cores do mundo. Sua 
fotografia não tenciona atribuir um valor de verdade às ima-
gens. (...) A concepção sonora do filme – seu maior campo de 
experimentações –, assim como a fotografia, não tem intenção 
alguma de cumprir o papel de registro da realidade. Há, sim, 
um trabalho de construção de uma outra realidade, fílmica, 
uma postura consciente e explícita do diretor diante da recor-
rente problemática em torno dos limites entre ficção e docu-
mentário (PARENTE, 2007). 

7Criado em 2003 pela Secretaria de Audiovisual do Ministério da Cultura, o Programa de Fomento à 
Produção e Teledifusão do Documentário Brasileiro – conhecido pela abreviação de DOCTV - é um 
projeto de viabilização de documentários feitos por realizadores independentes e sua exibição em 
televisões públicas. No segundo ano, As Vilas Volantes, de Alexandre Veras, e Cidadão Jacaré, de Firmino 
Holanda, foram os projetos cearenses contemplados.



///////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

2016 | v. 43 | nº 45 | significação | 228

Entre a passagem e a permanência: estética do desaparecimento em Linz – Quando Todos os Acidentes 

Acontecem | Camila Vieira da Silva

Tais estratégias visuais e sonoras são retomadas em Linz8, que agregou de 
volta parte da equipe do Vilas Volantes, como o diretor de fotografia Ivo Lopes Araú-
jo, o técnico de som Danilo Carvalho e o co-montador Fred Benevides. As compo-
sições de algumas sequências de Vilas Volantes são reapropriadas em cenas de Linz 
– tais cruzamentos permitem estabelecer relações entre os dois filmes a partir de suas 
rimas visuais, ressignificadas de acordo com suas diferentes narrativas. 

A primeira personagem de Vilas Volantes, Dona Bill (Fig.1) – a idosa cata-
dora de siris –, tem caracterização semelhante à de Dona Menta (Fig. 2), a senhora 
que aparece e desaparece no início de Linz: com lenço na cabeça, vestido, balde e 
cajado nas mãos. 

                                

O garoto que passeia de bicicleta (Fig. 3) em Vilas Volantes é aludido em 
um trecho de Linz, quando o protagonista-título ajuda a consertar a bicicleta de 
outro garoto e ambos os personagens pedalam pelas dunas (Fig. 4).

 

8Em entrevista ao jornal O POVO, Alexandre Veras explicou que, durante as filmagens, teve acesso a 
uma ilha de edição que lhe dava um esboço do filme, com as imagens descoloridas, editadas em preto e 
branco, para só depois serem “pintadas” no processo de colorização do filme. Para Veras, tais “detalhes 
imperceptíveis” para quem assiste ao filme foram fundamentais para a criação de Linz. Disponível em  
<www.opovo.com.br/app/opovo/vidaearte/2013/08/03/noticiasjornalvidaearte,3103796/a-potencia-do-
acidente.shtml>. Acesso em 05/08/2016.

Fig 1: Dona Bill em Vilas Volantes. Autor: 
Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).  

Fig 2: Dona Menta em Linz. Autor: Ivo Lo-
pes Araújo (fotógrafo do filme)

            
Fig.4: O garoto e Linz na bicicleta em 
Linz.Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do 
filme).

Fig.3: O garoto na bicicleta em Vilas Vo-
lantes. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo 
do filme).  
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Uma imagem de referência aos filmes do cineasta iraniano Abbas Kiaros-
tami é a da moto atravessando uma estrada cheia de curvas (Fig. 5), em um plano 
geral de Vilas Volantes. Em Linz, a mesma referência é usada para compor a cena da 
travessia da caminhonete do personagem-título (Fig. 6), antes de atolar pela primeira 
vez na areia, obrigando-o a parar durante a viagem.

 

 
	 Com uma luz pontual ao centro do quadro e silhuetas humanas em con-
traluz, a cena noturna dos pescadores no barco (Fig. 7) em Vilas Volantes também 
é retomada na sequência final de Linz, quando o personagem-título parte em 
alto-mar em embarcação da comunidade pesqueira (Fig. 8). 

 
                

Do verbo ao silêncio

Apesar da coerência da pesquisa visual de Vilas Volantes contaminar a es-
tética de Linz, existe uma diferença crucial na maneira como a narrativa explora o 
desaparecimento como experiência: no primeiro filme, os personagens procuram 

       
Fig. 6: o caminhão na estrada em Linz.  Au-
tor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).

Fig. 5: a moto na estrada em Vilas Volan-
tes. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do 
filme).    

Fig. 7: barco em Vilas Volantes. Autor: 
Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme)     

Fig. 8: barco em Linz. Autor: Ivo Lopes 
Araújo (fotógrafo do filme)
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burlar o desaparecimento da vila, a partir de relatos que reativam as memórias da 
comunidade e que consolidam laços de pertencimento com a região; no segundo 
filme, um personagem estrangeiro – Linz – não sabe bem como permanecer em uma 
cidade que já não existe e acaba se entregando à experiência de desaparecer. 

Vilas Volantes empreende diferentes associações das falas dos antigos pesca-
dores ao modo como eles estabelecem relações afetivas com os espaços em que estão 
inseridos. Os personagens contam estórias em pé, caminhando na areia, na beira do 
mar, em seus lugares de moradia ou trabalho. Eles narram sobre o deslocamento das 
dunas, a migração dos moradores, o abandono da região com o tempo, o desmorona-
mento das casas. Em Vilas Volantes, os relatos dos moradores de Tatajuba preservam 
a memória da vila. A voz, a fala, a narração são estratégias de resistência contra o 
esquecimento e o desaparecimento da comunidade.

Em uma sequência emblemática de Vilas Volantes, dois antigos moradores 
idosos – Vicente Pedro e Chicó Pedro – caminham juntos por uma duna, cercada 
de coqueiros, e como guias de suas próprias histórias, vão relembrando detalhes da 
arquitetura das casas onde moravam na juventude e que foram construídas ali e já 
não existem mais. Pelo caminho, os dois encontram vestígios dos casebres, como 
pedaços de telhas. Apontam para o vazio, indicando onde ficavam a igreja e as casas 
dos demais moradores da comunidade. Pelo verbo, eles recordam o passado da vila, 
seus hábitos e suas práticas. 

Em Linz, não é possível acionar a voz para fazer ressurgir algo que ficou 
soterrado. Diante da inevitabilidade de uma paisagem inóspita e opaca, não existe 
mais a possibilidade de lugares de fala privilegiados que ainda estabeleçam uma re-
presentação significativa com o espaço. Linz é estrangeiro em Tatajuba; de passagem 
por aquele lugar, ele é desapossado da memória da vila. Se Vilas Volantes é um filme 
em torno da sobrevivência da fala, Linz versa sobre o fracasso da fala. Nada de im-
portante há para ser dito quando a experiência do desaparecimento se impõe: o que 
resta é o silêncio. 

Neste sentido, o fracasso em Linz possui uma analogia com o fracasso be-
ckettiano, definido por Leo Bersani e Ulysse Dutoit, em Arts of Impoverishment, 
como “tornar-se tão inexpressivo, tão desprovido de significado, tão possível e, mais 
radicalmente, cair permanentemente em silêncio” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p. 
11). Assim como nas principais peças de Beckett, há o predomínio de poucos huma-
nos em uma paisagem desolada, em Linz, tudo o que podemos ver é a imponência 
da paisagem e a relação silenciosa do personagem-título com ela. 

Ao analisar as principais peças de Samuel Beckett, Bersani e Dutoit cha-
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mam ainda a atenção para a recusa da representação e o desinteresse na atribuição de 
significados, que colocam a linguagem em crise. O fracasso em Beckett seria não só 
a garantia do silêncio, mas sobretudo o fracasso em ser, como fica claro no romance 
O Inominável. 

Determinado a não continuar falando, incapaz de não continu-
ar falando, a determinação heroica do Inominável em não ser 
[grifo do autor] pode ser expressa apenas em uma linguagem 
em que ele insiste estar ausente, então colocando em questão 
sua enorme resistência àquela linguagem – uma resistência 
montada com um discurso inerentemente incomensurado 
com o qual é convocado a proteger (idem, p. 12).

Para Bersani e Dutoit, o fracasso beckettiano não está exatamente ligado a 
um fracasso existencial-subjetivo, mas à falha em representar. Pelo seu potencial ine-
vitável de expressão, “a linguagem em si deve ser atacada, não através da destruição 
e reinvenção de palavras, mas pelo que a princípio deve parecer ser uma certa negli-
gência da palavra (idem, p. 21). Em Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem, 
há poucas palavras ditas e, quando elas são pronunciadas, não desencadeiam diálogos 
extensos ou de significativa expressão, deixando brechas para pausas e silêncios.    

Esta dificuldade de representação parece ter ressonância direta com a con-
dição de estrangeiro de Linz, que se deixa afetar por este lugar desconhecido e ermo a 
partir de uma tentativa vã de pertencimento. Logo após a cena em que sua caminho-
nete atola e ele ainda procura seu lugar de destino – a casa de dona Marlene, onde 
deve entregar uma encomenda –, Linz retira os móveis que carrega em seu veículo 
e dispõe todos na areia, como se montasse ali o cômodo de uma casa. A câmera se 
distancia da cena, proporcionando um ângulo mais geral do arranjo dos móveis no 
espaço, enquanto Linz também se afasta ao posicionar cada objeto ao risco do vento.

Pelo indício dos coqueiros ao fundo e pela restinga, o espaço em que Linz 
procura arrumar os móveis como o ambiente de uma casa (Fig. 9) é uma rima visual 
com o lugar por onde Vicente Pedro e Chicó Pedro caminham em Vilas Volantes 
(Fig. 10). Se os dois moradores idosos procuram reconstituir suas casas virtualmente 
pela memória, Linz ocupa tal espaço imaginário com sua ação concreta de dispor 
objetos domésticos novos. Aqui a rima visual de um filme a outro produz uma disso-
nância: em Vilas Volantes, a memória e a fala são capazes de reconstruir o passado 
de uma vila que desapareceu; em Linz, a ação concreta e física de objetos novos e 
estranhos à vila soterrada não é capaz de devolver a memória daquele lugar, que já 
não pode ser mais habitável.
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Por não ter vínculos com aquela vila que desapareceu, Linz é um corpo 
em travessia, um forasteiro. Ele é o motor do acidente, como explica o co-roteirista 
Manoel Ricardo de Lima ao relacionar o personagem à figura de Lenz, da novela 
de Büchner, que personifica a relação entre “acaso e desvario, acidente desfigurado, 
contingência e sintoma, queda e prosaísmo” (LIMA, 2013, p. 4). A noção de acidente 
tem menos relação com o fato pontual da caminhonete de Linz atolar no caminho 
e mais com a experiência do personagem ao longo do filme, através do acaso, do im-
previsível, do fracasso de sua missão, do desaparecimento – da vila, da fala, do próprio 
corpo. “O motor central de construção dessa dramaturgia é o acidente. A lógica do 
acidente é uma lógica do esbarrão. Esse momento em que você esbarra com o outro 
é sempre definidor de bifurcações” (VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz é um corpo que vaga, que cansa, que some na paisagem. Se as tomadas 
ou os planos no filme são pouco contaminados pelo acidente – visto que o aspecto 
formal da imagem se serve de tamanho rigor calculado, inclusive nas movimenta-
ções de câmera sempre muito precisas –, o componente acidental encontra-se dentro 
da cena e no corpo de Linz. Este é menos um personagem que um corpo no espaço, 
segundo o pesquisador Felipe Ribeiro, que também acompanhou as filmagens do 
longa: 

Não entendo Linz por qualquer motivação interna. Suas ope-
rações se dão pela função de entregar móveis, ou por todos os 
outros acontecimentos - acidentes - que daí se desdobram. Não 
há margem nele para qualquer construção de caráter (RIBEI-
RO, 2013, p. 5). 

A opacidade dos atributos psicológicos de Linz para enfatizar os movimen-
tos de seu corpo no espaço do filme é análoga à falta de densidade moral ou psicoló-
gica dos personagens beckettianos. Em Esperando Godot, a dupla Vladimir e Estra-

Fig. 9: a “construção da casa” em Linz .Au-
tor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).              

Fig. 10: a “lembrança da casa” em Vilas 
Volantes. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógra-
fo do filme)
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gon nada mais faz que esperar e seus diálogos são apenas “um repertório de técnicas 
para sustentar a fala” (BERSANI & DUTOIT, 1993, p. 32), seja pela repetição de 
palavras, seja por diálogos que não se conectam. Em Linz, não há nem mesmo o 
privilégio da fala como mediador da experiência do personagem com o mundo, mas 
a movimentação de um corpo. “Conheço Linz pelo que ele faz, por sua circulação e 
constrição” (RIBEIRO, 2013, p. 5). 

Entre o pertencer e o atravessar, Linz entrega-se discretamente aos peque-
nos acidentes que perfazem seu caminho. Em uma viagem misteriosa à noite, sua 
caminhonete atola pela segunda vez em uma das curvas e ali se dá o encontro quase 
improvável com um garoto que serve de guia para Linz chegar à comunidade. A 
criança segura um sabre de luz, que ilumina os planos desta sequência, dando ao 
filme uma atmosfera de ficção científica (Fig. 11), misturado ao coaxar dos sapos e 
dos grilos em torno do mangue, além dos ruídos estranhos e antinaturais de apagar e 
acender o sabre de luz do garoto e a lanterna que Linz carrega.

Fig. 11: A disputa do sabre de luz com a lanterna em Linz. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme)

A atmosfera sombria da entrada na comunidade se desdobra com o impre-
visto da recusa de Dona Marlene em receber a encomenda que Linz trouxe da trans-
portadora. A negação da moradora implica no fracasso da tarefa inicial de Linz, que 
estaria ali na vila apenas para entregar os móveis e a carta do filho de Dona Marlene, 
que abandonou a região. Apesar da semelhança na iluminação indireta pelas frestas 
do telhado, das janelas e das portas, a composição da casa de Dona Marlene em Linz 
enfatiza o espaço vazio (Fig. 12), em contraponto ao casebre preenchido de utensí-
lios domésticos de Dona Bill em Vilas Volantes (Fig. 13). 
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Após o encontro frustrado com Dona Marlene, Linz perambula pela co-
munidade, que fora deslocada pelas migrações das dunas e das marés. Ele deixa seu 
caminhão aos cuidados de um garoto, bebe em um bar e observa moradores jogando 
sinuca. Na festa do quebra-pote, integra-se à brincadeira de cabra-cega e participa da 
festividade entre os nativos. Mas também retorna aos momentos de solidão, quando 
olha para o céu e conta as estrelas, ou passeia entre as árvores e os mangues. “Andar 
é olhar, se impregnar das fantasmagorias daquele espaço, tomá-lo pela areia que é o 
grão da história. Existir ali é também uma resistência” (RIBEIRO, 2013, p. 5).

Linz retorna à casa de Dona Marlene para insistir na entrega da carta e dos 
móveis. Mas ela não assina o documento de recebimento da encomenda. Diante do 
inevitável fracasso de sua missão, Linz busca novas condições de permanência em 
Tatajuba. A partir daí, Alexandre Veras explica que a grande questão do filme é lidar 
com a “experiência de estar diante de um espaço que te afeta, te atrai, mas de certa 
forma você não cabe. E aí, quando você permanece, como é que você dá conta?” 
(VERAS apud BATISTA, 2013, p. 3).

Linz – Quando Todos os Acidentes Acontecem não é um filme de decodifi-
cação transparente de uma trama, de um enredo. Aquilo que pode ser interpretado 
como o principal segredo da narrativa do filme não é revelado ao espectador: o moti-
vo pelo qual o filho de Dona Marlene foi embora, que poderia ter sido exposto ou ex-
plicitado com a leitura da misteriosa carta. No entanto, a narrativa do filme limita-se 
apenas a mostrar Linz como testemunha do conteúdo daquela missiva (Fig. 14), que 
é queimada pelo personagem-título diante do nosso olhar (Fig. 15), em um plano de 
longa duração que frustra as expectativas de quem vê o filme – espera intensificada 
sensorialmente na cena pelo ranger constante da janela do quarto, que se move com 
o vento e faz oscilar também a iluminação, do claro ao escuro. 

Fig. 13: a casa de Dona Bill em Vilas Vo-
lantes. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo 
do filme).

Fig. 12: a casa de Dona Marlene em Linz. 
Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).                    
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Desta maneira, o desaparecimento cristaliza-se como o acidente primordial 
e recorrente do filme: a cidade que é soterrada pelo constante movimento das dunas; 
o filho que partiu; a carta que se desintegra; Linz que desaparece num mergulho 
inesperado ao mar. Um enigma também abraça o desfecho do filme (Fig. 16 e 17): 
com o desaparecimento do personagem-título, a paisagem se sobressai: da areia ao 
mar, da noite ao dia, das estrelas ao sol – uma referência evidente ao último plano de 
Five (2003), de Abbas Kiarostami (Fig. 18 e 19). O último plano do longa-metragem 
de Alexandre Veras é a imagem grandiosa do mar. 

 
                     

Fig. 14: a leitura em silêncio da carta. Au-
tor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).

Fig. 15: a carta é queimada. Autor: Ivo Lo-
pes Araújo (fotógrafo do filme).

Fig. 17: ... que se transforma em dia em 
Linz. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do 
filme)

Fig. 16: a noite...Autor: Ivo Lopes Araújo 
(fotógrafo do filme).                             
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               Para Manoel Ricardo de Lima, Linz é “um giro alucinado, acidental e fabula-
dor em torno de si mesmo”. O personagem-título se situa em um entre-lugar: “entre 
o humano, o animal que há/ainda haveria no humano e o espaço que é sempre o de-
serto [e que pode ser lido/visto como o mundo da vida]” (LIMA, 2013, p. 4). No filme 
de Veras, Linz foi pensado como um cruzamento entre homem, natureza e deserto.

Pouco antes do final do filme, há uma sequência que explicita a relação 
simbiótica de Linz com a natureza. Após pedalar com o garoto de bicicleta, ele che-
ga a um casebre, onde homens trabalham e que está cercado por uma mata densa 
e esverdeada. Linz adentra a floresta (Fig. 20), absorvido pelo som dos animais que 
ali habitam. Ele caminha, toca as árvores, sobe nos troncos, rasteja entre as folhas, 
camufla-se pela superfície do espaço (Fig. 21).

  

               
Para Felipe Ribeiro, o corpo de Linz é atravessado pela necessidade de se 

manter distante do espaço em que está e, ao mesmo tempo, estar presente nele. Para 
sobreviver, ele procura ser ainda um corpo estranho à natureza, mas também não 
consegue ter domínio sobre ela. “Entre Linz e a paisagem, não há pois dominação, 
mas justo a relação de não se deixar dominar. O espaço é tudo o que lhe acontece; 
Linz é tudo o que lhe acontece. Linz se descola do espaço e fá-lo paisagem” (RIBEI-

Fig. 18: a noite...
Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).                                   

Fig. 19: ... que se transforma em dia em 
Five. Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme)

Fig. 20: Linz entra na floresta. 
Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).
 

Fig. 20: Linz se integra à superfície da floresta.
Autor: Ivo Lopes Araújo (fotógrafo do filme).
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RO, 2013, p. 5).
Se o envolvimento do corpo em Linz... pressupõe uma experiência de dis-

tanciamento e de aproximação com uma paisagem da qual não se tem domínio, ela 
se traduz como possibilidade de risco. Manter-se à distância é resistir à paisagem; 
é sobreviver a suas contingências e interferências. Aproximar-se do espaço é agir e 
experimentar tatilmente suas particularidades; é se impregnar na paisagem, confun-
dir-se com ela. Do andar cambaleante e duvidoso da procura ao passo instintivo e 
seguro de integração à paisagem, o corpo de Linz abarca um paradoxo, pontuado 
por Felipe Ribeiro: 

Diante da magnificência da natureza, é preciso forjar uma pro-
ximidade para não ser capturado, uma camuflagem que permi-
ta-lhe manter-se sob a condição de estrangeiro. Mas ao mesmo 
tempo há nessa proximidade forjada uma imersão, e periga o 
corpo não querer mais ser distante, periga o corpo querer ser 
menos estranho. É necessário que Linz pertença estando fora; 
que ele paire sobre uma superfície sendo tomado por ela (RI-
BEIRO, 2013, p. 5).

No intervalo entre a travessia e o pertencimento, os acidentes acontecem 
e se multiplicam pelo caminho. A experiência do fracasso vinculada ao desapare-
cimento não significa garantia de morte ou de aniquilamento, em Linz.... Pode ser 
apenas um atravessar, um respiro, um fôlego para uma possível volta. Não é a toa que 
o desfecho do filme é contaminado pelo mistério do desaparecimento do persona-
gem-título em um curioso fora de campo. A paisagem que vemos e experimentamos 
no último plano do filme sugere uma poética da desaparição do personagem, a partir 
da constituição de um invisível que resiste de modo ambíguo como rastro no visível.

O longa-metragem de Alexandre Veras não é exatamente um filme sobre 
o fim, como vaticina Marcelo Ikeda no seu polêmico texto “Linz, o Umberto D do 
novo cinema cearense”, publicado no blog Casulofilia98. Em vez de uma tomada de 
consciência de um “destino trágico”, conforme interpreta Ikeda, o filme nos coloca 
diante de uma incerteza: o desaparecimento é o lugar da dúvida e não da certeza da 
morte ou do fim.

Mais complexa e interessante que a estabilidade de uma presença – espe-
cialmente de um corpo que abriga uma subjetividade autocentrada e consciente de 
si –, Linz... afirma a experiência do desaparecimento como possibilidade de pensar 
9Publicado originalmente nas redes sociais, logo após a estreia do filme na 16ª Mostra de Cinema de 
Tiradentes, em janeiro de 2013, o texto de Marcelo Ikeda faz uma interpretação de Linz como “triste e 
doloroso cântico de adeus” e “canto do cisne da nova cena cearense”, apontando analogias do fim no filme 
como metáfora da institucionalização do Alumbramento e da extinção do Alpendre. Disponível em < 
http://cinecasulofilia.blogspot.com.br/2013/02/linz-o-umberto-d-do-novo-cinema-cearense.htm >. Acesso 
em 05/08/2016.
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o cinema, distante do contexto contemporâneo marcado pelo elogio do visível, da 
cultura do excesso, da exposição e da saturação. No lugar da exaltação da presença, 
um lugar para ausências, silêncios, invisibilidades, travessias. 
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