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Resumo: A luta armada no cinema: ficgdo, documentdrio, me-
méria, livio de Fernando Seliprandy, publicado pela editoria
Intermeios, de Sdo Paulo, em 2015, compara dois filmes que
tratam de um mesmo evento histérico: o sequestro do embaixa-
dor estadunidense Charles Elbrick, em 1969, a¢do guerrilheira
empreendida pelo Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro
(MR-8) € pela A¢do Libertadora Nacional (ALN). Em quatro
capitulos, Fernando Seliprandy interroga a “fic¢do histérica”
O que ¢ isso, companheiro (1997), de Bruno Barreto, e o “do-
cumentario” Hércules 56 (2006), de Silvio Da-Rin, num livro
que foge do esquematismo. O autor oferece uma abordagem
original dos artificios empregados por ambos os filmes; dos an-
tagonismos que suas narrativas instauram; do “passado” recons-
truido por cada obra; e dos nexos possiveis entre as imagens de
memoéria e as conjunturas de sua produgdo.

Palavras-chave: cinema brasileiro; ditadura militar; luta

armada; Bruno Barreto; Silvio Da-Rin.

Abstract: A luta armada no cinema: ficgdo, documentdrio,
memdria compares two films about the same historical event:
the kidnapping of American ambassador Charles Elbrick in
1969 by the Revolutionary Movement 8" October (MR-8)
and the National Liberation Alliance (ALN). Through four
chapters, Fernando Seliprandy interrogates both the “historical
fiction” O que ¢ isso, companheiro? (Bruno Barreto, 1997) and
the “documentary” Hércules 56 (Silvio Da-Rin, 2006), in a
serious work. The author proposes an original treatment of the
strategies used by both films; of the oppositions created by the
two narratives; of the “past” that each one of them recreates;
and of the possible relations between the images of memory
and the context where they were produced.

Key words: brazilian cinema; military dictatorship; armed

struggle; Bruno Barreto; Silvio Da-Rin.
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No sentido mais estrito, a verdadeira lembranca deve, de modo
épico e rapsodico, oferecer a0 mesmo tempo uma imagem da-

uele que se lembra, assim como o relatério do arqueélogo ndo
jeve apenas indicar as camadas de onde provém suas descober-
tas, mas também e sobretudo aquelas que ele teve de atravessar
no caminho (BENJAMIN, 1987, p. 239; tradugdo ligeiramente
modificada).

Num livro de 1971 que se tornou pega-chave para diversas disciplinas por
questionar frontalmente os fundamentos do que seria a objetividade cientifica, Paul
Veyne escreve, entre outras coisas, que “aquilo que os historiadores chamam de even-
to ndo é jamais capturado diretamente ou inteiramente, mas sempre de maneira
incompleta e lateral” (VEYNE, 1971, p. 15). Assim, a histéria, segundo ele uma
“narrativa de eventos”, baseia-se numa estrutura muito parecida com a da literatu-
ra — é como um romance “verdadeiro”, em que homens reais ocupam o lugar dos
personagens. Essa reflexdo, que Paul Ricoeur desenvolve ao longo de sua obra, estd
na base do trabalho que Fernando Seliprandy propde em A luta armada no cinema:
ficgdo, documentdrio, memdria (SELIPRANDY, 2015).

Nio se trata, como o titulo pode sugerir, de um trabalho exaustivo sobre
as diversas representagdes ou encenagdes da luta armada no cinema mundial, nem
mesmo das agdes guerrilheiras que combateram a ditadura civil-militar no Brasil.
No livro, resultado de sua dissertagdo de mestrado defendida em 2012 no Programa
de P6s-Graduagio em Histéria Social da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas (FFLCH) da Universidade de Sdo Paulo (USP), o autor analisa, por meio
de dois longas-metragens apenas, o tratamento cinematografico de um episédio espe-
cifico da histéria brasileira: o sequestro do embaixador estadunidense Charles Burke
Elbrick em 1969, agdo realizada pelo Movimento Revoluciondrio 8 de Outubro
(MR-8) ¢ pela Ac¢do Libertadora Nacional (ALN). Esse “evento” — para retomar o
termo usado por Veyne — estd no centro de O que ¢é isso, companheiro? (1997), de
Bruno Barreto, e Hércules 56 (2000), de Silvio Da-Rin.

Centrar o trabalho nesse corpus conciso é prova de um gesto de coragem ¢
resulta numa das grandes riquezas do trabalho de Seliprandy. A démarche do autor
consiste em comparar, desde uma perspectiva histérica alimentada pela anilise fil-
mica, uma ficgdo “baseada em fatos reais” e um “documentdrio” — os termos estio
entre aspas porque o autor os problematiza, ndo deixando que tais etiquetas resolvam
os filmes de saida, previamente ao trabalho de andlise. E verdade que a propria critica
jd havia alinhado as duas obras, sobretudo quando do lancamento de Héreules 56,

em geral elogiando-o por ser mais “fiel” aos fatos do que o filme de Bruno Barreto,

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 342



s

0 passado e seu ponto de partida. Resenha de A luta armada no cinema: ficcdo, documentério, memoria,

de Fernando Seliprandy | Licia Ramos Monteiro

que se baseia no livro de Fernando Gabeira (O que ¢ isso, companheiro?, 1979). Por
outro lado, o sucinto cotejo dos dois longas havia servido de base para Ferndo Ramos
e sua proposta de diferenciagdo entre o documentdrio e o que ele define como “do-
cudrama” ou “ficgdo histérica”, que Ramos por sua vez considera como algo distinto
da “histéria” (2008, p. 51-55; grifo do autor). Parece ser em parte motivado pelas
colocagdes de Ramos que Seliprandy aprofunda a questdo.

Ao longo de 218 péginas, Seliprandy ativa portanto a comparagdo entre os
dois filmes, nio em busca da obra “mais verdadeira” ou “mais fiel a realidade”. Am-
bos apresentam-se como filmes histéricos, mas nem por isso é possivel vé-los como
documentos objetivos de um evento. Eo que postula, entre outros, o historiador Paul
Veyne: qualquer discurso, inclusive historiogréfico, provém de uma construgio e, en-
quanto tal, é sempre parcial. Ao levar em conta o que foge ao controle dos cineastas,
ao propor relagdes entre as obras € o momento em que foram confeccionadas, o autor
atualiza o legado de Marc Ferro, atento ao “ndo visivel através do visivel” (FERRO,
2010).

Nas palavras de Seliprandy:

O que estd em jogo ndo € tanto a fidelidade da representagio
auéliovisual em relagdo ao que de fato ocorreu, mas, sim, os
nexos entre a representacio e aquilo que estd para além dela.
Interessa sobretudo distinguir aquilo que a estruturacio do dis-
curso sobre o passado em imagens e sons pode indicar sobre
a conjuntura na qual emergiu ?SELIPRANDY, 2015, p. 15).

O livro se organiza em quatro capitulos, todos eles estruturados em torno de
uma questdo central, primeiro aplicada a O que ¢ isso, companheiro? e, em seguida,
a Hércules 56, de modo que cada capitulo se subdivide em A e B. Ainda que nas
andlises de um filme haja eventuais remissdes ao outro, é apenas na introdugéo e na
conclusio que os dois sdo efetivamente colocados lado a lado.

O primeiro capitulo, “Artificios cinematograficos: certificagdo, instrugdes
documentarizantes e reflexividade”, tem como mote as “estratégias de certificagdo”
a que recorrem os dois filmes ¢ o cinema de modo geral, na busca pela crenga ou
credibilidade do espectador. Nele se exploram mais francamente as tensdes entre
ficgdo e documentdrio, e se problematiza a relagdo dos filmes com seus referentes
pré-filmicos, assim como a representacdo ou rememoracio de “fatos reais”. Trata-se
do capitulo em que a reflexdo teérica adquire maior profundidade. A partir do corpus
analisado, o autor estuda os problemas trazidos por no¢des como autenticidade e

verdade no documentdrio e na fic¢do, aproximando um e outro, num trabalho cujo
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interesse ultrapassa a andlise dos dois filmes principais. Esse capitulo serd retomado
na parte final desta resenha.

O segundo capitulo, “Narrativa dos eventos: antagonismos, melodrama e
totalidade”, aprofunda a andlise dos dois filmes tendo como eixo dois antagonismos
intrinsecos a cada um deles — no caso de O que ¢ isso, companheiro?, a oposi¢do, na
chave do melodrama, é entre dois personagens, Henrique e Jonas; em Hércules 56,
produz-se um confronto entre a pretendida totalidade documental do evento narra-
do e a versdo de Fernando Gabeira (como se sabe, Gabeira, cujo livro serve de base
para o filme de Bruno Barreto, nio estd entre os entrevistados do documentdrio de
Da-Rin).

Por um lado, esse capitulo esmit¢a um pensamento ainda em voga quando
se reflete, no presente, sobre a relagdo entre a luta armada e o regime militar. Em
O que ¢ isso, companheiro?, a maneira como os personagens Henrique e Jonas sdo
construidos parece ecoar a “teoria dos dois demonios” argentina, segundo a qual a
violéncia de Estado teria sido consequéncia da radicalizagio politica das esquerdas
anteriormente ao golpe?. Propde-se portanto a equivaléncia entre a violéncia da guer-
rilha urbana e a da ditadura (tese defendida por Elio Gaspari na série de livros que
publica sobre a ditadura brasileira). No filme de Barreto, a truculéncia do militante
chega inclusive a parecer mais gratuita do que a “necessdria” violéncia empregada
pelo agente do regime, que cumpre ordens, ndo sem certo remorso, como se houves-
se um mal menor, a tortura, em resposta a um mal maior, a luta armada, que cada
um dos personagens encarnaria.

Por outro lado, na andlise de Hércules 56 que Seliprandy propde nesse capi-
tulo, o que fica patente sdo as “auséncias” do filme, o que ficou “fora de campo” ou
foi apenas insinuado, ligeiramente evocado. Ocupam o ndo-espago desse hors-champ
tanto pessoas (talvez o principal ausente seja Gabeira, ao menos enquanto autor do
livro que inspirou Barreto, num gesto de Da-Rin que estd longe de ser encarado
como esquecimento ou descuido, e que se assemelha a uma resposta ao filme de
1997) quanto, por exemplo, a descri¢do das sessdes de tortura e dos métodos empre-
gados pelos agentes do regime durante os interrogatérios.

E no pentltimo capitulo, “Balanco do passado: desencontro, inocéncia e
unidade”, que Seliprandy se detém na restituigéo do “passado” que os filmes constro-
em. Como cada um deles reconstitui o sequestro? Os dois longas baseiam-se em tes-

temunhos para trazer a tona a narrativa do episédio: o escrito por Gabeira, na origem

*Conforme aponta o autor, o termo é proficuo na Argentina. A “teoria dos dois demdnios” é evocada no
prélogo do informe Nunca mds, elaborado pela Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas, em

1984 (COMISION NACIONAL SOBRE LA DESAPARICION DE PERSONAS, 2011).
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de O que ¢ isso, companheiro?, e os obtidos de maneira mais direta, em entrevistas,
no caso de Hércules 56. Ambos, portanto, constroem um passado filtrado pela reme-
moragdo e pela autocritica. Hércules 56 chega a discutir o préprio termo “sequestro”
—uma alternativa a palavra, de conotagio criminosa, seria por exemplo “captura”.

Nesse terceiro capitulo, as andlises de um e outro filmes vdo por caminhos
distintos. Na primeira parte, Seliprandy tenta entender as representac¢ées da nogio de
“inocéncia” que O que ¢ isso, companheiro? traz, seja ao colocar jovens “ingénuos”
pegando em armas, seja ao minimizar a culpa do torturador, seja, por fim, ao tratar
da inocéncia do “povo” diante da situa¢do de violéncia. Parte dessa andlise se volta
para as narrativas da guerrilha e do exilio empreendidas por Fernando Gabeira (1980,
1997). Seliprandy problematiza o distanciamento critico e a ironia de Gabeira, ele-
mentos encampados pelo filme de Barreto e duramente criticados pela parcela de
leitores que viveram a época, se reconhecem e nio se reconhecem no livro; pelos es-
pectadores que viveram a época, se reconhecem e ndo se reconhecem na tela; pelos
que ndo concordam com a maneira como sdo representados. “Ao rir ironicamente
da prépria vivéncia na luta armada, Gabeira ria de uma experiéncia coletiva que ndo
teve nada de espetdculo farsesco e que para muitos custou a vida”, escreve Seliprandy
(p. 119), a partir do depoimento de Gabeira em O crepuisculo do macho, livro em que
narra seu exilio, uma vivéncia de “desbunde” e de substituicdo da teoria marxista e
da luta armada pela experiéncia das drogas e por outras causas (o feminismo, o mo-
vimento gay, a revolucdo de costumes, etc.).

Daniel Aardo Reis Filho, historiador que integrou o MR-8, atua como ponte
entre os dois filmes nesse capitulo: sdo recuperadas suas andlises das narrativas de
Gabeira (REIS FILHO, 1997) e as cenas em que ele estd presente como persona-
gem em Hércules 56. Neste, sdo construidas visdes distintas do evento do sequestro
e o balanco da agdo revoluciondria é encenado. Os entrevistados discutem, como se
tratassem de inquerir a quem pertencem os despojos de batalhas passadas. Quem
foi responsdvel pela volta da democracia, a militdncia comunista ou a resisténcia
democritica? Quem ganhou, quem perdeu? Nunca se estd suficientemente préximo
do evento para apreender com clareza todos os seus fatores e consequéncias, e af res-
ponder objetivamente a esse tipo de questdo, nem suficientemente distante para que
os afetos e artimanhas da memoria deixem de interferir na visio que dela é possivel
ter. Talvez por isso soem algo inconclusivas as longas paginas que Seliprandy dedica
a essa discussdo, como o é o préprio espago que ela toma no filme de Da-Rin. De
todo modo, fica evidente que a disputa dos despojos ndo perdeu vitalidade, e que é

incontorndvel.
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Finalmente, o capitulo 4, intitulado “Imagem e presente: encerramento,
desculpa e monumento”, dedica-se ao estabelecimento de relagdes entre as imagens
de memodria e a conjuntura que lhes produziu. Da maneira como é conduzida nas
pdginas de Seliprandy, a discusséo sobre a luta armada no cinema consegue desvenci-
lhar-se do debate sobre a precisdo histérica que opds o longa de Barreto ao de Da-Rin,
que concentrou muito das aten¢des da critica. Nessa querela, cujos protagonistas ndo
raro sdo pessoas contemporaneas a agdo guerrilheira e em diversos casos seus proprios
atores, ainda que O que ¢ isso, companheiro? tenha conseguido mais visibilidade ¢
puiblico, Hércules 56 ¢ apontado como superior no quesito exatiddo. E nesse ponto
que se faz necessdrio um retorno ao primeiro capitulo, no qual nos sdo explicitadas
as ferramentas usadas para contornar a polémica e langar um olhar novo sobre uma
velha questdo. Se o autor restitui com cuidado a fortuna critica dos dois longas, se
costura citagdes para restituir a polémica, ele consegue evacud-la, a0 menos na por-
¢do reducionista que opde ficgdo histérica e documentdrio, ou na condenagio das
distor¢des operadas pelo filme de Barreto: “a andlise (...) proposta ndo estd pautada
por um cotejamento corretivo entre fato e ficgdo”, escreve Seliprandy (2015, p. 23),

que explicita sua abordagem:

no horizonte desta andlise ndo estd a confluéncia de cinema
documentdrio e ficcional em uma indefini¢io que negue, no
limite, a prépria possibilidade de conhecer o passado. O que se
propde, isso sim, é um exercicio historiografico de problemati-
zagdo que, se por um lado professa que hd algo do passado a se
conhecer por meio do cinema, por outro, ndo ignora as estraté-
gias propriamente cinematograficas de dilui¢do das fronteiras
entre os géneros e seus efeitos sobre os modos de enxergar, no
presente, o passado (SELIPRANDY, 2015, p. 24).

O autor discorda assim de Ferndo Ramos, que insere O que ¢ isso, compa-
nheiro? em um conjunto de “ficgdes histéricas” ou “docudramas” — para Ramos, os
dois termos sdo sindnimos’. Apoiando-se em autores como Kendal Walton (1990,
2005) e Gregory Currie (2005), Ramos afirma que o docudrama “¢é fruido pelo es-
pectador no modo ficcional de entreter-se, a partir de uma trama, dentro do universo
do faz-de-conta, embora aqui a realidade histérica module o faz-de-conta” (RAMOS,
2008, p. 51) e, mais adiante, usando como exemplo O que ¢ isso, companheiro?,

acrescenta:

3A diferenca de autores franceses, como Francois Niney (2000), Ramos nio faz referéncia ao uso do
termo “docudrama” enquanto “psicodrama filmados” para referir-se a producdes de Jean Rouch, como
Os mestres loucos (1955) ou A piramide humana (1961), dando ao termo uma conotagdo semelhante a de
“ficcdo historica”.
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O docudrama toma a realidade histérica enquanto matéria ba-
sica e a retorce para que caiba dentro da estrutura narrativa,
conforme delineada pelo classicismo hollywoodiano (...) A ine-
vitabilidade da ‘torgao’ da histdria para fazé-la caber no molde
da narrativa cldssica pode ser criticada, mas nunca de forma
absoluta, pois histéria ndo é narrativa (RAMOS, 2008, p. 53;
os grifos sao do autor).

Talvez ndo haja melhor resposta do que os escritos de Paul Ricoeur e de
Paul Veyne (Seliprandy no entanto nfo recorre a este tltimo) para essa oposi¢do
feita entre a “fic¢do histérica”, em que a “tor¢do” da histéria € vista como inevitdvel,
e o que seria a “histéria” propriamente, tida como ndo “narrativa”. No didlogo que
estabelece com Ferndo Ramos, Seliprandy convoca o autor de A memdria, a histéria,
o esquecimento (2007), que fala da “aporia da representagéo presente do passado au-
sente, algo que dd margem a tensdes e confusdes entre imaginacdo e memoria” (SE-
LIPRANDY, 2015, p. 24). Em Tempo e narrativa, livro escrito por Ricoeur em 1983,
o filésofo deixa claro que o discurso histérico também se vale de recursos narrativos

e ndo deve ser visto como objetivo:

Na medida em que o historiador estd implicado na compre-
ensdo e na explicagdo dos eventos passados, nenhum evento
absoluto pode ser atestado pelo discurso histérico. A compre-
ensdo — mesmo a compreensdo de um outrem singular na vida
cotidiana — nunca é uma intui¢io direta, e sim uma reconstru-

¢do (RICOEUR, 1983, p. 140; minha tradugio).

E mais adiante: “A histéria é conhecimento apenas pela relagio que ela
estabelece entre o passado vivido pelos homens de outros tempos € o historiador de
hoje” (RICOEUR, 1983, p. 140; minha traducdo). Uma década antes, Paul Veyne
jd havia proposto nuances na diferenca entre a narrativa ficcional e a narrativa histo-
riogréfica, elencando uma série de gestos comuns ao romancista e ao historiador em
seus oficios, ambos trabalhando a partir da realidade e nela operando “tor¢des”, mais
ou menos voluntrias.

A safda encontrada no primeiro capitulo de A luta armada no cinema para
fugir a qualquer resolugio sumadria e que preceda as andlises é o conceito de “leitura
documentarizante”, cunhado por Roger Odin (1984). Odin, e depois dele Niney
(2000), colocam a énfase no “regime de crenga” que se estabelece entre filme e
espectador, e ndo nos c6digos narrativos e discursivos empregados. Assim, para deter-
minar o tipo de “leitura” que o espectador terd de um e outro filme, a presenca ou
a auséncia de uma yoice-over importam menos do que as estratégias empregadas na

realizac¢do para dar “autenticidade” a obra. Nesse ponto, O que ¢ isso, companheiro?

2016 | v. 43 | n° 45 | significacdo | 347



T T 1111711111710 70777717111111111111171777
0 passado e seu ponto de partida. Resenha de A luta armada no cinema: ficcdo, documentério, memoria,

de Fernando Seliprandy | Licia Ramos Monteiro

e Heércules 56 talvez tenham mais semelhancas do que diferencas, ja que as imagens
de arquivo atestam, em ambos os casos, que os eventos sdo veridicos, que o sequestro
do embaixador Charles Elbrick efetivamente teve lugar em 1969 em uma acdo guer-
rilheira que de fato obteve a liberagdo de presos politicos.

Por outro lado, quando a questdo é assumir-se ou ndo como uma constru¢io
— ¢, portanto, como algo parcial e subjetivo — os dois filmes se distanciam. Enquan-
to Hércules 56 evidencia a presenga das “costuras” de maneira até insistente, por
exemplo por meio da imagem reiterada da cdmera no quadro, pelos movimentos
do aparelho por vezes bruscos e pelo estatuto diferenciado conferido a imagem de
arquivo, introduzida em geral em um monitor que os entrevistados veem, portanto
como tela dentro da tela, O que é isso, companheiro? procura confundir. No filme de
Barreto, os créditos de abertura aparecem tarde e sdo discretos; planos rodados pelo
diretor podem aparecer em preto e branco, montados de forma a dar continuidade
a imagens de arquivo. Dono de uma escrita cuidadosa e de um olhar analitico dis-
ciplinado, Seliprandy conduz seus leitores até esse tipo de conclusdo, algo que seria
impossivel caso o autor se satisfizesse com categorizag¢des sumdrias ¢ esquemdticas.
Bom discipulo de Ferro, o autor mantém-se perpetuamente atento nio apenas ao
passado retratado pelas obras, mas pelo contexto que as produziu, qual o arquedlogo
de Walter Benjamin, que inventaria ndo apenas o lugar de suas descobertas, mas as

camadas subterrineas que foram percorridas para chegar a elas.
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