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Gabriela Machado Ramos Almeidar

Resumo: este trabalho apresenta uma releitura da propos-
ta de arqueologia critica da histéria da arte formulada por
Georges Didi-Huberman, para refletir sobre trés distintas
experiéncias de investigacio de imagens conduzidas ao
longo do século XX: o Atlas de Imagens Mnenosyne de
Aby Warburg (1924-1929); o Museu Imagindrio de André
Malraux (1947-1953) e a série Histdria(s) do Cinema de
Jean-Luc Godard (1988-1998). O objetivo é compreender
de que modo os procedimentos desenvolvidos por cada um
deles, a partir de um certo entendimento das nogdes de
tempo e montagem nas imagens, dialogam com a propo-
sicio de Didi-Huberman e constituem efetivamente um
exercicio de arqueologia critica.

Palavras-chave: imagem; arqueologia critica da histéria da
arte; Aby Warburg; André Malraux; Jean-Luc Godard.

Abstract: this work offers a rereading for the proposition of
a critical archeology of art history formulated by Georges
Didi-Huberman, in order to speculate on three distinct in-
vestigative experiences conducted throughout the XX cen-
tury: Aby Warburg’s Mnemosyne Atlas (1924-1929); André
Malraux’s Museum Without Walls and Jean-Luc Godard’s
series Histoire(s) du cinéma. The aim is to comprehend
how the procedures developed by each of them, from a
certain understanding of the notions of time and montage
in images, may establish some dialogue with Didi Huber-
man’s proposition and constitute effectively an exercise of

critical archeology.
Key words: image; critical archeology of art history; Aby
Warburg; André Malraux; Jean-Luc Godard.
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Introducio

Em alguns de seus livros, como Remontages du temps subi - L'oeil de I'his-
toire, 2 (2010) e Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes
(2011), o historiador da arte francés Georges Didi-Huberman refere-se a um modo
de estar diante das imagens para investigd-las e defende o exercicio de uma arque-
ologia critica da histéria da arte. Ndo se trata de uma proposigdo metodolégica de
aplicagdo universal, embora a fala do autor esteja sempre perpassada por criticas as
metodologias de andlise das imagens baseadas exclusivamente na historiografia. Mais
do que um novo método, o que Didi-Huberman propde, influenciado por Walter
Benjamin, é uma postura de rompimento com a linearidade do relato histérico ¢ a
insurgéncia contra uma narra¢do excessivamente ordenada e cronolégica (a que se
refere como a superagdo de um “tempo pacificado”).

O autor afirma que uma imagem a respeito da qual ndo se pode dizer nada é
uma imagem a qual ndo dedicamos tempo suficiente e coragem de nos re-inquietar-
mos. E que, para Didi-Huberman, por mais antiga que seja uma imagem, diante dela
o presente e o passado ndo param de se reconfigurar, e o que resta ¢ pensi-la como
uma construgdo da meméria. Assim, uma arqueologia critica passaria por um olhar
subjetivo capaz de interrogar a histéria da arte, de perceber os diferentes tempos que
perpassam as imagens e os valores de uso do tempo na disciplina histérica que pre-
tendeu fazer das imagens o seu objeto de estudo.

Fiste artigo apresenta uma releitura desta proposta, para identificar aproxi-
magdes entre as experiéncias de Aby Warburg com o Atlas de Imagens Mnemosyne
(1924-1929); André Malraux com o museu imagindrio (1947-1954) e Jean-Luc Go-
dard com a série Histdria(s) do cinema (Histoire(s) du cinéma, 1988-1998). O objetivo
¢ compreender de que modo as investigagdes conduzidas por Warburg, Malraux e
Godard em diferentes momentos do século XX constituem uma arqueologia critica
das imagens, e como a proposi¢do de Didi-Huberman dialoga com elas.

Embora sejam materiais de naturezas diferentes — um atlas de imagens que
servia & pesquisa iconoldgica do seu criador, um conjunto de livros sobre histéria da
arte e uma obra audiovisual, respectivamente — os trés casos escolhidos compreen-
dem exercicios de pensamento com e por imagens, possibilitados pelo surgimento e
populariza¢do das imagens técnicas (fotografia, cinema e video). Em cada um se faz
presente, de forma distinta, um forte cardter de exame das imagens, de percepgdo dos

seus anacronismos e de valorizagdo de um escrutinio ndo-historiogréfico.
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Arqueologia critica da histéria da arte segundo Georges Didi-Huberman

Didi-Huberman ocupa um papel central no estudo das imagens ao assumir
o saber visual como ambiente possivel para problematizar a histéria (tanto da arte
quanto do homem), especialmente quando se torna o principal divulgador da obra
do alemdo Aby Warburg. Desde os ensaios presentes no livio O que vemos, o que
nos olha (1998)? até o recente Cascas (2013a)’, o que se vé ¢ um minucioso esforgo,
ao mesmo tempo intelectual e poético, de tratar as imagens ndo como objeto, mas
como “ato e processo”.

Ao pensar a imagem como ato e processo, dissocid-la da condigdo de simples
objeto e se negar a confind-la em conceitos (ou seja, adjetivd-la e defini-la como “coi-
sa”), Didi-Huberman valoriza a experiéncia da relagdo de um sujeito com a imagem
- 0 “Inquietar-se diante da imagem”. Esta relac@o envolve, para além do “ver”, uma
dimensdo fenomenoldgica que obriga a relacionar o sensivel e o inteligivel, ou seja,
a considerar como uma determinada imagem atinge este sujeito.

Nio se trata de uma abordagem da recep¢io das imagens, mas sim de uma
crenca no poder que elas guardam de surpreender sempre, “isto é, de suscitar novas
maneiras de falar e de pensar” (DIDI-HUBERMAN, 2006, tradugdo nossa). F, isto vai
ocorrer, para o autor, especialmente quando as imagens sdo postas em relagdo umas
com as outras e em fun¢ido do movimento gerado por este gesto de aproxima-las. A
proposta levantada aqui é justamente discutir essa forma de colocar imagens em
relagdo que aparece nos procedimentos de Aby Waburg, André Malraux e Jean-Luc
Godard que tento relacionar.

Como afirma Antonio Oviedo, em Didi-Huberman “toda imagem ¢ porta-
dora de uma memoria, acomoda uma montagem de tempos heterogéneos e descon-
tinuos que, sem duvida, se conectam e se interpenetram” (OVIEDO, 2011, p. 11,
traducdo nossa). A partir desta premissa, surgem algumas questdes que pautam boa
parte das investigagdes de Didi-Huberman: que relagdo entre histéria e tempo a ima-
gem nos impde, e qual a consequéncia deste processo para a histéria da arte como
disciplina? Se, diante de uma imagem, estamos diante do tempo, de que classe de
tempo se fala? E mais: “De que plasticidade e de que fraturas, de que ritmos e de que
golpes de tempo se pode tratar nesta abertura da imagem?” (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 31, tradugio nossa).

“Referéncia original: Ce que nous voyons, ce qui nous regarde. Paris: Les Editions de Minuit, 1992.

*Publicado originalmente em livro, com o titulo Ecorces (Paris: Les Editions de Minuit, 2011). No Brasil,
o texto foi publicado na revista Serrote, n° 3, 2013a.
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Como autor, Didi-Huberman costuma dividir com os leitores os percursos
investigativos que conduziram as questdes que o norteiam — e elas, por sua vez, pare-
cem muitas vezes mais relevantes do que as possiveis respostas a que pode chegar ao
tentar respondé-las. Assim, é possivel acompanhar num livro como o jé citado Ante
el tiempo a experiéncia pessoal que o levou a uma outra questdo de fundo bastante
fundamental: em que condi¢des um objeto ou um questionamento histérico novo
podem emergir de um contexto jd excessivamente conhecido e documentado?”.
Ou, como o préprio autor coloca: “Como estar a altura de todos os tempos que esta
imagem, diante de nés, conjuga sobre tantos planos? E, primeiro, como dar conta
do presente desta experiéncia, da memdria que ela convoca e do futuro que carre-
ga?” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 32, traducdo nossa). Ou seja, algo que chamou
a aten¢io de Didi-Huberman ao olhar um afresco de Fra Angelico do século XV
transformou-se num verdadeiro problema epistemoldgico para o qual a solugdo por
ele apontada ¢ o exercicio de uma arqueologia critica da histéria da arte que passa,
inclusive, por questionar até mesmo o objeto de estudo da disciplina.

As interpretagdes mais comuns das obras artisticas buscardo nos fatos histéri-
cos e no proprio legado da histéria da arte dados contextuais que permitam uma me-
lThor compreensido das imagens, sejam elas um afresco de Fra Angelico ou uma outra
obra qualquer. No entanto, o que Didi-Huberman afirma ¢ que esse tipo de leitura
serd sempre limitada por ndo reconhecer a existéncia e mesmo a necessidade de um
anacronismo que existe em toda imagem e, consequentemente, em toda atividade de
interpretacdo de uma imagem. A perspectiva é de abertura da imagem a percepgio
do anacronismo e dos tempos pelos quais ela é entrecortada.

As imagens carregam uma temporalidade muito complexa e nela “se cho-
cam e se esparramam todos os tempos com os quais estd feita a histéria.” (OVIEDO,
2011, p. 21, tradugdo nossa). Deste modo, o seu estudo ndo pode se restringir apenas
a uma histéria dos conteddos presentes na imagem ou a uma histéria dos seus aspec-
tos formais. Mesmo que o historiador busque a concordancia de tempos ao analisar
uma imagem, o que resta, para Didi-Huberman, ndo ¢ o tempo do passado, mas sim
o da memdria que ¢é convocada e interpelada pelo ato de estar diante da imagem. Se
a imagem guarda diversos tempos anacronicos e convoca necessariamente a histéria,
o procedimento analitico passa por desmontar, montar e remontar estas temporalida-
des (exercicio a que o autor chama de conhecimento por montagem), desconstruin-
do um curso continuo e valorizando os desvios, bifurcagdes e descontinuidades que

se fazem presentes no ato de estar diante de uma imagem e conseguir enxergar nela

*Neste caso especifico, trata-se de um relato memorialistico da sua experiéncia, cerca de quinze anos antes
da publicacdo do texto, diante do afresco Madona das sombras, uma representagdo da Conversa Sagrada
pintada por Fra Angelico por volta de 1440 em uma parede do convento de Sao Marcos, em Florenga.
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muitas camadas de tempos.

E importante alertar novamente que o conhecimento por montagem de
que fala Didi-Huberman nio corresponde a um método a ser reproduzido. Menos
ainda o autor sugere ou incentiva que se impute aos seus procedimentos qualquer
universalidade num sentido metodolégico estrito. Nio se trata de uma férmula a ser
seguida em um novo caminho da histéria da arte como disciplina, mas sim de uma
postura, uma revisdo de conceitos e processos ¢ uma proposta de abordagem das
imagens que ndo passa por constituir um conjunto de regras ou um modus operandi
a partir do qual as imagens devem ser analisadas.

A premissa de que partimos na formulagio desta pesquisa e que serd aprofun-
dada nas préximas se¢des € a seguinte: a proposicdo de Didi-Huberman foi exercitada
ao longo do século XX, de algum modo e de diferentes formas, por Aby Warburg, An-
dré Malraux e Jean-Luc Godard. Cada um 2 sua maneira, como investigadores das
imagens, eles colocaram em marcha um modo de analisar imagens desmontando e
remontando fragmentos carregados de historicidade, com a consciéncia — e mesmo a
assungdo — de um anacronismo que é por eles valorizado e transformado em poténcia
de cria¢io de conhecimento. Nio se furtam de assumir as diferentes temporalidades
das imagens, tanto no dmbito da montagem de tempos a que se refere Didi-Huber-
man, quanto no dmbito da montagem como gesto de colocar imagens em relagdo e

produzir choque.
O colecionismo como trago comum a Warburg, Malraux e Godard

No seio de variadas praticas artisticas, a ideia de colegdo e o ato de colecio-
nar remetem predominantemente (mas nio exclusivamente) ao surgimento das ins-
titui¢cdes museisticas, num ambito coletivo, e a figura do colecionador, num ambito
individual. No entanto, em alguns momentos as duas se misturam, a exemplo dos
intimeros casos de museus que tém origem em doagdes de colecionadores particu-
lares, ou mesmo quando uma colegio individual se torna publica ao fazer parte do
acervo de um museu.

A figura do colecionador foi descrita por Walter Benjamin em alguns de
seus escritos, como num trecho das Passagens chamado O Colecionador e também
nos textos Desempacotando a minha biblioteca e Fscavar e recordar’. Benjamin era
ele préprio um colecionador que se referia com certa frequéncia a sua colegio de

livros de uma maneira que remete sempre a um contexto maior que o da sua indivi-

> Ambos publicados em BENJAMIN, 2012.
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dualidade. Colecionar €, para o autor, um ato quase mdgico, uma vez que retira um
objeto das suas fungdes utilitdrias e lhe confere um outro caréter, que se estabelece

no contato com os demais objetos da coleg¢io:

E decisivo na arte de colecionar que o objeto seja desligado de
todas as suas funcdes primitivas, a fim de travar a relagao mais
intima que se pode imaginar com aquilo que lhe é semelhante.
Esta relacdo é diametra%mente oposta a utilidade e situa-se sob
a categoria singular da completude. O que ¢ esta “completu-
de”? E uma grandiosa tentativa de superar o cardter totalmente
irracional de sua mera existéncia através da integracdo em um
sistema histérico novo, criado especialmente para este fim: a
cole¢do. F, para o verdadeiro colecionador, caga uma das coi-
sas torna-se neste sistema uma enciclopédia de toda a ciéncia
da época, da paisagem, da industria, c?o proprietdrio do qual
provém. (BENJAMIN, 2006, p. 239)

Colecionar, para Benjamin, diz respeito a recolher objetos que acabam se
tornando um registro da prépria histéria do colecionador, de modo que o ato de co-
lecionar é mais relevante do que a colegdo em si. Hd uma relagdo com algo que ndo
estd circunscrito apenas ao objeto, que sdo os rastros daquilo que ele foi antes de se
tornar parte da colegdo: “A época, a regido, a arte, o dono anterior — para o verdadeiro
colecionador todos esses detalhes se somam para formar uma enciclopédia mdgica,
cuja quintesséncia ¢ o destino de seu objeto.” (BENJAMIN, 2012, p. 234).

Ao relatar a sua prépria experiéncia de colecionador de livros, Benjamin
narra alguns passos que percorreu no processo de aquisi¢do de obras — um critério
totalmente arbitrdrio para falar do colecionismo, ele admite, mas que foi o que o
motivou a escrever o que chama de “um discurso sobre o colecionar” (BENJAMIN,
2012, p. 232-233). Saem das caixas de livros que desempacota e escorrem para o tex-
to as recordagdes mais pessoais, sobretudo dos lugares que Benjamin associa a cada
titulo (na maioria das vezes, as cidades onde comprou cada livro € as memorias que
guarda de cada uma delas).

O autor considera o cardter pessoal do ato de colecionar tio importante
que o fendmeno “perde o seu sentido 2 medida que perde seu agente” (BENJAMIN,
2012, p. 240). Ou seja, Benjamin reconhece o mérito social e a utilidade cientifica
das colecdes que sdo compartilhadas, mas atribui uma pessoalidade indissocidvel ao
ato de colecionar. Para ele, o individuo colecionador é uma figura em processo de
desaparecimento, na medida em que as colegdes sdo cada vez mais tornadas publicas
e, ainda que permanec¢am como conjuntos de objetos reunidos a partir de determina-
dos critérios, ndo garantem a centralidade do papel do colecionador.

E possivel pensar no colecionador hoje a partir de outros parimetros e dife-
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rencid-lo, talvez, do acumulador (especialmente quando se considera que nunca se
arquivou tanto). E possivel que ndo se trate mais da figura descrita por Benjamin, que
estabelece inclusive uma relagio de posse com os objetos que adquire. Boa parte do
que se coleciona e arquiva atualmente — inclusive imagens — ndo é composta apenas
por objetos fisicos, e provavelmente o que diferencia o acumulador do colecionador
¢ a natureza dos usos que cada um faz daquilo que guarda. Segundo Mércio Selig-
mann-Silva, a cultura do colecionismo e da acumulag¢io se tornou uma obsessio que

remete a uma tendéncia memorialista do nosso tempo:

Falar hoje de arquivos, de colecionismo, de listagens e de mu-
sealiza¢do tornou-se quase uma obsessdo. Faz parte de nossos
atuais rituais académicos recordar esta nossa cultura da memo-
ria. E imperativo hoje descrever e tentar entender esta nossa
nova paisagem arquival. E como se de repente todos nds tivés-
semos ficado conscientes de que cultura é memoria: uma as-
ser¢do que jd era verdade para pensadores como Aby Warburg,
Walter Benjamin, Maurice Halbwachs, Freud, entre tantos
outros. Mas € claro que falar que cultura é meméria ndo € o
mesmo que falar que cultura ¢ arquivo, ou ainda, que cultura é
musealizagdo. (SELIGMANN, SILVA, 2008, p. 104)

Trato aqui a nogdo de colecionismo ¢é tratada como um gesto que perpassa
uma parte importante das préticas artisticas do século XX. Se, como afirma Selig-
mann-Silva (2006 e¢ 2008), a arte do presente é mais do que nunca uma arte da
memdria, que se articula numa associagio entre arquivamento e rememoragio, é
necessdrio considerar, no caso das imagens, alguns dados de contexto. Com a ubi-
quidade dos equipamentos de capta¢do de imagens, nunca se produziu um volume
de imagens tdo grande quanto no presente. Ao mesmo tempo, também nunca houve
uma quantidade tdo grande de imagens destinadas a serem “apenas” arquivadas (no
sentido de guardadas e nunca mais acessadas; produzidas sem nenhum outro fim que
ndo seja meramente a sua prépria captagdo e arquivamento). Ou seja, ndo é possivel
desconsiderar as mudangas tecnoldgicas que praticamente nos “condenam” a produ-
zir arquivos, a conservar tudo o que for possivel e a experimentar uma “museificagio
da vida”, que ocorre ao mesmo tempo em que novos arquivos sio produzidos.

Conforme Néstor Fernandez:

[...] as prdticas contemporineas que conduzem a uma proli-
feracdo de museus e de objetos museificantes nio implIiJcam
uma correspondéncia com a experiéncia do passado, mas sim
se relacionam com a impossibilidade do presente de sentir-se
parte do relato histérico, pelo qual produz rastros, marcas que
a prépria sociedade considera relevante imprimir aos relatos
constitutivos e identitdrios, alcancando seu maior desenvolvi-
mento na contemporaneidade, consumando um tipo de “com-
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pulsdo arquivista” e uma museifica¢io da vida, através do cres-
cente apogeu de museus consagrados aos mais diversos objetos.
(FERNANDEZ, 2010, tradugio nossa)

Como veremos, o que diferencia os hdbitos de colecionismo de Aby War-
burg, André Malraux ¢ Jean-Luc Godard da mera acumulacio é justamente a ma-
neira como se apropriam daquilo que lhes serve de matéria-prima — os objetos que
colecionam sdo submetidos a um minucioso escrutinio. E o que os aproxima de Ben-
jamin ¢ a nega¢do de um tratamento historiogrifico dos seus motivos, dos seus temas
de investigacdo (respectivamente, a arte ¢ histéria da arte e o cinema e a histéria do
cinema). Neste conjunto de intelectuais abordados, as colegdes de imagens da arte
e do cinema servem a criacdo e revelam, em alguma medida, tragos do colecionador
benjaminiano que se transforma em artista com deslocamentos que, ao desmontar e
remontar, descontextualizam as imagens e as colocam em rela¢do de outras manei-
ras, conferindo-lhes outros sentidos e assim, por consequéncia, gerando um modo

bastante particular de examin4-las.
Aby Warburg e o Atlas de Imagens Mnemosyne

Embora a ligacdo de Godard com André Malraux pareca mais 6bvia, por
motivos cronoldgicos e pela atuacdo de Malraux no imbréglio com Henri Langlois
na Cinemateca Francesa®, numa dimensio conceitual é possivel tragar um paralelo
entre o projeto envolvido na realizagdo de Histdria(s) do Cinema e o Atlas de Ima-
gens Mnemosyne de Aby Warburg: para uma histéria da arte sem palavras (em War-
burg), uma correspondente histéria do cinema também sem palavras (em Godard).
Ambas através das imagens.

Nem Godard e nem Warburg abandonam a palavra. Refiro-me aqui ao
fato de que, tanto em Warburg quanto em Godard, a palavra ndo ¢ o principal
meio através do qual cada respectiva histéria é contada. Warburg produz, com
o Atlas, um enorme quebra-cabeca praticamente desprovido de texto escrito,
composto por um conjunto de 63 pranchas que reinem, cada uma, um grande
numero de fotogratias de obras de arte e reproducdes de materiais tio diversos

quanto livros, andncios, recortes de jornais e revistas e mapas (somando cerca

SEm fevereiro de 1968 a demissdo de Langlois do cargo de diretor da Cinemateca deu origem ao que
ficou conhecido como “I'affaire Langlois”. Um significativo grupo de artistas e cineastas, inclusive
aqueles ligados a Nouvelle Vague, langou um movimento de apoio a permanéncia de Langlois no cargo,
mobilizando também a comunidade cinematogréfica internacional. O episédio é considerado uma
“antecipagdo” do Maio de 68 na Franga no meio artistico-cultural.
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de 970 excertos, ao todo)’. Godard, por sua vez, produz um ensaio audiovisual que
também é um grande quebra-cabega composto por materiais audiovisuais, fotografi-
cos, iconograficos e textuais de diversas procedéncias, mas com aspecto semelhante
a uma “colagem” em video.

O Atlas de Imagens Mnemosyne ¢ a Biblioteca Warburg de Ciéncia da
Cultura sdo dois projetos aos quais Warburg dedicou muitos esforgos, no intuito de
propor 2 histéria da arte um novo conjunto de procedimentos a partir dos quais ela
pudesse se tornar uma verdadeira ciéncia da arte e da cultura, que passasse ndo por
uma iconografia cronoldgica apenas, mas sim por uma andlise de como migram e
se transformam as imagens — como sobrevivem, afinal — ao se deslocar por culturas
e perfodos histéricos distintos. Um modo ao qual Agamben (2009, p. 132) se referiu
como uma ciéncia nova e “sem nome”.

A questdo da sobrevivéncia das imagens se tornaria uma chave fundamental
do pensamento de Warburg, sob o termo Nachleben, que diz respeito a uma sobre-
vivéncia no sentido de ressurgéncias ou reapari¢des, das passagens ou dos desloca-
mentos sofridos pela imagem através do tempo, que fazem com que ela se torne uma
forma em constante muta¢io, uma espécie de rastro, mais do que um objeto.

Para entrar mais especificamente nos procedimentos investigativos de War-
burg, é possivel identificar um trago em comum, bastante definidor, que permeia
tanto o Atlas Mnemosyne quanto a biblioteca Warburg (que nio sdo projetos distin-
tos): ele ndo organizava e nem associava livros, imagens ou obras de arte em funcdo
de critérios como similaridade, cronologia ou escolas e movimentos. Neste aspecto
reside a particularidade metodolégica que serd constituinte da obra warburguiana e
matriz da sua proposta de ciéncia da arte.

Na biblioteca de Hamburgo, onde trabalhava, Warburg podia exercitar
um pensamento associativo por meio de imagens, dispondo nas estantes de grandes
pranchas (de um metro e meio por dois, compostas por tibuas de madeira forradas
com panos pretos, onde fixava fotografias de quadros e obras de arte) reprodugdes
fotograficas procedentes de livros, publicidade, jornais e outros materiais graficos. A
partir destas pranchas, organizou o Atlas Mnemosyne. Assim, de uma recusa a uma
histéria da arte cronolégica e estetizante e de uma concepgio de imagem incomum
ao seu tempo, Warburg criou um projeto em que o estudo da arte e da cultura se

deu por meio de reprodugdes técnicas de obras. Importante explicar que tio funda-

“Informagdo encontrada na apresentacio do livio homénimo, que reproduz todas as pranchas. A versio
utilizada durante a pesquisa foi a publicada na Espanha: WARBURG, 2010. No entanto, o Atlas pode
ser consultado integralmente no site Engramma, dedicado ao projeto: http:/Awww.engramma.it/eOS2/
atlante/.Acesso em 08/10/2016.
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mental para o Atlas quanto as préprias pranchas eram as fotografias das pranchas que
Warburg fazia, o que insere no projeto mais um nivel de mediagdo e denota uma
despreocupagio com valores bastante importantes para a histéria da arte até entdo,
como originalidade e raridade.

Trés diferentes versdes do Atlas foram produzidas por Warburg em vida e
h4 um certo consenso sobre o cardter laboratorial do material, como se fosse uma
fase documentada de um trabalho de investigacdo, nunca uma obra concluida. A
organizagdo das pranchas nas trés versdes foi feita a partir de um conjunto de cerca
de duas mil reprodugdes, nas quais Warburg trabalhou em continuas recomposi-
¢des (ele montava, fotografava e depois se permitia desmontar e remontar, alterando
posicdes, excluindo algumas reprodugdes e incluindo outras, etc), num estudo das

imagens que passava necessariamente por colocd-las nesse movimento.
André Malraux e o Museu Imaginirio

Mais famoso pela sua trajetéria na literatura e na politica do que por seus
ensaios de teoria da arte, André Malraux se tornou conhecido apés o langamento
de A Condi¢do Humana, em 1933; por sua atuagio na resisténcia francesa durante
a Segunda Guerra Mundial e pela proximidade com o general Charles de Gaulle,
o que lhe rendeu o posto de ministro de Estado na Franga em duas ocasides: entre
1945 e 1946 foi Ministro da Informacio e entre 1959 e 1969 foi Ministro da Cultura.
Mas o que interessa especialmente aqui sdo os seus escritos sobre arte e o conceito
de museu imagindrio.

O museu imagindrio de André Malraux diz respeito principalmente a um
lugar mental, um conjunto de obras de arte que os individuos podem conhecer e
acessar mesmo sem frequentar museus e que chega a eles por meio das reproducdes
fotograficas e dos livros. No entanto, o museu imagindrio também ganhou materiali-
dade na forma de algumas obras bibliogrdficas de autoria do préprio Malraux. Como
tedrico, prop0s e efetivamente praticou um pensamento visual através do estudo da
histéria da arte baseado em fotografias de obras, com algumas aproximagdes e vé-
rias diferengas e particularidades em relagdo aos procedimentos de Warburg para a
elaboracdo do Atlas. Isso se deu, inicialmente, em um texto seminal publicado em

1947 (Le musée imaginaire) como parte da trilogia La Psychologie de I'Art® e, poste-

SFormada também por La Création Artistique, de 1948 ¢ La Monnaie de I'’Absolut, de 1950 (de onde,
inclusive, Godard toma emprestado o titulo de um dos episédios de Histdria(s) do cinema). Em 1951,
uma nova edig¢do foi langada, com o titulo Le Voix du Silence, reunindo os trés textos originais em versdes
expandidas, e com o acréscimo de mais um, Les Metamorphoses d'Apollon.
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riormente, numa obra composta por um conjunto de trés volumes produzidos entre
1950 € 1953, os “livros-dlbuns” Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale’.

Nos ensaios de critica de arte em que buscou aprofundar a nogio de museu
imagindrio e de certa forma dar materialidade ao conceito que tinha formulado, Mal-
raux problematizou a fun¢io dos museus enquanto espagos codificados que permi-
tem o acesso das pessoas a obras de arte que, antes da sua existéncia, ficavam restritas
aos colecionadores, marchands ou membros da nobreza. Em seguida, percebeu — e
valorizou — na fotografia um meio através do qual a arte se tornaria acessivel a um
nimero infinitamente maior de individuos. E estes, a partir do contato com as obras
nos museus e também por meio das reprodu¢des, formariam os seus “museus ima-
gindrios”. Por altimo, concebeu seus “livros-dlbuns” a partir de uma visdo bastante
heterodoxa da histéria da arte, em que nio se furtou de alterar as obras de que trata ao
manipular as fotografias destas obras (por exemplo, em termos de enquadramento ou
iluminacdo). E como se Malraux, através dos seus procedimentos metodolégicos e
das escolhas que fez para compor os livros, criasse novas obras, distintas das originais,
embora compostas por fragmentos delas.

Assim, além de propor uma comparagio entre obras de perfodos histéri-
cos e locais totalmente distintos, tentando estabelecer relacdes entre elas, Malraux
também agia concretamente sobre as imagens, por exemplo, “transformando” pe-
quenas pegas em objetos grandes em funcdo de reenquadramentos, mas também
criando textos de forma integrada s imagens, para alcangar uma determinada forma
no layout dos livros e na disposi¢do gréfica de todo o material.

Talvez esta falta de pudor se deva a prépria concepgdo de museu de Mal-
raux. Para ele, a instituigdo museistica em si jd é um lugar de “dessacraliza¢do” da
arte, pois as obras reunidas num museu, mesmo quando organizadas de forma cro-
noldgica e diddtica, foram retiradas de suas fung¢des originais e seus contextos sociais,
locais e histéricos e “transformadas” em quadros, pinturas e retratos. Com um tom
jocoso, ele questiona: “De que nos importa quem foi 0 Homem com o Capacete ou
o Homem com a Luva na vida real? Para nés, seus nomes sio Rembrandt e Ticiano”
(MALRAUX, 1974, p. 14, tradug¢do nossa).

Para o autor também € central a consciéncia de que o museu é sempre um
acervo limitado e que, ao apresentar um determinado conjunto de obras de forma

necessariamente lacunar, o museu evoca inclusive aquelas que faltam. Esta lacuna

Os volumes se chamam Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale, Le Musée Imaginaire de la
Sculpture Mondiale - Des Bas-Reliefs Aux Grottes Sacrées ¢ Le Musée Imaginaire de la Sculpture Mondiale
- Le Monde Chrétien e foram langados pela editora Gallimard, entre 1952-1954, na cole¢do La Galerie de
la Pleiade, da qual o préprio Malraux era o diretor.
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seria justamente aquilo que potencializa a reprodugio da obra de arte por meio da
fotograhia como algo positivo na visdo de Malraux, pois produz um novo tipo de
relagdo entre o espectador e as obras. Embora ndo use o termo montagem para falar
do museu, de certa maneira Malraux o concebe como um lugar onde se pensa por
montagem, uma vez que o visitante serd compelido, observando as obras, a colocd-las

em relagdo e estabelecer conexdes:

H4 mais de um século a nossa relagio com a arte tem se tor-
nado cada vez mais intelectualizada. O museu de arte convida
a critica de cada uma das expressdes que retine; e a um ques-
tionamento sobre o que possuem em comum. (MALRAUX,
1974, p. 14-15, tradugdo nossa)

A chave da nogdo de museu imagindrio reside, entdo, na ideia de que o
conhecimento dos espectadores compreende um espectro muito mais amplo do que
os museus conseguem dar conta, em fungéo das limitagdes que lhes sdo préprias. Fal-
tam aos museus tudo aquilo que ndo pode ser removido de seus locais de origem, que
nio pode ser exposto ou que o museu ndo pdde adquirir. Deste modo, a possibilidade
de reproducdo das obras através da fotografia e das técnicas de impressdo contribuiria
para a formacdo do museu imagindrio de cada individuo, inclusive dos préprios ar-
tistas, que criam sempre a partir do que j4 foi feito (mesmo aquilo com que o artista
ndo teve contato diretamente, mas que habita o seu museu imagindrio ainda assim).

Se Malraux jd supunha o museu como um espaco de “dessacraliza¢do” da
arte, passa entdo, com o museu imagindrio, a questionar de que maneira a fotografia
obriga a repensar a nogio de obra de arte, e vai também colocar em prética nos seus
proéprios livros aquilo que surge nos seus questionamentos teéricos. A manipulacdo
de quesitos técnicos da fotografia como angulagao, foco e luz sdo determinantes para
salientar aspectos que muitas vezes nem mesmo os autores das obras de arte preten-
deram destacar, permitindo a cria¢do de vinculos de familiaridade entre as obras que
s6 existem quando elas sdo fotografadas e dispostas lado a lado, estabelecendo-se um
tipo de comparacio. A reprodutibilidade técnica é utilizada como um fator de des-
contextualizagdo, a ponto de ele afirmar, numa célebre frase: “nos tltimos cem anos
(excetuando-se a atividade dos especialistas), a histéria da arte tem sido a histéria
daquilo que é fotografivel” (MALRAUX, 1974, p. 30, tradugdo nossa).

Apesar de se referir ao cardter “ficticio” da arte na medida em que os seus
objetos sdo sistematicamente alterados em escala, Malraux (1974, p. 24) ndo percebe
de forma negativa esta manipulagio fotogrdfica. Para ele, a0 mesmo tempo em que,

ao serem reproduzidas fotograficamente, as obras perdem quase tudo o que lhes era
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especifico (suas cores, textura, dimensdes e volume), elas ganham em familiaridade
e estilo comum, de modo que o didlogo que se estabelece entre diferentes temporali-
dades e culturas por meio do contato entre as obras é o fundamental.

E como se os livros-dlbum fossem o proprio museu imagindrio transformado
em objetos, com o propésito de afirmar que o estudo da arte s6 é possivel por meio
do contraste, da comparacio — inclusive e especialmente — estabelecendo relagdes
entre obras que, a principio, ndo teriam relagdo alguma (e tudo isso possibilitado e
potencializado em fungido da fotografia). Em Warburg e Malraux, a fotografia assume
um papel central ao ser a principal responsdvel por um estudo da histéria da arte que

se dd através de imagens (fotogrdficas) das imagens (obras artisticas).
Jean-Luc Godard e a série Histéria(s) do cinema

Apesar do que sugere o titulo da série, Histdria(s) do cinema nio apresenta pro-
priamente uma historiografia do cinema. Trata-se de um grande ensaio produzido por
meios audiovisuais em que convergem a histéria do século XX e uma meméria do cinema
tdo pessoal e afetiva quanto permite a cole¢do de materiais da qual Godard partiu.

Produzida pela emissora francesa Canal+ entre os anos de 1988 ¢ 1998 e
dividida em oito episédios, Histéria(s) do cinema tem tempo total de 268 minutos de
duragdo. No entanto, um primeiro esbogo da proposta da obra teve origem alguns
anos antes, num conjunto de conferéncias ministradas pelo cineasta no Conservaté-
rio de Arte Cinematogrdfica de Montreal, em 1979, em que Godard partiu do pres-
suposto de que uma verdadeira histéria do cinema deveria ser contada através de ima-
gens e ndo apenas da palavra (como fazia a historiografia tradicional do cinema)™.

Em linhas muito gerais, o extrato visual dos episédios é composto basica-
mente por: a) imagens estdticas pré-existentes; b) imagens em movimento pré-exis-
tentes ou gravadas especificamente para a série ¢ ¢) inscri¢des textuais na tela, que
aparecem em cartelas de fundo preto ou como intervencdes graficas sobre as ima-
gens. O extrato sonoro, por sua vez, é composto por: a) musicas; b) sons e ruidos
diversos (como barulhos de explosdes, tiros, gritos, uma intermitente mdquina de
escrever e efeitos de eco); ¢) comentdrios falados do préprio Godard; d) comentdrios
em voz over emitidos por fontes extradiegéticas desconhecidas; e) didlogos gravados
para a série e f) didlogos extraidos de filmes. De forma bem mais especifica, Gervai-
seau informa, partindo de uma tipologia criada por Jean Douchet, que podem figurar

no extrato visual de Histéria(s) do cinema:

"Para detalhes sobre o contexto de produgio e exibi¢do de Histdria(s) do cinema, ver ALMEIDA (2015).
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1) imagens extraidas: dos mais diversos filmes de fic¢do,
de documentdrios, de noticidrios, de filmes de familia,
de filmes pornogrificos; 2) reprodugdes de fotografias e
quadros céqebres e andnimos; 3) atores e atrizes especial-
mente convidados pelo cineasta, que dizem trecﬁos de
diversos textos selecionados e algumas vezes, mais sim-
plesmente, meditam ou andam no intervalo entre duas
{eituras; 4) imagens do préprio cineasta, apoiado as pra-
teleiras de sua biblioteca, retirando livros, gos uais con-
sulta as capas e folheia as paginas, ou trabalhando 4 mesa
de montagem ou, ainda, mais simplesmente, sentado e
pensativo, charuto a boca; 5) além disso, podem coexistir,
sobre essa mesma faixa, diversas imagens através de efeitos
de mixagem e de sobreimpressdo, assim como inscrigdes
verbais: titulos de filmes, J)e romances, trocadilhos, notas
musicais, palavras de ordem, expressdes consagradas, pa-
lavras atrohadas, trechos de criticas cinematogréficas etc.

(GERVAISEAU, 2012, p. 312)

Além dos materiais de arquivo — e imbricada neles — ganha destaque a pre-
senga fisica do préprio Godard, que ¢ visto ora 2 mesa de montagem, ora 3 maquina
de escrever, ora recitando textos ou mesmo em antigas fotografias. Apesar de articular
a série de um modo que frequentemente omite os autores das obras das quais se vale,
o cineasta se faz presente como montador que ordena o discurso e utiliza a sua pré-
pria imagem diante da méquina de escrever como uma espécie de metéfora visual
que afirma sua condi¢do de autor. A mdquina de escrever se apresenta como um
curiosa contradi¢io em Histéria(s) do cinema, como se Godard dissesse: “olha, quem
escreve esta(s) histéria(s) sou eu”. Mas ao mesmo tempo, na prética, nio ¢ através do
texto € muito menos na mdquina que esta escrita se dd, e sim por meio de uma obra
audiovisual que mistura imagem, palavras e sons.

Num jogo metalinguistico e intertextual em que hd sempre muitos enigmas
a serem decifrados e camadas a serem descobertas, o gesto arqueoldgico praticado
por Godard opera de modo que o cineasta se constréi como uma grande consciéncia
do cinema, uma espécie de grilo falante que surge para lembrar que a montagem ¢
que d4 a ver a realidade do mundo histérico, porque a memdria é sempre lacunar e
incompleta (do cinema, da histéria, do sujeito que a conta e do sujeito espectador).
F como se os buracos presentes nesta histéria do cinema no-historiogréfica funcio-
nassem como uma “metdfora de montagem” elaborada por um Godard ciente das
limitagdes do relato histérico e, especialmente, das limitagdes do relato histérico
elaborado pelo cinema; alguém que sabe que a compreensio total de qualquer fato

histérico é impossivel.
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Construindo aproximacdes entre a arqueologia critica de
Didi-Huberman e Warburg, Malraux e Godard

Warburg desenvolve uma espécie de saber-montagem que se dd por meio
de relagdes associativas, e nunca de forma linear, estdvel ou cronoldgica. Nio res-
ta estranho que alguns autores como Philippe Alain Michaud (2013) e o préprio
Didi-Huberman (2013) enxerguem respingos dos procedimentos warburguianos no
Godard de Histéria(s) do cinema, que também pensa por montagem e associagio.

Tanto Warburg quanto Godard vislumbraram uma poténcia da montagem
que, ao colocar imagens em relagdo, explora tanto a questdo da sobrevivéncia das
imagens quanto um movimento no qual as imagens sdo necessariamente colocadas.
Ainda que o conjunto de materiais dos quais tanto Warburg quanto Godard partem
sejam naturalmente limitados, o exercicio de montagem, desmontagem e remonta-
gem ¢ praticamente infinito. Isso ocorre pois novas correspondéncias sempre pode-
rdo ser feitas e novos sentidos delas emergirdo.

Os olhares renovados em relagio a arte e ao cinema e as metodologias he-
terodoxas que surgem a partir destas trés experiéncias também s6 sdo possiveis no
século XX em funcdo das facilidades proporcionadas pela reprodutibilidade técnica e
pelo surgimento de meios que jd nascem reprodutiveis no século anterior — a fotogra-
fia e o cinema. Estes procedimentos associativos foram perpassados por um flagrante
exercicio de pensamento com imagens que se dd por meio da montagem e que ¢
bastante préximo do que fez Godard em Histéria(s) do cinema. Warburg e Malraux
forneceram um repertério de experimentacdo visual e investigagdo sem o qual, pro-
vavelmente, a série de Godard ndo existiria como é. Ndo sdo os tinicos fatores que
determinam a existéncia de Histéria(s) do cinema e as suas marcas autorais, pois a
obra conjuga também um outro contexto, o das artes do video, e trabalha também
com imagens em movimento, e ndo apenas com fotografias. No entanto, no nivel de
uma pesquisa sobre as imagens, sdo experiéncias que guardam muitas similaridades.

Ao apropriar-se daquilo que compde colegdes e arquivos de imagens e obras
pré—existentes exercitando um pensamento visual que se d4 por meio da montagem,
Warburg, Malraux e Godard também revelam o que subjaz como interesse funda-
mental das suas investigacdes. No ato de selecionar, que passa necessariamente tam-
bém por excluir, os seus museus imagindrios sdo postos em movimento dando a ver
uma “arte da memoria pessoal”: aquilo que criaram e produziram opera, a0 mesmo
tempo, como ferramenta de investigacdo e inventdrio dos seus proprios interesses.

Por que cada um deles escolhe um determinado conjunto de imagens e
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obras e ndo outras? O que esta selecio revela sobre cada um? Talvez a resposta resida
no fato de serem personagens cuja obra se confunde com a prépria vida e se tornou
projeto de uma vida inteira. Porém, como ocorre com Benjamin, as experiéncias
dos artistas e intelectuais que sdo trazidas aqui ultrapassam um nivel exclusivamente
individual e apresentam-se também como registros de uma época, num movimento
pendular em que o individual — que incluiria especialmente o selecionar e o apro-
priar-se, para além do colecionar — se oferece ndo apenas como escrita de si, mas
também se abre ao mundo. E no gesto de selecionar e apropriar-se, hd uma intencio
de lidar com a meméria do mundo através de alguns dos seus fragmentos (neste caso,
imagens), e ainda assim lidar também com a meméria pessoal de cada um.

Aqui todos eles se encontram mais uma vez, num flagrante paradoxo: ao
mesmo tempo em que suas criagdes, sejam elas artisticas ou tedricas, expdem um
tipo muito especifico e destacado de modo de fazer que coloca o método no centro
das atencdes, conscientemente recusam qualquer propensio universalizante, inviabi-
lizando que a sua prética, em si, se constitua como modelo a ser copiado ou aplicado

em outros contextos ou circunstancias de investigagao.
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