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ALEXANDER HINcAPIE GARCIA”

CONSECUENCIAS PEDAGOGICO-FORMATIVAS A
PROPOSITO DE
UNA LECTURA DE UN BESO DE DICK

/ Resumen \

*

El presente trabajo se sirve de la novela Un beso de Dick del autor —ya fallecido— Fernando Molano Vargas, para
mostrar la condicion precaria de una pedagogia con fines universales; especialmente cuando se trata de comprender
la emergencia de las posiciones estético-corporales y erético-sexuales de los sujetos estudiantes en el contexto de la
escuela. Esa precariedad se denuncia recurriendo a instrumentos y posiciones derivadas de lo que Deborah Britzman
ha llamado pedagogia queer, asi como también de las incitaciones propuestas por René Schérer.

Palabras clave: Pedagogia transgresora, posiciones estético-corporales, posiciones eroético-sexuales.

CONSEQUENCIAS PEDAGOGICO-FORMATIVAS A PROPOSITO DE UMA LECTURA DE UN
BESO DE DICK

Resumo

O artigo a seguir usa o romance Un beso de Dick, do autor —ja falecido— Fernando Molano Vargas, a fim de mos-
trar a precaria condicdo de uma pedagogia com pretensdo universal, especialmente quando se tenta compreender
a emergéncia das posicdes estético/corporal e sexual/erético dos sujeitos. A precéria condigdo sera denunciado ao
usar os instrumentos e as contribuicdes da pedagogia queer e os argumentos de René Schérer.

Palavras chave: Pedagogia queer, posigdes estética/corporal, posigdes sexual/erético.

PEDAGOGICAL-FORMATIVE CONSEQUENCES RELATED TO A READING OF UN BESO DE
DICK

Abstract

The following article uses the novel “Un beso de Dick” from the author —already died— Fernando Molano Vargas in
order to show the precarious condition of a pedagogy with universal purposes, especially when we try to understand
the emergence of esthetic-corporeal and sexual-erotic positions of school individual-students. This precarious condition
is denounced by using the instruments and contributions which Deborah Britzman have named as “ Queer Pedagogy”
and the arguments of René Schérer.

K Key words: Transgressor pedagogy, esthetic-corporeal positions, sexual-erotic positions. /
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En mi mano siento la botella de mi gaseosa. La miro. Leonardo ha bebido de ella... Besarsela asi a Leonardo: bajarle su pantalon
despacio y besarsela; acariciarle con mi lengua asi: mucho rato... Levanto la botella muy lento, y me entra gaseosa en la boca: como
si Leonardo se viniera en mi boca...: ja qué sabra eso, Dios mio? Y me entra sensacion de nausea: jqué estupido: como si no lo

BREVE PRESENTACION DE LA
NOVELAY DEL AUTOR

Un beso de Dick es una novela corta
del autor bogotano Fernando Molano
Vargas. Molano estudié Linguistica y
Literatura en la Universidad Pedagogi-
ca Nacional, y Cine y Television en la
Universidad Nacional de Colombia. Del
mismo autor en 1997 la Universidad de
Antioquia publicé el libro de poemas:
Todas mis cosas en tus bolsillos.

Esta novela narra la historia de Felipe y
Leonardo (el relato es basicamente una
especie de mondlogo, interrumpido por
momentos en tiempo presente donde
Felipe seria algo asi como el “yo” de la
narracion): Felipe es un muchacho de
16 afos que va a la escuela, es buen
estudiante, fanatico del futbol (y del fut-
bolista Iguaran), conocedor de algunos
detalles sobre automoviles (su padre es
mecanico y con él aprende a tomarse
sus primeros tragos... también con sus
amigos). Como todo muchacho de su
edad comienza a hacerse preguntas so-
bre la vida, el amor, el sexo y las cosas
que le ensefian en la institucién donde
estudia. Entre lo que piensa y reflexiona
Felipe se hace evidente que esta ena-
morado de Leonardo (aunque él no sabe
que su amigo siente lo mismo). Felipe
deja a su novia y comienza a ahondar,
silenciosamente, en sus sentimientos
hasta que, por fin, pueden ser puestos a
prueba con los sentimientos de Leonar-
do. Un beso a escondidas entre los dos,
no lo suficientemente oculto, evidencia
una situacién homoerdtica en la que Fe-
lipe es marcadol/identificado frente a las
instancias educativas (Leonardo logra
escapar). De ahi en adelante se muestra
la homofobia de la educacion, la injuria
que la institucion educativa ejerce, la
dificultad del padre para comprender,
las lagrimas de la madre, el silencio no
acompafante de su hermano y la volun-
tad de Felipe por amar a Leonardo.

DECIR LO QUE NO HAY QUE
DECIR Y PREGUNTAR LO QUE
NO HAY QUE PREGUNTAR

¢ Qué pasaria si padres, madres, maes-
tros y maestras no supusieran, a priori,
que todos los muchachos son/tienen
que ser heterosexuales? ;Qué opor-
tunidades vitales para la existencia de
muchos seres significaria descorrer las
barreras que les impiden decir el nombre
de aquel a quien aman? Si muchos pa-
dres, madres, maestros, maestras y de-
mas agentes de la formacion no quieren
escuchar, sino se habla en los términos
que ellos esperan que se hable: deben
los muchachos ajustar sus palabras a lo
que se espera que ellos digan? o ¢ha-
bria que proponer una pedagogia que
no tolere la intimidacién y que fomente
la corrosién de los valores usados para
descalificar muchas vidas?

En adelante se retomaran brevemente
algunos incidentes derivados de Come-
nio y Rosseau, no para indagar exhaus-
tivamente en ellos, sino para mostrar,
tal vez con ellos, que la pedagogia ha
tendido a articularse como proyecto uni-
versalizante que implanta la normalidad
de los muchachos como un bien social
que debe procurar. Posteriormente, se
plantearan los esbozos para una peda-
gogia transgresora (queer), a partir de
la novela de Fernando Molano.

El cuerpo homosexual de la
pedagogia

1679 es reconocido como el afio en que,
por primera vez, se publico la Didactica
magna de Comenio, obra clave para la
pedagogia, la educacion y la ensefan-
za, puesto que, como sefala Zuluaga
(2007); muchos historiadores lo sitian

deseara tanto!...

Fernando Molano Vargas

como el momento a partir del cual la
pedagogia puede comenzar a pensarse
como una disciplina autébnoma. Muchas
serian las consecuencias que Comenio
propici6 para el desarrollo futuro de esta
disciplina. Scheuerl (1981) sostiene que
Comenio acogia los ideales estoicos, los
mismos que lo llevaban a reafirmarse en
el deseo de vivir de acuerdo a la natura-
leza. Sin embargo, ¢qué entendia Co-
menio por naturaleza? Scheuerl (1981)
menciona que la naturaleza, desde el
autor de la Didactica magna, involucra
dos aspectos, a saber: en principio, una
totalidad de la creacién que posee un
orden al cual deben ajustarse e inte-
grarse las cosas; en segundo lugar, la
naturaleza seria la designacion que las
cosas Y los seres reciben por parte del
Creador, designacion que podria ser
el modo propio y peculiar que tanto la
cosa como el ser poseen por el influjo
de la creacién y no tendria otro fin que
corresponder a ella.

Comenio acepta que todos los hombres
poseen y responden a la misma natu-
raleza, por lo tanto, la diversidad de las
disposiciones en los seres no revelaria
nada mas que desorden, anormalidad y
falta de armonia con la creacion. De al-
gun modo Comenio establece que la di-
versidad en las inclinaciones del espiritu,
o lo que es lo mismo, la desviacién (con
respecto al orden que él supone instau-
rado por el creador y la creacién), no
seria otra cosa que una manifestacion
de enfermedad (por utilizar una metafora
fisico/corporal). Scheuerl dira que a Co-
menio no le interesa la proliferacion de
condiciones particulares y especificas,
sino la normalizacién del individuo

...con arreglo a laimagen de una natu-
raleza general del hombre. El punto de
partida no es la plasticidad individual
abierta a distintos estimulos e influen-
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cias, por cuya accion podrian crearse
nuevas y distintas formas y destinos
culturales (1981, p. 119).

Zuluaga (2007), por su parte, insistira en
la necesidad de recuperar los trabajos
que los pedagogos clasicos han elabora-
do. Lectura que se hace relevante pues-
to que dichos pensadores produjeron
trabajos que respondian a la necesidad
de superar obstaculos (probablemente
epistemoldgicos) referidos a una prac-
tica del saber (en este caso, del saber
pedagogico), por lo que, segun ella, se
trataria de servirse de la historia para
observar como muchos de los concep-
tos aun vigentes tienen como condicion
de emergencia los problemas en el or-
den de las practicas y el saber que, por
ejemplo, Comenio intento resolver. Con
el sugestivo titulo “Otra vez Comenio”,
Zuluaga sostiene que es irrelevante y
poco riguroso descalificar a un pensador
atribuyéndole adjetivos como “idealista”,
“anticuado” o “metafisico”; mas util, en
el caso de la pedagogia y con respecto
a Comenio, sera:

... trabajar en la perspectiva de valorar
los conceptos que en el devenir de
un conocimiento han representado
momentos de impulso, de relaciones
nuevas con otros conocimientos, cam-
bios de enfoque, rupturas con plantea-
mientos anteriores, posibilidades de
respuesta para asuntos pendientes,
reactivacion de puntos de vista fecun-
dos, etc. (Zuluaga, 2007, p. 102).

Ahora bien, siguiendo a Zuluaga, habria
dos proposiciones —si se quiere— que im-
porta retomar y estudiar con respecto a
las multiples consecuencias de la Didac-
tica magna: una en el orden del sabery
otra en el orden politico. En la primera
se situaria la idea de Comenio referida a
la pretension de “ensefar todo a todos”.
En el orden politico, refeririamos lo con-
cerniente a establecer la escuela como
una institucion que responde al ordena-
miento de la lengua materna y al método
de ensefianza. Lo que podria nombrarse
como efecto de un dispositivo de saber/
poder politico. Si el titulo del trabajo de
Zuluaga Otra vez Comenio, sugiere des-
activar la busqueda de sentido y reac-
tivar una indagacion histérica que sirva
para relanzar los acontecimientos que
posibilitaron la emergencia de un saber

pedagdgico; también se podria oponer
aese ofra vez... un estratégico siempre
Comenio, para indicar que las tentativas
de unificacién y universalizacion con
respecto a un individuo que requiere
educacién por medio de la ensefianza
(segun Comenio deberan ser todos los
individuos), es un deseo que no cesa y
que, en el caso de la pedagogia, es un
deseo continuamente reformulado. El
eco de Comenio se convierte en una
declaracion radical de exterminio contra
toda diferencia. Con Comenio nombrado
explicitamente, o con Comenio ignorado
por desconocimiento, la pedagogia mo-
derna, como sostiene Wulf, siempre ha
sucumbido al deseo de establecer uni-
versales y de representar las cosas tal
cual son (asumiendo que lo captado por
la representacion se ajusta exactamente
a las cosas). Al respecto:

Para la pedagogia tres son los as-
pectos especialmente importantes: el
acceso de los individuos concretos a
normas universales, la racionalizacion
del mundo de la vida y el principio de
representacion (Wulf, 2004, p. 33).

Expuesto lo anterior, se dice que “siem-
pre Comenio”, porque en el programa
que él pensaba para la ensefianza, la
desviacién de la norma natural y uni-
versal a todos los hombres era una
anomalia, y por lo mismo la prolifera-
cion de alternativas vitales, o como diria
Scheuerl, nuevas y distintas formas y
destinos culturales, no podrian constituir
nada mas que lo antinatural o la anti-
creacion que desafia el orden natural.
El nifio de Comenio, se define como
una masa informe: el lugar donde la
maleabilidad —formabilidad— se ejercita,
es puesta a prueba y debe ser sometida
para conjurar el extravio.

Probablemente, mas alla de si Comenio
era o no un idealista, sus preguntas per-
miten hipotetizar una posicién (su posi-
cién con respecto al cuerpo): el cuerpo
del niflo como masa informe requerida
de maleabilidad. Por ello, no hay pues
mucha distancia entre sus ideas y las
ideas/respuestas conservadoras que
actualmente se exhiben como contra-
argumentos a la emergencia criticay a
la crisis de representacion que el cuerpo
constituye para el presente de las ins-

tituciones educativas, para la sociedad
y para la cultura. Si se quiere, con Co-
menio se puede seguir insistiendo en
la “necesidad” de colonizar el cuerpo
del nifio para evitar los extravios a los
que ese cuerpo estaria expuesto de no
ajustarse a lo que la creacién quiere de
él. El cuerpo del nifio, dicho asi, seria
el “lugar” donde los adultos ejercitan y
ponen a prueba la formabilidad. Cuerpo
que hay que derrotar, una y otra vez,
porque de esa derrota depende la for-
macion y la vigencia de los proyectos
educativos.

Pedraza (1999) ha sostenido que el ho-
gar y la escuela han sido los espacios
privilegiados para educar el cuerpo. Si
bien Foucault (2002a) denuncié como el
cuerpo es el objeto de todas las opresio-
nes politicas, esas opresiones comien-
zan a ejercerse en los primeros ambitos
de socializaciéon humana. El cuerpo,
aquella entidad que se ha supuesto no
modificada por la historia, entidad que
revela la mismidad y el lugar donde se

experimenta una percepcion de mundo
propia e irrepetible, es también lo que la
pedagogia ha tornado como su objeto
pedagdgico (Planella, 2006). Por lo mis-
mo, eso propio e irrepetible se convierte
en lo que debe ajustarse a los dictados
de lo que una sociedad anticipa. El cuer-
po, se dira, es esa apertura al mundo
que comienza como una naturaleza que
hay que conocer, pero también vigilar e
intervenir en tanto lo que es natural pue-
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de extraviarse y causar desadaptacion
individual y social. Para Comenio, como
ya se ha dicho, ese extraviarse es la
anomalia con respecto a una naturaleza
universal. Replanteando a Comenio (y
siguiendo a Planella), se dira entonces
que el cuerpo es el objeto de manipula-
cion y experimentacion pedagogica que
se interviene con laimperiosa necesidad
de hacerlo devenir natural y universal.

Expuesto de esa manera, en el cuer-
po la pedagogia encuentra y justifica
un correlato positivo que garantiza su
lugar dentro de la sociedad. Rousseau
situaria la indefension del nifio como lo
que lo haria, si se quiere, sujeto/objeto
de la educacion. Es esa condicion pre-
matura lo que hace que el nifio carente
de educacion necesite a un “otro” en el
proceso formativo de llegar a ser. Aho-
ra bien, ¢la necesidad de educacién
justifica y condiciona una inevitable su-
jecion del cuerpo y la implantacion de
un orden socio-cultural en él1? Si dicha
implantacion es inaplazable ;qué es lo
que justifica las restricciones culturales
que bloquean la pluralidad de imagenes
que podrian devenir formativas en el
excurso de un orden socio-cultural vi-
gente? Por pluralidad se va a proponer
el ejercicio de desplazar los limites de
lo nombrado/nombrable y de reordenar
las condiciones que hacen posible o no
la circulacion de otras imagenes que
sean propicias para los jovenes que no
se experimentan heterocentrados, y que
la institucion educativa, una y otra vez,
margina e injuria mediante la naturali-
zacioén y universalizacion de la hetero-
sexualidad2. Mientras Comenio dicta las

1 Orden socio-cultural que pareciera ser
el paranoide canto alo mismo, a lo Unico
y a lo “verdadero,” como si la sociedad
y la cultura no tuvieran oportunidad de
devenir mas alla del culto monoldgico y
monoteista que entroniza, continuamen-
te, elllamado a la marginacion de lo otro/
la diferencia.

2 La heterosexualidad, mas que una prac-
tica sexual, en este trabajo se entiende
como una obligacién vital que se impone
y se reitera mediante la afirmacion: “es
lo natural”. La heterosexualidad como
“naturaleza” es un performativo que
se incardina social y culturalmente a

condiciones de una naturaleza universal
y comun, dicta también los recursos con
los cuales se puede marginar y excluir,
puesto que las representaciones de un
orden natural estable, univoco y univer-
sal sirven de pretexto para normalizar
lo que supuestamente, por naturaleza,
exige ser normalizado: ¢se entiende
entonces por qué se habla de siempre
Comenio?

Si la necesidad de educacién sujeta/
somete a los muchachos a lo que el
adulto conviene como lo que la natura-
leza quiere de ellos, y si en ese privilegio
del adulto Rousseau aparece para decir
que no hay que ceder al capricho de los
jovenes pues hay que seguir lo que el or-
den natural solicita como progreso de su
educacion, basta entonces decir que la
naturaleza es una instancia vacia: todo
en ella seria suplementario en tanto lo
que ella es... eslo que se establece con
arreglo a universales invocados como
leyes inmutables. De lo contrario, no se
entenderia qué es lo que se vigila, qué
es lo que se cuida y qué es lo que se
educa, como si se advirtiera la fragilidad
de un orden natural y constante que,
siempre, esta en riesgo de subvertirse.
Se habla aqui del cuerpo homosexual
de la pedagogia como ese peligro que
amenaza y que es el riesgo de la na-
turaleza que la pedagogia ha venido
a enfrentar. Para el caso, el maestro/
maestra (adulto) constituirian, (tendrian
que serlo) los garantes de la naturaleza
y su funcién la vigilancia. El peligro del
cuerpo homosexual de la pedagogia ata-
ria al maestro/maestra a los muchachos
en una relacion prescrita pero sometida
permanentemente a la duda y el recelo.
Siempre puede ser que en el ejercicio de
separar a los muchachos de sus “amis-
tades particulares”, el maestro/maestra

través de su insistente formulacién. No
es que los hombres, necesariamente, se
enamoren de las mujeres, sino que para
que la heterosexualidad pueda seguirse
pensando como “naturaleza” habra de
repetirse, una y otra vez sin descanso,
que la heterosexualidad “es lo natural”.
La “naturaleza” entonces no es lo que
“los datos descubren”, sino lo que se
espera que la cultura, sin desfallecer,
produzca/reproduzca por el bien de
todos.
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se proponga como sustituto amoroso,
asi como no pocas veces se propone
como sustituto materno. Schérer dira:

jEsa funcion de espiar, de vigilar en
todo momento, de mantener constan-
temente la infancia bajo observacion,
ese deseo de saber, de saberlo todo!
Es por ahi, solamente, por donde la
relacion equivoca del preceptor con
el alumno halla la satisfaccion, y por
donde se sacia su sexualidad vergon-
zante (1984, p. 32).

Visto asi, en el pretendido peligro del
cuerpo homosexual que amenaza a los
muchachos, en el peligro de ocupar ese
cuerpo, la sexualidad del maestro/maes-
tra ha de quedar atada a la intensidad
de un placer difuso que se repite bajo la
imperiosa compulsién que vigila/acecha.
El escarceo erético del otro, que justifica
la tarea de espiar las posibles fracturas o
las detenciones en el desarrollo de una
sexualidad que tiene que ser libremente
heterosexual, retorna como lo que hace
de la sexualidad del maestro/maestra
una sexualidad primitiva e infantil (en
términos freudianos), pues al vigilar/
espiar a los muchachos, para cuidarlos
del infantilismo y de la detencion en el
desarrollo que supuestamente indica el
cuerpo homosexual, lo que se cifra es
una sexualidad mendigante (vergonzan-
te como diria Schérer), que debe satisfa-
cerse con mirar, sin poder consumar el
placer que se niega a si mismo, censu-
rando el placer de los muchachos.

Podria decirse que no en todos los casos
la practica pedagodgica, concretamente
la ensefanza, involucra la vigilancia
como su mecanismo; no obstante, si
se sigue a Foucault (2002a, p. 181), la
vigilancia no seria el suplemento de la
ensefianza, sino un mecanismo que le
es inherente, y que multiplica su efica-
cia. Causa extrafieza preguntarse cémo
llego a reclamarse con tanta devocion el
periédico examen del “sexo” de los mu-
chachos como si de prevenir epidemias
se tratara (¢ la peste otra vez?). Seoane
(2006) se pregunta por qué el sexo de
los muchachos dispara las alarmas de
la moral social. De hecho, con Foucault
se puede sostener que por medio del
examen se realiza la objetivacion de los
sometidos. Schérer (2005) lo expondra

de manera mas drastica afirmando que
la escuela, y esas paredes que también
educan, se han erigido para controlar las
irrupciones masturbatorias de los mu-
chachos. Reconociendo que dicha reto-
rica parece distante en el tiempo y mas
préxima a las preocupaciones de Tisot y
de Rousseau, podrian replantearse las
afirmaciones de Schérer y afirmar con
ellas que es consustancial a la escuela
la vigilancia y la prevencion del cuerpo
homosexual. La escuela como parte de
un dispositivo mayor tendria como fin
garantizar la heterosexualidad®.

Lo planteado hasta este punto no es
para nada una declaraciéon de la ino-
cencia de los muchachos; contrariando
el eco de Rousseau, las relaciones entre
ellos no son inocentes, porque ningu-
na relaciéon humana puede serlo. Y no
puede serlo porque los seres humanos
no son duefios de las condiciones que
los hacen devenir a la vida, al mundo y
al lenguaje. Sin embargo, inocentes o
no, ¢los muchachos, necesariamente,
tendrian que quedar sometidos al arbi-
trio del adulto que vigila y reproduce un
sometimiento propio que él supone eligié
libremente por el bien de la sociedad?.
Muchas voces al unisono podrian can-
tar que lo que autoriza al adulto es su
madurez, pero si la madurez del adulto
“... no es mas que una detencion del
desarrollo que consiste en quedar some-
tido a la tutela de las instituciones y las
leyes” (Schérer, 1984, p. 51), entonces
la madurez a la que se quiere conducir
a los muchachos, mediante el rechazo
y la repulsion a ocupar un cuerpo ho-
mosexual, necesariamente significa una
madurez que deplora las posibilidades

3 Basta recordar el sinnumero de institu-
ciones escolares que con el animo de
celebrar el “dia de la familia”, utilizan fra-
ses sacadas de la Biblia para perpetuar
la idea de que Dios, indudablemente,
s6lo podria reconocer como institucion
familiar a la pareja formada por un
hombre y una mujer. Lo que queda claro
es que, ante la ausencia del “criterio”
definitivo Dios, las escuelas no estan
por la tarea de decir que son ellas las
que no aprueban formas relacionales no
heterocentradas; muy por el contrario,
dirédn que no son ellas sino Dios quien
asi lo dispone.

simbdlicas, corporales y estéticas que
podrian ser una apertura a un mundo
plural y creativo donde el destinarse no
estaria subyugado con el chantaje de
heterocentrarse o padecer la violencia
de la exclusién/marginacion.

Un beso de Dick como punto
de partida para interrogar a la
pedagogia

Supdéngase el caso harto improbable de
que algunos muchachos (no todos, ni
la mayoria, para no exagerary para no
molestar a la pureza heteronormativa)
se miran en la duchas mientras estan
desnudos o semidesnudos; supéngase
que esos muchachos disfrutan lo que
ven; supongase también que tanto los
muchachos que observan como los que
se saben observados transforman ese
instante en el instante que intensifica el
placer de asistirala escuela. O lo que es
lo mismo, es el placer de very ser visto lo
que mueve a los muchachos a estrechar
una relacion con la escuela. De las ante-
riores suposiciones se deriva un desafio
para la practica pedagdgica que resiste
al cuerpo homosexual, el desafio plan-
tea: ¢ Cuadles serian las intervenciones
posibles por parte del maestro/maestra?
¢Denunciar las miradas? ;Avergonzar
a los muchachos mientras ese placer,
ahora denunciado, se convierte en
placer abyecto o placer en la abyec-
cion? ¢ Denunciar que los muchachos
se miran desestimula las miradas o las
promueve llamando la atencién sobre
un punto que, a lo mejor, algunos no
habian advertido? Si denunciar obliga
a que los mismos muchachos vigilen la
emergencia del cuerpo homosexual en/
entre ellos ¢podria verse esa deman-
da de vigilancia de todos y para todos
como una incitacién a mirar el cuerpo
homosexual como una oportunidad —si
se quiere maldita, pero oportunidad al
fin y al cabo— para experimentar otras
formas de placer?

Pasese a plantear, con la novela Un
beso de Dick, incitaciones para cues-
tionar la pedagogia y envenenarla hasta
hacerla transgresora. Fernando Molano
Vargas gan6 en 1992, con la novela an-
tes citada, el Concurso Literario Camara
de Comercio de Medellin. Con la publi-
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cacion del trabajo, el nombre de Fer-
nando Molano comenzd a circular como
una promesa de la literatura nacional. Su
estilo fresco y sencillo para escribir, y la
misma naturalidad con que emprendia
la tarea de mostrar a los personajes
en la extension de una profundidad no
abigarrada a manierismos y afectacio-
nes barrocas, hacia presagiar un futuro
abierto a multiples oportunidades tanto
para él como para sus lectores. Leonar-
do y Felipe, los héroes de Un beso de
Dick (y se les llama héroes porque en
ellos recae la fuerza transformadora de
la accién) (Jambrina, 2000) conmovie-
ron con un final abierto y rebosante de
aporias; por un lado parecian decir que
una vida impredecible y fantastica seria
posible para ellos pero, por otro, también
se sugeria que ellos, juntos, no podrian
cruzar mas alla del final de la dltima pa-
gina: Leonardo pronuncia el, por todos
deseado, “te amo” dirigido a Felipe, y
este le responde que ya lo sabe, tal vez,
porque donde hay tanto amor sobran
las frases de las telenovelas, basta con
que ese amor se viva en todas partes
con el soélo recuerdo de quien se ama.
Concluye la novela con el tiempo que
no da plazos y que recuerda que Felipe
debe alejarse de ese instante que —por
siempre— lo ha cobijado con Leonardo.
Ante el pedido de Leonardo de que no
se vaya, Felipe responde: “No me deje
ir" (Molano, 1992, p 166).

Y en esa respuesta se cierra la ultima
pagina del libro. Respuesta que relan-
za una nostalgia propia de quienes se
aman pero que, en el caso de Un beso
de Dick, pareciera ser el estado animico
que define a Leonardo y Felipe, puesto
que lo suyo es un amor que nadie quiere,
que todos reprochan y que la institucion
educativa en su afan formador —un mar-
co referencial importantisimo dentro de
la novela—, ha denunciado como un
amor que no puede/ni deberia ser; un
amor que, negado por la educacién, sélo
puede llevar a los muchachos a practicar
“porquerias” (como dira el sacerdote de
la escuela). Decir el nombre de quien
se ama, si bien pareceria la accién mas
simple vy, tal vez, menos comprometi-
da, en Un beso de Dick se transforma
en una continua paradoja que arroja a
Felipe hacia una incesante duda, sos-
pecha e incertidumbre sobre quiénes lo

aman, sobre qué constituye los valores
de su familia, y acerca del valor moral
y ético que tiene la escuela para juzgar
lo que no entiende ni quiere entender.
Felipe, en uno de esos momentos sen-
cillos e ingenuos de la novela, dira que
no saben que es a Leonardo (el buen
futbolista, el avido lector de poesia y
literatura... preferido por la maestra de
literatura de su escuela) a quien él ama.
Leonardo, el nombre que ni sus padres,
ni su hermano, ni la escuela tienen como
posesion (pues no lo saben y, con mul-
tiples intimidaciones, trataran de que lo
exponga para intervenirlo también), es el
referente que nombra al muchacho que
Felipe ama: no lo conocen y sin embargo
lo odian (dira Felipe). Lo pueden odiar
sin conocerlo, porque el odio no estaria
movido por saber quién es y qué hace
Leonardo sino por el hecho de saberlo
el otro en un encuentro homosexual.
Por todo ello, Felipe se preguntara de
qué vale vivir la vida si la vida es lo que
no es suyo, a la vez que su cabeza da
vueltas pensando por qué es tan dificil
aceptar que un muchacho se enamore
de otro muchacho: “Dios ¢ en dénde tie-
nen el veneno los muchachos?” (p.111)
se pregunta Felipe, retérico, intentando
entender donde reside el odio/rechazo/
repulsion que sanciona que él y Leonar-
do estén enamorados.

Después de todo, ellos no escogieron,

el amor los escogi6. Al respecto Felipe

dira:
Yo nunca dije «Voy a enamorarme de
Leonardo». Yo s6lo me enamoré de
él... Y es tan raro eso: como se le va
metiendo a uno el amor asi: como a
escondidas, despacio: como si fuera
a doler. Debe ser porque la belleza
golpea muy duro, yo creo. De verdad:
uno esta por ahi tranquilo, y de pronto
Leonardo se para enfrente con toda
esa hermosura; y uno se queda quie-
to, sin poder mirar a otro lado: como
muerto; y entonces con qué fuerzas
hubiera podido yo soportar toda esa
felicidad que se viene encima cuando
por fin Leonardo se ha echado sobre
mi para besarme, si no lo agarrara a
uno el amor asi de fuerte. Pero asi de
suave: como si nada. (Molano, 1992,
p 150).

Asi de fuerte y asi de suave son las co-
sas que el amor reserva para los que lo
viven. Sin embargo, lo descrito por Fer-
nando Molano pareciera un bonito relato
de ficcioén, en tanto la vida real vivida
por los muchachos en las instituciones
educativas dista de ser represiva y, por
lo mismo, las instituciones no pretenden
regir las consciencias y los afectos de los
sujetos a quienes dicen formar, Héctor
Abad Faciolince referira en el prélogo a
la tercera edicion de Un beso de Dick,
de qué esta compuesta la reputada so-
ciedad colombiana:

Un beso de Dick circul6 muy poco,
porque la Camara de Comercio debia
enviar muchos ejemplares de cortesia
a muchos mercachifles (algunos se
escandalizaron con el premio, y hasta
enviaron rigurosas cartas de protesta
por las “vulgaridades” del libro) (2005,
p. 9).

Héctor Abad Faciolince fue uno de los
jurados que otorgd el premio a Fer-
nando Molano, luego la sancién que
declaraba la novela como vulgar tam-
bién recaia sobre su criterio a la hora
de acercarse y juzgar una obra. Abad
Faciolince, exdirector entonces de la
revista de la Universidad de Antioquia y
reputado literato, quedaba cuestionado
en su criterio ético, literario y estético
en torno a lo que se podria publicary a
lo que mereceria algun reconocimiento.
Pero ¢ para qué llamar a engafios? No
era el lenguaje franco y cotidiano lo que
atormentaba los pulcros ojos de quienes
mejor creyeron evaluar/descalificar Un
beso de Dick, tampoco la preocupacion
central era qué tanto el criterio de los
jurados comprometia el premio: simple
y llanamente lo que ofendia y lo que se
constituia en un gesto o ejemplo antifor-
mativo para los jovenes (y para el lector
en general) era que dos muchachos
que se aman aparecieran bellamente
representados en una obra, inyectando
Su veneno a una sociedad que entroniza
la heterosexualidad como norma, pero
que se obsesiona hasta los limites de
la fascinacion con la homosexualidad.
Entonces, no se trataba de los usos
del lenguaje, se trataba de conservar
el privilegio de la ignorancia, aquel que
no se quiere perder estando obligados
a aceptar la evidencia del amor de/en-
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tre los muchachos. Asi que el amor que
no osa decir su hombre, y que asi se
prefiere para tranquilidad de las cons-
ciencias pacatas, renuncia al silencio y
se dice... se dice a través de Felipe y
Leonardo, héroes que por un momento
logran arrebatarle a la formacion peda-
gogico-moral de Colombia el derecho a
decirse mediante sus propios términos
y a partir de sus propios gestos. Si des-
de Kant se asegur6 que es a través de
la educacién que el ser humano llega
a ser lo que es, entonces la educacion
tendria que responder por la cadena de
exclusiones/marginaciones que produce
y perpetua. Dicha cadena establece, con
criterio pedagdgico, los cuerpos que de-
ben ser ocupados, las opciones vitales
disponibles y las vidas que no merecen
ser vividas, y que, por lo mismo, deben
ser desechadas.

La pedagogia envenenada es una
pedagogia transgresora

Las duchas escolares, ese lugar de
encuentro que tanto obsesioné a Wen-
ceslao Montoya y sus propuestas de
higiene escolar, al punto de sugerir que
la construccion de instituciones educati-
vas acordes a la higiene (¢ y a la moral?)
debian tener cierto tipo de accesos pri-
vilegiados en las duchas, para que los
maestros/maestras pudieran irrumpir in-
tempestivamente y observar qué hacen
los muchachos en ellas, son un punto
privilegiado para pensar la sexualidad
en la novela de Fernando Molano. En Un
beso de Dick se juega intensamente con
la imagen de las duchas para mostrar lo
que dificilmente la pedagogia de la nor-
malizacién ha querido reconocer, 0 mas
bien, sobre lo que la pedagogia no ha
querido posar sus reflexiones. Aspecto
que no es de extrafiar, pues la pedago-
gia, al privilegiar la normalidad, asume
la ventaja que la ignorancia proporciona
para sancionar a priori lo que se cons-
tituye mediante la negacion. Se hacen
jugar todas las técnicas de la vigilancia
y la amenaza de la exclusién contra los
que son sefalados con la marca de la
anormalidad. Una vez mas se reactiva
el dispositivo disciplinario para enfrentar
“la peste”. La normalidad se erige sobre
la base de un no querer saber como los
muchachos, si bien pueden resolver su

placer, sus pasiones y la posicién de
sus cuerpos, probablemente contra si
mismos, a medida que van creciendo y
adquiriendo madurez, también en ese
espacio impredecible de las identifica-
ciones, ocupan una posicion estético/
corporal y erético/sexual que funge des-
de las practicas cotidianas mismas y no
sélo desde la prescripcion pedagdégico
moral de la normalidad. Al respecto,
sigase a los personajes de Fernando
Molano, en las duchas:

Algunos comenzaron a desnudarse de
prisa para ganar los primeros turnos en
las duchas: sélo hay seis chorros en
la bafiera abierta. Cuando empezaron
las disputas ya Leonardo estaba bajo
el agua, enjabonandose de espaldas.
Tato se le acercd, con la confianza que
uno sélo les tiene a los arboles, el muy
ladino, y se lo arrim6 por detras, como
de pasada:

-Ah, perdén: no me di cuenta —le dijo,
y se quedo bajo el chorro.

Leonardo se dio vuelta sin inmutarse,
le paso los ojos de arriba abajo y se
quedd mirandosela a Tato (la tenia tan
pequeiiita por el frio):

-Pobre tipo —dijo como si le diera mu-
cha lastima, y Tato no supo qué res-
ponderle en medio de nuestras risas.

Coloso estaba en la ducha de allado y
aprovecho la ocasion (Coloso siempre
aprovecha la ocasion):

-¢,Sera que esta le sirve, Leonardito?
(1992, p 17-18)

A lo mejor muchos estaran tentados a
suponer/negar que una escena de este
tipo realmente ocurra en una escuela;
muchos estaran tentados, con el privile-
gio de la ignorancia, a decir que dichas
cosas no pasan... 0 que pasan en la
mente de pervertidos e inmorales: disco-
los muchachos que truncando su natu-
raleza se observan, se miran y se miden
reciprocamente. O tal vez, diran, que
esas cosas no pasan ni en las mentes
de los muchachos, si acaso pasan en las
mentes depravadas de sujetos que, sin
juicio moral y sin temor de Dios, escriben
sobre esas cosas para confundir a los
mas jovenes o a las mentes mas “dé-
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biles” y sugestionables*. Sin embargo,
Monick (1994) sostiene que los hombres
y las mujeres experimentan fascinacion
por el pene (o su figura simbdlica el falo).
De hecho, es enfatico sugiriendo que
los hombres, tal vez, estarian mucho
mas hechizados por el pene (falo) que
las mujeres, porque sobre ese deseo
se acarrea mayor sancion social®. La
manera como ese hechizo se acentua
dependera entonces de la disposicion
personal. O de modo similar, la manera
COmo se ocupa una posicion corporal y
erética dependera de las cuestiones que
entren en juego dentro de una economia
de identificaciones. Si bien en ese jue-
go (léase la escena de las duchas) los

4  Cosa que los discursos religiosos, mo-
ralistas, adoctrinantes y, para el caso, la
pedagogia con fines universalizantes,
Jjamas harian.

5 Esa sancion social se podria equiparar
a lo que Sedgwick (1998) ha nombrado
como “panico homosexual”: panico
exacerbado y saturado de vigilancia
por temor a la aparicién del cuerpo
homosexual en la escena cotidiana. Lo
paraddjico de ese panico es que solo
puede identificar la aparicion de ese
cuerpo que repudia a partir de su inevita-
ble relacién/proximidad con ese cuerpo.
Dicho de otra manera, porque se conoce
ese deseo es que se rechaza. De cierto
modo, se trata de volver contra si mismo
lo que conociéndose se ha fantaseado
como lo propio del otro.
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muchachos se muestran/demuestran
virilidad, capacidad de penetrar y exhu-
berancia corporal con respecto al placer,
también se examina como posibilidad.
La posibilidad de jugar, con los roces y
las miradas, a experimentar/intensificar
un placer mal visto, sancionado y del
que se preferiria no saber. Schérer dira
que “[...] la sexualidad implica siempre
una forma determinada de relaciones
sociales y de circunscripcion del campo
social” (1984, p. 48). De este modo, si
los muchachos reproducen estructuras
de subordinaciéon y machismo en las
duchas (y en otros juegos que requie-
ren contacto fisico), también se puede
determinar en esos juegos una posicion
corporal y erética no contemplada y
no nombrada por el plan natural de la
creacion que Comenio, por ejemplo,
defendia.

Contintese en las duchas: Coloso
presumia del tamafio de su pene ofre-
ciéndoselo a Leonardo. Coloso fija su
mirada en el trasero de Leonardo para
sostener que con un trasero asi no ten-
dria que trabajar. Toda la escena se da
entre muchachos que, al parecer, se
definiran como heterosexuales pero que
requieren de dichos juegos para probar/
probarse ensayando la sexualidad de
“los otros”. Por su parte, Leonardo busca
coémo resistir a Coloso, burlarlo y, proba-
blemente, disminuir el aprieto en el que
Coloso lo desafia a dar una respuesta
ingeniosa. En ese juego, Leonardo al-
canza a molestarse (olvidando el juego),
y manifiesta su molestia... pero el juego
sigue vigente: en un descuido, mientras
Leonardo busca su toalla, le son arre-
batados sus pantaloncillos blancos (que
los muchachos relacionan con la virgi-
nidad). Juegan con los pantaloncillos
de Leonardo que circulan de un lado
a otro, Leonardo se rinde...; mientras
tanto, Felipe, que no ha participado y
que solo ha estado observando como
transcurre ese juego en el que se es-
cenifican posiciones erético/sexuales y
lugares posibles para frecuentar el pla-
cer que no necesita identificarse como
heterosexual u homosexual, sale de la
ducha humedecido:

Cerré la llave y con las manos me
sacudia el agua del pelo. Leonardo se
habia colocado su camisa y le hacia

un ademan a Carlos para que se los
entregara (los pantaloncillos).

-Tome —le dijo Carlos; pero él me los
lanzé a la cara.

iY los pantaloncillos de Leonardo se
quedaron pegados sobre mi frente
humeda.

En ese instante me reproché, como si
fuese mi culpa, la maldita obligacion
de asquearme con lo que yo mas
queria: casi maldije mi suerte inutil.
Pero ahi mismo recordé, como una
revelacion de Dios, las bromas de
hacia un momento, el juego inocente
con todo lo que esta prohibido, y me
maravillé de las cosas que uno puede
esconder bajo las bromas. Entonces
tomé los pantaloncillos con mis manos
y comencé a secar con ellos mi rostro:
despacio, como si lo hiciera con mi
pafiuelo, como si yo estuviera solo con
mi pafiuelo. Senti perfectamente como
todos se silenciaban mirandome; y
todavia me di tiempo para extenderlos
sobre mis palmas, llevarlos sobre mi
nariz, y aspirar profundo como si fuese
un perfume: simulando: como si no
fuera el placer que yo sentia.

-iChanel! —dije con un suspiro de lo
mas payaso (Molano, 1992: p. 20).

El juego no acaba alli, Felipe ha pro-
puesto, sin decirlo, unas nuevas condi-
ciones dentro de él, en las cuales todos
deben reordenar sus posiciones: él ha
intimidado a sus compaferos y ha deci-
dido llevar el juego hasta los limites de
lo permitido con un placer difuso. Leo-
nardo “con su cara triste” mira a Felipe
mientras ese juego persiste, agacha la
cabezay Felipe parece sentir con ello un
desplante, se enoja y le lanza a los pies
los pantaloncillos que le eran tan gratos
hace un momento. Es como si toda la
escenificacién/dramatizaciéon de Felipe
tuviera por objeto hacer que Leonardo lo
mire a los 0jos y sostenga su mirada. Sin
embargo, el desdén de Leonardo (mas
tarde se sabra que es mas bien una pe-
quefia derrota), enfurece a Felipe tanto
como para olvidar que ante los ojos y la
mirada de Leonardo, Nastassja Kinski y
Bette Davis palidecen. Los muchachos
aceptan el nuevo reordenamiento del
juego y el juego sigue:

-ijPero vaya pongaselos, papi! -Me dijo
Tato entre dientes.

-Y no se le olvide besarle las glievas...:
miren al maricon este!

-Dijo Coloso lanzandome un golpe bajo
con su toalla.

A mi me dio sensacion de risa y to-
dos vinieron a darme una zurra de
toallazos

-iTéngamelo ahi, Coloso! —dijo Carlos,
y fue a recoger de nuevo los panta-
loncillos.

Entre cuatro me sujetaban...

-Aver, a ver nifio, comaselos despacio
—me decia Carlos.

En ese instante sono el timbre y yo
sentia a mi boca resecarse con los
pantaloncillos de Leonardo: casi lo
amo al Carlos. De nuevo, sono6 el
timbre y todos salieron corriendo. Vi a
Coloso llevandose mi maletin y corri
tras él, se habia ocultado junto a la
puerta y me lo puso de un golpe contra
el vientre:

-jApurense, o no los van a dejar entrar
a clase! —me grité mientras corria-.
iY saquese eso de la boca, cochino!
(Molano, 1992: p. 20).

Una vez termina el juego, y una vez
salen de las duchas, el placer abyecto
que logre salir de alli no podra nombrar-
se de otra manera que como un placer
“cochino”. Silos muchachos escenifican
posiciones no contempladas, también
se retraen. En el juego jugado abando-
nan posibilidades para el placer que, tal
vez, otros muchachos retomaran como
su placer mirando a los ojos, de frente,
a una sociedad que los sancionara por
ello.

¢ Qué mas agregar al relato de Fernan-
do Molano? ;Qué mas se puede decir,
cuando su relato ha hecho proliferar
consecuencias pedagogico-formativas
no mediadas por el maestro/maestra,
no contempladas y harto intensas como
para proponer que la escuela, si bien
dispositivo de normalizacion, también
es el lugar donde el poder de ese dis-
positivo puede ser resistido/subvertido?
Si Fernando Molano ha producido, sin
querer, una pedagogia transgresora,
pervertida o queer, no queda mas cami-
no que aceptar su incitacién y ahondar
en su propuesta. Felipe, el personaje de
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la novela sobre quien recae la reflexién
de las situaciones, bien ha expuesto
que el juego, inocente (con aquellos
tabues que la pedagogia instituye), es
la oportunidad para que los muchachos
Jjueguen a la insubordinacion, demos-
trando que la pedagogia, en tanto em-
presa de normalizacion, normaliza pero
con la condiciéon de una empresa que
fracasa negando su precariedad y su
incapacidad de contener la emergen-
cia de posiciones estético/corporales y
erético/sexuales que, tal vez, negadas
y sancionas por la pedagogia, devienen
intensificadas en el espacio escolar. Es
decir, la escuela, enfrentando unos pla-
ceres descalificados, se constituye en
un espacio de “alta saturacion sexual”
(Foucault, 2002b: p. 61). En una sin-
tesis, si se prefiere fetichista, Dios, las
duchas, los pantaloncillos blancos (con
los que hasta Jesus es representado en
la cruz), un fuego que no da tregua, la
humedad y la cercania de unos cuerpos
con otros, la desnudez, los tabues, el
juego y todo lo que puede ser erotizado,
devuelven a los muchachos, como po-
sibilidad no predicha, el placer negado/
repudiado®.

Britzman (2005), ha acufiado el término
“pedagogia queer”’, para tratar la cues-
tién problematica y desafiante que surge
en la interseccion de la pedagogia, el
psicoanalisis y la teoria queer’. Asume

6 Se podra decir entonces que habria
que clausurar las duchas escolares o
reforzar su vigilancia para que éstas no
sirvan de intercambios no predestina-
dos. Sin embargo, de nada serviria una
opcidn tan ingenua. El punto sobre el
que se viene trabajando expone que la
pedagogia, si se asume como proyecto
universalizante, solo lo puede hacer bajo
el signo de una precariedad que no logra
destituir las formas que los muchachos
encuentran para desinstitucionalizarse
y refutar las ordenanzas de un ejercicio
brutal sobre el cuerpo. En tal caso, si
de cerrar espacios se trata, indaguese
también cémo hasta las mismas iglesias
y sus paredes sirven para la invencion
de intercambios eréticos entre los mu-
chachos.

» oo«

7 Queer significa “raro”, “extrafio”, pero
también se ha utilizado como designa-
cion que devalia a los homosexuales.

a Freud para sefalar el vacio en el que
se cifra la pedagogia en tanto defiende
su compromiso con la normalidad, lo que
hace que en muchas de sus versiones
las reflexiones pedagdgicas no sean
capaces de elaborar tentativas para teo-
rizar, analizar e incorporar el conflicto.
No se trata meramente de interpretar
“el conflicto social”, sino de movilizar
recursos que desajusten la I6gica binaria
de lo publico/privado, lo normal/anormal,
lo masculino/femenino y lo heterosexual/
homosexual. En este sentido, el conflic-
to esta ligado a las distintas posiciones
estético/corporales y erotico/sexuales
que la pedagogia se niega a reconocer,
pero que no por ello dejan de acontecer
en los espacios educativos. La misma
Britzman dira que la pedagogia tiende
a ignorar el caracter cotidiano de los
placeres, las identificaciones y las po-
siciones corporales, mientras se ocupa
de entronizar universales en nombre de
su compromiso con la normalidad. De
este modo, una pedagogia transgresora,
pervertida o queer, intentaria movilizar
otros recursos para desestabilizar las
practicas opresivas. Por ejemplo, darle
cabida a los objetos denostados por la
pedagogia como “lo extrafio”, haciendo
de ellos su causa a defender; producir
relaciones y vinculos problematicos y
no canodnicos; construir interpretaciones
que muestren la tirania del sentido y
su ruptura; preguntar y decir lo que no
se quiere responder o escuchar; hacer

Lo que la teoria queer (queer theory) ha
hecho se corresponde con el esfuerzo
de retomar esas palabras que infringen
la injuria, apropiarlas y retornarlas al
campo social debilitadas en su poder
para ofender a los homosexuales. Se
trata, de algun modo, de hacer un ejer-
cicio parédico desmultiplicando los usos
y contradiciendo las practicas interpreta-
tivas que regulan las designaciones uti-
lizadas contra los sujetos inferiorizados
socialmente. La teoria queer ha luchado
contra “la camisa de fuerza” que supone
la “institucionalizacion”, intentando ra-
dicalizar un “ambiguous (un)becomig”
como esfuerzo teérico-formativo. Esto
ha supuesto la formacién como proceso
ambiguo: devenir seria desdevenir. Lo
que para la pedagogia significa forma-
cién es forzosamente deformacion.

proliferar ambigiiedad en las certezas y
ocuparse de sefalar que las posiciones
del sujeto, siendo temporales, se forjan
mas alla de los arreglos a universales,
y en estos ultimos sélo encuentran
posibilidad de oponerse y/o ajustarse
a ellos (cargando como verglienza la
incapacidad de ocupar completamente
los lugares que los universales asignan
para el sujeto).

Britzman (2005) va a sugerir que el amor
es la primera condicion para el saber.
De hecho, propondra preguntarse por la
verdadera diferencia entre enamorarse
de alguien y enamorarse de sus ideas.
Sobre esa pregunta intentara forzar a
la pedagogia y a las practicas educa-
tivas para que reformulen la posicion
que quieren ocupar con respecto a la
sexualidad. Siamar y enamorarse es la
condicion para el saber, entonces, ¢ qué
respuesta puede agenciar la pedagogia
para un amor/enamorarse que se da de
un estudiante por su maestro/maestra?
¢, Qué suscita como reflexion pedagogi-
ca, ademas de la descalificacion, el he-
cho de que un maestro/maestra ame/se
enamore de su estudiante? ; No serian
€s0s amores y esos enamoramientos
una posibilidad para que el saber se
constituya como saber de algo? Y, ¢ qué
decir, pedagégicamente e incorporando
gestos formativos, frente a los mucha-
chos que se enamoran unos de otros...
y que al enamorarse cobra significado
para ellos la escuela?

Fernando Molano muestra a Felipe y
Leonardo enamorados el uno del otro,
ambos, en un principio, con la reserva
de aun no saberse correspondidos. Mu-
chas horas se la pasa Felipe pensando
qué pasaria si Leonardo supiera que él
lo ama. Allo mejor lo golpearia (piensa),
pero de seguro no lo avergonzaria por-
que Leonardo no es asi (se dice). Felipe,
el personaje sobre el que se ha dicho
recae la reflexion, se ha preguntado
¢,COmMo se enamora uno de otro mucha-
cho?, para responderse retdrico: ;como
es posible aguantarse la belleza tanta de
Leonardo? Fernando Molano dibuja, con
su insistencia, unos personajes movidos
hacia la escuela y hacia el saber gracias
al amor que sienten el uno por el otro
(de hecho, Leonardo dira que el equipo
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de futbol de su escuela no tiene sentido
para él si alli no esta Felipe). Felipe que
no sabia de literatura, ahora disfruta la
poesia por su cercania con Leonardo,
Leonardo que no sabia de pintura, ahora
amplifica su lectura de la poesia a tra-
vés del mundo que Felipe le muestra en
los libros de pintura. ¢ Podria entonces
decirse que amar/enamorarse no puede
ser el empuje hacia el saber? ; Puede la
pedagogia soportar que el amor por el
saber también es un amor erético/sexual
y no por ello denostable?

A MODO DE CONCLUSION: LOS
INQUISIDORES CONTRA FELIPE

En Un beso de Dick circulan distintos
lugares de enunciacién que se corres-
ponden en la escuela: esos lugares se
denominaran inquisidores. En determi-
nado momento Felipe y Leonardo que ya
se han declarado mutuamente su amor,
son amigos, no son novios (porque se-
gun Felipe eso suena “chistoso”). Sin
embargo, amigos son de la cama, de
los besos furtivos en los parques, en los
bafios de la escuela y en los andenes de
las casas cuando nadie les ve. Amigos
son de un sexo que continuamente esta
renegociando las posiciones de cada
uno en la relacién y que les plantea los
compromisos del amor. Si algo queda
claro de todo ello es que Felipe y Leonar-
do estan aprendiendo: ¢,no se ha dicho
en distintos discursos educativos que lo
suyo es la preocupacioén por el aprendi-
zaje? Como se podrian bloquear los
prejuicios que descalifican los distintos
modos que tienen los muchachos para
aprender unos de otros?

Balderston (2006) ha referido sobre Un
beso de Dick que los personajes apues-
tan por una lucha en la que intentan
resolver su condicion mas esencial con
respecto al deseo y la defensa de su
amor; sefialando, probablemente, las
fuerzas que los muchachos tienen que
enfrentar interiormente cuando se des-
cubren amando a otro muchacho. Mas
all4 de eso, lo que en este trabajo se ha
buscado no es exacerbar una busque-
da subjetiva de lo mas propio e intimo,
acaso no atravesado por la educacion
o la cultura: antes bien, se ha tratado de
plantear, a partir del cuerpo y el placer,

el papel inquisidor que la pedagogia
con arreglo a universales y la practica
educativa ejerce sobre los muchachos.
El celador, el maestro de algebra, el
maestro de historia, la psicéloga y el
sacerdote, son los personajes que Fer-
nando Molano usa/denuncia como los
inquisidores que, una vez descubierto
Felipe como participe de un deseo ho-
moerotico gracias al descuido de sus
cuadernos, asientan su marca con una
fuerza que vuelve a insistir sobre la ne-
cesidad de pedagogizar al muchacho
y arrancarlo de las garras del cuerpo
homosexual.

Felipe y Leonardo, en una de las tardes
en que se besaban en las gradas de la
escuela, entre juegos y recuerdos de
dias en los que sofiaban con el amor del
otro, se van diciendo cémo se quieren 'y
van poniendo a prueba el significado de
los recuerdos que la memoria les da; en-
tre tanto, el celador que los ha visto, va
tras ellos mientras les grita: “maricones”
(Molano, 1992, p. 95). Los ha visto pero
no los conoce; en un descuido, Felipe
deja sus cuadernos y huye mientras
detras la voz grita “maricones”. Decirle
maricoén a alguien es injuriarlo, pero
mucho mas hondo que la misma injuria
es el poder que se adjudica quien grita
maricones para activar un orden social
que sanciona los besos entre dos mu-
chachos, y para establecer que quien
hace cumplir ese orden esta en una
posicion privilegiada desde donde puede
marginar, excluir o censurar. El celador,
que representa la voz de la muche-
dumbre, no puede decir nada mas, no
sabe nada mas, pero tampoco necesita
saber o decir algo mas, basta con que
desde su lugar pueda hacer persistir la
descalificaciéon que se nombra cuando
son los otros a quienes se puede tratar
como “maricones”. El término degradan-
te (marica, raro, volteado, entre otros)
actua como instrumento de cohesion
entre los miembros del cuerpo social que
lo pronuncian o pueden pronunciarlo.
Cohesioén que parece gravitar alrededor
de un tabu que se quiere evitar/recha-
zar. Pronunciar el término degradante
funciona, en apariencia, como la estra-
tegia con la que se evita el contenido
“contagioso” que el término invoca. De
alguna manera, el tabu no hace mas que
recordar la necesidad de rechazar una

posibilidad maldita... siempre proximay
que amenaza con “desbaratar” la cohe-
sion del cuerpo social por otra cohesion
no heterocentrada.

Ahora bien, si el celador ocupa el lugar
de la enunciacion que le corresponde a
la muchedumbre, qué decir de los maes-
tros de historia y algebra, del sacerdote
y de la psicéloga que bien han hecho
circular sus sanciones contra todo lo no
heterocentrado. El maestro de historia
cargara contra el rock, la moda y el pelo
largo, de lo que él concluye hay que sos-
pechar posibles tendencias extrafas.
El maestro de historia, furioso porque
Leonardo no se sabe los nombres de to-
dos los presidentes del Frente Nacional,
invita a sospechar, no de una historia
politica que ha mantenido la desigual-
dad y la injusticia como una condicion
universal de Colombia. No. De eso no
se trata. Se trata de avergonzar a los
muchachos que no saben los nombres
de los presidentes del Frente Nacional
y se trata de censurar, descalificar y
perseguir a esos “raritos”, “extrafos”,
que en ultimas, son los maricones que
la muchedumbre persigue ahora con el
beneplacito de las “figuras formativas”.
La psicéloga, por su parte, en posicion
de un saber de manual, le dice a Felipe
que él esta confundido (no podria ser
de otra forma). Felipe cuenta cémo la
psicéloga niega el cuerpo homosexual
decretando que se trata de una situacion
temporal, en todo caso, una confusion
que el tiempo puede sanar. Felipe des-
califica a la calificada en psicologia a
partir de sus palabras, ella le ha dicho
que con el tiempo él va a entender su
verdadero papel. El piensa: “;Tan bobal:
como si yo estuviera en una pelicula” (p.
110). Si la psicologa, con el privilegio
epistemoldgico que algunas (y algunos)
se pueden adjudicar como expertos de
la vida ajena, emite su juicio negando a
Felipe y Leonardo el derecho a que lo
suyo sea real, Felipe (para si mismo)
invierte y resiste esa tentativa apuntando
que el papel que ella supone debe ocu-
par no tiene relevancia para él... porque
él no va a participar de esa pelicula que
ella reproduce en el ridiculo papel del
experto y que no es mas que una refor-
mulacion, en términos cientificistas, de
viejos prejuicios morales.
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Pero no es suficiente que la historia y
la muchedumbre se unan en un pliegue
que puede reirse y calificar la vida de un
muchacho no heterocentrado. Tampoco
es suficiente con que la psicologa juegue
a exponer su saber de experta negando
el cuerpo homosexual; no es suficiente
porque toda la institucion educativa tiene
que participar del espectaculo bochorno-
so que se forma alrededor y contra ese
cuerpo. Léase al respecto:

El prefecto me dijo: “;Por qué anda
haciendo esas porquerias, Valencia?
¢ Quién es el otro?”; casi lo mato...Y
el profe de algebra: “Pero Valencia,
¢por qué?; si usted es un buen estu-
diante. Yo no sabia que tuviera ese
tipo de problemas”: me da risa: los
matematicos andan viendo problemas
en todas partes. Son como glievones
los matematicos. Y yo que creia que el
de algebra era una lumbrera... jMaldi-
cion!: se lo contaron a todos los profes:
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