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Resumen 
La práctica de los profesionales sociales, sobre todo en instituciones, está necesitada de 
nuevas vías de indagación a raíz de la insuficiencia de los métodos habituales: no tanto 
encaminadas a solventar mejor los problemas cotidianos en la administración de la alteridad 
social (enfermos mentales, inadaptados, con trastornos de conducta, con necesidad de 
protección ante situaciones de riesgo social;  menores internados en nuestro caso); sino, más 
bien, en la exigencia de comprender con nuevas perspectivas lo que ocurre “adentro” de unas 
instituciones que se muestran incomprensibles (laboralmente enajenantes). Las instituciones 
tienen sus propias dinámicas que no pueden reducirse solamente a conflictos laborales por 
fuera y competencia (práctica y formativa) por dentro. Propondremos un método de des-
enajenación laboral entendiendo la práctica social experta (educativa, psicológica, de 
atención social) como eminente política, y con recursos creativos (traslaciones de metáforas) 
que ayuden a des-aplicar o des-coyuntar las prácticas expertas que configuran y designan 
una realidad absorbente.  
  

Palabras clave 
Metodología de las ciencias sociales, política en la práctica social, instituciones de menores.  

 
 

 
 

Abstract 
The task of the social workers, particularly in institutions, is in the need of finding new ways of 
research. The problem is not so much in the everyday issues to manage social alterity (people 
insane or not adapted, people with behavioural problems, in the need of protection for 
situations of social risk or in the case of this paper, boarding schools and other institutions for 
children). On the contrary, the problem is to understand what happens “inside” these 
institutions, that seems to be to be irrational and alienating form the perspective of labour. 
These institutions have their own dynamics, and these cannot be only seen as situations of 
labour conflict (from outside) and difference of competencies (from inside). We propose a 
methodology towards labour desalination that understands the social practice of experts (in 
education, psychology or social attention) as politics and with creative resources (metaphoric 
translations) that help to disassemble the expertise practices of an absorbent reality. 
 

Key words 
Methodology of social sciences, politics in the social practice, boarding schools, institutions for 
children. 
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A Ester Massó Guijarro, 

escoplo partisano de la antropología  

 

Introducción1 
 

on el título queremos exponer un juguete metodológico (de fundamento 

metonímico-metafórico) novedoso que permita explorar nuevas vías de 

indagación antropológica con aplicación inmediata y a problemas o asuntos 

sociales. Un divertimento que principia en el relato corto de José Saramago Silla 

(1983), y que narra la caída del sillón presidencial del régimen autoritario salazarista 

en Portugal por medio del lento roer de la carcoma (política). Con esta base 

metafórica, se conjugan varias vías indagatorias: la historiográfica, la literaria, 

socioantropológica y politológica en un caso aplicado concreto: el estudio de una 

institución de acogida de menores en “riesgo social”. De esta manera, se asimila, 

hermenéuticamente, la institución a una Casa de Muñecas, donde los niños 

institucionalizados son  o están subjetivados/objetivados2 como unos muñecos en 

una caja, mientras que sus educadores  aparecen representados a la manera de 

unos maniquíes (quintaesencia del virtuosismo profesional). Todo ello conforma el 

maderamen, barnizado contra la carcoma (política), de la institución de menores. 

Este panorama se plantea bajo metáforas literarias bien documentadas (Garmendia, 

1927; Mesa Gancedo, 2002; Aridjis, 2005). Se alcanza, así, un desplazamiento de 

sentido, una descoyuntación o desalienación, una muñequización “fetichista” en los 

términos de Marx (Arteta, 1993:233 ss.), en el ejercicio de la profesión social, 

poniendo de manifiesto con este método, por ejemplo, las normas tácitas de 

conducta dirigida de los niños-muñecos por los educadores-maniquíes, y de éstos 

por la dirección institucional, y ésta, a su vez, como reflejo de la política social y la 

sociedad en definitiva. Normas que, sin estar escritas, pueden “leerse” en otros 

lugares descoyuntados con este hacer: ejemplarmente en la Biblioteca institucional y 

sus anaqueles (también de madera) de libros como guías de conducta, que ponen, 

escriben, o dan por escrito, el discurso ausente: es decir, tácito, no nombrado, 

                                                 
1 Una versión preliminar de este artículo se presentó en las IV Jornadas de Historia, metodología e 
interdisciplinariedad: La interdisciplinariedad, hoy, Universidad Nacional de Luján, Argentina, 8-10 de 
noviembre de 2005. Actas. Igualmente en el I Congreso Iberoamericano de Antropología de La 
Habana en 2007. La versión que aquí defendemos es la definitiva, ampliada y corregida. 
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supuesto, sobre sexualidad, conducta, moral, etc. Esta biblioteca, y su nómina de 

libros, de la casa de acogida que acaba por reducirse a una casa de muñecas, 

dispone de obras infantiles y manuales de educación, los cuales, en un análisis 

pormenorizado y sobre líneas, dan fe de esta normatividad no escrita que regula la 

institución. Libros (biblioteca) de los centros de acogida que, aun estando al alcance 

de los niños, como literatura infantojuvenil, y de sus educadores, como literatura 

psicopedagógica, apenas son movidos (para su lectura) de sus anaqueles; pero que, 

con un análisis exhaustivo, y más allá de su aparente “sin importancia”, dictan y 

ponen por escrito las normas y sentidos tácitos que permanecen agazapados y 

acechantes y que regulan en verdad la institución3, incomprensible bajo el estudio 

ordinario psicológico y psiquiátrico, social, organizativo, etc.; incluso etnográfico4.  

De ahí la importancia de nuevas vías de indagación, como las que propondremos 

enseguida. El educador crítico, en fin, en el momento en que merced a alguna luz 

desalienante deja de ser maniquí, se convierte así, proverbialmente, en carcoma 

política, que va horadando el maderamen de esa casa, muñecos, biblioteca, etc., 

tomando conciencia quizá de la posible maniobra política en la acción social dentro 

de instituciones totales muy absorbentes en lo afectivo, laboralmente enajenantes, y 

que sólo permiten entender estos desajustes como Burn-out, estrés o términos 

similares.  

 

 

                                                                                                                                                         
2  En sentido marxista (vide infra). 
3  Quisiéramos poner un ejemplo que consideramos interesantísimo, y que nos trae a estas 
consideraciones pasando por encima u obviando interpretaciones ortodoxas o habituales en estos 
casos clínicos: uno de nuestros menores, diagnosticado con varias etiquetas psiquiátricas que no es 
necesario mencionar (de carácter psicótico), experimentaba reiterados terrores nocturnos y sueños: 
concretamente, decía, y parecía manifestar, ser “perseguido” por los gatos (agradabilísimos) de los 
cuadros que colgaban en las paredes de la habitación en la institución: fotografías de gatos de 
angora, persas, etc.; además de verse involucrado en luchas sin fin con sus hombrecitos (muñecos 
de goma de héroes de cómic, personajes de viodejuegos, etc.) y, por último, con los personajes de 
las novelas infantojuveniles y cómics que leía con fruición.  
4  Como declararemos más adelante, estos estudios y sus metodologías ortodoxas se revelan pronto 
incompetentes para dar cuenta de una realidad que desde dentro, desde la práctica del trabajador 
social, educador y pedagogo, desborda y se muestra incomprensible y, por lo mismo, insufrible. Los 
trabajos socioantropológicos (el mejor, quizá, el de Ariza Segovia, 1993) son vanos, a nuestro juicio, 
por cuanto si bien arrojan luces reveladoras, lo hacen siempre desde afuera, y apenas sirven a la 
práctica continuada interna del educador, etc. Nosotros, estando “adentro” como educador de 
menores durante siete años consecutivos (más otros dos en instituciones psicogeriátricas y 
psiquiátricas), hemos experimentado esta impotencia de los métodos en cursos de formación de 
estos profesionales (entre los que nos encontramos), incluso y sobre todo, cuando nosotros nos 
decidimos a indagar y explicar nuestras conclusiones en planes de formación de nuestros 
compañeros y compañeras (Martínez Magdalena, 1999).  
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I. La alienación del maniquí es la anunciación del Anobio. 
 

La silla empezó a caer, a venirse abajo, a inclinarse…, a desatarse… Sea 

desatado, sí, quien en esta silla se sentó, o ya no está sentado, sino cayendo, como 

es el caso…   

Una de las circunstancias profesionales en el trabajo social es la exigida 

segmentación de la práctica respecto de la vida íntima del profesional social5. Como 

es bien conocido, la teoría y la práctica recomiendan y exigen (p. ej., en distintas 

escuelas psicológicas)6 la separación higiénica y objetiva del profesional, que jamás 

debe perder su rol, respecto del paciente, usuario, asistido, etc., o cualquier otro 

eufemismo7.  

Como es obvio, en esta distancia de alteridad entre quien asiste y quien es 

asistido8 radica una separación social consensuada, de profundas raíces ideológicas 

y sociales que, bajo la crítica, no dignifican otra cosa que el mantenimiento del 

estatuto social del que ayuda, bajo la cubierta prestigiosa del “profesional” que, 

ahora, ya desde la antipsiquiatría, se vela como el que “subyuga” al ayudado (el que 

resiste)9. Las tesis de Ferenczi, en su disputa con Freud (Ferenczi, 1997), nos sirven 

para sancionar la necesidad de renuncia a la ejecución del tratamiento o la ayuda 

(sean psicológicos, asistenciales, etc.) en el horizonte teórico, bajo la pérdida del rol 

y el estatus por él asignados. 

                                                 
5 Entiendo como «Trabajo social» y, a su vez designo como «profesional social» a todas las 
profesiones, trabajos y tareas, y a todos los trabajadores, profesionales y similares que, con 
formaciones o perspectivas disciplinares tales como la psicológica y la psiquiátrica, pedagógica, 
sociológica, asistencial, etc., se dedican a labores relacionadas con la educación, la intervención 
social y el tratamiento psicológico en instituciones o comunidades sociales determinadas por 
poblaciones socialmente sancionadas como marginales, necesitadas de asistencia, integración social, 
etc. También tendrían cabida ciertas formas de voluntariado social. He preferido, así, unificar un 
mismo ámbito donde los problemas profesionales suelen ser similares o análogos, reuniendo 
sensibilidades distintas pero comunicables entre sí. 
6 Algunas, como es conocido, demandan estar atentos a la contratransferencia, etc.; o la separación 
efectiva mediante el test y la prueba, o el documento y la gestión, o el libro y el ejercicio, etc. 
7  La excepción a asta actitud, notabilísima, es la de Ferenczi, que comentaremos enseguida 
(Ferenczi, 1997). 
8 Aunque en seguida haremos referencia a la obra de la reformadora Concepción Arenal (ver notas 
siguientes), quien mejor recoge la diferencia de la alteridad necesitada de ayuda o menesterosa en 
todos los campos (asistenciales, médicos, sociales, reformadores), en lo que respecta a la relación 
ordinaria médico-paciente desde una medicina y psiquiatría humanística, podemos recomendar las 
obras de Laín Entralgo (1961 y 1964), Brautingam (1964), Gebsattel (1966), y otros más.  
9 Bástenos recordar la denominación decimonónica de «El visitador» del «pobre» y del «preso» 
(también de «el enfermo» o la «mujer caída») de Concepción Arenal (1894, 1946 a y b; cfr. Martínez 
Magdalena, 1997, y Martínez Magdalena y Gómez Quintero, 2002). 
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A pesar, por tanto, de esta exigencia de separación de la vida del profesional 

social respecto a la del paciente, asistido, discente, etc., y sin necesidad de 

contravenirla, en la práctica social cotidiana se producen continuos fracasos de 

todas aquellas estrategias que bajo la teoría o la iniciativa personal (las más de las 

veces, sobre todo cuando las primeras se desvirtúan en el trabajo diario) se han 

recomendado10. Con este resultado, por cierto, no se suele atribuir al profesional una 

pérdida o disminución de su profesionalidad (aunque sí a menudo en su institución o 

lugar de trabajo y por los mandos dirigentes de las mismas), sino que su sentimiento 

de frustración se designa como malestar, afectación, sobrepreocupación, implicación 

en demasía11, estrés, burn-out o ”estar quemado”, desmoralización y desmotivación, 

etc. Estos aspectos designan estados de agotamiento y, por tanto, son 

reconsiderados por la teoría como necesitados de reeducación o reactualización de 

la formación, descanso vacacional, reestructuración cognitiva o de cargo o sección 

laboral, terapia, motivo de acoso o aislamiento laboral y despido, etc.; con lo que se 

tiende a la conservación del rol y el estatuto12. Cuando no, en caso contrario, de 

abandono forzado o sugerido, a menudo bajo sentimiento de infravalía y culpa en 

trabajos que son calificados, de manera acusadora en estos casos, de 

“vocacionales”: para gente sacrificada y “comprometida” con la entidad y su “causa”, 

que hipotequen sus vidas en mayores implicaciones; paradójicamente, porque otras 

                                                 
10  Como suele ocurrir, algo que no deja de ser muy político, por diplomático, se achacan los fracasos, 
precisamente, a las resistencias que el paciente opone (tenida por contraproducente e impertinente, 
claro está). De aquél del que se esperaría una sumisión obediente, por ejemplo en el cumplimiento de 
la prescripción médica y la colaboración en la atención asistencial; predicciones que se esperan 
desde la teoría implícita de la alteridad menesterosa (asistencial, si se quiere mejor). Además, esta 
colaboración se la debería el paciente a sí mismo, siendo en verdad una autoexigencia de carácter 
moral que se estable en el mismo vínculo de la relación ayudador-necesitado. Lo que se ve a las 
claras en la obra de Concepción Arenal, 1894 y 1946 a y b (cfr. Martínez Magdalena, 1997, y 
Martínez Magdalena y Gómez Quintero, 2002). 
11  Otro eufemismo, en fin, muy obscuro, que remite a la peligrosidad de atravesar los límites de la 
ayuda en los términos psicoanalíticos que criticara Ferenczi. 
12 Es importante comprobar cómo la institución fagocita a sus trabajadores, hasta dejarlos exhaustos, 
como despojos; necesitados, a su vez, de terapia por la fatiga o el desgaste laboral: se trata más bien 
de una cuestión de amabilidad autoritaria o displicencia de la autoridad hacia sus vástagos, que son, 
en definitiva, quienes ejecutan la disciplina y quienes se han de someter, en otro grado jerárquico, a la 
misma. El profesional social debe ser -así se le exige- un virtuoso de su técnica, ciego, sumiso al 
mando y la teoría (Martínez Magdalena, 2003b). Pese a que en ocasiones se dispone de terapias de 
grupo para trabajadores, apenas y muy lastimosamente se resuelven problemas internos 
institucionales. El apoyo sindical es en esto, asimismo, muy ineficiente. Este tipo de empresas 
sociales que regentan las instituciones, por último, se convierten en sumideros afectivos y laborales 
por su puerta de atrás, mientras que en los mass-media aparecen impolutas con un prestigio 
sociopolítico neto (Martínez Magdalena, 2003b). 
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veces esto supone la calificación de poca profesionalidad o asimilaciones parecidas 

(Martínez Magdalena, 2003b)13. 

Nosotros pensamos, sin embargo, que esta sensación de frustración y 

agotamiento, que no es otra cosa que una especie de alienación laboral, no es 

suficientemente explotada de manera que, creativamente, alimente 

reconsideraciones teóricas internas de la misma teoría y práctica en su contenido e 

intencionalidad. Bajo la asunción primera del horizonte teórico de la renuncia al rol y 

el estatuto (lo que no supone en absoluto el abandono definitivo del trabajo o la 

profesión, que como decimos es sólo teórico, posible, situado en un horizonte 

accesible, como posibilidad), vamos a considerar su potencia explicativa como punta 

de lanza que en lugar de alejarnos, nos acerque al necesitado, el asistido, el 

discente, el paciente, etc., teniendo muy presente que este re-acercamiento tiene 

que, como exigencia y guía de avance, modificar la frontera de asignación y 

designación de unos y otros, de profesionales sociales y asistidos, discentes, 

enfermos…; procurando desterrar roles y entrever subjetividades polisémicas, 

entreveradas, complejas, en ciernes -móviles, densas, difusas-, creativas y, por 

último, más que susceptibles de empoderamiento, poderosas. Será precisamente el 

ejercicio cultivado y sistemático (con método)14 de esta alienación laboral la que nos 

conduzca a nuevas vías exploratorias bajo el concepto teórico de «Desquiciamiento 

calculado». De este modo, la asunción de la maniobra política, aunque estrecha, de 

los profesionales sociales en instituciones, permite subvertir el trabajador vocacional, 

resistente, afín a la entidad (el «virtuoso» de Virno, 2003), por otro, “quemado” a 

conciencia, fracasado por sistema con E. Canetti (Lynch, 1982), el que llamaremos 

«Anobio» siguiendo la idea literaria de J. Saramago en Silla (1983). Veremos, por 

tanto, cómo la consciencia de la alienación estratégicamente calculada del educador 

institucional permite contemplar la anunciación del Anobio, posibilitando la maniobra 

política en la práctica profesional social. 

 

                                                 
13  El “no aguantar” en estos trabajos es tachado inmediatamente como incapacidad profesional e 
inadecuación para el cargo o puesto; así aprovechada por la dirección institucional, para disimular 
despidos o bajas en que las que el trabajador acaba por autoasignarse esa incapacidad reveladora. 
En ocasiones contrarias, por ejemplo cuando se ha superado una crisis en el centro (incluso con 
agresiones físicas solventadas “profesionalmente” mediante partes de denuncia, etc.), esta actitud 
constituye profesionalidad suficiente, la que incluso puede llegar a ser premiada, como mérito, en 
promociones internas. 
14 El fracaso es un sistema derivaremos de la obra de Elías Canetti (Lynch, 1982). 
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II. Un maderamen barnizado: la anticarcoma.  
 

[C]ierta perfección habremos de reconocer en esta, finalmente, única silla que 

continúa cayendo. No fue construida a propósito para el cuerpo que en ella se ha 

venido a sentar desde hace muchos años..., por no ser de pino, o cerezo, o 

higuera… y ser de madera habitualmente usada para muebles de calidad y para 

durar, verbigratia, caoba. 

La institución que nos va a servir de ejemplo analítico es, como adelantamos, 

una institución de menores en situación de “riesgo social” en la que, como medida 

cautelar o de plena intervención, se acoge al menor desamparado. De cualquier 

forma, lo creemos extensible a cualquier centro de menores, también con medidas 

de internamiento, y, comparativamente, como ejemplo de institución total (Goffman, 

1994) y benthamniana (Bentham, 1989, Foucault, 2000). Estos centros, que 

llamaremos Instituciones de Menores, tienen una organización específica (Ariza 

Segovia, 1993; Serrado Soldevilla, 1996 y 1998; Moreno Díaz, 1998; Molina 

Martínez, 1996; Suñol, 1995; Martínez Sánchez, 1995; García Méndez, 1991; 

Fuertes Zurita y Fernández del Valle, 2001; Fernández del Valle y Fuertes Zurita, 

2000; Bueno Bueno, 1995), en la que se dispone de una pedagogía y recursos de 

intervención social adecuados (Vega, 1989; Moraleda Cabanillas, 1996 y 1998; 

Mondragón y Trigueros, 2002; Merino Fernández, 1998; Melendro Estefanía, 1998; 

Suñol, 1995; Bueno Bueno, 1995) a supuestos procesos de inadaptación 

sociofamiliar, psicosocial y afectivoconductual, que permiten definir a los sujetos 

objetivo de la intervención como “menores en situación de riesgo social” (Valverde 

Molina, 1993; Morente Mejías, 1997; Muñóz Sedano, 1998; Molina Martínez, 1996; 

Melendro Estefanía, 1998; González González y Morales Díaz, 1996; Correa 

Gamero y Martín Barroso, 1996). Aunque no vamos a desgranar aquí las críticas 

generales a estos centros, sobre todo en relación a las cuestiones éticas y críticas a 

la organización y concepción de los mismos que suscitan (Ariza Segovia, 1993; 

Valverde Molina, 1993; Samper, 1996; Sánchez Vidal, 1999; Perinat et alii, 1994; 

Martín Peral, 1994; Lalueza et alii, 1994; García Méndez, 1991; Calder, 1995), ni 

tampoco en relación con la violencia institucional (Abad, 2001) o la crítica a las 

pedagogías resocializadoras convencionales de pretendido cariz apolítico (Freire, 

1990; Gore, 1996; Healy, 2001; Chambon et alii, 2001), sí estaremos suscribiéndolas 
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de manera permanente a cada paso de nuestra propuesta analítica, como habrá de 

verse. Por supuesto, nosotros hemos ensayado estudios socioetnográficos y 

antropológicos ordinarios (Martínez Magdalena, 1999 y 2002a), lo que nos permite 

avanzar en la exploración de propuestas analíticas como las que aquí 

consignamos15. 

Resumidamente, la institucionalización que nos sirve de ejemplo supone la 

segregación del menor respecto de la familia: bien por decisión judicial; bien por 

determinación administrativa de situación de desamparo; bien por contrato social 

entre la familia y la administración al manifestar los padres no poder hacerse cargo 

de un menor conflictivo, o también por atravesar la familia problemas económicos, 

de salud, de separación y divorcio, malos tratos, adicciones, etc. Esto supone, por 

tanto, la “acogida” del menor en un hogar de internamiento o integración (piso 

funcional); una institucionalización de facto, aunque supuestamente temporal, hasta 

tanto tuviera lugar la restitución del menor a la familia de origen cuando las 

circunstancias que motivaron el ingreso hubieran remitido. La institución, en sus 

objetivos, persigue proporcionar al menor acogido un entorno familiar sustitutivo: un 

hogar funcional de integración, donde convivirá con otros niños en su misma 

situación, tutelados por un equipo de educadores: parejas educativas in loco parentis 

con los roles de madre y padre sustitutos, denominados, respectivamente, preceptor 

y ama16 o, más tarde, educadores-monitores; asistidos por servicios internos y 

externos psicológicos, sociales y pedagógicos (ubicados en departamentos 

institucionales correspondientes). 

                                                 
15 Esa es la razón por la que nos permitimos citar nuestros estudios (véase la nota 60, explicativa de 
la Bibliografía). 
16  Aunque no tenemos espacio aquí para dar cuenta de la estructura histórica de nuestras entidades 
de ejemplo, podemos resumir que: Las Amas eran, generalmente, solteras y de edad respetable, 
vocacionales (es decir, dedicadas por completo, seglares próximas a determinadas confesiones 
religiosas); en un primer momento, permanecían de continuo en los centros de acogida de menores 
(llamados “hogares”, con una media de unos 9 niños y niñas); los preceptores eran hombres solteros 
aunque se les permitía tener relaciones (casarse constituía ya un paso que los conducía a salir de la 
empresa), y no siempre permanecían en los hogares (se les permitía, con arreglo al rol masculino 
tradicional), “trabajar fuera de casa”: es decir, podían tener otro trabajo parcial. Las tareas de Ama 
eran las propias de la casa: cocina, compra, vestimenta, limpieza, etc.; las del Preceptor eran 
educativas: las relaciones con el colegio, autoridad disciplinaria, etc., así como representativas de los 
menores en calidad de tutores legales. Posteriormente, al irse profesionalizando la entidad con 
trabajadores licenciados, etcétera, todos pasaron a denominarse Educadores o Monitores. Estos roles 
se fueron difuminando. Aunque se ha intentado mantener las parejas educativas (educador-
educadora) en los hogares, siempre ha sido muy difícil mantener a los hombres y se da el caso de 
que en varias ocasiones se dan parejas femeninas.   
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Esta decisión juridicoadministrativa dictamina asimismo la pertinencia o no de 

visitas, algunas de las cuales pueden ser incluso vigiladas en el hogar de origen por 

medio de un educador acompañante. 

La labor en el centro u hogar de acogida será pues, resocializadora del niño, 

combatiendo una supuesta socialización nefasta en el origen familiar, y procurándole 

una más acorde con los criterios, patrones y fines de la institución (privada 

concertada, no confesional17, en nuestro caso) (Martínez Magdalena, 2002). Para 

ello, se dispone de diversos recursos de vigilancia panóptica (Bentham, 1989; 

Foucault, 2002); especialmente para prevenir la clandestinidad (siguiendo a E. 

Goffman, 1994) del menor dentro del hogar funcional de acogida, actitud que 

combate en lo posible la vigilancia de los educadores; entre la que destacamos el 

modo informativo consistente en escuchar las conversaciones de los menores a 

través de las paredes y ventanas abiertas en habitaciones contiguas18, o a través de 

la  intervención directa del teléfono y las cartas y diarios con los familiares y padres, 

etc.; así como para evitar abusos y regular las interacciones de los niños con sus 

padres en las visitas estipuladas (vigilancia de las visitas, en el centro o incluso en el 

hogar familiar). A esto, más allá del panóptico visual benthamniano (Bentham, 1989), 

lo llamaremos momentáneamente La oreja de Dionisio19. Empleamos la categoría 

«La oreja de Dionisio» (bajo los presupuestos de Canetti, 1984 y 2003, y Derrida, 

1998) para conceptualizar estas actitudes instituciones, las cuales, a su vez, a partir 

de las informaciones que elaboran mediante informes técnicos, partes institucionales 

diarios, etc., designan a los menores como «casos sociales» de intervención o 

tratamiento, reinstitucionalizando, además, el «Secreto» original: es decir, la causa 

de internamiento, desconocida por los menores, al menos en parte, u otras veces 

ocultada a conciencia por la vergüenza que ocasiona su conocimiento público, 

                                                 
17 Aunque de claro entramado caritativo por parte de las familias de potentados que fundaron estas 
entidades, y que denominamos “familias fundacionales” (Martínez Magdalena, 2002 a y 2003 b). 
18 También sirviéndose de recursos como la observación en la calle; y de elementos auxiliares: 
vecinos, sobre todo; profesores en el colegio, etc. En nuestro caso, recordaremos que los hogares 
son pisos funcionales o de integración: pisos ordinarios en barriadas normativizadoras. 
19 Una de las primeras cosas que le enseñaron al educador que escribe fue cómo espiar las 
conversaciones telefónicas de los niños por un teléfono supletorio, intervenir el correo, etc., para 
obtener información privilegiada con fines supuestamente pedagógicos, de protección y preventivos. 
Estas conversaciones estaban permitidas estratégicamente, a conciencia, con amigos o padres para 
obtener información precisa de las relaciones y estado del niño. Ni que decir tiene que estas prácticas 
estaban consentidas y hasta recomendadas por los servicios pedagógicos, sociales y psicológicos de 
la institución; el arbitrio de los educadores, por supuesto, contraviene los más elementales derechos 
del niño y normativas aplicables. La cuestión de la retención y la contención física del niño tutelado es 
motivo de agrias controversias, incluso legales y normativas. 
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puesto que a menudo tiene una dimensión sexual e incestuosa. Estas actitudes 

institucionales, además, cursan mediante procesos de “vigilancia” y prevención de la 

“contra-vigilancia”, y de “escucha-confesión-materialización escrita en informes y 

diarios”; información así cosificada y custodiada bajo llave en los archivos de los 

hogares funcionales, que también son enviados a los departamentos 

correspondientes de pedagogía, psicología, etc., en las oficinas de la institución. 

Estos armarios bajo llave donde se custodia por escrito el Secreto, serán  atacados, 

incluso físicamente, por los menores más conflictivos20. Por otra parte, los niños, 

como resulta una evidencia, no están representados en la defensa técnica y 

profesional de sus “casos”, es decir, en la evaluación de su progresión: diagnóstico y 

pronóstico; sino que su voz, como también la de sus familiares cuando no está 

ausente como fondo de la desestructuración, es tomada o retomada por los técnicos, 

lo que supone una especie de nefasta ventriloquia: «La voz ocupada». 

Podemos entender, si se nos permite, con «marginación excluyente», el 

contrasentido o la incoherencia, estratégica y calculada por lo demás en 

determinadas políticas públicas, que existe en la administración social de un sector 

de la población al que se denomina “marginal”; sector, muchas veces, con 

consciencia de estar, quedarse o querer quedarse al margen en términos de 

“resistencia” (Scott, 2003), pero al cual se pretende o se dice integrar o incluir (se 

incluye en tanto cumpla la condición de su marginación obediente) por medio, 

                                                 
20  A esta cuestión, cosificada en la categoría analítica consecutiva “Armario bajo llave” que custodia 
los informes del menor y su familia, la denominamos «Secreto» (Secreto-Armario bajo llave). Nos 
parece evidente que los educadores, así, entre otras funciones, y entre varias llaves más (en los 
hogares se guardan bajo llave alimentos, útiles de casa y del colegio, etc.), tienen el papel, no 
reconocido, de custodios de la letra, del secreto, o del secreto por la letra. Estas llaves, por cierto, 
pueden verse en el dibujo que adjuntamos en el Apéndice. Piénsese que en estos archivos se 
guardan los historiales sociales, psiquiátricos, familiares, escolares, etc., del menor; y sobre la mesa, 
hoy en el ordenador, los diarios de evaluación continua o diaria de la conducta del niño. Piénsese que 
en estos papeles está no sólo la historia familiar desconocida por el niño (lo que confiere al educador 
un poder que impresiona; un doble poder de conocimiento evaluativo), sino los recursos que justifican 
su estancia en el centro (mal comprendida por los menores, con culpabilidades, etc.), y que 
condicionarán su futuro (su estatuto legal), que los convierte en “niños en espera” (Martín Peral, 
1994), pero, por la habitual cronificación de su situación, “sin esperanza”. Piénsese, por último, que 
muchos de estos secretos, como nos consta, son de carácter sexual (o de moral sexual), como 
informes sobre violaciones y abusos deshonestos dentro (incesto) o fuera de la familia, determinación 
de la imputación o culpabilidad, etc. Es así que conocimos casos dramáticos de sospecha de incesto 
a partir de abusos fuera de la familia, donde se presionó a la menor para que confesara –
probablemente sin fundamentos de que existiera realmente-; o, en otros casos, conocimos 
acusaciones extra e intrafamiliarmente de abusos deshonestos en situaciones de confusión extrema, 
etc., que el menor mismo hacía acusando sucesivamente a vecinos, hermanos, etc., y acabando en 
un patrón histérico masculino con parestesias de conversión. Sea como fuere, y aunque se trata de 
cuestiones delicadísimas, la crítica, en fondo y forma, a estas instituciones, se mantiene.    
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precisamente, de un poderoso procedimiento de institucionalización, designación 

ocupante o fagocitación designativa del margen. Una institucionalización que, por 

supuesto, cosifica perversamente a esta población marginal, enajenándola en 

sentido marxista, excluyéndola en el mismo proceso que dice buscar su integración 

social. Existe, por tanto, una doble vuelta de tuerca basada en un discurso 

disfrazado como servicio o política pública: el reconocimiento de la marginación, y su 

administración exclusiva y, por ende, excluyente. En tanto el trabajador social 

participa de este engranaje, resulta un elemento de encarnación del virtuosismo 

vocacional acrítico (Martínez Magdalena, 2003b). Las políticas de empresa, como 

hemos explicado, procuran que el personal laboral se convierta en afín a unos 

principios de marginación excluyente. Los educadores son aquellos resortes 

reproductores de los valores institucionales. Cualquier crítica no profesional, p. ej., 

de corte sociológico o político, es mal vista y existe una política de contratación de 

jóvenes licenciados y de no cuidado o abandono de los trabajadores más veteranos 

(Martínez Magdalena, 2003b)21. Así, si advertimos ya que el educador crítico será un 

nuevo Anobio -la carcoma política que desde dentro cuestione este edificio 

institucional-, podemos hablar, metafóricamente, de que el articulado (que 

llamaremos “maderamen”) de la institución está barnizado contra la carcoma interna. 

 

III. La muñequería 
 

Desgraciadamente la caoba, verbigratia, no resiste a la carcoma como resiste 

el… ébano o el palo de hierro… Por ahí podremos estimar las dificultades de la 

carcoma. 

                                                 
21 Facilitando su salida si se resisten a cumplir actividades de contravigilancia de compañeros en el 
trabajo informando a los superiores o técnicos; más tarde, los jóvenes licenciados contratados como 
educadores, que se definen como profesionales, no vocacionales, con proyectos de vida (pareja, 
familia, aspiraciones de promoción laboral, etc.), se sindicarán y darán batalla laboral; por cierto, 
frente a la dirección de la institución y a costa de los niños institucionalizados la mayoría de las veces, 
ajenos a estas peleas por los derechos laborales, por lo demás legítimas. Finalmente, la institución 
emprenderá en un tercer momento, no por la protección de los menores encomendada, sino por evitar 
los embates sindicales y los conflictos laborales, salvando la imagen corporativa, siempre inmaculada 
de cara a la sociedad y las fuentes de financiación y maniobra política (Martínez Magdalena, 2003b): 
una “política de personal” estratégica, aprovechando la sangría constante de bajas, abandonos y 
despidos, reordenando su plantilla con el fin de volverla ideológicamente afín, mediante recursos tales 
como el nepotismo familiar (recuérdese que estas instituciones fueron creadas por familias 
potentadas fundacionales), perfiles más adecuados a esos principios, etc. (Martínez Magdalena, 
2003b).  
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A partir de la descripción analítica de nuestras instituciones sociales de 

marginación excluyente, podemos emprender, con mayor confianza, una ampliación 

heurística mediante la disposición de una mayor palanca cognitiva. Como 

explicaremos luego, de los estudios ordinarios de corte socio- y antropológico sobre 

estas instituciones (Martínez Magdalena, 2002a) se desprendía naturalmente la 

necesidad de recursos cuasiliterarios: el «caso» de cada menor, que acababa por 

ser ficticio por mor de la confidencialidad profesional, los diarios que hablan por él, 

etc.; el «secreto» de su vida o currículo delictivo que recogían los informes y partes 

de la institución y eran custodiados en el «armario bajo llave» o «Archivo» que 

atacarán los niños para desvelar su secreto institucional, etc. Lo que nos llevará, al 

extenderlos, hasta ensayar la ficción sobre la realidad social con el fin de 

desarticularla, practicando la enajenación calculada, como explicaremos en seguida. 

Antes de explicar sus fundamentos teóricos, por tanto, el lector va a permitir que lo 

sumerjamos en un complejo metonímico y metafórico estratégicamente calculado 

que irá comprendiendo paulatinamente en tanto logremos trasladar el sentido de esa 

realidad social dada por sentada. 

Por esta razón, ensayamos aquí un cuadro analítico que proporcione una 

mejor explicación de nuestra institución que su anterior descripción 

socioantropológica: en concreto, pensaremos la institución como nuestro “hogar”, 

representado vívidamente22, compuesto por una Casa de Muñecas o una 

muñequería: nuestro concreto hogar de acogida de menores en situación de “riesgo 

social”; donde, dicho de bruces, los menores institucionalizados van a estar 

representados por muñecos y muñecas, con sus atributos ordinarios (Amorós y 

Paricio, 2005); los educadores, a su vez, van a ser considerados, en virtud de su 

virtuosismo moral y experto, maniquíes: en ocasiones ejercerán la actividad de 

libreros gestores de la ficción (así en Garmendia, 1995); y donde se van a 

desencadenar distintas relaciones entre ellos: de vigilancia y contravigilancia, o 

mediante maniobras de muñecos de cordajes rotos que, precisamente por estar 

                                                 
22  Lo decimos así, nuestro hogar; es decir, los pisos funcionales por los que pasamos como 
educadores, intencionadamente; y recalcamos que es un sumidero vívido en el recuerdo no para 
establecer distancia analítica, sino, precisamente para lo contrario, para sumergirnos en él admitiendo 
o permitiendo la ficción que proporciona el recuerdo (inexacto por naturaleza; tendencioso en cuanto 
nerviosamente tira de rellenos ficticios para tapar los huecos del olvido y la ignorancia), y para asumir 
que aquél hogar nuestro es, como decimos bien, un sumidero emocional, donde las relaciones con 
los menores fueron eminentemente afectivas más allá o a pesar de nuestra función normativizadora o 
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estropeados -“niños desestructurados” según el eufemismo psicotécnico-, se 

resisten a ser conducidos. Esta disposición descoyuntará la realidad social a-crítica: 

la estructuración así instituida y la pedagogía de los límites de la institución, que ya 

hemos bautizado como un «maderamen barnizado anticarcoma»; a partir de la 

insuficiencia del análisis crítico de corte socioantropológico ordinario que ensayamos 

en otro lugar (Martínez Magdalena, 2002a). 

Para ayudarnos en nuestra nueva descripción de índole simbólica, contamos 

también con dos dispositivos adicionales. El dibujo libre, recurso que surgió del 

aburrimiento en largas y tediosas observaciones, tutelas, vigilancias, etc., en estas 

instituciones23; y el relato corto, explorando la ficción total a partir de cada caso o 

sensación en la institucionalización (Martínez Magdalena, 2000, 2001 y 2002d). El 

mejor resumen de nuestra institución es un dibujo que el educador bocetó a 

propósito con este sentido, y que tituló «Anobium» (Martínez Magdalena, 2005b, 

tinta sobre papel) y que anexamos (imagen 1). En él, no obstante, podemos ver el 

laborioso trabajo de la pareja educativa (el preceptor y el ama), transfigurados como 

maniquíes, intentando construir o ejercitar a sendos niños-muñecos (su condición de 

títeres o marionetas les confiere otra particularidad), que están depositados en una 

caja o cesto. El mundo de los muñecos es diminuto y está cerrado con candado (ya 

sabemos por qué), guardándolos no sólo de la sociedad perversa (de la cual, por 

cierto, proceden, y conocen bien), sino de su secreto narrativo (diarios, informes, 

etc.). Todo cobra un orientación lúcida merced a la transposición de sentido que 

operamos sobre esa realidad de base. El discurso, la narración ficcional (más que 

ficticia) que lo constituye, está depositada en objetos de fetiche que parecerían 

carecer de interés narrativo: en dos anaqueles de la librería del hogar institucional 

(visible también en un dibujo anterior, «Monio», 2002c). Uno con libros de literatura 

infantil; otro con literatura pedagógica. Dos mundos ficcionales encontrados, 

enfrentados de raíz: el primero de ficción pura, fantasiosa; el segundo de pretendido 

carácter científico, de práctica moral. En uno está la fuga, la ficción del ser y el poder 

ser; en el otro la terrible norma, imposible de cumplir por su misma condición de 

                                                                                                                                                         
educadora; y donde experimentamos relaciones laborales encontradas, manifestadas en situaciones 
de crisis y sensaciones de agotamiento, impotencia, quemazón, etc..  
23 Nuestra afición a estos dibujos comenzó en las vigilancias de pacientes de síndromes seniles, con 
tendencias deambulatorias irreprimibles, en una residencia de ancianos. Después lo practicaríamos 
en nuestras visitas tuteladas a las casas familiares de origen de nuestros menores institucionalizados 
por mandato judicial (Martínez Magdalena, 2002c y 2003a). 
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insufrible cancela. En seguida nos ocuparemos de esta Biblioteca normativa que 

acaba por ser ficticia (diminuta).      

Reducir metafóricamente la institución a una «casa de muñecas», no debe 

resultar, necesariamente, en una excesiva tensión de la cuerda hiperbólica, 

invalidando su palanca heurística por mor de un celo imaginativo que adecua la 

realidad a una idea previamente ensoñada. Bastará ojear, por ejemplo, la obra de 

Bristol y Geddes-Brown «Casas de muñecas» (1998), o la de Eaton (1994), para 

concluir que, en cada época, éstas, las Casas de muñecas, más que fantasear, 

imitan escrupulosamente la cotidianeidad de unas relaciones domésticas y sociales 

en vigor, atendiendo al subtítulo de la primera obra: «Miniaturas de la vida cotidiana 

y los estilos arquitectónicos desde el siglo XVII a nuestros días»; o al capítulo 

«Documentación de miniaturas» de la segunda. Se trata, por tanto, de una 

miniaturización (Bachelard, 2004:cap. VII)24, de una muñequización adjetivada en 

tanto realidad miniaturizada (detenido el tiempo conforme a la idea de una época)25 

que elevaremos a categoría analítica. Y esto no forzadamente. Más bien, nosotros, 

por medio del cultivo de la enajenación calculada, hacemos visible y consciente este 

procedimiento social ordinario de la miniaturización, parte de la cosificación, de la 

sociedad26. Y es precisamente en el juego infantil, con útiles domésticos 

miniaturizados, como se produce y reproduce la sociedad en una socialización 

metonímica y metaforizada. Esta conciencia, en el ejercicio del conocimiento, es la 

                                                 
24 Un proceso manufacturado que reduce la realidad para imitarla. Y esto en un sentido amplio, 
incluso mercantil dentro del coleccionismo. Es la opinión de Eaton (1994:6): «Siempre he mantenido 
que el mundo de las casas de muñecas es pequeño desde todos los puntos de vista». El propio 
Bachelard (2004:184) entiende que la miniaturización es un objeto falso (la casa de muñecas) 
provisto de una objetividad psicológica verdadera. 
25 «En una Casa de muñecas –escribe Eaton-, el tiempo se para y la época histórica permanece 
inalterable, algo que no podría ocurrir jamás en una casa de tamaño normal. Todo tipo de cosas, 
hasta las más efímeras, se mantienen en ella, a diferencia de lo que sucede en las de los humanos» 
(Eaton, 1994:6); más adelante (p. 7) añade una cita de A. C. Benson que suma otras propiedades de 
lo diminuto, lo delicado, la belleza (lo encantador y lo lujoso en Bristol, 2000) y la combinación de la 
totalidad: «Existe una gran belleza en la pequeñez. Uno puede sentir todo el encanto del diseño, del 
color y de los efectos que produce porque puede ver muchas cosas combinadas y en 
yuxtaposición…». La propia autora entenderá que es posible hacer historia de las costumbres, la 
arquitectura, etc., a partir del estudio comparado de las casas de muñecas (Eaton, 1994:134). De 
todos modos, el mundo de lo pequeño es el mundo propio de lo femenino, «juguetes adorados por las 
niñas» (p. 6), y las casas de muñecas lugares de réplica de la socialización clasista y femenina (en la 
p. 54 se muestra un Aula de colegio español, de monjas y niñas, con atributos religiosos, etc.). Melger 
(2000:Prólogo), por último (cfr. Bristol, 2000:Introducción), alude a un rasgo próximo a la detención 
del tiempo: la melancolía y lo entrañable que retrotrae a la infancia, una infancia perdida por cuanto 
no fue posible en ella saciar la posesión de muñecas.  
26 Debemos recordar que las primeras casas de muñecas documentadas eran muy sofisticadas, y 
hechas «para adultos o, en el mejor de los casos, para que los niños las vieran, pero no para que 
jugaran con ellas» (Bristol y Geddes-Brown, 1998:9). 
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que haremos nuestra. No abandonamos, por lo demás, el método y el tratamiento 

socio- y etnográfico. 

 
IMAGEN 1 

 

El cuidado de las muñecas, en fin, es minucioso y delicado y, en ocasiones, 

no está exento de ternura, siempre y cuando ésta obedezca a una necesidad propia, 

la del cuidador-maniquí (en sus ocultas y nunca declaradas necesidades paternales 

y profesionales), puesto que la muñeca, en definitiva, puede desmembrarse sin 

contemplaciones para efectuar una mejor limpieza y hasta remozar o cambiar los 

miembros dañados27. Además, la delicadeza del cuidador-maniquí raya en lo 

concienzudo, casi en lo obsesivo. Melger (2000:108) las prefiere limpísimas como 

base del cuidado que se merecen (lo que nos recuerda el virtuosismo anticarcoma), 

y su labor se asemeja a la de la cuidadora institucional que trata de la higiene de los 

niños:  

 

                                                 
27 Las muñecas sin ciertos miembros, o con los mismos dañados, son inquietantes para sus 
perfeccionistas cuidadoras. Especialmente la ausencia de los ojos, que las hace «espantosas» 
(Bristol, 2000:167).   
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A algunos coleccionistas28 les gusta que las muñecas tengan un aspecto descuidado, pero yo 
prefiero verlas impecables y las limpio minuciosamente. Para las cabezas de porcelana uso 
algodón empapado en agua templada con jabón. Los ojos de cristal suelen ensuciarse en los 
bordes y para esto uso bastoncillos de algodón. Si el pelo está pegajoso al tacto, separo los 
cabellos con los dedos para que cuelguen con más soltura; si se cepilla o se peina es posible 
que el pelo se desprenda. Para los cuerpos es mejor usar un paño seco… La ropa se lava a 
mano con jabón para prendas delicadas, se aclara con agua tibia y se seca después con una 
toalla. Las telas delicadas, como la seda antigua o los encajes, conviene secarlas en 
superficies planas. El algodón (y) el lino… pueden tenderse, pero no debe usarse nunca la 
secadora. Planche la ropa con una plancha fría, y si lo desea, almidone ligeramente las 
prendas para que resistan mejor la suciedad… (Melger, 2000:108; cfr. Bristol, 2000:164 ss.).  

 

Que el tratamiento de las muñecas recuerda al cuidado infantil29 no sólo es 

manifiesto aquí, sabiendo que la miniaturización de la muñequería imita las prendas 

y los cuerpos de la vida ordinaria adulta, que necesitan este mismo esmero, lo que, 

por lo demás, en seguida nos hace pensar en el juego de imitación de las niñas con 

respecto al cuidado de sus bebés-muñecos, o en la manipulación que los niños 

hacen de sus muñecos, quizá conforme a un juego más bélico o de roles 

profesionales30. 

Con estas consideraciones, podemos pasar a dilucidar las características 

atribuidas a nuestros personajes, forzando la palanca de ficción de nuestra realidad 

construida. Descoyuntándola, la haremos así evidente, haciendo visible lo que se 

oculta: que se trata de una realidad ficticia, un juego social de perversas 

consecuencias y, por tanto, necesitado de muda. 

 

 

                                                 
28 La manía coleccionista de los educadores-maniquíes es manifiesta: coleccionan niños-caso 
(patológicos), no sólo en sus comentarios intra-institucionales, familiares y vecinales (se comentan los 
casos como modo de desahogo se dice, violando el secreto de la confidencialidad), sino en el secreto 
institucional del archivo y el armario. Los trataremos, pues, como «coleccionistas de muñecas rotas». 
29 El lector avisado habrá notado ya cómo todas estas autoras son mujeres que parecen complacerse 
en reproducir una y otra vez el mundo femenino miniaturizado. 
30 Recuérdese que mantenemos analíticamente el esquema tradicional de rol por género (femenino, 
masculino), cosificado, conservado, detenido el tiempo, miniaturizada la vida cotidiana en la casa de 
muñecas como institución. Sobre todo en lo que se refiere a la moralidad sexual femenina, más 
preocupante (ironizamos conforme a las tribulaciones institucionales, por supuesto). «Aunque hay 
bastantes niños que juegan con [muñecas] -se lee en la Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo 
Americana de 1930- principalmente se destinan a las niñas, predominando también la forma femenina 
en las muñecas, si bien últimamente en la fabricación de muñecos de paño se advierte determinada 
tendencia a construir soldados, polizontes y otros muñecos». Luego añade que el juego masculino 
con muñecos obedece más bien a que al niño se le socializa así, como a la niña mediante las 
muñecas, que no siempre despiertan su instinto maternal, por cierto, al no verlas a éstas como 
criaturas, sino como lo que son: muñecas.  Respecto al juego de hombres adultos con muñecas, no 
tenemos más que recordar cómo fue calificado el ayudante del vendedor de muñecas en el relato de 
Garmendia «La tienda de muñecos» (1927:15): «no atiples la voz ni manosees los muñecos», le 
recomendó el vendedor en su lecho de muerte. 



Santiago Martínez Magdalena 
 

 
AIBR. Revista de Antropología Iberoamericana.  www.aibr.org 

Volumen 2,  Número 2. Mayo-Agosto 2007. Pp. 323-364 
Madrid: Antropólogos Iberoamericanos en Red. ISSN: 1695-9752 

339

IV. Del porqué la Biblioteca infantil es una biblioteca diminuta. 
 

Fue en algún lugar donde el coleóptero, perteneciese al género Hilotrupes o 

Anobium u otro… se introdujo en… cualquier… parte de la silla, desde la cual viajó 

después, royendo, comiendo y evacuando, abriendo galerías a lo largo de las venas 

más suaves, hasta el lugar ideal de fractura, cuántos años después, no se sabe, 

habiendo sido sin embargo discreto, considerada la brevedad de la vida de los 

coleópteros, pues muchas habrán sido las generaciones que se alimentaron de esta 

caoba hasta el glorioso día, noble pueblo, nación valiente… He aquí el Anobium… 

vengador…, con su cara de coleóptero a la vez carcomida por el viento de lejos y por 

los grandes soles que… sabemos asolan las galerías abiertas en la pata de la silla 

que acaba ahora mismo de partirse, gracias a lo cual dicha silla empieza por tercera 

vez a caerse… 

 «La tienda de muñecos» del venezolano Julio Garmendia (1927) 

incluye, además del relato que da título a la colección de cuentos, «El librero». En él, 

un librero explica a un cliente la necesidad de cuidar misericordiosamente a los 

personajes de los libros, encerrados en tantas galerías descuidadas. De las 

innumerables «existencias desoladas» que pueblan los libros, el lector, máxime el 

librero, han de hacerse «responsables» (p. 46). El librero se presenta no tanto como 

coleccionista de personajes o bibliómano, sino como filántropo que acoge, en la 

medida de sus posibilidades, a tantas existencias desdichadas (pp. 46-47). Y frente 

a la verdadera menesterosidad de las personas carnales en el mundo, al librero le 

preocupan y desvelan estos personajes ficticios: «Esos personajillos que tan 

penosamente cruzan la trama de las obras, los largos párrafos, los interminables 

capítulos, los espeluznantes monólogos… Y para quienes especialmente parecen 

estar hechas las páginas de horror, las escenas de angustia, las situaciones 

terribles, los malos desenlaces…». A partir de estas consideraciones humanas, el 

librero propondrá una «Obra de Rescate y Salvamento de toda esa infancia 

desamparada y perturbada que corre por entre las líneas de los cuentecillos, 

historietas y novelines» (p. 47), de la misma manera que una «Casa de Maternidad 

para el uso de las Solteras abandonadas en avanzado estado de embarazo» (p. 47), 

una «Cooperativa para suministrar a las Víctimas del Hambre en la literatura en 
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general, una sana y abundante alimentación a precios reducidos…» (p. 48); o aun 

«Casas de Retiro» para ancianos (p. 48).  

¿Cómo nos resulta esto tan familiar? ¿No será que la evolución de nuestros 

niños acogidos en la institución está impelida por estas vidas prestadas? Así nos 

parece, sobre todo por cuanto sus vidas son narradas (noveladas más bien, casi 

como muñecos) en forma de registros de observación panóptica, día a día: en esos 

nefastos «partes de observación diaria» o «diarios» institucionales; los «informes de 

caso» correspondientes; las fichas administrativas ordinarias: boletines de 

calificaciones escolares, informes pediátricos, psicológicos y psiquiátricos, etc. Y 

todo esto resguardado de su mirada “inocente”31. En el secreto: en el armario 

cerrado bajo cancela. Y cómo a estos personajillos les es dada la alimentación, la 

residencia, en esa Obra de Rescate y Salvamento de la infancia desamparada. Pero 

Garmendia se equivoca, porque los anaqueles donde están esos libros constituyen 

la institución misma. El librero es responsable no obstante, pero su responsabilidad 

surge de la culpa32, de ahí la caridad que Garmendia presta al librero, de ahí que 

éste no duerma por las noches de tanta preocupación (p. 47). Pero tendrá razón en 

una cosa, en que hacer notar que los educadores como maniquíes, como lectores o 

propietarios de esos libros donde habitan sus personajes (muñecos-niños)33, 

entrelazan la novela de estos, con un carácter netamente ficticio, lo que les confiere 

la posibilidad exigida de su responsabilidad:  

No hay palabras con que alabar suficientemente la defensa de los 

desheredados… o la represión de los abusos que sobreabundan [en los relatos]… 

Hay [en esas páginas]… un sinnúmero de seres indefensos e infelices, que son 

empujados, casi a diario, a los peores abismos del crimen, del vicio o del delito. ¿Y 

                                                 
31  Por supuesto, estamos muy lejos de considerar a estos y a todos los niños como «inocentes»; a la 
misma distancia, exactamente, que de considerarlos hipercinéticos, neuro- o psicóticos, 
desadaptados sociales, aprendices de criminales, perturbados, oligofrénicos, difíciles o golfos, gitanos 
o inmigrantes, etc. Estimamos que tanto estas etiquetas de clasificación sociosanitaria, como la 
«infancia» misma son elaboraciones sociotécnicas o expertas de indudable rendimiento sociopolítico 
(y, por cierto, con mercado de consumo especializado, tanto en un ámbito como en otro). Pero 
entendemos asimismo que las sociedades se dotan con conceptos y normas jurídicas, por un lado, y 
con recursos que permiten lograr objetivos sociopolíticos defendibles legítimamente, por otro: esto 
permite considerar la crítica como hacemos aquí en un plano práctico y de largo alcance, en pos de 
una justicia además, social (Martínez Magdalena, 2003b).  
32  La culpa en la caridad cristiana tiene unas connotaciones muy definidas dentro del ordenamiento 
conceptual teológico.  
33 Melger (2000:111) habla de «hospitales de muñecas» para referirse a los restauradores, lo que se 
parece en algo a las instituciones para el tratamiento caritativo de los personajes de ficción propuesto 
por Garmendia. 
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cuántos de entre ellos no son llevados, paso a paso –o línea a línea-, hacia alguna 

de aquellas tremendas situaciones –angostos desfiladeros del destino-, cuyo único 

escape no puede ser sino el suicidio? A todos estos, el propio autor que los ha 

creado los va llevando, poco a poco, hoja tras hoja, y los precipita, de repente, en los 

conflictos insolubles que él mismo ha tenido buen cuidado de venirles preparando, 

desde episodios precedentes34, con refinada maña y disimulo. Otros –otros muchos-, 

son lanzados al fondo del presidio -¡por causas a menudo no muy bien esclarecidas 

y estudiadas, señor!-; y allí languidecen y sufren largos años, en espera de una 

justicia y una rectificación que apenas si alguna vez viene a brillar tímidamente en 

las últimas líneas del último capítulo… (Garmendia, 1927:48).  

¿Cuánta luz nos proporciona esta reflexión literaria en nuestro caso?35 Hemos 

mencionado que la institución posee un lenguaje normativo tácito, no escrito. 

Nuestras vías exploratorias son sensibles a esta escritura, que comprobamos 

físicamente en el desplazamiento de sentido que consignamos: concretamente, la 

presencia de la Biblioteca en cada hogar institucional y sus anaqueles cargados de 

libros. La simbología de una Biblioteca36 permite entender que lo normativo (como 

recurso de socialización común y lugar donde, por tanto, la estructura social se hace 

visible) está presente por escrito como modelo de lectura. Como mostramos en la 

Bibliografía (véanse apartados 1 y 2 de la misma), esta Biblioteca (por cierto, 

excelentemente nutrida en varios hogares; más desasistida en otros) albergaba 

libros de dos tipos: unos dirigidos al personal institucional (educadores), sobre temas 

como la personalidad del niño, psicología evolutiva, sexualidad, etc., con fuerte 

                                                 
34 El «currículo delictivo o desadaptativo».  
35 El conflicto insoluble a que hemos arrojado a nuestros niños-personajes: recordaremos aquí la 
angustia (manifestada mediante «síndromes psiquiátricos» y «desadaptación institucional, social y 
escolar») de la mayoría de nuestros menores, que permanecen en el centro de acogida durante una 
infinidad de años (de los 3 a los 18 ó los 19), como tantos otros niños institucionalizados, con la 
promesa de que el ingreso sería momentáneo y que volverían a su casa en cuanto el problema 
familiar se solucionase, no solucionándose jamás (ni, por supuesto, cuando alcanzan los 18 años y 
vuelve a casa). A menudo es entonces, al regresar, cuando quizá comprendan que ellos no eran 
«culpables», que su mala conducta en la institución no retrasaba el regreso. 
36 La Biblioteca, por supuesto, es una institución (dentro de otra en nuestro contexto) por sí sola 
(Burke, 2002). Nosotros pudimos comprobar cómo en relación con el robo, la «Oficina municipal de 
objetos perdidos» constituye del mismo modo una institución (en tanto permite devolver los objetos 
perdidos o, en la jerga del hurto, encontrados; tal y como eran calificados los hurtos o robos por 
ciertos menores con habilidad suficiente para convertir un hurto o incluso un robo (hurto con violencia) 
en un encontrarse/tropezarse con un objeto sin dueño (en realidad con dueño desplazado por la 
habilidad, la intimidación o la violencia); siguiendo esta lógica, nosotros intentamos que estos 
menores devolviesen los objetos así encontrados en la Oficina municipal, entidad que la sociedad 
normativizada dispone para estos menesteres: con lo que dicha Oficina aparecía como una institución 
normativa; nuestro fracaso, evidentemente, fue manifiesto) (Martínez Magdalena, 2002 a). 
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presencia de libros de moralidad cristiana, por cierto; otros, por fin, encaminados al 

fomento de la lectura de los niños y adolescentes, algunos prescritos por otra 

institución anexa: la escuela y el currículo escolar37. Pues bien, la lectura efectiva es 

algo que pudimos comprobar en dos extremos, tanto en niños como en educadores: 

éstos últimos se fían más de los cursos de formación y alguna que otra consulta a 

los libros y, por supuesto, de su socialización de origen (familiar y religiosa como 

patrones educativos de la infancia) y profesional bajo criterios disciplinarios: 

pedagógicos, psicológicos, sociales, etc.; los niños, por lo general, bastante tenían 

con las tareas escolares y raramente consultaban libros, con excepción hecha, muy 

notable, de unos poquísimos casos (el que llamaremos Monio). Sin embargo, los 

almanaques, los libros, la Biblioteca, está presente de manera omnímoda, como un 

gran mueble, pesado, consistente, cargado de estructura aparentemente invisible38. 

Su presencia es inquietante, más si cabe porque su contenido, su conocimiento, es 

prácticamente inaccesible (inasimilable o intransferible): no sabemos así qué grado 

de comprensión, interpretación o asunción de estas obras hacían los niños. Es muy 

destacable que entre los libros dirigidos a los niños y adolescentes encontramos 

nada menos que 1984 de George Orwell, con su potencia explicativa de lo que es 

una institución panóptica. Respecto a la configuración de la infancia, destacaban, 

entre otros, Alfanhui de Sánchez Ferlosio, y Demián, de H. Hesse39. No nos es 

posible dar referencias cruzadas aquí. Pero sí vamos a indicar dos cuestiones: 

primera, el modelo moral infantil, que se demuestra incluso fotográficamente en la 

obra (dirigida al público infantojuvenil, aunque con un tono sorprendentemente 

adulto) de G. Oheim (1968) Tu vida social. Enciclopedia de la cortesía moderna, y 

que cuenta con el ABC del Buen tono, donde entre otras cosas se enseña el buen 

comportarse a la mesa, signos de respeto y cortesía, modales, etc., lo que choca de 

pleno con la socialización de origen (rural y marginal) de nuestros niños-muñecos40; 

                                                 
37 Por si fuera poco, esta literatura posee una categoría genérica (un mercado editorial) que permite 
considerarla asimismo como institución (o instituida): «Literatura (género) infantojuvenil». 
38 Fuera de la Biblioteca, precisamente por su carácter omnímodo, es difícil encontrar estructura 
normativa escrita, textual. Aparte de los partes internos, etc. (de consumo exclusivo por los 
educadores y equipos técnicos y directivos; en documentación que afecta a los padres de los 
menores), en relación con los menores no pudimos encontrar mucho, salvo calificaciones escolares. 
Con un carácter social recordamos el cártel del patio interior del bloque de pisos que decía algo así 
como «Se prohibe jugar al balón».  
39 Véase la nota 43 para comprobar la importancia de estos títulos. 
40 Lamentablemente no podemos detenernos más en esta obra y otras similares, que merecerían un 
estudio concienzudo. Digamos que, en nuestra experiencia, las implantación de las normas de 
comensalía eran ocasión frecuente para los conflictos: no sólo por la cortesía, la higiene, etc.; sino 
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y segunda, que ya adelantamos, la constitución del «caso» como objeto ficcional. 

Detengámonos en esto.  

La designación del caso es siempre negativa, atribuyendo al menor carencia 

de… (afecto, protección, habilidades sociales, autocontrol, respeto por el prójimo, 

civismo, hábitos higiénicos y alimentarios) y exceso de… (agresividad, impulsividad, 

independencia, rebeldía) (Foucault, 2001:272), lo que puede explicarse, 

comúnmente, como «deprivación sociocultural». Por lo demás, no podemos reparar 

en otra crítica si no nos obligamos a descender a la deconstrucción del entramado 

conceptual e ideológico de su designación como «caso», que hacemos nuestro a 

propósito, y su definición, que entendemos como ensayo de definición, en la relación 

entre persona, conducta y la confrontación normativa en una socialización paralela 

(familia-institución de acogida y escuela) que no deja de exigir definiciones e 

interpretaciones con diferente intención y autoridad desde la perspectiva y 

participación de observadores autorizados: psicólogos, pedagogos, trabajadores 

sociales, educadores. De este modo, el caso no va a ser otra cosa que «el relato de 

una experiencia singular, escrita por [agentes autorizados]… para dar testimonio de 

su encuentro con un [menor protegido en nuestro caso]… y apoyar una innovación 

teórica… [U]n caso es siempre un escrito que apunta a ser leído y discutido. Un 

escrito que, en virtud de su modo narrativo, pone en escena una situación clínica [o 

de otra índole] que ilustra una elaboración teórica» (Nasio, 2001:15-16). Su carácter 

figurativo, su condición de portador de la teoría, la narratividad biográfica como 

recurso cognoscitivo en la definición de la persona, la necesaria participación de un 

                                                                                                                                                         
también por la variación de la dieta o el menú. Recordamos anécdotas como cuando un niño gitano 
recién ingresado trajo a sus primos y amigos para enseñarles, maravillado, el lavavajillas que 
teníamos en el hogar; u otras muchas sobre la dieta que se explican más por la socialización de 
origen de los menores (en muchos casos rurales; en otros marginales). No estamos de acuerdo en 
que haya que insistir absolutamente en estas implantaciones (por ejemplo en la dieta), cuando hemos 
observado que la variación de la dieta en estas instituciones es más que dudosa en muchos casos 
(hasta al menos no regularse en planes dietéticos y con servicios de catering o cocineras), o cómo la 
cuestión cultural (dietas musulmanas, tradiciones culinarias gitanas o inmigrantes) brilla por su 
ausencia. Tenemos dudas razonables, en general (esto es sólo un ejemplo), de que al querer 
implantar conductas supuestamente normativizadas no estemos, en verdad, combatiendo unas 
conductas “otras” (de origen, que declaramos indeseables) con otras “nuestras” pretendidamente más 
corteses o adaptativas. La clandestinidad, de todos modos, es inevitable si no se contemplan 
negociaciones y aprendizajes mutuos, con pedagogías más flexibles y lúcidas. Debemos tener muy 
presente que al forzar estas implantaciones estamos atacando la socialización de origen (paterna, 
materna) de unos menores que se resisten, claro está, legítimamente. El educador proporciona el 
garbanzo al niño con una facilidad (gratuidad estatal o privada paternalistas) que no conoció nunca en 
las fatigas de sus padres; pero éstos, de cualquier manera que los tratasen, siempre se mostrarán 
muy dignos a los ojos de estos niños. Algo debemos conservar.    
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autor (jamás exento de responsabilidad, arte y parte), y su posición de poder (White, 

2002: cap. 9) otorgan al caso un estatuto discursivo claro:  

Tal reconstrucción sólo puede ser una ficción, puesto que el analista recuerda 

el encuentro con el analizado41 a través del filtro de su vivencia como terapeuta 

[añadamos nosotros: en su condición de rol], lo reajusta de acuerdo con la teoría que 

quiere validar y… lo redacta siguiendo las [conveniencias retóricas del discurso 

científico]. El analista participa de la experiencia misma con su deseo, luego la 

recupera de su recuerdo, la piensa mediante su teoría y la escribe en el lenguaje 

común. Bien se ve hasta qué punto todos esos planos sucesivos deforman el hecho 

real que termina por transformarse en otro… Partiendo de lo real creamos la ficción 

y, con la ficción, recreamos lo real (Nasio, 2001:24)42. 
Aunque no sean casos ficticios en su origen, la acción institucional dispone de 

una corte de educadores, equipos técnicos de observación, intervención y corrección 

(psicólogos, pedagogos, trabajadores sociales, pediatras para cuestiones médicas y 

sanitarias), y autoridades tutelares (institucionales y jurídicas) que ensayan 

definiciones y ejercen acciones consiguientes para su modelado normativo con 

diferentes intereses y con diversas consecuencias en torno a la persona y vida de 

este menor. Definiciones y acciones que no siempre se produce, por cierto, al 

unísono en su fundamento ideológico, lo que provoca discrepancias en la 

designación y administración educativa. En efecto, el menor, merced a estas 

                                                 
41 Debe tenerse en cuenta que, para lo que nos ocupa, los diferentes agentes que escriben 
documentos acerca de nuestros niños no lo hacen directamente sobre la observación, sino sobre 
otros documentos. En torno al caso se van disponiendo y acumulando diversos documentos o 
comunicaciones orales, en una línea que va de la observación directa por convivencia (redacción de 
los partes diarios de vida institucional por parte de los educadores que conviven y observan al menor, 
donde éste siempre aparece como objeto de la observación, y rara vez el educador se incluye o 
autoobserva; si bien del estudio detenido de los partes se desprenden actitudes educativas y 
conflictos intra-institucionales),  y la observación puntual de prueba (evaluaciones diagnósticas 
diversas; y evaluaciones escolares ordinarias), hasta los diferentes informes documentados sobre los 
anteriores. 
42 Nos parece claro que, en la elaboración de la hipótesis tentativa (muchas veces ni siquiera se 
formula como hipótesis ni como ensayo tentativo de interpretación y prueba) para acometer un 
problema (con el menor), las discrepancias surgidas en el seno de los equipos profesionales o 
educativos se pliegan a teorizaciones concretas, o, en el mejor de los casos, el consenso del equipo 
en la definición de la persona (en casos puntuales al problema) y la interpretación e intervención 
consecuente al mismo, no puede ser otra cosa que ficticio, puesto que se constituye 
fragmentariamente desde las diferentes perspectivas, opiniones, fuentes de información, etc.; con 
lagunas de información a causa de la escasa información de campo o directa, por la que las lagunas 
son rellenadas con conclusiones imaginadas, comparadas o derivadas; donde la anécdota o el 
suceso llamativo se eleva a representación o norma habitual; y con definiciones de diferente 
ponderación. En muchas ocasiones, como nos consta, el problema del menor se convierte, 
automáticamente, en el problema de los educadores o el equipo, intentando desplazarlo de la esfera 
laboral de unos y otros. 
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disquisiciones institucionales en torno a su ser y conducta, se convierte en un 

«estudio de caso» (cfr. Urra Portillo, 1993). Esta transmutación es, primeramente, 

discursiva, narrativa, y las definiciones del menor se demuestran mediante 

documentos de diagnóstico, intervención, seguimiento, etc.; a la par, se establece en 

ellos una guía de acción correctiva, reeducativa, donde el menor comprueba de facto 

(físicamente, queremos decir) la vigilancia de sus evoluciones y la exhortación 

(también discursiva, oral, de palabra; tácita como norma de conducta y límite de 

contención; física mediante privación y castigo), etc., por parte de los que le rodean 

(educadores, familiares, profesores) para que contenga su conducta y se ajuste a la 

norma, sempiternamente recordada al menor. Ahora bien, la evaluación de todo tipo, 

mediante observación, exámenes, test, etc., que no es imparcial, sino interesada por 

su narratividad (Marks, 1996), no permite establecer sin crítica la relación entre el 

comportamiento y sus supuestos determinantes (White, 2002:cap. 9). Además, no 

sólo el individuo puede tratarse como caso en tanto persona conflictiva, ni su familia, 

sino también algunas de sus condiciones (su etnicidad)43 o las mismas instituciones 

normativas. A la posibilidad de ser las instituciones objeto de análisis y 

deconstrucción -sometiéndose a las críticas pertinentes (Martínez Magdalena, 1999)-

, añadamos la difícil complejidad de las definiciones segmentadas de la persona y su 

conducta conforme a normas sociales y jurídicas, los problemas ideológicos de la 

evaluación que ya citamos y su discursividad (Marks, 1996), así como la duda 

sociopolítica, ética y epistemológica de las intervenciones sociales, pedagógicas y 

psicológicas (Burman, 1998; García-Borés Espí, 1996; Gore, 1996; Healy, 2001; 

Chambon et alii, 2001). Evidentemente, la definición personal o de otra persona ya 

previamente clasificada por su propia condicón, no puede consistir acríticamente en 

una mera «recopilación de acontecimientos del pasado susceptibles de ser 

reconstruidos de una manera totalmente fidedigna» (Serrano Blasco, 1995:207). La 

deconstrucción del entramado científico en nuestro caso, sobre todo en el ámbito de 

                                                 
43 La pretensión pseudoliteraria de dar nombres novelescos a los menores presentados como casos 
para su salvaguarda ante la exigencia de confidencialidad, no es un juego de fútil retórica o un asunto 
de mero estilo literario en la redacción monográfica de los casos, sino que, a nuestro juicio, supone 
mucho más, alcanzando la dimensión ficticia necesaria como caso social. Así, en algunos autores que 
no citamos, hemos recogidos nombres novelescos que ocultan a los verdaderos, como si esto fuese 
inocuo: sobre todo porque esos nombres novelescos pertenecen a la literatura infantil de héroes 
marginados o antihéroes: así se ven casos como Shanti y Andía en recuerdo de las obras de P. 
Baroja Las inquietudes de Shanti Andía y Zalacaín el aventurero, o sabemos de personajes reales 
pero filmografiados como el Vaquilla. Nosotros utilizaremos esto a conciencia con un sentido 
hipercrítico. 
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la psicología evolutiva y patológica, nos permite continuar esta línea de indagación 

(Burman, 1998; García-Borés Espí, 1996). Las tradiciones documentales, p. ej., en 

los expedientes clínicos de carácter médico -lo que es relevante para nuestro caso 

por motivos psiquiátricos, psicológicos y pediátricos-, no son teóricamente inocuas, y 

constituyen la razón (la autoridad) social para sancionar el estatuto de persona, 

según edad (la minoridad), posibilidad de gobernarse con bien en la vida (la cuestión 

del control de los impulsos; o de la moralidad del infractor), la continuidad de 

conciencia, etc. Por lo tanto, el caso, poseyendo funciones didácticas, metafóricas y 

heurísticas (Nasio, 2001:16-23), resulta ser una reconstitución ficticia (Nasio, 

2001:23). Puesto que el estudio de casos traspasa la mera individualidad estudiada 

hasta constituirla en «conquista creativa…, discursivamente estructurada, 

históricamente contextualizada y socialmente producida, reproducida y transmitida» 

(Serrano Blasco, 1995:203), y toda vez que en su definición intervienen, como 

decimos, diferentes agentes narrativos, que participan emotivamente y en cuanto 

autores de los documentos pertinentes, entendemos la necesidad de utilizar nuevos 

recursos exigidos, cuanto menos heurísticamente, por la crítica vigente a la 

concepción científica tradicional.    

 

V. La maniobra del Anobium 
 

Meditemos un poco en esta obra pacientísima, esta nueva pirámide de 

Queops… que los coleópteros edificaron sin que de ella se pudiera ver nada desde 

fuera, pero abriendo túneles que de cualquier manera irían a parar a una cámara 

mortuoria. […] Cayendo así la silla, sin duda cae, pero el tiempo de caer es todo el 

que queramos y, mientras miramos este inclinarse que nada detendrá y que ninguno 

de nosotros irá a detener, ahora ya sabido irremediablemente, podemos volverlo 

atrás… por gozoso… 

El nacimiento del Anobio, el educador crítico que hace su labor desde dentro 

de la institución, tuvo lugar a propósito de descubrir que no sólo eran los niños los 

institucionalizados (convirtiéndose en muñecos), ni de la existencia estructural de la 

institución excluyente (Casa de Muñecas o muñequería) y normativa (Biblioteca), 

sino que, entre todo esto, el propio trabajador hacía parte y estaba institucionalizado 

tornándose en maniquí virtuoso como perito profesional. Esta conciencia, tomada en 
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la distancia y el extrañamiento etnográficos sobre uno mismo (autocrítica deslindada 

o emancipada de la mera práctica profesional), a la par que ejercitando el auxilio 

literario y artístico, es lo que dio lugar al nacimiento del Anobio44. Específicamente 

en cuando ese “estar quemado” llevaba a cultivar, sin abandonar, el “des-

quiciamiento”45. La libertad del Anobio, por tanto, consiste en un cálculo estratégico: 

no tanto en “aplicar” el método ordinario (el que dispone para él la autoridad 

disciplinaria del trabajo social y la institución; donde sólo se le permite ejercer el 

virtuosismo profesional) cuanto en “des-aplicarlo”: dejar de aplicarlo, por un lado; 

combatirlo, por otro; promoviendo la maniobra sociopolítica, finalmente; 

                                                 
44 Evidentemente, todo esto, a la par que el estar quemado, permitió acceder al extrañamiento laboral. 
Lo primero puso método o cálculo a lo segundo en el proceso emancipador. Nótese por tanto que 
también el Anobio es disciplinario y ha sido socializado. Para el concepto de extrañamiento/alienación 
en Marx, Arteta (1993:217)  
45 Una de las cosas que lleva a esta toma de consciencia es el sorprenderse (a sí mismo) como boca 
y lengua de «la voz ocupada» de los menores; como estómago parlante de los muñecos puesto en 
acción por un cordaje. Es decir, el que lo único que se le permite al virtuoso decir (llega un momento 
que es lo único que sabe decir) acerca de los menores es lo que se espera de un educador virtuoso 
(institucionalizado en la disciplina y los mecanismos íntimos de la institución: por tanto, 
institucionalizado, aunque en el reverso de los resortes). Esto que sabe decir no es otra cosa que el 
diagnóstico, la descripción de la conducta, el correctivo, el «caso». Será precisamente el brillo del 
virtuosismo reconocido el que hace chirriar a la autocomplacencia del virtuoso. Éste, 
irremediablemente, se convierte en maniquí (por tener doble manivela) ventrílocuo, lo que, al amparo 
de nuestro método, permite decir: el educador-maniquí es un engastrimita. No carece de facultad 
ventrílocua. Habla por otros, por sus niños-muñecos. Y se comunica e intercomunica con otros seres 
de más alto rango, a menudo y siempre invisibles, por distintos conductos del sonido: el teléfono de 
oficinas, el correo electrónico últimamente, las fichas, los partes diarios, las visitas, las «reuniones de 
los jueves» o «reuniones y coordinación del equipo educativo», las delaciones internas, los rumores, 
el puntual informe de los espías de la conducta recta. Conductos que no se sabe dónde comienzan, 
por dónde van (o qué recorrido hacen sus cañerías subterráneamente obscuras) o a dónde vierten la 
voz atiplada de los educadores-maniquís. El panóptico, la oreja de Dionisio mejor (un ojo disimulador 
en forma de oreja), se entera de todo: la dirección tiene su red de informadores, y lo sabe o adivina 
todo. Incluso, o sobre todas las cosas, descubre a la carcoma, por su ruidito masticatorio, más que 
por la inspección de los cuartos obscuros de la institución, labor que delega porque la aborrece. El 
educador-maniquí es un ventrílocuo porque habla por los otros, por sus niños-muñeco. Los tiene por 
seres preverbales –muñecos- que manipular: lavar, vestir y desvestir, castigar. Y una de las labores 
principales es la hermenéutica: el maniquí debe interpretar, mediante tablas del dolor (entrevistas y 
careos bajo la lámpara acusatoria auscultación de la emoción ajena), pero en verdad, mucho más a 
menudo, por medio de su infalible y persecutoria intuición: ese test metapsíquico en última instancia, 
como corresponde a su condición de maniquí engastrílocuo. ¡Qué a menudo hemos sido testigos de 
esta práctica nefasta: entrevistar, interrogar más bien, individualmenete o mediante careos a niños 
institucionalizados, acorralados en una esquina de la «habitación del educador», llorosos y aún de 
espaldas; ese niño culpable de antemano (acusado en falso, más de una vez, incluso por el 
vecindario) al se le inquiere con un “¡...y mírame a la cara cuando te hablo!” ¿Y qué dice de su niño-
muñeco, si es que algo más que las conclusiones (¡delincuente, delincuente; trastornado, 
trastornado!), siempre sabidas de antemano, dice? No lo sabemos bien. “Un ventrílocuo puede figurar 
la conversación de varias personas, y aun imitar fielmente el timbre de la voz de algunas [personas] 
determinadas con sólo haberlas oído una vez”. Es más: “Es posible modular la voz de forma que 
parece salir de sitios insólitos: de debajo de un mueble, de detrás de una puerta, de la otra parte de 
una ventana cerrada, filtrarse a través de los tabiques, etc.» (Enciclopedia Vniversal Ilvstrada Evropeo 
Americana, Espasa-Calpe, Madrid-Barcelona, 1930). A esta definición, sin haberla consultado antes, 
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procurándose el fracaso como sistema. La libertad del Anobio va a residir, por último, 

en ver, conceder(se) y delatar(se), denunciándose a sí mismo al sorprenderse 

cautivo de las directrices que la institución y la disciplina le han “incorporado” –a su 

estatuto profesional- programáticamente; y también con el fin de desembarazarse en 

lo posible de su propia socialización alternativa. Ya mencionamos que el Anobio no 

nace ex nihilo, sino de una socialización en pugna, en la representación metonímico-

metafórica que ensayamos en este cuadro analítico. De esta manera es que 

podemos decir: y así fue que consideramos cómo el maderamen del moblaje es 

atacado por distintos agentes que lo deterioran considerablemente, deformándolo, 

agujereándolo, quebrándolo, desvirtuándolo en fin. Y que su única y posible defensa 

pasa por la acción depuradora de las personas que lo usan o habitan. Aparte de la 

humedad, la luz, distintos contaminantes y deterioros por el uso46, nos interesamos 

por la biodegradación efectuada, fundamentalmente, por xilófagos (también por 

hongos). De entre estos, los coleópteros (Anobium, Lictus, Hilótrupes), gusanos que, 

en su fase larvaria excavan galerías en el interior de la madera, ahuecándola y 

rompiendo su estructura, dejando como testimonio un tenue rastro en forma de 

polvillo (aserrín y excrementos)47. 

Es ahora cuando debemos regresar a la función del Anobio o, mejor aún, a 

uno de sus objetivos fundamentales después de la habitación (la cama) y la cocina 

(el pan seco, o la carne): concretamente, el acoso a la Biblioteca. Los coleópteros 

atacan, por lo demás, al papel (también lo hacen los isópteros). Por su celulosa. 

Pero no sólo, puesto que son capaces de asaltar, por supuesto, al cuero, las colas, y 

hasta a otros textiles. Los sabios Anobium costaneum y paniceum agreden, sobre 

todo, a los materiales de archivo. Del anaquel al libro y viceversa, si se tercia. Y se 

tercia48. Alimentándose de celulosa en el interior, y no dejando de trazar y excavar 

sus galerías de mina, salen a la superficie ya versados49. Trabajo de zapa entre 

                                                                                                                                                         
habíamos llegado nosotros en un relato anterior: Véase en la bibliografía el relato “El difícil arte de la 
definición personal” (Martínez Magdalena, 2001).    
46 Para el caso de las Biblioteca, Kraemer Koeller (1960) cita también el fuego. De entre todos los 
agentes destructores, frente a los pertinaces insectos, estima que la principal plaga es la acción del 
hombre (Kraemer Koeller, 1960:15). 
47 Los Isópteros nos interesan menos (Ordóñez, Ordóñez y Rotaeche, 1997:77-78). 
48 Por supuesto, los hongos, más amorfos, arremeten inmisericordes contra el maderamen, lienzos y 
papel. Véase la lámina III, nº. 12, de Kraemer Koeller (1960), donde un hongo Lenzites pasa de la 
madera del anaquel al libro. 
49 Kraemer Koeller (1960:30) cita cómo algunas especies dejan de comer partes donde la tinta les 
resulta tóxica o la línea desagradable. Evidentemente, seleccionan sus lecturas y, por aburrimiento o 
censura, saltan párrafos y capítulos.  
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hojas, interfoliados, claro está, por lo que aún podríamos citarlos como sabios de 

método comparativo y referencias cruzadas; y, por lo demás, eruditos, puesto que 

consultan –como es un hecho- la bibliografía. 

Y así, el educador crítico pelea con sus iguales y su equipo directivo, 

liberando a sus niños de la minoridad prestada, de las pretensiones de aquellos, 

pero también y sobre todo de las de uno mismo. El niño, desmuñequizado50, 

aparece así como foro o hueco (ausente en esta esfera) de pelea educativa (política) 

de los conflictos normativos, rompiendo el caso en cuanto se le conceda voz y parte, 

seguidamente, en las decisiones que le conciernan. Esta fue, en fin, la maniobra del 

Anobio, lo que éste puede hacer dentro de la institución: el escaso margen de 

maniobra política en puestos laborales de poco poder de decisión (Martínez 

Magdalena, 2003b). 

 

VI. Tripas de maniquí 
 

Maravillosa música que nadie oyó durante meses y años, sin descanso, 

ninguna pausa, de día y de noche, a la hora espléndida y asustadora del nacer del 

sol y en esa otra ocasión de maravilla que es el adiós luz, hasta mañana, este roer 

constante, continuo, como un infinito organillo de una sola nota, moliendo, triturando 

fibra a fibra, y todo el mundo distraído entrando y saliendo, ocupado en sus cosas, 

sin saber que de ahí saldrá, repetimos, en una hora señalada, con las pistolas en 

ristre, el Anobium… 

La labor del maniquí transmutado en carcoma consciente (éste es, no otro, el 

atributo y condición del Anobio) no puede quedar en otro órgano que en su mirada 

atónita. En alto (en lo alto) debe mantener sus ojos. Para esto basta un palo. Sus 

ojos han de ser estructuralmente políticos porque su mirada lo es, política. El 

maniquí transmudado ha de sorprenderse desde lo alto (de su mirada) desarmado, 

desmembrado, destripado. Así mismo antes que a los muñecos y la muñequería. 

Que baste un palo para sostener arriba sus ojos de cristal plastificado significa, 

secundariamente, que ha de prescindir de su cuerpo (que es la suma coordinada por 

otros –disciplina académica, institución-, no por él, he ahí la sinrazón), que ha de 

verlo (sorprenderse) como un armazón de cuerdas y cables tensadas por un 
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arquitecto ajeno (enajenación), y tomarlas él decididamente en la tensión 

(combativa) con este arquitecto institucional-disciplinario que lo ha socializado así. 

Paradójicamente, el maniquí transformado (llamémosle ya Anobio con propiedad) da 

un mal paso, está descoyuntado, flaquea. Está mal construido: mejor, esta 

dislocado, llevado al límite, descoordinado, con rasgaduras, golpes y cortes. Cojea. 

Le cuelga un brazo, que gira a la izquierda cuando el otro amenaza. Se frota los ojos 

incrédulo, balbucea, no sabe qué decir que no le sea soplado al oído. No tiene boca 

ni lengua propias, sino una ranura ínfima, bien cosida.  

Primeramente, que baste un palo para sostener arriba sus ojos de cristal 

plastificado significa, además, que sí, que ha de hacer el esfuerzo, ser palo para 

sostener su mirada, que ha de “quedarse”. Quedarse significa quedarse. Es todo. 

Quedarse significa no huir, permanecer51. 

Pero el que se queda es un gusano que roe desde dentro y de los “adentros” 

se alimenta. Es el gusano visceral: el Anobium, que come de las tripas internas del 

maniquí acabado. Porque, no lo olvidemos, el maniquí es institución. No “trabaja” 

para ella. Lo es, simplemente la conforma.   

Bien. Además de este despojo nuestro, por el contrario del expolio y 

revestimiento -en realidad un travestismo institucional, instituido; recuérdese que el 

maniquí se inventó para mostrar vestidos prestados-, queda pendiente tratar, 

siquiera brevemente, una cuestión espinosa. El Anobio no es ingenuo. En el último 

epígrafe se devora a sí mismo, como va ya advirtiéndose en la autodenuncia 

personal: se trata de Anobio que, toda vez que agotó la carne del maderamen y la 

Biblioteca, se ha de nutrir en los suyos, de sí mismo hasta el nihilismo profesional: 

en Anobio carcoma (de madera, cuero y papel) se transmuta definitivamente en un 

                                                                                                                                                         
50 No roto o desmembrado para volverlo a armar (ver epígrafe siguiente). 
51 Recordemos que los educadores, por lo común, expresan su crítica, aparte de en conflictos 
laborales (que como dijimos, aún legítimos, abandonan en mucho a los menores), en sus comentarios 
entre ellos: en cenas, entre las parejas educativas, etc.. Es decir, clandestinamente, apenas sin 
orquestar contra-acciones coherentes con sus críticas. Pues bien, cuando un educador o educadora 
“no puede más”, abandona (se despide, o coge la baja). Todavía tenemos en la retina aquél 
compañero nuestro que, “aguantando” unas pocas semanas, en una reunión del equipo técnico con 
los educadores, estalló diciendo algo así como: ¡Esta institución es una mierda burguesa. Me marcho! 
Nosotros aseveramos lo primero. Pero no consentimos en lo segundo si es verdad (¿lo es?) que 
declaramos nuestro compromiso por los menores o el trabajo social que asuma decididamente la 
justicia social: no por otra cosa que porque admitimos la tristísima situación de subordinación de un 
sector poblacional, etario en nuestro caso en posición desfavorecida -hasta aquí seguimos-, y por que 
creemos en la posibilidad emancipatoria. Nos quedamos. Mal que bien. Ahora bueno, ¿cómo pelear 
más allá del simple ejercicio de una oposición experta que muere en el sistema mismo y mantiene la 
alteridad, bien que mimada? Es lo que estamos tratando de averiguar aquí. Nos quedamos.     
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Anobio biófago (ver epígrafe IX). Su hambre es proverbial. Su condición, una simple 

boca dentada. 

¿Por qué decimos esto? Por esa cuestión espinosa que anunciamos. ¿Cuál 

es? Que el Anobio no salva a nadie. Sobre todo porque se destruye él mismo a salvo 

de una nueva forma de poder (cfr. Roa Bastos, 1974:passim). El maniquí se 

desploma estrepitosamente al suelo, dislocado. Pero el palo que sostiene a los ojos 

de cristal, también. El Anobio no salva, jamás podría, salvar a la infancia 

románticamente iluminada. De ser esto así, el Anobio habría tenido éxito: es decir, 

no habría fracasado. Un virtuoso, cuando debería serlo del hambre. Es decir, por 

tercer vez, su apetito es lo que lo mantiene vivo. Es la deglución y no el pago del 

banquete lo que motoriza al Anobio. De lo contrario, el Anobio moriría habiéndose 

transformado en una otra institución: por muy progresista, novedosa, dotada con las 

últimas metodologías y teorías salvíficas que ésta, creyésemos, fuera. 

Insistimos en el combate sociopolítico entre y contra los mecanismos de poder de la 

institución: y podríamos pensar en un contrabalanceo (de poderes) para dejar libre 

en lo posible, por debajo, al niño institucionalizado y su familia, al menos en parte. 

Podríamos declarar que este niño y su familia deberían quedar por debajo de esta 

balacera. Aún así no quedarían incólumes. Podríamos pensar que aún sería mejor 

labor del educador (otra vez, engujando su conciencia y culpabilidad, se ha 

convertido en maniquí) sembrar el itinerario de aprendizajes del niño con bultos y 

herramientas para que se tropiece sin remedio, dejándole no obstante que sea él 

quién escoja los tropiezos, las ocasiones y las herramientas de solución. Sería una 

buena pedagogía el apoyo coyuntural. 

Pero, ¿con qué soporte ideológico, metodológico y teórico? Es preciso 

advertir, con Menéndez (2002:369 ss.) que nuestras prácticas pueden justificar 

nuevas reafirmaciones de poder, no siempre alternante en la asimetría, sino del 

mismo poder que se repite de otra forma y se aclimata o adapta (Martínez 

Magdalena, 2003 b). No estamos diciendo con esto, acto seguido, que sea menester 

renunciar a la práctica emancipadora (ya aludimos a que contemplamos la renuncia 

al estatuto profesional de manera teórica), sino que cuestionamos, por un lado, la 

virtud de los marcos ideológicos de actuación (el caso de las ONG, fundaciones, 
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asociaciones e instituciones es palmario)52, y asumimos, por otro, la motorización y 

autonomía (emancipación, esta vez sí, sin nosotros) de nuestro objeto/sujeto de 

intervención. En esta cuestión, evidentemente tiene mucha mayor relevancia el 

entramado capitalista, con todo, que los nuevos movimientos sociales; y no están 

ausente, de ninguna manera, entramados, muy difusos y mezclados con el 

neocapitalismo (volvemos a las ONGs)53, que se dicen competidores en torno a un 

supuesto empoderamiento del sujeto individual, que a menudo se ve atrapado entre 

dos fuegos y que resiste a los dos, no se olvide. Lo Local (y micro), de hecho, no es 

una mera desideologización (frente a la globalización capitalista), sino un fuerte de 

las ideologías derrotadas en otros campos, por un lado, o donde ensayar nuevas 

derivaciones. Pensamos que quizá sea también (subrayamos también, no sólo) en 

niveles macropolíticos donde haya que combatir, como hemos dicho en la pelea 

entre las fuerzas (educadores con educadores, educadores con técnicos, y 

educadores con dirección; y aún socialmente en prensa, asociaciones, etc.). Por 

último, es necesario recordar que las ideologías emancipatorias (el marxismo sobre 

todo) que actúan a nivel local o micro, no son «locales», sino de pretensión «global» 

(Menéndez, 2002:85), que remiten a utopías universales (proletariado 

internacionalista, etc.; similar en mucho a las iglesias universales, «católicas», por 

cierto, muy presentes en estos lares). La emancipación sociopolítica que las 

corrientes marxistas o neomarxistas y afines pueden añadir acusan estas 

consideraciones, al mantenerse en una ortodoxia metodológica, salvo excepciones, 

que prima asimismo un sistema teórico centrípeto. Sus aportaciones, por tanto, las 

tendremos en cuenta en cuanto puedan combatir a sistemas potentes injustos con 

ciertas marginalidades sociopolíticas; pero en cuanto se constituya como método 

ortodoxo o central, dejan igualmente que desear. Menéndez (2002:347) muestra así 

cómo los procedimientos emancipadores filomarxistas (u otros emancipadores) 

acaban por volver, de otra manera, a hacer subalternos al sector social defendido. Y 

la práctica, evidentemente, tiene que ver con la metodología en nuestro contexto. 

Menéndez se refiere así a los problemas de dar voz a actores sociales subalternos, 

incluso dentro de recursos o sistemas como los descritos que terminan por 

                                                 
52 Nuestra institución, por supuesto, aparece como una ONG, incluso con proyectos de atención a la 
infancia en el Tercer Mundo (Martínez Magdalena, 2003 b). 
53 Una crítica demoledora en Bretón (2001 y 2004). Y de la totalidad del sistema capitalista que 
parasita y traga las ONGs, en S. Zizek, «Repetir a Lenin» 
(http://es.geocities.com/zizekencastellano/artRepetiraLenin.htm). 
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arrinconar a sus supuestos sujetos de emancipación o, en términos metodológicos, 

de representación, visibilidad o voz. Sin embargo, es obvio que este trabajo no debe 

dejar de hacerse en un equilibrio litigante y quizá alternante. Por estas razones, va a 

ser imprescindible teorizar, o mejor, insertar en la teorización común socioeducativa, 

los condicionamientos y recursos sociopolíticos, contextuales e históricos, y sus 

consecuencias y conflictos dentro de la metodología del trabajo social. 

Por lo tanto, volviendo a nuestro Anobio, es necesario recordar que acaba por 

desplomarse en este combate, junto con la pata que roe. Este será un nuevo asalto 

al poder, puesto que con Roa Bastos (1974) no podemos dejar de observarnos 

adentro del poder, como ejercitadores del mismo aun estemos y todo en una labor 

opositora. 

  

VII. Quicio y resortes 
 

[A]hora se sentó este hombre viejo que primero salió de una sala y atravesó 

otra, después siguió por un corredor…, es [la] dependencia de una casa, no diremos 

que suya, sino apenas la casa en la que vive, o está viviendo… La silla aún no ha 

caído. Condenada, es como un hombre extenuado, no obstante aun acá del grado 

supremo de la extenuación: consigue aguantar su propio peso. Viéndola de lejos no 

parece que el Anobium la haya transformado… en una red laberíntica de galerías… 

La ve de lejos el viejo que se aproxima y cada vez más de cerca la ve, si es que la 

ve, que de tantos millares de veces que aquí se ha sentado no la ve ya, y ése es su 

error, siempre lo fue, no reparar en las sillas  en las que se sienta por suponer que 

todas han de poder lo que sólo él puede. 

Con que hemos puesto nuestro «caso» en el quicio, en situación crítica. Pero, 

¿con qué resortes? Es hora de hablar del método, siquiera brevemente: Las 

actitudes generales del extrañamiento, lecturas antropológicas e intencionalidad 

etnográfica, etc., nos condujeron a diferentes ensayos de interpretación (de neto 

carácter socio- y antropológico) de una práctica profesional difícil (Martínez 

Magdalena, 1999 y 2002 a). Sin embargo, las repercusiones éticas y los 

compromisos políticos (Martínez Magdalena y Gómez Quintero, 2002), por un lado, y 

las consideraciones condicionantes del trabajo (especialmente la valoración de las 

circunstancias personales en el trabajo social y educativo como fuente de 
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investigación –Van Manen, 2003:72 ss.-; así como el apercibimiento de las 

características internas en la sensación enajenante de la institucionalización), por 

otro (Martínez Magdalena, 2003b), nos han obligado a explorar, como hacemos, 

nuevos recursos de indagación que alcancen como objetivo la representación o 

figuración del sufrimiento de los menores institucionalizados (Martín Peral, 1994; 

Abad, 2001). Por este motivo, nos pareció necesario ampliar la concepción de 

extrañamiento con palancas deformativas, hipo- y superlativas, de una realidad 

estanca y construida que arroja réditos sociales claros para los benefactores: bajo 

métodos y categorías artísticas, pictóricas y literarias en esencia, que justificaran 

metodológicamente un recurso que creíamos, en prejuicio, poco adecuado; pero 

que, como hemos visto, posee un potente valor heurístico con posible aplicación 

humanística en asuntos sociales aplicados (Van Manen, 2003). En la bibliografía 

artística, especialmente literaria y de crítica literaria, y siguiendo el rastro del 

concepto de «extrañamiento» (que nos parecía acertado en su contención 

etnográfica, pero limitado conceptual y metodológicamente), topamos con algunas 

variantes de interés: la exploración de Garmendia y Canetti, Saramago y Roa 

Bastos, la animalización y caricaturización deformante del esperpento, las goyescas, 

la literatura de lo grotesco francesa y de escuela rusa, el formalismo de Shklovski y 

Bajtin, lo kafkiano, etc. (Mesa Gancedo, 2002 y La Rubia de Prado, 2002). Su 

potencia heurística, en fin, nos fue sugerida no sólo por su uso literario o artístico 

como instrumento de denuncia social y ejercicio político (p. ej., en Grosz), sino, 

sobre todo, porque fuimos derivando lentamente hacia este recurso en su aspecto 

simbólico: por un lado, nos dimos cuenta prontamente de que las relaciones 

intrainstitucionales (entre los trabajadores y dirección, etc.) era más simbólicas que 

otra cosa (lo que se manifestaba en los conflictos irresolutos), y, más que nada, 

entre educadores y niños y familias, donde por no mirarse a la cara y hablarse, se 

espiaban y lanzaban recados simbólicos (normas tácitas, contranormas 

clandestinas, etc.)54. Esto se hizo evidente en poco tiempo, al derivarse del estudio 

ortodoxo55 que la explicación del porqué los niños atacaban con furia el armario 

                                                 
54 Tenemos suficiente documentación para defender esto: por ejemplo, con misivas dejadas caer por 
casualidad u olvidadas de los niños a sus familiares que aparecían descuidadamente n la mesa de 
niños y educadores; robos, agresiones, etc., que siempre eran interpretadas en clave psicopatológica 
más que de relación simbólica. 
55 Ya mencionamos que nos vimos impelidos a tirar de conceptos construidos simbólicamente 
(Secreto, Armario, voz ocupada, Oreja de Dionisio) por su mejor poder explicativo y penetración en 
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donde, bajo llave se escondían los informes y diarios que hablan sobre ellos no se 

plegaba fácilmente a interpretaciones psicológicas, sino que escondía, en verdad, el 

«secreto» (símbolo de un aparato estructural) que hurta, cosifica y hace de él una 

“cosa” material, tangible y física, la vergüenza (a menudo sexual) que la institución 

custodia56. 

Por supuesto, estas consideraciones no nos arrojan inmisericordemente al vacío 

arendtiano del suelo/referencial que tiembla a nuestros pies, ni nos dejan estancados 

en un mundo imaginario bachelardiano. La asunción marxiana de la enajenación 

laboral, la cosificación del sujeto y la personificación del objeto están bien 

argumentadas y acuden a ser nuestro soporte teórico más consistente. Siguiendo el 

estudio de Arteta (1993:IV), podemos resumir que: los objetos o cosas, merced a su 

determinación social en el proceso productivo capitalista, se tornan suprasensibles, 

sustantivos, poderosos y autónomos (personalización fetichista enajenante); a la vez 

que los trabajadores, “cosas” administradas57. El objeto, por tanto, se torna, en una 

especie de transubstanciación terrenal, en sujeto hostil hacia el hombre-cosificado. 

Estas características no son imaginarias, sino reales en toda su plenitud, 

precisamente por estar a la base de la producción social (realidad o realismo 

social)58. Arteta (1993:235) escribe: «Así que no estamos ante un lenguaje 

metafórico, sino, más bien, ante una metáfora real, ante una real trans-lación o 

transformación de las cosas, una transferencia de cualidades sociales a las cosas 

mismas». Y prosigue: «La alienación de las cosas en este modo de personificación 

resulta ser, en consecuencia, una subjetivación de las cosas correlativa a una 

“objetivación” de las relaciones sociales o reificación, un proceso de inversión entre 

                                                                                                                                                         
una realidad estancada e hiperinsuflada. Las obras simbolistas y literarias de Cirlot para entender la 
feria (en nuestro trabajo sobre los gitanos portugueses) o Gómez de la Serna para comprender el 
rastro (en los gitanos españoles) fueron herramientas magníficas (Cirlot, 1992; Gómez de la Serna, 
2002; Marinas, 2001). 
56 En otro lugar, como adelantamos, la norma tácita se hizo visible cuando el que suscribe, como 
educador-maniquí quiso llevar a un niño gitano institucionalizado a la «Oficina de objetos perdidos» 
del municipio para devolver un objeto robado (encontrado) por el niño. El educador quiso hacer que el 
niño interiorizara la norma de la propiedad/pertenencia cosificando, haciendo de la pertenencia una 
presencia física: si se encuentra un objeto, éste tiene propietario, y existe una Oficina municipal para 
depositar los objetos perdidos. ¿Una idea descabellada? 
57 No debemos olvidar que el trabajo social es, primariamente, un trabajo (por tanto, donde hay 
producción social y capital); más enajenante por cuanto se da con y entre personas, además 
catalogadas como subproductos en el margen que hay que recapitalizar. 
58 En sentido epistemológico, claro está. Pero puesto que hemos usado una metodología auxiliada 
por lo literario, y aunque en otras tradiciones (incluido el formalismo ruso), la crítica al realismo social 
entraría en cualquier caso dentro de una consideración solidaria de los procesos capitalistas-
comunistas, como bien entiende Buck-Morss (2004).  
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sujeto y objeto de la producción». La personificación de las cosas, así, coincide con 

la enajenación de los sujetos que, paradójicamente, representan a las cosas 

personificadas. Con esta base, fácil nos es sustentar el aparato metonímico-

metafórico que hemos dispuesto del maniquí en la muñequería y la carcoma política.      

La deformación calculada es estratégica porque nos conduce razonablemente hasta 

los límites de una realidad construida que contrarresta la imaginería y el simbolismo 

perverso (nebulizador que la sustentan): sorprendemos así lo monstruoso, lo feo, lo 

maléfico, el ensueño, el deseo y el secreto. Los bordes, en definitiva, de esa 

realidad, que nos desvelan su palpitante perímetro o corazón perimetral. Por tanto, 

su motor sociopolítico. Es cierto que este método introduce y arrastra un mismo lodo 

nebuloso (la ficción) que debería confundir, y lo hace: pero estimamos que el espejo 

deformante valleinclanesco descoyunta (extraña en términos del formalismo ruso) 

una realidad especular que por sí mismo está falsificada; por el simple y mismo 

hecho de declararse como real y verdadera: falsificación de y por el poder. 

Ignoramos si nuestro cálculo, en lugar de contrarrestarla, añade y suma más 

confusión a una realidad ya difícil. En verdad, intentamos calibrar sus efectos por sus 

consecuencias. Pero aún así, la hiperrealidad (para lo que tumbamos también al 

mismo Anobio, al que le buscamos la ruina y el fracaso) vendrá a ser, confiemos, tan 

tensa que reviente del todo, exigiendo recomposiciones de forma y fondo. Esa es 

nuestra humilde aspiración en definitiva. Una idea ignorante y bárbara: tensar la 

cuerda. Estando preparados para el latigazo.    

 

VIII. El Anobio biófago 
 

No ve la silla, además ahora viene sonriendo con cándido contentamiento y se 

acerca a ella sin reparar, mientras esforzadamente el Anobium deshace en la última 

galería las últimas fibras… El viejo piensa que va a descansar digamos media hora, 

que tal vez dormite incluso un poco… que ciertamente no tendrá la paciencia de leer 

los papeles que lleva en la mano… Y no lo anticipemos, aunque sepamos que la silla 

se va a partir: pero todavía no, primero tiene que sentarse el hombre despacio -a 

nosotros, los viejos, nos marcan las leyes las trémulas rodillas-, tiene que posar las 

manos o agarrar con fuerza los brazos o sujeciones de la silla, para no dejar[se] caer 

bruscamente… en el asiento que le ha soportado todo… 
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Concluyamos. La organización sobre la que reflexionamos es, en definitiva, ficticia 

(por arbitraria); precisamente por eso de una ficción con claros rendimientos 

sociopolíticos: ficticia y política por varios motivos fundamentales: 1º. Se funda en 

torno a la designación contrapuesta de una alteridad determinada, bajo criterios 

categoriales guiados por un ideal educativo y social, mediante una ventriloquia en la 

que se dicen saber las necesidades de quienes han de ser necesariamente 

beneficiarios de nuestra benévola asistencia (no sólo por el conocimiento autorizado 

de las ciencias sociales, sino por la convicción identitaria que designa una alteridad 

necesitada) o incluso de una supuesta justicia social que, evidentemente, al 

falsearse, no puede ser tal en estos términos de asimetría no equitativa; 2º. La 

organización se excusa tanto en las políticas de bienestar social como en las 

disciplinas sociales de supuesta autoridad científica, cuya deconstrucción nos 

permite resituarlas bajo premisas de interés sociopolítico; 3º. La organización se 

alimenta de recursos de ficción en torno a casos; incluso administrativamente como 

custodio de secretos y gestora de alteridades; 4º La acción política dentro de la 

misma, desde puestos jerárquicos de poco o escaso poder, al menos intra-

institucionalmente, tiene que recurrir en numerosas ocasiones a recursos de ficción 

para eludir las instrucciones no compartidas, la vigilancia y la censura, etc.; 

permitiendo la subsistencia de la crítica profesional, la potenciación de los 

«beneficiarios» (con el riesgo consciente de una nueva ventriloquia), etc.; y 5º. La 

socialización disciplinaria (en la carrera profesional, el voluntariado, las prácticas y 

cursos, etc.), la socialización intra-institucional (rutinas y rituales laborales, 

experiencia, cursos de formación interna, conflictos, frustraciones y fracasos…), y la 

socialización personal (familiar, ideológica, personal…) de los educadores, supone 

para éstos, en su práctica educativa necesitada de reflexión crítica, un obstáculo que 

en muchas ocasiones es necesario remover y salvar para permitir nuevas luces 

auto-críticas, puesto que los educadores, como los “beneficiarios”, hacen parte y son 

institución. Por esta última razón, es menester idear recursos y estrategias 

metodológicas que, soslayando estas censuras, permitan entrever vías de sentido 

novedoso. A nuestro juicio, sólo auxiliares hermenéuticos como los aquí ensayados 

en torno al «Desquiciamiento» puede alcanzar este objetivo: salir estando dentro, 

traicionarse a sí mismo, desvelar el interés de fondo en nuestra propia socialización, 
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idea y acción. Ello será posible sólo manteniendo como horizonte este nihilismo de 

acción (la renuncia al rol profesional, sometido a la práctica política), a pesar de la 

suspensión (cautelar) y cuestionamiento de nuestra identidad profesional. El 

Anobium xilófago pasa así, de roer la pata de la silla, a carcomer el cuerpo de quien 

en ella se sentó o quiso en ella sentarse estando de pie: el Anobium transfigurado, 

biófago.  

Aún no se ha sentado. Su peso, gramo más, gramo menos, está igualmente 

distribuido en el asiento de la silla. Si no se moviese podría permanecer así, a salvo, 

hasta ponerse el sol, altura en la que el Anobium acostumbra recobrar fuerzas y roer 

con nuevo vigor. Pero se va a mover, se ha movido, se ha recostado en el respaldo, 

se ha inclinado incluso en casi nada hacia el lado frágil de la silla. Y ésta se parte. 

Se parte la pata de la silla, crujió primero, después la desgarró la acción del peso 

desequilibrado y, de repente, la luz del día entró deslumbrante en la galería… [… El 

cuerpo que soportaba la silla cayó, surgiendo en la cabeza del viejo un golpe 

sanguinolento.] Es el hematoma. Es ahí donde en este momento se encuentra el 

Anobium, preparado para el segundo turno (J. Saramago, «Silla», 1983)59.  
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