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IMAGINED COMMUNITIES: BANAL NATIONALISM IN BARCELONA “LOCUTORIOS”
 

Summary:

Despite the huge competition that has emerged as a result of the ongoing multiplica-
tion of the means to connect to telephone and computer networks, Barcelona call 
shops, known as “locutorios”, are relatively successful small businesses. From a col-
lective ethnographic fieldwork of “locutorios” in Barcelona we articulate Michael 
Billig’s concept of Banal Nationalism and Benedict Anderson’s concept of Imagined 
Community to show that national imagined communities can be found in these pub-
lic spaces of connection. The remarkable relevance of national identifications in these 
spaces, which paradoxically symbolize globalization as few do, is not only that it 
occurs without apparent conflicts but also that it allows coexistence and facilitate 
the emergence of new imagined communities.
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Resumen:

A pesar de la competencia que sufren al multiplicarse las posibilidades de conexión 
a las redes telefónicas e informáticas, los locutorios de la ciudad de Barcelona y alre-
dedores, no dejan de ser negocios con un relativo éxito. Partiendo de un trabajo de 
campo colectivo en este artículo articulamos los conceptos de Nacionalismo Banal de 
Michael Billig y de Comunidad Imaginada de Benedict Anderson, para mostrar que 
en estos espacios de conexión pueden encontrarse comunidades nacionales imagi-
nadas. La notable vigencia de lo nacional en estos espacios que, paradójicamente, 
simbolizan como pocos la globalización, no solo no es conflictiva sino que permite la 
convivencia y facilita la aparición de nuevas comunidades imaginadas.

Palabras clave:

Locutorios; nacionalismo banal; comunidades imaginadas; tecnologías de la infor-
mación y la comunicación; etnografía; migración. 
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Introducción

Hace una quincena de años, Michael Billig introdujo el concepto de na-
cionalismo banal con el fin de describir la forma difusa que toma el na-
cionalismo en las sociedades contemporáneas, especialmente en los esta-
dos-nación consolidados. El nacionalismo banal es un hábito ideológico 
estrechamente vinculado a la vida cotidiana (Billig, 2006). No se trata 
de un discurso intermitente, condición de la movilización social para la 
guerra u otros momentos de crisis, sino de una condición permanente de 
la vida cotidiana en las naciones establecidas. El nacionalismo banal es 
un mecanismo omnipresente en estas sociedades, orienta las percepciones 
y hace aparecer como natural la identificación entre una lengua, una cul-
tura, un territorio y una comunidad política (Billig, 2006). El concepto de 
nacionalismo banal permite pensar cómo se sostiene la nación en el día a 
día de entreguerras (o entrecrisis), cuando la exaltación discursiva no está 
presente pero se mantiene la existencia de la nación mediante prácticas 
cotidianas aparentemente anecdóticas e insignificantes. 

Una década antes, Benedict Anderson había propuesto que la nación 
debe ser entendida como una comunidad política imaginada, afirmando 
que “es imaginada porque aun los miembros de la nación más pequeña 
no conocerán jamás a la mayoría de sus compatriotas, no los verán ni oi-
rán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen 
de su comunión.” (Anderson, 1993: 23). En este artículo, vinculamos 
ambos conceptos y mostramos cómo estos nos permiten comprender par-
te del éxito que los locutorios tienen en las ciudades y pueblos recepto-
res de población migrante. Las comunidades, imaginadas en el locutorio 
mediante prácticas de nacionalismo banal, convierten estos espacios en 
algo más que locales donde realizar una operación económica, como es 
la compra-venta de un servicio. 

Los locutorios son pequeños negocios a los que la gente acude sobre 
todo para realizar llamadas o conectarse a Internet; son espacios de co-
nexión donde se concentran, e hibridan, como veremos en este artículo, 
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personas, tecnologías, sistemas de comunicación y comunidades naciona-
les. Si hacemos caso a lo que comentan sus propietarios, los locutorios no 
son un gran negocio. De hecho, entre sus propietarios y encargados, hay 
cierto consenso en que uno no se hace rico con un locutorio, e incluso hay 
quienes afirman que pierden dinero pero que lo mantienen por razones 
comunitarias, si no románticas. Los locutorios son también una anoma-
lía económica desde el lado del usuario, ya que sus tarifas no siempre 
son competitivas. Como hemos comprobado, llamar desde un locutorio 
puede ser más caro que hacerlo desde casa usando una tarjeta prepago de 
llamadas a larga distancia, como las que se venden en los mismos locu-
torios y en otros comercios, o incluso acogiéndose a las tarifas especiales 
que ofrecen algunas compañías telefónicas con la misma finalidad. Por 
supuesto, no son en absoluto competitivas respecto a la posibilidad de 
realizar llamadas de voz IP, algo que puede hacerse también desde el mis-
mo locutorio pagando solamente por la conexión a Internet. Entonces, 
¿qué tienen los locutorios para que sus usuarios sigan teniéndolos como 
opción prioritaria para sus comunicaciones?

Una posible respuesta a ambas anomalías económicas yace en el he-
cho de que en estos espacios, donde gente de diferentes naciones com-
parte la experiencia migratoria, emergen nuevas redes y comunidades. 
Aunque en los locutorios se encuentran numerosas muestras de un na-
cionalismo banal vinculado a las comunidades de origen dominantes 
en cada uno, éstas no consiguen separar a sus usuarios, sino que son 
compatibles con el surgimiento de nuevas comunidades imaginarias, su-
pra o extra nacionales. Para mostrarlo, recurrimos al trabajo de campo 
producido entre 2003 y 2008 en el marco de dos investigaciones1 en el 
transcurso de las cuales visitamos diversos locutorios de Barcelona y sus 
alrededores. Durante estas visitas realizamos observaciones, tanto parti-
cipantes como no participantes, y entrevistamos a sus encargados y usua-
rios. En trabajos previos hemos presentado otros aspectos de los locu-
torios. Por ejemplo, su imagen pública, vinculada al colectivo migrante, 
su dimensión económica y a las actividades aparentemente “irregulares” 
que se daban supuestamente en su interior, fuertemente mediada por los 
acontecimientos que rodearon al atentado ocurrido en Madrid el 11 de 

1. Investigaciones que llevaron por título “Impacto psicosocial y cultural de las innovacio-
nes tecnocientíficas: procesos de cambio y reproducción social vinculados a la implemen-
tación y uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación” (SEC2002-03446) e 
“Impacto psicosocial y cultural de las innovaciones tecnocientíficas: el papel de los espacios 
públicos de acceso a las TIC en los procesos constitutivos de la identidad social y las redes 
sociales” (SEJ2006-15655-C02-01/SOCI), subvencionadas ambas por la Dirección General 
de Investigación (DGI) del Ministerio de Ciencia y Tecnología.
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marzo de 2004 (Garay, Martínez y Peñaranda, 2004); su contribución al 
mantenimiento y consolidación de vínculos y de relaciones en la distancia 
con los países de origen y con los otros usuarios con los que se comparte 
el propio espacio del locutorio (Peñaranda, 2005, 2008); la complejidad 
y la relevancia de los locutorios en la conformación de la experiencia 
migratoria (Peñaranda, Vitores, Martínez, Muñoz-Justicia e Íñiguez-
Rueda, 2011); su carácter vincular y relacional, entendiéndolos como 
una estación de asociaciones (Íñiguez-Rueda, Martínez, Muñoz-Justicia, 
Peñaranda-Cólera y Vitores-González, 2012); y finalmente, su contribu-
ción a la construcción de las familias transnacionales (Peñaranda, 2005, 
2008, 2010; Peñaranda et al., 2011) y de otras redes sociales e iden-
tidades (Martínez, Peñaranda-Cólera, Vitores e Íñiguez-Rueda, 2011). 
Continuando con este proyecto de descripción de los locutorios, nuestro 
objetivo en el presente artículo es recuperar su carácter y sentido más 
“nacional” e imaginado, con la finalidad de introducir algunos conceptos 
teóricos que ayuden a entender el por qué de su éxito.

A pesar de las profecías que auguraban un futuro próximo de ho-
mogeneización cultural e identitaria (Amin, 1999; Tomlinson, 1999; 
Robertson 1992, pero ver también Smith, 1990 para una opinión con-
traria), poseer una nacionalidad sigue siendo importante para los habi-
tantes del mundo globalizado. Tener nacionalidad no es una opción, no 
es algo que podamos decidir dejar de tener; aunque podamos optar por 
cambiar de nacionalidad (cumpliendo ciertos requisitos, nunca sencillos), 
no podremos optar por no tener nacionalidad. Ser apátrida es siempre 
un accidente, difícilmente una condición buscada y jamás producto de 
la voluntad de uno. Por dos razones, una jurídica y la otra simbólica. 
Jurídicamente, porque existen fuertes restricciones a la posibilidad de vi-
vir fuera de un marco nacional. El pasaporte, o cualquier documento de 
identidad (aunque sea un acta de nacimiento) es imprescindible para que 
el estado-nación moderno deje residir en el interior de sus fronteras a los 
individuos a los que llama ciudadanos en virtud de ese documento, y no 
los considere, literalmente, un cuerpo extraño. También la posibilidad de 
participación democrática depende de la documentación que se pueda 
conseguir. Simbólicamente, porque la identificación moderna entre na-
ción, lengua, cultura, territorio y estado, genera una presión social hacia 
la defensa de la propia nación como la única manera de salvaguardar 
idiomas y tradiciones (Feliu, 2004). Se produce, de esta manera, una pre-
sión del entorno social para que nos identifiquemos con, y defendamos 
lo que “es nuestro”: “la tierra de nuestros antepasados”, “la lengua de 
nuestros padres”... Esta situación la podemos describir como de naciona-
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lismo globalizado, siendo éste el contexto, jurídico y simbólico, en el que 
se producen los flujos migratorios actuales.

En este contexto, incluso en las naciones más estabilizadas, sin 
discusiones identitarias relevantes, la nacionalidad es permanentemen-
te recordada a sus ciudadanos. Michael Billig (2006) muestra cómo un 
nacionalismo difuso está siempre detrás de los discursos políticos que 
es posible elaborar en un momento dado, aunque los dirigentes de los es-
tados no pertenezcan a movimientos o partidos explícitamente naciona-
listas. Este autor, señala cómo no únicamente se rememora la nación en 
la política explícita, sino también en los productos culturales, los libros 
de texto, las calles de los pueblos y ciudades, los balcones de los edificios 
oficiales, e incluso en la estructura de los periódicos en su clásica separa-
ción entre las secciones nacional e internacional (Billig, 2006). A causa 
de su inocuidad y de su familiaridad, esta rememoración o recreación de 
la nación pasa desapercibida para la mayoría de los ciudadanos, está in-
tegrada en la vida cotidiana. Sin embargo, no es así para los recién llega-
dos, quienes no solamente ven su extranjería recordada constantemente, 
tanto en las interacciones que deben tener con las instituciones oficiales 
como en sus relaciones cotidianas en un entorno a menudo hostil, sino 
que también perciben diariamente esos signos difusos, a partir de una 
interpelación como “otros”, que recrean la existencia misma del país en 
el que se encuentran. En palabras de Anderson (1993), lo que perciben 
es el estilo con que es imaginada la nación. En este contexto, los locuto-
rios ofrecen también su propio estilo de (re)crear las naciones, su propio 
nacionalismo banal. Sus usuarios proceden también de estados-nación, 
con prácticas nacionalistas banales, y los locutorios son un espacio en los 
que reencontrarlas. Sin embargo, de la misma manera que son espacios 
donde se recrean las comunidades nacionales imaginadas, en ellos tam-
bién se crean nuevas comunidades que giran alrededor del imaginario de 
la migración.

Los locutorios como espacio tecnológico comunitario

En los últimos años han surgido en la mayoría de pueblos y ciudades espa-
ñolas diferentes espacios que ofrecen servicios de acceso a las Tecnologías 
de la Información y la Comunicación (TIC): bibliotecas, telecentros, lo-
cutorios y cibercafés. Estos espacios han venido a cubrir la creciente de-
manda respecto al acceso y utilización de estas nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación que acompañan al contexto de la globa-
lización (Beck, 1998). Es un contexto insertado en las dinámicas propias 
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del predominio de los flujos y la multiplicación de las interconexiones 
que caracterizan a la sociedad de la información (Castells, 2000). Las 
bibliotecas y los telecentros, promovidos por la administración pública 
u organizaciones sin ánimo de lucro, son “espacios físicos que propor-
cionan acceso público a las TIC para el desarrollo educacional, personal, 
social y económico” (Gómez, Hunt, y Lamoureux, 1999) y ofrecen estos 
servicios de acceso tecnológico de manera gratuita. Además del acceso 
gratuito a las TIC, estos espacios también desempeñan una labor for-
mativa que tiene como objetivo dotar de competencias en el uso de las 
nuevas tecnologías a aquellas personas que se encuentran en riesgo de 
“exclusión digital”. Es por esto que las bibliotecas y los telecentros tie-
nen un carácter fundamentalmente comunitario, ya que en sus objetivos 
y sus actividades está muy presente la voluntad de contribuir a paliar 
los efectos de la brecha digital (Peñaranda et al., 2011). En cambio, los 
cibercafés y los locutorios son pequeños negocios, por lo que tienen una 
finalidad fundamentalmente lucrativa. Sin embargo, aunque tengan áni-
mo de lucro, se trata de espacios que también fomentan la socialización 
tecnológica y que contribuyen, por lo tanto, al cierre o a la superación de 
la brecha digital. En la última década, los locutorios se han erigido como 
los espacios urbanos por excelencia desde los cuales se puede acceder a 
diversos servicios tecnológicos a precios asequibles.

Hay que notar que, a pesar del gran auge que han tenido este tipo de 
comercios en el Estado Español, parece que el término (e incluso el pro-
pio espacio) locutorio no tiene en sí mismo un carácter global (Martínez 
et al., 2011). El concepto y el espacio del cibercafé están más extendi-
dos por diferentes países del mundo, como muestran algunos trabajos 
e investigaciones elaboradas sobre dichos espacios en México (Castro y 
Zepeda, 2004), Taiwán (Chao et al. 2005), India (Chawla y Behl, 2006), 
Turquía (Gürol y Sevindik, 2006), Londres (Wakeford, 2003), Reino 
Unido (Lee, 1999; Liff y Steward, 2003), Botswana (Mauta y Mutula, 
2004), Tanzania (Loth, 2001), China (Hong y Huang, 2005), Suecia 
(Ferlander y Timms, 2006), Escocia y Noruega (Laegran y Stewart, 
2003) o Trinidad (Miller, 2004). En cambio, el concepto y el espacio 
locutorio parece estar más localizado en el Estado Español (Aramburu, 
2002; Garay, Martínez y Peñaranda, 2004; Cavalcanti, 2004; Martínez 
y Peñaranda, 2005; Parella, 2004; Beltrán, Oso y Ribas, 2006; Serra, 
2006; Peñaranda, 2005, 2008, 2010) y, con una terminología y uso muy 
similar, también en otros dos países: en Argentina, aunque casi siempre 
de la mano del espacio del cibercafé, siendo ambos tipos de espacios 
objeto de interés para las ciencias sociales que se desarrollan en ese país 
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(Schiavo, 2004; Finquelievich y Prince, 2007; Moya y Álvarez, 2007); y 
en Francia, donde espacios análogos reciben el nombre de téléboutiques 
o taxiphones (Scopsi, 2002, 2004).

Locutorios y cibercafés comparten muestras de interés por parte del 
mundo académico. Sin embargo, entre ellos, existen también algunas di-
ferencias que van más allá de su carácter de pequeño negocio tecnoló-
gico. Por ejemplo, en España, los cibercafés normalmente sólo ofrecen 
servicio de acceso a Internet, conjugado con la venta de snacks y re-
frescos; y, de manera mayoritaria, sus usuarios son jóvenes jugadores de 
videojuegos o turistas, según la zona de la ciudad donde se encuentren 
ubicados. Los locutorios, en cambio, son espacios que tienen una mayor 
oferta de servicios, ya que al servicio de acceso a Internet se le añaden el 
servicio telefónico, la venta de tarjetas telefónicas de prepago, el servicio 
de fotocopias y fax, la recarga de móviles, el servicio de envío de dinero 
y paquetería y, en muchos casos, la venta de comida, snacks y refrescos 
de importación. Aunque estos servicios no estén dirigidos a una pobla-
ción específica, los locutorios están habitados de forma mayoritaria por 
población en tránsito y/o población migrante. 

Los espacios análogos a los locutorios en París (las téléboutiques o 
taxiphones, que comparten con ellos la oferta de servicios y la posibi-
lidad de tener un acceso y hacer uso de la tecnología) son caracteriza-
dos por Claire Scopsi (2002, 2004) como comercios étnicos. Situados 
en barrios con gran presencia de población migrante, funcionan como 
espacios de encuentro y de socialización en los que se establecen víncu-
los transnacionales. A este tipo de comercio a veces se le atribuye cierto 
papel dinamizador y revitalizador del tejido social de los barrios donde 
se instalan (Aramburu, 2002). Según Pau Serra (2005: 14) el comercio 
étnico es “una actividad económica bajo la iniciativa de uno o varios 
empresarios de origen extranjero y que tiene por objeto la venta de algún 
producto (bazares, carnicerías...) o servicio (peluquerías, locutorios...) en 
un local comercial”. Otras definiciones atribuyen su carácter étnico al 
tipo de servicios y productos que ofrecen y a la población destinataria de 
dichos productos (entendida a priori como un colectivo étnico concreto). 
Sin embargo, no podemos afirmar, ni mucho menos, que los locutorios 
sean espacios exclusivamente usados por migrantes, sino que éstos convi-
ven y comparten espacio y servicios con estudiantes, turistas y población 
autóctona en general2. Los locutorios se articulan, por lo tanto, como 

2. El término “autóctono” solo debe leerse en este artículo como haciendo referencia a 
aquellas personas cuya migración ya no forma parte de su historia personal inmediata, sino 
más bien parte de su historia familiar, más o menos alejada en el tiempo o las generaciones. 
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espacios contenedores de personas diversas y de diversas tecnologías, tec-
nologías que posibilitan la comunicación, el contacto y el intercambio 
de información. Esta es otra de las grandes características de este tipo de 
espacios: su carácter de espacio relacional, tanto en el plano presencial 
como en el plano virtual (Íñiguez et al., 2012; Martínez y Peñaranda, 
2005; Gil y Vall-llovera, 2006).

Parella (2004) apunta que, la apertura de este tipo de negocios no 
tiene que ver con condicionantes de tipo cultural, sino que la ocupación 
y la auto-ocupación responden a otro tipo de factores de carácter es-
tructural directamente relacionados con las dificultades de la población 
inmigrante para acceder al mercado laboral de la sociedad receptora. La 
auto-ocupación, en este sentido, se erige como una forma de superviven-
cia que está vinculada a los lazos que se tejen dentro de las comunidades. 
Las redes de dichas comunidades suministran información sobre finan-
ciación, contactos y proveedores, facilitan ayuda mutua, pueden contri-
buir a la formación de futuros empresarios y por supuesto proporcionan 
fuerza de trabajo barata, tal y como apunta Light et al. (1992, en Parella, 
2004). Aunque es discutible que el locutorio sea un comercio étnico, no 
cabe duda que en estos espacios se materializan redes, no solo en lo que 
respecta a la búsqueda de trabajo y a la propia posibilidad de ocupación, 
sino también en otras dimensiones de la vida cotidiana donde se articulan 
como elemento de apoyo y relación (Íñiguez et al, 2012; Martínez et al., 
2011; Peñaranda et al., 2011; Richer y Doré, 2004).

Las informaciones publicitadas en los tablones de anuncios de los 
locutorios, así como aquellas que circulan en el boca a boca de sus usua-
rios, son un ejemplo de cómo estos espacios se han convertido en uno 
de los nodos de la red social de todo migrante. Avisos sobre ofertas y 
demandas de empleo, alquiler de vivienda y/o habitaciones, ofertas de 
asesoramiento jurídico y obtención de papeles, publicidad sobre seguros 
y ocio, etc. son compartidos e intercambiados en el locutorio, haciendo 
de él un espacio donde ir a buscar información cuando se buscan “pistas” 
para moverse en la sociedad de acogida y donde conocer estrategias para 
gestionar la vida cotidiana. El locutorio se articula, por lo tanto, como 
un punto de paso obligado y, como veremos más adelante, como un lugar 
de encuentro donde emergen nuevas formas de relación y cohesión social 
con aquellos que los frecuentan. Esto es algo que también se desprende de 
las conversaciones escuchadas en los locutorios y de los relatos comparti-
dos de los usuarios: uno va al locutorio a llamar por teléfono o a conec-

En ningún caso debe interpretarse como una posición de más legitimidad respecto a otra en 
cuanto a su residencia en un país.
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tarse a Internet, sí; pero también para encontrarse con un amigo o vecino, 
con el que compartir la cotidianeidad, al que pedir consejo frente a un 
problema o dificultad o simplemente para estar ahí y conversar. Como 
se puede apreciar en los locutorios, la continuidad de la experiencia mi-
gratoria no solo viene determinada por el uso tecnológico, sino también 
por las dinámicas que se generan, a partir de la apropiación que se hace 
de estos espacios, en el interior de los mismos (Peñaranda et al., 2011).

Esta caracterización del locutorio como lugar de encuentro, como 
espacio donde sus usuarios construyen relaciones de amistad y paisanaje, 
donde se solidifican redes sociales, nos remite a ese carácter relacional en 
un plano más presencial. Pero no podemos olvidar el plano más virtual, 
es decir, aquel que, mediado por tecnologías, se establece y mantiene a 
partir del propio uso tecnológico, y que permite que los usuarios de los 
locutorios puedan realizar una llamada telefónica, enviar un correo elec-
trónico o una fotografía digital o mantener una conversación por Skype 
con aquellos que permanecen en los lugares de origen. Estos vínculos y 
contactos, frecuentes y cotidianos, son los que nos permiten hablar de, 
por ejemplo, la posibilidad de establecer vínculos transnacionales y, más 
concretamente, de la posibilidad de hacer familias de larga distancia, o 
familias transnacionales (Peñaranda, 2005, 2008, 2010; Peñaranda et al., 
2011).

En estos espacios, la distancia entre los países se hace patente en 
cada llamada, en cada envío de dinero o de paquetería. Esta distancia 
permite que el locutorio emerja como un espacio de articulación sim-
bólica y legal del estado de origen y del estado de destino en el cual se 
ubica. Al estar físicamente ubicado en un territorio nacional específico, 
el locutorio se convierte en un espacio donde se proveen servicios de ges-
toría de documentos oficiales, de transmisión de saberes burocráticos y 
de descubrimiento de los paralelismos entre los estados nación. 

Investigando en los locutorios

Realizamos el trabajo de campo en distintos locutorios de Barcelona y 
su área metropolitana entre 2003 y 2008, en el marco de las investiga-
ciones más amplias citadas anteriormente. El objetivo genérico de ambas 
investigaciones era evaluar las repercusiones psicosociales y culturales 
que comportan las innovaciones tecnocientíficas asociadas al desarrollo 
de TIC. De manera más específica, imaginamos que los espacios públicos 
de acceso a las TIC tenían que tener un papel importante, entendiendo 
que esta relevancia radicaría no solo en su uso como herramienta de 
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comunicación y transmisión de información sino en que éstas estarían 
participando activamente en la generación de nuevas formas de relación 
social y de estructuración de redes sociales, generadas virtual y presen-
cialmente, de manera que deberían constituir nuevas identidades perso-
nales y colectivas.

La investigación se llevó a cabo mediante el uso de técnicas etno-
gráficas: observación, observación-participante y entrevistas. La opción 
por una investigación inspirada en la etnografía surgió de la necesidad 
de trabajar con un tipo de investigación que nos permitiera completar 
las formas habituales de trabajo mediante entrevistas, típicas de la psi-
cología social de corte cualitativo de los últimos años, con la descripción 
de los espacios investigados y sus usos. Esta modalidad de trabajo nos 
ofrecía al mismo tiempo la posibilidad de interpretar las situaciones que 
en estos se generan y, por lo tanto, una oportunidad para comprenderlas. 
La etnografía supone, más que un conjunto de técnicas que nos permiten 
recoger datos, un modo de encarar el mundo (Taylor y Bogdan, 1984): 
a) por la atención que se le presta a los significados y percepciones de las 
personas objeto de estudio en contextos sociales específicos; b) porque se 
llevan a cabo tareas de tipo observacional, descriptivo, interpretativo y 
comprensivo que nos permiten dar cuenta de los sentidos de las prácti-
cas de los administradores y usuarios del locutorio y, c) porque tiene un 
carácter inductivo que se centra en un contexto concreto y reconoce el 
potencial de la investigación hecha en localizaciones específicas. Estos as-
pectos nos resultan especialmente relevantes para indagar sobre los senti-
dos nacionales y/o imaginados que las personas dan a los locutorios, los 
objetos que contienen y las comunidades que los habitan. 

La búsqueda de información sobre la presencia de locutorios en 
Barcelona y Cataluña conllevó un periplo por diferentes bases de datos y 
organismos, así como por los diferentes servicios de las administraciones 
locales y autonómicas (la Cámara de Comercio, las Sedes de los distritos 
de la ciudad, el Servicio de Urbanismo del Ayuntamiento, el Instituto 
de Estadística de Barcelona y el Instituto de Estadística de Cataluña), 
los cuales en ningún caso nos proporcionaron un número ni exacto ni 
aproximado de los locutorios existentes en Barcelona y su área metropo-
litana. A falta de registros específicos, intentamos acceder de otra manera 
a dicha información a través del Impuesto de Actividades Económicas 
(IAE) y su registro de petición y concesión de licencias de apertura. La 
información proporcionada en dicho registro presentó, a su vez, muchas 
limitaciones ya que, al no haber un código específico para la actividad 
de los locutorios, éstos podían incluirse en varias categorías de licencia 
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de apertura (como por ejemplo, el código 761: Servicios telefónicos o el 
código 769: Otros servicios de telecomunicación. También nos dimos 
cuenta que algunos locutorios se registraban con frecuencia bajo el códi-
go 999: Otros servicios NCAA -no comprendidos en otras categorías-). 
El que los locutorios pudieran estar registrados en varias categorías, así 
como la falta de garantía respecto a la actualización de la información, 
hizo patente la imposibilidad de conocer a ciencia cierta la cantidad de 
locutorios que existían en Barcelona en esos momentos. Incluso, cuan-
do el servicio de urbanismo del Ayuntamiento de Barcelona nos remitió 
un documento donde nos detallaba el número de cibercafés y locutorios 
existentes por cada distrito de la ciudad de Barcelona, información ba-
sada en la tramitación de licencias de actividad, encontramos muy poca 
correspondencia entre la cantidad de locutorios contabilizados en ese 
documento y los que habíamos observado en nuestro caminar por los 
barrios durante la fase de trabajo de campo. A esta dificultad de acceso a 
la información sobre los locutorios, también hace referencia Serra (2005) 
en su trabajo sobre el comercio étnico de Ciutat Vella. Serra resuelve este 
problema realizando un “recuento a mano” de los diferentes comercios 
étnicos. A título de ejemplo, este investigador afirma que en 2004 había 
31 locutorios en el distrito de Ciutat Vella de Barcelona. En nuestro caso, 
y al abarcar nuestra investigación un territorio considerablemente mayor, 
decidimos proseguir sin ese dato y finalmente, el trabajo de campo tuvo 
lugar en 16 locutorios de diferentes barrios de Barcelona (Ciutat Vella, 
Sant Antoni, Fort Pienc, Sants, Poble Sec, Eixample y Gràcia), así como 
en varios municipios del área Metropolitana de Barcelona (específica-
mente, en Cerdanyola del Vallès, Sabadell y Castellar del Vallès), selec-
cionados por cada investigador en función de criterios de familiaridad, 
accesibilidad y/o heterogeneidad de la muestra. A partir de los contactos 
realizados en ellos se realizaron 27 entrevistas abiertas.

En el trabajo de campo, a parte del personal investigador del depar-
tamento de Psicología Social de la Universitat Autònoma de Barcelona 
adscrito a los grupos GESCIT3 y JovenTIC4, también participaron estu-
diantes del último año de la licenciatura de Psicología, estudiantes del 
Máster Oficial de Investigación en Psicología Social y estudiantes de los 
Estudios de Doctorado en Psicología Social. Todos ellos fueron formados 
previamente en técnicas cualitativas de recogida e interpretación de datos, 

3. Grupo de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología (http://psicologiasocial.uab.
cat/gescit).
4. Joves i Tecnologies de la Informació i la Comunicació (http://psicologiasocial.uab.cat/
joventic).
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tanto en asignaturas de sus estudios como en seminarios ad-hoc. Durante 
el período de trabajo de campo se realizaron seminarios de investigación 
semanales en los que se comentaban las incidencias del día a día en los lo-
cutorios, tanto en cuestiones de interacción en el campo como, por ejem-
plo, respecto a las estrategias de inserción y de contacto con los usuarios 
y encargados, con la toma de notas, el redactado de los diarios de campo 
o las transcripciones de entrevistas. Debido a la diversidad de perfiles 
vitales y características personales de los investigadores que realizamos 
el trabajo de campo, las formas de estar presentes en el locutorio fueron 
diversas. En algunos casos, se trató de investigadores latinoamericanos 
que investigaron en locutorios de los que ya eran clientes previamente y 
que simplemente explicitaron su nueva condición al empezar el trabajo 
de campo. Cuando no eran clientes del locutorio con anterioridad, su 
integración en el locutorio se produjo de forma relativamente fluida ya 
que podían identificarse como investigadores pero también como usua-
rios simultáneamente, así como explicitar una situación vital parecida a 
la de otros clientes o incluso a la del personal que regentaba el locutorio. 
En otros casos, cuando se trató de investigadores que no requerían el 
uso de los servicios del locutorio de forma habitual ni compartían una 
experiencia migratoria personal, la negociación del papel a desarrollar 
en el locutorio fue más dificultosa, dado que el investigador sentía que 
su presencia continuada ahí no era esperada. Al final, en casi todos los 
casos la situación se resolvió sin graves problemas y la presencia de los 
investigadores fue bien aceptada, en tanto que los usuarios y encargados 
de los locales mostraron en general una buena disposición hacia la inves-
tigación planteada, a la que parecieron recibir como una oportunidad de 
compartir su experiencia migratoria. Las entrevistas muestran el especial 
interés de los migrantes en explicar sus vivencias, tanto aquello que tiene 
que ver con su vivencia de la distancia y de la separación de sus seres 
queridos, como las dificultades con la burocracia, el trato y recibimiento 
de la población local o las complicaciones económicas del día a día.

La comunidad nacional imaginada en el locutorio

La identidad nacional no puede ser pensada circunscrita únicamente a 
un territorio geográfico concreto. Los procesos migratorios y diaspóricos 
han generado que haya naciones que tienen una gran cantidad de ciuda-
danos en el extranjero, dispersos en diferentes latitudes geográficas. En 
nuestro trabajo de campo vemos, por ejemplo, como el locutorio puede 
ser una extensión del territorio nacional en la que participar de la política 
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del país. Los usuarios de un locutorio regentado por una pareja mixta 
dominicana-catalán, hablan de política y de las elecciones por venir en 
su país, y lo hacen con sumo detalle, por ejemplo discutiendo sobre las 
atribuciones de la Junta Electoral Central. Los dominicanos en el exterior 
pueden votar en las presidenciales, y hay oficinas para inscribirse habi-
litadas en EEUU, Puerto Rico, España (Madrid y Barcelona), Venezuela 
y Canadá. En el locutorio se comenta si el presidente actual es bueno o 
no, y se percibe cierta movilización y ánimo de participar. La encargada 
y los clientes hablan de política muy abiertamente y en voz alta, discuten 
durante largos minutos sobre corrupción, justicia y buen gobierno.

Hablar de nación no es hablar, por lo tanto, de un espacio geográfi-
co concreto, sino de una nacionalidad extendida y, en esta extensión, se 
producen reconocimientos y exaltaciones, pero también negociaciones, 
sincretismos e integraciones a través de la participación de la diáspora. 
Anderson (1993) caracteriza esta situación como de nacionalismo a lar-
ga distancia, hasta el punto que la vinculación nacional de un locutorio 
puede ser literal, como en el caso del locutorio de la calle Floridablanca 
de Barcelona que fungió de extensión física del consulado boliviano, en 
un momento en que éste se vio desbordado por la cantidad de gestiones 
que tuvo que realizar por el aumento de la llegada de bolivianos a la 
región. O puede ser figurada, como en el locutorio del barrio de Sants 
donde se promueven conciertos de música colombiana, al tiempo que se 
participa directamente en la organización del día de la independencia de 
Colombia, así como también se publicitan negocios tan variados como 
una clínica dental, una sala de fiestas, incluso cursos de baile o de cocina 
colombiana, etc. De un modo parecido, de entre la diversidad de servi-
cios que se ofrecen en el primer locutorio citado, se encuentra el apoyo a 
personas dominicanas (como la propietaria) en la búsqueda de empleo o 
en el asesoramiento jurídico-legal.

Todo ello son muestras de nacionalismo banal que reproducen y sos-
tienen, literal y figuradamente, la existencia de algo como Colombia o la 
República Dominicana. Evidentemente, la política y la burocracia que 
producen los gobiernos acreditan de su existencia, pero las actividades 
mencionadas muestran también la conformación de una comunidad ima-
ginada alrededor de la idea de un estado-nación de origen.

Billig (1998) argumenta que el nacionalismo banal reproduce coti-
dianamente los esquemas mentales del nacionalismo, ya sea en rituales 
colectivos como el deporte, o en detalles nimios como la utilización de 
banderas para identificar las lenguas en las que se escriben los ingredien-
tes de una caja de cereales. La existencia de naciones es un dado por 
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hecho compartido entre quién regenta el locutorio, sus usuarios y los 
propios investigadores, que lo inscribimos en nuestros diarios de campo:

Locutorio Latino es el nombre de este lugar (...). En la decoración del 
locutorio se pueden observar banderas de países latinoamericanos y 
otros objetos característicos de diferentes regiones del mundo, por 
ejemplo: platos con imágenes de Venecia, transportes de Venezuela, 
muñecos con vestimenta de Cuba, bailarinas de Brasil, un mapa de 
Colombia...” (Diario de campo de investigador 3).

La aparición de Venecia en este extracto nos recuerda que la nación no 
es un hecho natural, sino una construcción social relativamente arbitra-
ria. Otros referentes son posibles pero más improbables: por ejemplo, 
aunque los transportes, muñecos o bailarinas sean probablemente de 
una región concreta de su país, son usadas como metonimia visual del 
país entero. A través del concepto de nacionalismo banal, Billig llama 
la atención sobre las formas del nacionalismo que podemos encontrar 
más próximas y que nos resultan tan familiares que las solemos dar por 
hecho. Por ejemplo, muchos locutorios tienen relojes con horas de países 
diferentes. En uno de ellos, tres relojes de pared están marcados cada uno 
con los nombres de algunos países (es de suponer que los relevantes para 
la clientela): el primero, Perú, Colombia y Ecuador; el segundo, Senegal 
y Marruecos; el tercero, Bolivia y Paraguay. En los locutorios, la imagen 
de los relojes con las horas de diferentes ciudades, típica de una bolsa de 
valores, un hotel de lujo o de las oficinas de una empresa multinacional, 
ha sido reemplazada por horas nacionales; en éstas una nación equivale a 
una franja horaria, sumándose a la aspiración real de los estados exten-
sos que han elaborado políticas explícitas de unificación horaria dentro 
de su territorio, como es el caso relativamente reciente de Venezuela.

Para Billig (2006), la mayor parte del nacionalismo que nos envuelve 
no es un nacionalismo agresivo sino tan banal como el aire que respira-
mos y, por lo tanto, tan difícil de ver como éste. En un momento dado, 
uno de nosotros, al salir de la cabina y pagar por el tiempo de uso, se 
dio cuenta de que en el mostrador tenían pulseras a la venta, pulseras 
tejidas con hilos de colores y con diferentes nombres de personas, países 
y signos. Después de averiguar el costo e interesarse por si las traían de 
algún lugar, al averiguar que la hacía el encargado, pidió una pulsera 
con los colores de la bandera de México y con el nombre de uno de sus 
compañeros de piso, originario de ese país. Billig argumenta que cual-
quier defensa, demostración o incluso simple muestra de la existencia 
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de una nación, puede ser considerada una muestra de nacionalismo, al 
reiterar repetidamente en los gestos cotidianos más anodinos, un proceso 
de materialización de una comunidad que ante todo es imaginada. Los 
locutorios están impregnados de imaginarios nacionales: banderas, fo-
tografías de lugares emblemáticos, pósters, productos alimenticios, etc. 
son algunos de los elementos que están presentes de forma reiterada y 
que nos informan generalmente del origen del propietario y/o encargado 
del locutorio, actuando como referentes o representantes metonímicos 
del país de origen. Esta apropiación simbólica de la nación incluye en 
ocasiones los fondos de escritorio y los salvapantallas de los ordenado-
res, donde también se pueden encontrar fotografías y/o nombres carac-
terísticos del territorio original. En algunos locutorios también podemos 
encontrar pequeños colmados donde se venden productos y alimentos 
del lugar de origen. La música ambiente suele ser también originaria del 
país del encargado del locutorio, aunque pocas veces se trata de música 
tradicional, sino más bien de composiciones modernas que nos remiten al 
carácter presente de la nación (por ejemplo, en uno de los locutorios cuyo 
encargado era paquistaní, siempre tenían puesta música moderna produ-
cida en el subcontinente indio). Estos objetos (las fotografías, los pósters, 
las banderas, la comida, la música, etc.) actúan como marcas identitarias 
que hacen referencia al país de origen, y actualizan y rememoran la na-
ción, no solamente en el espacio físico del locutorio sino también en las 
emociones de sus usuarios y usuarias:

y la música… es como un domingo… tu ven… porque en el domingo 
hacen comida aquí de mi país… aquí de Perú… yo vengo un domin-
go ponen música de mi país…y me transporto…como si estuviera 
un domingo en casa… o ahí en un sitio… en un restaurant… de mi 
país….y me relajo y me lo paso… escucho música… y de ahí que me 
apetezca tomarme una clarita…y comes algo de tu país… eso que la 
gente que se queda ahí… pues mira… sigues sufriendo (investigador 
4, entrevista 2).

A través de la rememoración/conmemoración y de los referentes de per-
tenencia a un lugar o a una comunidad, el locutorio se convierte en un 
espacio de (re)construcción de la nación (Garay, Martínez y Peñaranda, 
2004). Dicho de otro modo, la nostalgia que se muestra en el relato de 
esta mujer a través de la imagen del sufrimiento y del transporte provo-
cado por la comida y la música, aviva el sentimiento de la existencia de 
algo como “tu país”.
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Dicho esto, no podemos olvidar que los locutorios son nacionales en 
dos sentidos: en primer lugar, como acabamos de decir, por ser espacios 
de recreación de la nación de origen de quien lo atiende o de sus usuarios 
mayoritarios; y, en segundo lugar, por estar físicamente ubicados en el 
territorio atribuido a una nación, llamada eufemísticamente de acogida. 
Esas dos (o más, en ocasiones) nacionalidades del locutorio se articulan 
entre sí en ese espacio. 

Entonces aquí [en el locutorio] es un punto donde consigues muchí-
simas cosas y particularmente, también lo que digo mucho, es que 
se consigue trabajo. Por ejemplo, una persona que ya trabaje en una 
casa de familia, en el caso de las mujeres, cuando ya conocen a esa 
chica ecuatoriana, peruana, colombiana... bueno, venezolana, como 
sea, a través de ella, le recomiendan conseguir alguna persona para 
algún familiar de un patrón español o, de aquí, una familia catalana, 
entonces, “¡Mire! Consígueme una chica como tu” y esta trae a otra 
y a otra... y así se consigue empleo. A una chica que ya la conozcan 
por referencia... ella ayuda a conseguir otro empleo recomendando a 
otros emigrantes (investigador 5, entrevista 1). 

Destaca de este extracto que, las personas que buscan trabajo, así como 
las que buscan trabajadoras, son caracterizadas, en primer lugar y casi 
como único atributo, por su nacionalidad. Pero en él también se muestra 
el locutorio como un espacio donde se ponen en contacto simbólicamente 
ambos grupos de nacionalidades (de aquí o de allá). Incluso puede no-
tarse la elaboración que supone un reconocimiento nacional complejo al 
matizar que puede buscarse alguien para “algún familiar de un patrón 
español o, de aquí, una familia catalana”.

Paradójicamente, si se quiere, y siguiendo con el análisis del mismo 
extracto, esta identidad nacional es con frecuencia una identidad inmi-
grada que actúa como aglutinadora de personas que comparten una ex-
periencia migratoria. De esta forma, el locutorio se articula como espacio 
nacional y transnacional, donde la identidad nacional, compartida o no, 
se convierte en una excusa para compartir la experiencia migratoria. Esta 
experiencia facilita no sólo la vivencia, sino también la convivencia, a 
partir de los objetos mencionados se da un espacio de construcción de 
imaginarios nacionales compartidos, aunque no siempre comunes. A los 
imaginarios nacionales propios de las comunidades del locutorio se le 
agregan los imaginarios que circulan sobre la nación de llegada, compar-
tidos con el resto de usuarios, sean nacionales del país que sean:
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De papeles también…cuando yo hice lo de la renovación de mis pa-
peles… les… de… yo le pregunté a Marlene… y alguien… yo que sé. 
Mario o cualquier persona… de los que estaban ahí “ah sí porque se 
necesita esto, se necesita lo otro… pero tienes que ir aquí” o “oye…
mejor vete acá al SCAI y pregunta bien”… el común que tenemos 
entre nosotros, pues no sé… creo que nos ayudamos…un poquito… 
(investigador 4, entrevista 1).

Los subrayados del extracto anterior destacan la emergencia de una co-
munidad “el común que tenemos entre nosotros” y que dentro de esta 
comunidad las personas son intercambiables entre ellas, pues cada una 
representa la comunidad: “Mario o cualquier persona de los que estaban 
ahí”. Se comparten las estrategias que las personas siguen para gestio-
nar su presencia en la sociedad de destino y, al tiempo, se nos muestra 
cómo manejan su reconocimiento mutuo (Garay, Martínez y Peñaranda, 
2004). El locutorio es un espacio donde se habla de la gestión de aspectos 
administrativos y/o burocráticos, de manera que, como nos explican, uno 
puede enterarse de la documentación que necesita (fotocopias, pasaporte, 
documentos, etc.) para realizar diferentes trámites, como por ejemplo el 
proceso de reagrupación familiar que padres y madres inician para traer 
a sus hijos e hijas consigo, que se menciona a menudo.

Destaca que el reconocimiento mutuo pasa por reconocer al otro por 
su nación, al referir anécdotas de gente que ha encontrado trabajo o ha 
conocido gente en el locutorio, el descriptivo más habitual es la nacio-
nalidad, “un chico de Perú”, “un señor de Argentina”, etc. Así pues, de 
manera banal cada persona es vista y presentada en primer lugar por su 
origen nacional. Es precisamente el carácter no conflictivo de esta iden-
tificación lo que muestra y garantiza a la vez su potencial naturalizador: 
cada uno de nosotros pertenece a un país y no pasa nada. Si no es como 
deben ser, al menos así es como son las cosas.

En un contexto de nacionalismo banal la idea de una comunidad 
imaginada no es baladí, al contrario, el imaginario compartido del hecho 
de provenir del mismo estado es poderoso y reconfortante, en palabras de 
los usuarios. Como se menciona en una entrevista, la idea de encontrarse 
con alguien de Sudamérica es agradable, aunque “si es peruana, mejor”. 
Y cuenta la entrevistada que reconforta porque suple la familia que no 
está. El discurso nacionalista que presenta la patria como una gran fami-
lia se incorpora especialmente en los afectos de quién migra, y de quién, 
por lo tanto, puede sustituir más fácilmente una metáfora familiar basa-
da en el parentesco por otra basada en el estado-nación de procedencia. 
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Esa comunidad puede realizarse a través de la percepción de un lenguaje 
compartido (“éramos más afines a hablar, sabíamos, no sé, una jerga que 
digas… pues te la entienden...”), o bien de unos sentimientos comunes 
(“el mismo sentimiento”, “me entenderían exactamente como me sien-
to… como es la misma posición”), que provocan la aparición de un otro 
igual, opuesto, en el siguiente extracto, al íntimo diferente:

es que como mi novio solo habla con…mi novio tiene su mundo… y 
es muy lejos de los locutorios y de gente suramericana… emm…para 
con gente muy catalana… y ellos tienen su mundo (investigador 4, 
entrevista 1). 

En realidad, lenguaje y sentimientos son las dos caras de una misma mo-
neda. En ambos se expresa la idea del confort social que supone reco-
nocer en el otro la igualdad con uno, una igualdad imaginaria pero con 
efectos muy concretos, como la posibilidad que tu interlocutor te entien-
da sin excesivos rodeos o explicaciones. Esta comprensión ocurre por la 
similitud de la experiencias vividas (“hemos vivido lo mismo… o vivimos 
lo mismo...”), que provocan afectos similares (“los sentimientos son muy 
parecidos…los sentimientos son muy, ,muy, muy parecidos… ), que con-
trastan con los que puede tener la gente autóctona (“en cambio aquí no 
te entenderían…o…o…te entienden…pero…no es…no lo sienten…no lo 
sienten…”, “como no lo han vivido…no lo sienten…creo que es eso…”). 
Este contraste es fundamental para comprender cómo el desconocido co-
usuario, el otro igual, del locutorio se convierte en virtud de una comu-
nidad imaginada compartida en alguien que “ha vivido lo que tú“ y que 
te permite retornar a tu yo “original”, compensando la nostalgia sentida 
“aunque sea cinco minutos” por volver a “hablar como hablabas allá”.

Nuevas comunidades imaginadas en los locutorios

Lo expuesto hasta ahora no trata de mostrar el funcionamiento de la 
categorización nacional, o étnica, en los locutorios sino una muestra de 
cómo se construye en estos espacios una diversidad de comunidades a 
través del uso del nacionalismo banal, lo que no quiere decir que los 
locutorios sean un espacio nacionalista. De hecho, cualquier adscripción 
étnica o nacional de éstos presenta numerosas limitaciones que imposibi-
litan que se configuren como un espacio discursivo nacionalista. Estas li-
mitaciones surgen al menos por tres razones: la nacionalidad de su titular, 
la heterogeneidad de su clientela y el surgimiento de nuevas comunidades 
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en estos espacios. En primer lugar, el origen geográfico de su propietario 
no es una evidencia. Aunque existe la creencia compartida de que los 
propietarios de los locutorios son extranjeros y/o inmigrantes, existen lo-
cutorios cuya propiedad es catalana y/o española, tal y como nos dijeron 
las personas que los regentaban. Como indica Serra (2005), el hecho de 
que la titularidad de los locutorios (y por ende, de los comercios étnicos) 
sea extranjera no se puede generalizar.

En segundo lugar, aunque es cierto que algunos comercios parece a 
primera vista que van dirigidos exclusivamente a una clientela mayorita-
riamente inmigrante (incluso podríamos decir que a un colectivo étnico 
concreto), como podría ocurrir con las carnicerías halal, con ciertas pelu-
querías o incluso con los propios locutorios, estos espacios son frecuen-
tados por una clientela diversa. Como apunta Aramburu (2002), algunas 
carnicerías halal o ciertas peluquerías árabes o caribeñas son frecuenta-
das por autóctonos ya sea por cuestiones de vecindad, por aprecio de sus 
productos o servicios o por sus precios económicos. Lo mismo ocurre 
con los locutorios ya que, aunque hayamos podido categorizarlos como 
“el locutorio dominicano”, “el locutorio paquistaní”, etc. en nuestros 
diarios de campo (ya sea porque el regente del locutorio tenga esa na-
cionalidad o porque los elementos que decoran el espacio connoten esta 
nacionalidad), los servicios y productos que ofrecen no se dirigen a una 
población específica. Por ejemplo, un locutorio regentado por domini-
canos no limitará la oferta de sus llamadas a la República Dominicana, 
sino que englobará en sus ofertas a otros países y/o áreas geográficas. 
Los locutorios, por el tipo de servicios y productos que dispensan, no 
están destinados a priori a una comunidad étnica o a una nacionalidad 
específica, sino que se dirigen más bien “a una clientela transversal en 
lo nacional y lo religioso” (Aramburu (2002: n/p). Esto es, se orientan 
más bien hacia la satisfacción de las nuevas demandas del conjunto de la 
población, inmigrante o no. En esta heterogeneidad, que hemos podido 
comprobar en nuestro trabajo de campo, los autóctonos son también 
clientes que se acercan a este tipo de espacios para, al igual que la po-
blación migrante y/o en tránsito, hacer uso de las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación (estudiantes que navegan, chicos que juegan, 
chicas que chatean, turistas que usan el correo electrónico, amas de casa 
que recargan móviles, etc.).

En tercer lugar, las redes sociales que se generan a partir de la co-
nexión que facilitan las TIC, no solo generan la recreación de una comu-
nidad imaginada, sino que en ellas se producen una multiplicidad de co-
munidades imaginadas. En los locutorios no sólo se recrea la comunidad 
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imaginada específica de un lugar de origen concreto, sino también otras 
“comunidades imaginadas” como pueden ser las que remiten a la región: 
Asia, África, el Caribe, América Latina o Europa. Un ejemplo de cómo 
se vincula la experiencia de ser migrante con la creación de comunidades 
imaginarias de más amplio alcance que las nacionales, lo encontramos en 
los locutorios orientados a clientes indios o paquistaníes. A pesar de los 
enfrentamientos en origen entre paquistaníes e indios, en estos locutorios 
existe una buena relación entre unos y otros. Esta relación no conflictiva, 
se debe sin duda a que, en Barcelona, ambos colectivos comparten el 
hecho de ser migrantes, se encuentran con dificultades similares, ligadas 
al rechazo o la estigmatización, y por lo tanto pueden encontrar también 
esta comunidad de sentimientos a la que aludíamos anteriormente. La 
comunidad imaginada nacional queda difuminada en pos de una comu-
nidad imaginada regional (ese compartir dificultades, rechazo por parte 
de la población autóctona, etc.) prevaleciendo, en la interacción en el lo-
cutorio (y es posible que en otros contextos de interacción) sobre la otra, 
posibilitando el contacto, la relación e incluso la amistad.

Por estas razones, el adjetivo étnico no caracteriza de forma sufi-
ciente estos espacios. Tampoco el adjetivo nacional, aunque es cierto que 
ambos se corresponden claramente con al menos parte importante de las 
prácticas que tienen lugar en los locutorios. Este carácter étnico/nacional 
hace más bien referencia a la simbología (fotografías, banderas, músi-
ca, pósters, salvapantallas, etc.) que hemos encontrado en los locutorios; 
simbología que ejerce de elemento aglutinador para ciertos colectivos, 
conformando la comunidad imaginada. Muchos de los trabajos elabora-
dos en torno al concepto de comercio étnico no pretenden indagar sobre 
las implicaciones ideológicas y sociopolíticas del término étnico como 
categoría social, y tampoco es el objetivo de este trabajo hacer lo mis-
mo con el término nacional. A pesar de que son problemáticas, estas 
conceptualizaciones nos permiten entender mejor lo que acontece en los 
locutorios. Pero hay que tener cuidado con las implicaciones sociopolíti-
cas del uso de los adjetivos étnico y nacional, ya que pueden contribuir 
a la reificación de ciertas representaciones recurrentes sobre los inmi-
grantes y sus actividades (Aramburu, 2002). De hecho, las comunidades 
imaginadas no sólo se conforman con el significado que se trae de la 
comunidad de origen, sino también con las interacciones y sincretismos 
que se producen en los lugares de destino, donde no sólo coinciden con 
personas de su mismo origen nacional (pudiendo compartir ciertas afini-
dades, similitudes, etc.) sino que también coinciden con otros migrantes 
(de otros destinos nacionales) y con autóctonos, con los que tienen que 
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negociar también múltiples significados, entre ellos los relacionados con 
la nacionalidad, y especialmente con los estereotipos y prejuicios, cuya 
negociación implica un juego constante de confirmación y/o negación de 
lo que uno “es“. Por ejemplo, algunos argentinos que no son de Buenos 
Aires se encargan de dejar muy clara cuál es su procedencia (“...pero yo 
soy de Córdoba“) para distanciarse del argentino porteño y de los este-
reotipos que, ellos mismos, entre otros, suelen asociar con los argentinos 
que proceden de la capital.

Conclusiones

Ciertamente, el nacionalismo banal local no es tan banal para los inmi-
grantes. Por ello, el nacionalismo del locutorio se podría entender tam-
bién como un nacionalismo de oposición. Como comenta Billig (2006), 
en un mundo internacional, es importante que las naciones no se confun-
dan unas con otras ni se solapen, sino que se mantengan lo suficientemen-
te alejadas simbólicamente unas de otras para preservar su diferencia. 
Este discurso nacional puede constatarse en algunas prácticas cuidado-
sas de preservación de las costumbres, ritos, acentos, etc. que pueden 
leerse en términos de oposición, de diferenciación respecto al autóctono, 
de reconocimiento de su propia identidad y de aquellas características 
que les permiten diferenciarse y ser identificados como tales (cosa que 
le permite a uno sentirse localizado, perteneciente a un lugar concreto). 
Estas marcas de identidad son a veces interpretadas como problemas de 
integración en la sociedad de acogida o como una especie de repliegue 
identitario que dificulta, a su vez, esta integración, pero De la Haba y 
Santamaría apuntan que

En entornos urbanos, la constitución de (auto) dominios específicos 
(incluso marcados étnicamente) es un modo inmediato de acomoda-
ción del que disponen los grupos en situación de cohabitación pluri-
cultural. En estos contextos, la afirmación identitaria sobre el espacio 
público, sobre sus objetos y referentes físicos, no debe ser interpreta-
da de forma unívoca como una negación de la coexistencia, sino más 
bien como un reflejo de las distancias sociales o culturales, y sobre 
todo, como un modo – variable, inacabado y sujeto a permanentes 
reformulaciones o compromisos – de gestión de los alejamientos y 
reconocimientos socioculturales. (2004: 129)

En este sentido, las marcas étnicas o identitarias que caracterizan a los 
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locutorios, lejos de representar una falta de integración o de resistencia 
a los valores de la comunidad de acogida, nos muestran cuales son las 
estrategias que siguen las personas migrantes al intentar participar de un 
modo de vida que suponga un reconocimiento identitario, algo que según 
Taylor (1992) es una necesidad para la constitución del self moderno 
que se encuentra inserto en un mundo multicultural, pero también algo 
que muestra de facto que el sujeto está ya integrado pues intenta vivir 
su pertenencia nacional en un entorno nacional extraño, apropiándose 
entonces el nuevo espacio (Delgado, 1998).

El desarraigo que pueda sentir un migrante al abandonar su país y la 
melancolía resultado de la vivencia de la distancia, así como el extraña-
miento por las experiencias en una sociedad nueva, pueden relativizarse 
“por la experiencia de continuidad en la identidad que proporciona el 
estar inmerso en una red, una red donde te encuentras con iguales con 
los que compartir la distancia, la movilidad y la vivencia del migrante” 
(Garay, Martínez y Peñaranda, 2004: 6). Ambos aspectos (la identidad 
nacional compartida y el acceso a informaciones vitales para el inmigran-
te) contribuyen de forma importante al éxito de los locutorios, a que és-
tos se articulen no solo como espacios contenedores de tecnologías, sino 
también como espacios donde los migrantes se encuentran y comparten 
sus experiencias y preocupaciones. Los locutorios no solo están generan-
do relaciones con los lugares de origen mediadas por las tecnologías, sino 
que estos espacios se convierten en un lugar de encuentro para la pobla-
ción migrante, donde las relaciones que se generan están atravesadas por 
la proximidad física y por el hecho de compartir un espacio y no solo por 
artefactos tecnológicos. La continuidad, la variación o la fluctuación en 
la identidad no es, por tanto, fruto únicamente del uso tecnológico, sino 
que también tiene que ver con las dinámicas que se generan en el inte-
rior de espacios como los locutorios y de las apropiaciones que, de estos 
espacios, elaboran sus usuarios transformándolo en un lugar de encuen-
tro y reunión (Peñaranda, 2005). Aparentemente, parte del éxito de los 
locutorios proviene de la creación de un espacio donde todos comparten 
algo: la experiencia migratoria junto con la experiencia de pertenecer a la 
misma comunidad imaginada primero nacional y luego regional.

La globalización no parece producir, de momento, un efecto homo-
geneizador en las poblaciones, más bien parece lo contrario: el hecho 
de que la globalización ocurra en un contexto de nacionalismo (banal) 
globalizado multiplica los espacios y los territorios en los cuales se per-
forma la nacionalidad. Cada performación de una nacionalidad renueva 
su vigor. Sin embargo, al mismo tiempo, estas identificaciones nacionales 



220 comunidades imaginadas: nacionalismo banal en los locutorios de barcelona

pierden fuerza en el sentido nacionalista tradicional de una identificación 
fuerte, opuesta a otras naciones, conflictiva, vituperante y chovinista. En 
el locutorio, las muestras de identidad nacional se viven sin conflicto apa-
rente. Ello no conlleva que esta identificación sea “débil“, al contrario, en 
el locutorio, al igual que en gran parte de la vida cotidiana de una perso-
na migrante, el primer rasgo identificativo que se usa es la nacionalidad. 
Esa es la que te otorga “ser”, lo primero que un otro reconoce de ti.

Las técnicas etnográficas nos han permitido indagar en los sentidos 
nacionales imaginados de objetos, personas y comunidades y al mismo 
tiempo evitar la reificación de dichos sentidos. Ofrecen un retrato diná-
mico de lo nacional imaginado, especialmente en su interacción con lo 
“local“ y el “otro migrante”, que nos deja ver el proceso por el que pue-
den aparecer nuevas comunidades o redefinirse las viejas. La ciudadanía 
de un país se performa en el locutorio en el momento en que se participa 
de redes y se expresan emociones (Belli y Gil, 2009). En este artículo 
hemos articulado los conceptos de comunidad imaginada y de naciona-
lismo banal para ofrecer una descripción de un espacio urbano contem-
poráneo. Ambos son conceptos complementarios, que no describen lo 
mismo pero que se necesitan para poder ofrecer una visión compleja de 
las relaciones que se viven en el locutorio: un espacio de articulación de 
emociones, experiencias e identidades. El nacionalismo banal permite la 
comunidad imaginada: a partir de la percepción de un elemento nacional 
banal, como una postal con una pequeña bandera en un lateral, emerge 
la comunidad imaginada. Toda muestra de recreación de una nación (por 
ejemplo, mediante objetos de uso común) refleja las representaciones más 
generalistas de la nación, que no la representa toda sino a aquello más 
vulgarizado, más conocido, mediado, a menudo, por el mercado turísti-
co. Aun así, los objetos del nacionalismo banal pueden servir de excusa 
para compartir la experiencia migratoria y para facilitar la convivencia 
al crear un escenario de construcción de nuevas comunidades supraorde-
nadas. En definitiva para generar una identidad compartida en términos 
de comunidad imaginada (inter)nacional.
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