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FABULAS TAUROLOGICAS Y SACRIFICIOS RITUALES

RESUMEN:

El articulo ofrece un recorrido por las principales propuestas historicas y antropoldgicas
que han creido encontrar restos de antiguos sacrificios rituales en las fiestas de toros con-
tempordneas, asi como aquellas discusiones que han surgido en oposicion. Estas diserta-
ciones se analizan prestando especial atencion a las dificultades que se han presentado en
legitimos intentos de producir conocimiento y de comprender dichas practicas. A lo largo
de esta revision se describe la manera en que muchas argumentaciones han dado lugar a
fabulaciones; asimismo, se ofrecen alternativas para explicar un fenémeno social de enorme
relevancia cultural e identitaria en el suroeste europeo y en el continente americano.

PALABRAS CLAVE:
Toros, sacrificio, totemismo, rituales, fiestas.

TAUROLOGICAL FABLES AND RITUAL SACRIFICES:
HISTORICAL AND ANTHROPOLOGICAL DISSERTATIONS ABOUT THE BULLFIGHTS.

ABSTRACT:

This work offers a review of the main historical and anthropological arguments by scholars
that have tried to find evidence of ancient sacrifices in contemporary bullfights, as well as
a review of those arguments that do not find such evidence. These arguments are analyzed
with special attention to the difficulties that have arisen in serious scholarly attempts to
produce knowledge and to understand the above-mentioned practices. Throughout this
review I describe how this argumentation has produced intellectual dead-ends and para-
doxes. Therefore an alternative explanation is introduced in order to explain this social
phenomenon that has enormous cultural and identity relevance in southwest Europe and
on the American continents.
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Introduccion

A lo largo del tiempo, un numero importante de historiadores y antro-
pdlogos han visto en las fiestas taurinas un conjunto de celebraciones
cuyo origen se remonta a los sacrificios en honor de Hércules o de Diana
(Casas Gaspar, 1950; Loperraez, 1978 [1788]). En los desplazamientos
circulares del toreo moderno han creido descubrir recuerdos de las dan-
zas que representaban el laberinto que Teseo recorrié para dar muerte al
Minotauro de Creta (Siret, 1833); asi como un acto ritual en el que una
bella mujer se transforma en hombre para después dar muerte al bovino,
escenificando una violacidn sexual (Pitt-Rivers, 1984). Incluso, se ha he-
cho muy popular la idea de que las fiestas de toros son rituales totémicos
en los que tiene lugar la muerte de un dios (Delgado, 1986; Romero,
1995). ¢Es posible sostener, desde el punto de vista antropolégico, el ca-
rcter sacrificial de las fiestas de toros?, ¢existe una auténtica oblacion
en dichos procesos?, ¢por qué los estudiosos han buscado afanosamente
en estas celebraciones la continuidad de antiguos holocaustos rituales?
Estas son algunas de las preguntas en torno a las cuales reflexionaremos
en este articulo.

Debo adelantar que en la mayor parte de las fiestas de toros no se
verifica la muerte del animal y que, incluso, puede aparecer como una
excepcion. Mds aun, cuando esta llega a estar presente en las celebra-
ciones de origen occidental, dificilmente podemos encontrar rasgos de
lo que en antropologia se ha definido como «sacrificio». De acuerdo con
Hubert y Mauss se trata de un «procedimiento [que| consiste en esta-
blecer una comunicacién entre el mundo sagrado y el mundo profano
por el intermedio de una victima, es decir, de una cosa destruida durante
una ceremonia» (1970 [1899]: 244). Esta definicion fue trasladada inte-
gramente a la tauromaquia, particularmente, por académicos hispanos,
aunque también intervinieron de manera importante otros provenientes
de diferentes latitudes. En este articulo me concentraré especialmente en
los trabajos provenientes de Espaiia, partiendo de los primeros intentos
por descubrir el origen sacrificial y su influencia en las investigaciones del
siglo XX. Asimismo, observaremos una notable influencia de las inter-
pretaciones de Feijoo acerca del Toro de San Marcos, de las teorias del
totemismo del siglo XIX y de poéticas analogias de la tauromaquia con
el acto sexual, asi como el intento de llevar el modelo asi construido al
ambito americano. Estos aspectos serdn revisados y nos conduciran a las
primeras propuestas que se opusieron al empleo de la teoria sacrificial en
la tauromaquia. Todo ello permitird hacer un balance en torno a dicho
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debate.!

No es el proposito de este ensayo emprender una critica demoledora
de los autores que han contribuido al andlisis de las fiestas de toros, sino
describir las trayectorias que han seguido las reflexiones y evidenciar al-
gunas dificultades que se han presentado en legitimos intentos por produ-
cir conocimiento. Evidenciar dichas dificultades puede ser de enorme uti-
lidad para aproximarnos a la comprension de estos hechos sociales desde
otra perspectiva. Asi, mds que una critica, el presente trabajo pretende ser
un homenaje a todos aquellos investigadores que han mantenido vivo el
interés por dichos festejos y cuya contribucion estd tanto en sus aciertos
y como en sus desaciertos.

Tampoco pretendo que se interprete este texto como el producto de
un espiritu antitaurino. Por el contario, considero que las fiestas de toros
son fenémenos de gran interés antropoldgico que deben ser analizados
sin las pasiones encontradas de los mas reacios opositores o de los en-
tusiastas panegiristas. Mds importante es prestar especial atencion a las
transformaciones que estos eventos muestran sobre el amplio territorio
en el que se han cultivado.

Dicho esto, emprendamos nuestro recorrido en aquellos trabajos
que buscaron encontrar en las fiestas de toros un vestigio de antiguos
sacrificios rituales, dedicados a dioses «paganos». Se trata de una mirada
que conduciria a la especulacion acerca del origen totémico de la huma-
nidad y sus temores mds intimos, a la elaboracién de fabulaciones que
tendrian como punto central las reflexiones acerca del cardcter sacrificial
de las celebraciones de toros antiguas y presentes.

La bidsqueda del sacrificio primigenio

Las especulaciones acerca del cardcter sacrificial de las fiestas de toros
vienen de antafio, siempre destacando por sus argumentaciones fabulo-
sas. Ejemplo de ellas es la de Cristobal Lozano, quien en su Historia de
los Reyes Nuevos de Toledo (1667) aseguraba conocer opiniones fide-
dignas de que las fiestas de toros habian derivado de los sacrificios que
se practicaban en honor de Hércules, mitico fundador de la monarquia
espafola. Segin este autor, las celebraciones taurinas se habian origina-
do en Toledo y serian imitadas por los romanos para crear los famosos
juegos circenses.

1. Debo aclarar que existen otros trabajos con fundamento en datos etnograficos que no
han buscado ver en las fiestas de toros una supervivencia de antiguos holocaustos. También
hay otros interesantes investigadores extranjeros que han abordado el tema y que aqui no
podré analizar por motivos de espacio. Quizas convenga mencionar a Carrie Douglass
(1997), a Stanley Brandes (2009) y a Adian Shubert (2002 [1999]).
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Otra importante disquisicion surgiria de la pluma de Juan Loperrdez
(1978 [1788]), historiador y clérigo destinando a Osma donde, segtin sus
relatos, habia sido encontrado un vestigio arqueologico conocido como
la piedra de Clunia. La piedra se descubri6 en 1774 durante la reedifi-
cacion de una capilla en la villa de Pefialba, pero se destruyé en 1804.
No obstante, Loperrdez consiguié copiarla antes de que desapareciera e
interpret6 la escena como una prueba de que las fiestas de toros eran de
una antigiiedad inmemorial en Espafna y una costumbre de sus primeros
pobladores. Asimismo, consideraba la posibilidad de que representara un
sacrificio dedicado a Diana, «por estar el toro consagrado a ella» (1978,
I1: 328). La pieza mostraba los perfiles de un toro y un hombre con rodela
y chuzo. Sobre ellos se observaba una leyenda que el clérigo de Osma no
pudo traducir, pero otros se encargarian de especular al respecto. Erro y
Azpiroz asegur6 que el texto habia sido escrito en la «primitiva lengua
vascongada» —la que se habia hablado originalmente en Clunia-y lo tra-
duciria como «yo el toreador, 6 lidiador de toros» (1806: 157).

Esta interpretacion de la piedra de Clunia fue uno de los principa-
les argumentos que sirvieron a los historiadores panegiristas del toreo
moderno para subrayar el origen espanol de la corridas de a pie que
se habian reinventado, bajo la denominaciéon de tauromaquia, entre la
segunda parte del siglo XVIII y la primera del XIX. Dicha reivindica-
cién autoctonista se habia asumido como un requisito para hacer de la
tauromaquia «la fiesta nacional». Esto en franca confrontacién con otras
propuestas que habian defendido el origen romano o arabe de las corri-
das. Asi, el Conde de las Navas, en su obra titulada El espectdculo mds
nacional indicaba: «no serd aventurado convenir en que el individuo que
aparece en la piedra de Clunia debe ser un torero de oficio 6 de aficion»
(1899: 26).

Al mismo tiempo que los panegiristas pretendian reivindicar el ori-
gen hispano del toreo, insistieron en subrayar el nivel de civilizacion que
la tauromaquia habia alcanzado. El torero de a pie y traje de luces apa-
receria entonces como el protagonista de una nueva modalidad artistica,
propia de un sector erudito, artifices de una celebracion «culta» y «civi-
lizada». Por ejemplo, el Conde de las Navas, tras asegurar que los tore-
ros habian elevado «su profesiéon 4 verdadero arte», sefialaba que dicho
progreso se habia conseguido suprimiendo ciertas suertes «barbaras» y
gracias a «la creciente inteligencia del publico de los tendidos en el tecni-
cismo del arte, traducido en disminucion de brutales exigencias» (1899:
54-55). Sin embargo, algunas practicas calificadas como «bdrbaras» per-
sistieron en las fiestas de toros que no se regularon por las normas del
nuevo toreo de a pie. Este tipo de celebraciones que los espafioles siguie-
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ron realizando, especialmente en los pueblos, fueron consideradas como
un resquicio del pasado «primitivo» e «incivilizado» por los panegiristas
de la tauromaquia.

De esta guisa, las fiestas populares de toros se convirtieron en «su-
pervivencias» de un pasado remoto y evidencias de un origen hispanico
del toreo. De ahi que el Conde de las Navas, al negar el origen roma-
no de las corridas, hiciera referencia a la antigua costumbre salmantina
de mancornar toros, que segin el autor era analoga a la que practica-
ban los jinetes de Tesalia. Esta misma asociaciéon fue también defendida
por José Maria Cossio (1943,1: 441), el célebre enciclopedista taurino.
Igualmente, el Conde de las Almenas (1918: 10) crey6 encontrar en estos
«juegos salmantinos» el génesis de la «fiesta nacional».

Independientemente de la reivindicaciéon autoctonista, otras pro-
puestas surgieron orientindose en mayor medida hacia los estudios an-
tropoldgicos, sin abandonar la idea de que las fiestas habian tenido un
pasado sacrificial. Enrique Casas Gaspar seguiria por esos derroteros,
afirmando que las fiestas de toros fueron en su origen un rito agrario, el
cual tuvo su cuna en Creta y se extendié por el drea mediterrdnea antes
de la llegada de los musulmanes (1950: 224-225). Esta idea estaba clara-
mente influenciada por Luis Siret (1833: 381-384), arquedlogo belga que
veia en las corridas de toros modernas una supervivencia del Géranos,
danza ritual originaria de Creta dedicada a Teseo. Para este autor, las
danzas circulares y revueltas representaban el laberinto que el héroe grie-
go habia que tenido que correr persiguiendo al Minotauro, asi como los
movimientos del agua donde naci6 el padre del monstruo. En otras pa-
labras, los toreros espafioles eran modernos Teseos que con sus vueltas y
revueltas describian el recorrido por el laberinto, para después matar al
toro como lo habria hecho el «toreador mitologico».

Por su parte, Casas Gaspar (1950: 226-230) sefialaria cinco «evi-
dencias» para demostrar que las corridas de toros derivaban de un rito
sacrificial agrario, las cuales le conducirian, como a Cristobal Lozano,
al culto de Hércules. Las evidencias que menciona son algunos restos
arqueoldgicos y las fiestas populares de toros. Estas tltimas, afirma, si-
guen siendo un «rito fertilizante», que compara con los que se extienden
sobre el area que va de Japon a Madagascar (1950: 224-225, 231). Cabe
sefialar que aun cuando sostiene que hay un principio sacrificial en las ce-
lebraciones taurinas populares espafiolas, solo en una de ellas menciona
que se verifica la muerte del animal, aunque con fuentes poco precisas.
Curiosamente, se trata del Toro de San Marcos, fiesta cuyo analisis abrio
una serie de especulaciones que impactaron de manera importante en los
estudios antropologicos acerca de las celebraciones taurinas.
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El Toro de San Marcos y la presunta muerte de un dios

El Toro de San Marcos fue una costumbre muy extendida en el occidente
de Espafia, sobre todo en Extremadura. Segun la informacion proporcio-
nada por Feijéo (1778[1736]: 200-201), el ritual se iniciaba la vispera del
dia de San Marcos, cuando los mayordomos de una cofradia instituida en
honor del santo acudian al monte para escoger un toro al que le ponian
el nombre del evangelista. Se dice que al llamarle de esta guisa el animal
salfa de la manada olvidando su ferocidad y los seguia pacifico hasta la
iglesia, donde con la misma mansedumbre asistia a las visperas solemnes
y, al dia siguiente, a la misa y a la procesién. Mientras permanecia en la
iglesia se dejaba manejar y halagar por todos los asistentes. Al concluir
los oficios religiosos, el toro recobraba su fiereza y regresaba disparado
al monte.

El mismo Feij6éo expone las opiniones de algunos religiosos que de-
batian si se trataba de un milagro divino o de un caso de magia diabdlica.
A su vez, trata de encontrar una explicacion logica al supuesto evento so-
brenatural. Considera la posibilidad de que la mansedumbre del bovino
pudiera conseguirse atdndole una pata con una faja o que pudiera ser do-
mefado dandole de beber una hierba llamada onagra o emborrachandole
con el vino mds fuerte que hallaran. Finalmente, Feij6o juzgd que era mas
factible que el animal hubiera sido adiestrado para comportarse de esa
manera, lo que no evité que condenara la celebracion por considerarla
una expresion del «pecado de supersticion» (1778: 214-220).

Caro Baroja (1945: 88-121) analizd la fiesta del Toro de San Marcos
a partir del trabajo de Feij6o. Convencido de que se trataba de un rito
de origen «pagano», descartd la posibilidad de que fuera una invencién
local y emprendi6 una exploracion por los cultos del mundo clasico. En
un primer momento, busco su génesis en Roma, pero se dio cuenta de
que no coincidia con lo que él consideraba los tres momentos tipicos del
sacrificio romano: «adorno y conduccion de la victima; consagracion e
inmolacién del animal; y reparto de sus carnes entre la divinidad y los
hombres» (1945: 113).

La principal diferencia radicaba en que no habia inmolacién algu-
na, es decir, jno se daba muerte al animal! Textualmente decia: «Hay
que prescindir de ideas simples que puedan venir a la mente, como la de
relacionar el toro de San Marcos con una victima cualquiera de las pro-
pias de los antiguos sacrificios» (1945: 113). Sin embargo, no renuncia
a su proposito original y busca fiestas analogas al Toro de San Marcos
en Grecia. Observa que Dionisos aparece con rasgos tauromorfos en los
textos de Euripides y Plutarco. Asimismo, encuentra semejanzas entre la
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fiesta espafiola y otra descrita por Pausinias. La ceremonia griega con-
sistia en que un grupo de hombres elegia a un toro de entre los rebafios
que consideraban era Dionisos y lo llevaban hasta el templo, dejandolo
al final con vida (1945: 117). Asi, concluiria que el Toro de San Marcos
era una transformacién del dios-toro Dionisos. Lamentablemente, el cé-
lebre investigador habia hecho caso omiso a su propia recomendacion e
insistio en la busqueda de algun sacrificio que explicara la fiesta contem-
poranea.

Cincuenta afios mds tarde, el antrop6logo Manuel Delgado Ruiz
partiria del trabajo de Caro Baroja arribando a conclusiones distintas,
pero con notables paralelismos: el toro seria nuevamente la encarna-
cién de un dios. Argument6 que la utilizacion simbélica del Toro de San
Marcos en el interior de los templos ponia de manifiesto la identificacion
del toro con Cristo, «el que debe morir» (1986: 205). De ahi da un gran
salto hacia las corridas tauromaquicas modernas para demostrar que en
estas se reproduce la muerte de Cristo. Asi, la muerte del bovino en los
c0s0s taurinos contemporaneos seria una réplica del sacrificio ritual que
se verifica en la misa catdlica. Esta propuesta tuvo enorme éxito en el
ambito académico y taurino. De hecho, actualmente, es comtn encontrar
en diferentes medios que se hable de las corridas como «De la muerte de
un dios», titulo que llevaria la obra de Delgado.

De la muerte de un dios fue un libro escrito bajo la influencia de
Julian Pitt-Rivers, quien fungié como profesor de Delgado. Cabe men-
cionar que este investigador cataldn, algunos anos después de publicar
dicho libro, se retract6 reconociendo que no habia un sacrificio ritual en
las fiestas de toros (1994). No cabe duda de que esto representa un acto
de enorme honestidad y profesionalidad que debe tenerse presente. Sin
embargo, el maestro llevaria mas lejos las interpretaciones simbdlicas de
las corridas, buscando la presencia divina en las celebraciones taurinas.

Hacia 19985, Pitt-Rivers publicaria un articulo titulado «Taurolatrias:
la santa Verodnica y el toro de la Vega», donde sefiala que las corridas de
toros son un contrarrito de la misa catdlica, son un «eco o imitaciéon
con valores invertidos del sacrificio del cordero [Cristo]» (1995: 197).
Asimismo, el antropdlogo inglés hace notar que, durante el primer tercio,
el matador presenta el capote al toro con el mismo gesto con el que Santa
Verdnica —segun la leyenda— se acercé a Cristo para captar su Santa Faz
en el paduelo. Esto le hace pensar que el torero «encarna» en términos
rituales a Santa Verénica, mujer con desarreglo menstrual que en un prin-
cipio emplea su lienzo para cubrir la parte inferior de su cuerpo, pero que
después hace de ese trapo el mas puro imaginable, ya que la muerte del
toro serd andloga al sacrificio del «Cordero de Dios», el cual deja plasma-
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do su rostro en el capote, como Cristo lo hiciera cuando Santa Verdnica
enjugd el sudor y la sangre del mesias con su lienzo (1995: 185,187).

Esta interpretacion de Pitt-Rivers es la reformulacién de un argu-
mento previo (1984), al que quizds pueda considerarse el punto de arran-
que para las investigaciones modernas acerca de las fiestas de toros en
Espana. Su propuesta de andlisis se orientaba a interpretarlas como un
evento con fuertes connotaciones erticas, como si de una cépula combi-
nada con un sacrificio totémico se tratara.

Entre el totemismo y la cépula sacrificial

Antes de abordar el andlisis de Pitt-Rivers es preciso hablar de Michel
Leiris, etnélogo francés que estuvo adherido al movimiento surrealis-
ta y llegd a ocupar la direccion del Centre National de la Recherche
Scientifique. En su carrera, buscé aproximarse al objeto de estudio com-
binando su pasién poética con el estudio etnogrifico. Asi, su trabajo ti-
tulado Espejo de tauromaquia inicia sugiriendo en versos el caracter se-
xual y sacrificial de las fiestas de toros. Luego contintia su argumentacion
abandonando la rima pero conservando el estilo poético, para afirmar
que «todas las acciones ejecutadas sobre el ruedo no son sino prepara-
tivos técnicos o ceremoniales para proceder a infringir [...] la muerte
de un semidiés bestial: el toro bravo» (1981[1937]: 32). En este evento
sacrificial dos tipos de sangre se derraman estableciendo una oposicién
que recuerda a las sociedades totémicas: «asi como es ignominia de ca-
ballos destripados, honor de toros ensangrentados, encaste furioso de
sangre noble que se opone al cruce innoble de la sangre de los caballos,
de la misma manera podrian verse radicalmente distintas, en el dominio
misterioso de la religion primitiva, la sangre sacrificial y la sangre mens-
trual» (1981: 40).2 Ahora, si bien en la conclusién del ritual ve la muerte
del dios y de su opuesto, en el proceso tejido con las evoluciones de la
burla con capa y muleta describe al matador como un modelo que se
encuentra entre Icaro y Don Juan, que gracias a su astucia escapan de su
destruccion final. A ese perfil donjuanesco del torero Leiris sumara la fi-
gura falica del toro para dar cuenta de la dimension erdtica de la corrida.

2. No cabe duda de que para Leiris las fiestas de toros eran un sacrificio, de ahi que, ademds
de referirse a estas como ya se ha citado, asegure que se tratan de algo mds que un simple
deporte. Para él son ceremonias en las que tiene lugar la «oblacion del oficiante» (1981:
32). En otro lugar caracteriza la suerte de estoque de la siguiente manera: «El tercer tercio
[...] es en el que se actualiza el sacrificio propiamente dicho. El matador armado con los
instrumentos oblativos (estoque y muleta) subyuga al toro [...]» (1981: 70). Al parecer,
otros autores han empleado la metdfora sexual para explicar estas celebraciones, pero
prescindiendo de abordarlos como rituales sacrificiales. Al respecto véase Douglass (1984)
y Tierno Galvén (1961).
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A partir de este momento la descripcion de la fiesta de toros se con-
vierte en una escena de coito. Los pasos y pases animados con un ritmo
de vaivén con acercamientos y alejamientos son andlogos a los movi-
mientos durante la cépula. El grito colectivo de «jOlé!», que acompasa
y acompaiia los pases del matador, equivale al rugido de una mujer en
el limite del orgasmo. La estocada final, en la que concluye el escarceo
amoroso, es la penetracion sexual. Finalmente, hombre y bestia se sepa-
ran y estalla la ovacion del pablico corondndolo todo, como si fuera la
distension del placer, que equivale a una «eyaculacion que tuviera por
esperma los ‘joles!’» (1981: 53-57).

No cabe duda de que las argumentaciones de Leiris persiguieron
en mayor medida propdsitos literarios que propiamente cientificos.
Haciendo uso de una retérica que brilla por su estética, describe las emo-
ciones que en €l produjeron las corridas de toros, sensaciones que le ha-
cen pensar en una conmovedora fusién entre hombre y animal, entre
sexualidad y muerte. El intento de traducir esta interpretacion en argu-
mentaciones mds sistematicas fue llevado a cabo por Pitt-Rivers en su
articulo El sacrificio del toro. En este tratd de establecer con precision el
simbolismo de las diferentes etapas que conforman las corridas de toros,
asumiendo las conjeturas poéticas de Leiris. Ademds, como heredero in-
telectual de la antropologia anglosajona del siglo XIX, parece estar segu-
ro de que las fiestas de toros remiten a un antiguo rito totémico, donde
la muerte de un dios se realizaba como una especie de exorcismo para
superar temores sobrenaturales.

Para Pitt-Rivers, el hecho de que las corridas modernas pudieran
considerarse un sacrificio era mds que evidente para un antropdlogo, por
lo que no considera necesario demostrar que asi fuera. Pero, ¢cudles eran
los objetos que se intercambiaban en el ritual y quiénes eran esas deida-
des? El autor no responde con claridad a la pregunta, pero se previene
sefialando que los rituales suelen cambiar de sentido bajo la apariencia de
una forma tradicional y que la persistencia de la forma no garantiza la del
contenido. Mds bien, parece aceptar que no esta presente el intercambio
ni la deidad, pero algunos recuerdos quedan de ellos en el consumo de
la carne después de la corrida y en el hecho de que su celebracién tenga
lugar en algunas fiestas catdlicas.

Convencido de que se trataba de un rito sacrificial, emprende el ana-
lisis del significado que subyace a dicha préctica. Para el autor, en el pri-
mer tercio, el matador le recuerda a un «sacerdote» —figura sexualmente
ambigua—, ya que el capote de paseo le parece semejante a una estola o
a una casulla (1984: 33). Pero poco después el torero se transforma en
una imagen femenina: la montera le parece una peluca de mufeca y el
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vuelo de la capa de lidia le evoca el movimiento circular de la falda de
una «bailaora de flamenco» o la imagen de «Marilyn Monroe sobre el
respiradero del suburbano» (1984: 34). Mientras el matador representa
a una hermosa mujer, el toro es concebido como un emblema de virilidad
agresiva.

El caballo del picador serd la segunda aparicion femenina que afron-
tara el toro, identificado de esta manera ya que el faldon acolchado que
protege a la cabalgadura le recuerda el traje de lunares que visten las
flamencas o el vestido que usa una mujer ficil al dia siguiente de la feria.
Asi, mientras el bovino intenta introducir sus cuernos bajo este faldon
acolchado, el picador barrena su pica en la herida, representando la fi-
gura del cabron, del cornudo que ofrece a su mujer (el caballo) y luego
castiga al ingenuo amante que ha atraido (1984: 36-37).

En el segundo tercio, de banderillas, el torero aparece para despo-
jarse de su «sombrero-peluca» (la montera), dejando atras su identidad
femenina. Ahora lleva en la mano el estoque y la muleta, lo cual le con-
vierte en «el parangdn de la masculinidad», en «<hombre transformado en
toro» (1984: 34,36). Al concluir el tercio, las banderillas han adornado la
«ofrenda», arrancandola de la vida profana y convirtiéndola en sagrada
(1984: 38). A partir de entonces, la herida en la cruz, parte mas alta del
lomo, sera el centro de atencién.

Para el altimo tercio, el toro disminuido y burlado pierde su honor,
que trasmite al que lo domina. La humillacién del animal termina con
su violacién, representada por la penetracion del estoque en el lomo del
animal, el cual se habia transformado en un metaférico monte de Venus
a través de las heridas previas. Dado que la cruz se encuentra ensangren-
tada antes de la penetracion, Pitt-Rivers considera que representa una
vagina en periodo menstrual. De manera que la penetracion consiste en
la violacion de un tabu totémico del que hablaron los autores clasicos de
la antropologia y el cual —aseguraba— existia bajo diferentes formas en
los cinco continentes: el temor de los hombres hacia la sangre femenina
(1984: 43).

En este mismo sentido, como si de un recuerdo de los holocaustos
primitivos se tratara, Pitt-Rivers sefiala que el «sacrificio» sangriento de
las corridas de toros es una forma de purificarse de la polucién de las re-
glas femeninas, un ritual en oposicién complementaria con la misa, don-
de tiene lugar el sacrificio del cordero (1984: 42-43). El objeto es violar el
tabu del coito inter menses, para exorcizar el miedo a la sangre femenina.
Al mismo tiempo, gracias al trasvase que se efectiia entre la humanidad y
la naturaleza, los hombres que dan muerte al bovino recibirian a cambio
la capacidad sexual de aquel «dios totémico».
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Renovacion y expansion del totemismo sacrificial

La propuesta del caricter sacrificial del toreo ha sido seguida por un
numero importante de investigadores contempordneos. Probablemente,
su defensor mas decidido ha sido Pedro Romero de Solis, quien ha dado
un fuerte impulso a los estudios culturales taurinos y es ahora uno de
los expertos mas destacados en Espafia. De ahi que debamos abordar
algunos aspectos generales de sus argumentaciones. Romero, como ya
lo habrian hecho Delgado y Pitt-Rivers, sigue la definicién clasica de sa-
crificio acufiada por Hubert y Mauss (1970 [1899]: 153). En esa misma
direccion, para él las corridas de la tauromaquia moderna tendrian una
estructura trinitaria donde el bovino seria el sacrificado, el torero se de-
fine como sacrificador y el publico como sacrificante (1995: 34; 1998:
247-248).

Romero (1995: 35) supone que la estocada de muerte es el milenario
gesto sacrificial que tiende a desparecer en las celebraciones taurinas. Se
trata del elemento esencial del sacrificio, cuya amputacién preocupa al
autor que arrastre el festejo hacia su total desaparicion. De hecho consi-
dera que es imposible que puedan subsistir, por problemas de estructura
l6gica, las corridas sin su correspondiente sacrificio, ya que en él cobran
su sentido mds profundo. La estructura del sacrificio se compone también
de tres polos: el encierro, la muerte y el banquete (1998: 251). Noétese que
estas etapas son las mismas que habia enunciado Caro Baroja y finalmen-
te no consiguié encontrar en el Toro de San Marcos.

En los casos estudiados por Romero, son pocas las sefiales que él
mismo encuentra acerca del sacrificio, del banquete tdurico y de las dei-
dades, esto lo atribuye a la presion ejercida por la Iglesia y el espiritu
llustrado ante los rituales «paganos» (1995: 94). No obstante, asegura
que, aun cuando no se dé muerte al animal en un ndmero importante de
fiestas taurinas, se representa de manera simbolica. Por ejemplo, la suerte
de los forcados culmina con la inmovilizacion de la res, acto que sugie-
re una muerte simbolica. En el Toro de San Marcos de Beas de Segura
observa que nunca ha incluido el sacrificio del animal pero, como estd
convencido de que toda fiesta popular de toros lo tuvo, se siente obligado
a buscarlo pues se encontrara escondido tras una modalidad sustitutoria,
hoy dia imperceptible (Romero, 2006: 152). El recuerdo del sacrificio
finalmente cree encontrarlo en las cantidades de chuletas de cordero que
se venden en los bares durante la fiesta y en la antigua distribucion de las
tortas de San Marcos (2006:155-156).

El mismo Pedro Romero, en un andlisis que hace en torno a la em-
blemdtica figura del Toro de Osborne, trata de demostrar que el fuerte
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impacto emocional de esta silueta bovina, empleada en las vallas publici-
tarias, deriva de que el toro es un tétem de Espafa. Tras esas emociones
subyace un antiguo culto mediterraneo que atribuye a los visigodos —sin
presentar pruebas al respecto— y lo reconstruye en su imaginacién como
un banquete totémico. Mds aun, considera que algunos restos de la miti-
ca relacion genealdgica con la figura totémica pueden encontrarse en las
guia telefénica de cualquier ciudad espafiola, donde abundan apellidos
como Toro, Novillo, Becerra, Baquero o Boyero; asi como otros que se
refieren al «despedazamiento ritual» como Cabeza de Vaca, Morro o
Morcillo. Todo esto le lleva a concluir que «no resulta para nada des-
cabellado que buena parte de los espafioles o de los andaluces hayan
podido proyectar sobre el toro de Osborne una serie de oscuras significa-
ciones muy arcaicas» (1999: 370).

Pedro Romero coordiné diferentes publicaciones en las que consi-
guid reunir a un buen niimero de expertos interesados en las fiestas de to-
ros. Dichas discusiones académicas parecerian haberse caracterizado por
un notable consenso a favor del origen sacrificial de las fiestas de toros.
Mas aun, pareceria que esas «practicas de origen totemista» hubieran
encontrado sus homoélogas en el continente americano, por lo que fueron
integradas por los nativos conquistados en una suerte de sustitucion. Asi,
por ejemplo, Dominique Fournier (1995: 232) llegaria a afirmar que las
fiestas de toros europeas, en las que un hombre a caballo alanceaba a las
bestias, habrian sido utilizadas para reemplazar los sacrificios humanos
que se celebraban en Mesoamérica. ¢Coémo se explicé dicha sustitucion?
El autor se puso en la posicion de los conquistadores e imaginé qué ha-
bria sucedido: «Los espafoles |[...] comprendieron, muy pronto, que ese
sistema generalizado [del sacrificio humano] aparecia, ante la mirada de
las poblaciones civiles, como una forma de coercién necesaria. En con-
secuencia, los coloniales pensaron que seria interesante hacer una incur-
sion en el centro de la mentalidad indigena para colocar, en ese mismo
corazoén colectivo, un auténtico sacrificio de sustitucion» (1995). En ese
mismo sentido, afirma que los pueblos que habitaron en la periferia de la
capital azteca habrian percibido dicho cambio como un progreso, como
una liberacion social. Lamentablemente, el autor no presenta documen-
tacion alguna que confirmen las supuestas cavilaciones de los conquista-
dores o de los indigenas.

Siguiendo caminos paralelos, aunque con interesantes diferencias,
Antoinette Molinié emprendio el estudio de la lidia del toro y el condor
en los Andes peruanos, en las que se corre a un bovino con un céndor
atado a cuestas. A diferencia de la tauromaquia espafiola, estas corridas
no tienen como desenlace la muerte de ningtin animal, por el contrario,
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«quienes mueren a menudo, o por lo menos sufren heridas, son los in-
dios» (2003: 506). Segun Molinié, la sangre derramada por los partici-
pantes es una ofrenda dirigida a la divinidad de la Tierra. Aqui, entonces,
encuentra una diferencia importante con la corrida espafiola, la cual deri-
va de la dificultad para identificar al destinatario de la ofrenda en el caso
hispano: «En el caso de la corrida andaluza es dificil definir a quién va de-
dicado el sacrificio del toro. Los que proclaman la dimension oblativa de
la fiesta nacional no lo han aclarado atn» (2003: 509). Sin embargo, ante
la duda recurre a las argumentaciones del maestro: «El destinatario de la
ofrenda podria definirse como el poder genésico. Siendo éste representa-
do por el toro (como dice ]. Pitt-Rivers, autor de la teoria), este ultimo
asumiria a su vez la funcion de victima y de destinatario» (2003: 509).

Una vez que consigue rescatar el modelo del maestro ante el cues-
tionamiento que imponia el dato empirico, Molinié argumenta que las
diferencias observadas en ambos procesos sacrificiales deriva de dos re-
presentaciones de lo divino: «en los Andes los dioses comen a los hom-
bres, en Espafia los hombres comen a su dios hecho hombre» (2003:
510). A ello agregaria que, mientras para los aficionados espafoles el
sacrificio del toro es implicito y desconocido de ellos, para los indigenas
andinos el sacrificio del hombre es explicito y reconocido por todos los
participantes.

A partir de esto cualquier lector atento podria cuestionarse si po-
demos afirmar la existencia de una oblacion aun cuando el informante
espaiiol no la reconoce, pero Molinié nunca lo pone en tela de juicio. Sin
embargo, cuestiona que en el caso andino pueda hablarse de un simple
proceso de sustitucion del sacrificio humano por la oblacién de un animal
fordneo, dado que no se verifica la muerte del animal. Pero insistiendo en
una postura difusionista asegura: «Los indios se han apoderado ni mds ni
menos de la dimension sacrificial de las corridas de sus invasores, adap-
tandola a su tradicion de sacrificio humano. Lo que ofrecen a sus dioses
no es un toro en vez de un hombre sacrificado, sino su propia sangre
mediante el toro y para el Toro» (2003: 511).

Esto implicaria que los andinos copiaron un sacrificio que descu-
brieron oculto en la estructura hispana «subyacente» y lo contrapusieron
al sacrificio eucaristico, aun cuando la misma sociedad que import6 las
celebraciones taurinas desconocia ese caricter sacrificial de sus practicas.
Sin duda se trata de un argumento dificil de demostrar, pero resulta por
lo demds interesante encontrar entre lineas la duda de que exista una
auténtica oblacion, particularmente al evidenciarse que no esta tan claro
a quién va dirigida la supuesta «inmolacién» de la tauromaquia. Al res-
pecto ya algunos especialistas se habian pronunciado con determinacion.
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La negacion del sacrificio taurico

Paradojicamente, uno de los trabajos que inspir6 la propuesta original
de Pitt-Rivers fue quizds el primero en negar el topico sacrificial de las
fiestas de toros, su autor fue Angel Alvarez de Miranda, quien parte del
analisis de tres mitos espafioles para dar cuenta del poder fecundante que
se atribuye al toro en las tradiciones populares. Uno de los mitos habla
de un bévido fantédstico, llamado el oricuerno, que posee la virtud de
producir el cambio de sexo en la protagonista. Dicho relato hace pensar
a Pitt-Rivers que esta transformacion opera también en la tauromaquia.
Sin embargo, Alvarez no pretendia llevar su argumentacién a ese punto,
sino explicar que la intervencion del toro en las practicas populares esta
vinculada a ideas alusivas a la generacién, al poder fecundante del animal
y a su virtud de trasmitir este poder a los seres humanos. En otras pala-
bras, el objetivo era conquistar, estimular y aumentar el poder generativo
del varén y/o la fertilidad de la mujer (1998 [1962]: 67).

El papel del toro como trasmisor del poder genésico y de la fecundidad
lo encuentra también en celebraciones matrimoniales de Extremadura,
costumbre que es mds antigua que la tauromaquia con estoque. Para dar
cuenta de su antigiiedad echa mano de una descripciéon que encuentra
en las famosas Cantigas de Santa Maria de Alfonso X. El toro nupcial,
de acuerdo con el viejo documento, tenia como protagonistas al novio
y sus amigos que conducian al animal atado con una gruesa cuerda y
utilizaban sus chaquetas para atraerlo, mientras otros jovenes lanzaban
dardos al toro para enfurecerlo. Especialmente interesante es que la fiesta
no tenia como finalidad la muerte del bovido. Pareceria entonces que,
con posterioridad, las bodas aristocraticas se transformarian en ejerci-
cios caballerescos, donde el toro era alanceado a caballo, perdiendo su
significado original, pero que persisti6 en la tradicion popular. Se trata de
costumbres que entre el pueblo fueron muy habituales hasta finales del
siglo XIX (1998: 70-75). En la actualidad se pueden encontrar corridas
similares, conocidas como el toro de cuerda, de la pea 0 enmaromado,
pero ahora se practican fuera del contexto nupcial.

En su analisis, Alvarez traté de demostrar que originalmente los
rituales taurinos no suponian la muerte del animal. De hecho, acerta-
damente explicé que en las actuales fiestas populares, conocidas como
capeas o novilladas, el sacrificio no es una condicion (1998: 79-80). La
muerte del toro se incorporé en la transformacion aristocratica y caba-
lleresca, donde perdié su caracter religioso y se convirtié en un especta-
culo ludico: «sdlo cuando dejé de ser cuestion sacral comenzo a parecer
sacrificio» (1998: 81). Para este autor, la tauromaquia moderna retomé
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la muerte del bovido de las corridas caballerescas, como una continuidad
secularizada del festejo taurino. De estas versiones ajenas al ambito reli-
gioso, las fiestas populares recogen la practica de dar muerte al animal,
por lo que en algunas de ellas ha llegado a formar parte.

Nuevos analisis de las costumbres taurinas han demostrado también
que la muerte no es un elemento estructural de los festejos taurinos y
que este se presenta en las corridas modernas solo como una excepcion.
Asi lo demostraron Désveaux y Saumade (1998: 241), tras analizar los
diferentes tipos de corridas europeas. Algunos afios mas tarde, Saumade
publicaria de manera individual un libro que constituiria una empresa de
demolicién de la teoria sacrificial, proponiendo un andlisis comparativo
de las tauromaquias. Tres argumentos son los que esgrime este autor en
contra de las propuestas sacrificialistas. Primero, hace notar que en la
tauromaquia no hay traza, ni explicita ni implicita, de que la inmolacion
del animal se dedique a alguna divinidad, persona u objeto particular.
Segundo, afirma que la muerte del toro en las corridas actuales pierde
cada vez mds importancia dramdtica con respecto a los juegos de capa y
muleta, hasta el punto en que el pablico suele clamar con entusiasmo por
el indulto. Tercero, a través de la etnografia da cuenta de que en otros
tipos de corridas europeas (portuguesa, navarro-aragonesa, camarguesa
y landesa) la escenificacion de la muerte no forma parte de sus respectivos
reglamentos (2006:33).

Al respecto cabe subrayar que la tauromaquia moderna, protagoni-
zada por el torero en traje de luces y con suerte de estoque, es solo una
de las variantes de un amplio complejo festivo que se extiende allende las
fronteras espafiolas, como bien han dado cuenta recientes investigaciones
(véase Saumade, 2008; Maudet, 2010; Medina, 2013). En Europa, es
preciso tomar en cuenta, por lo menos, el suroeste francés y el territo-
rio portugués. Ademads, es necesario incluir todas las variantes de Norte,
Centro y Sudamérica, donde las celebraciones taurinas son todavia mas
diversas. En este sentido, la tauromaquia con toros de muerte es solo una
de las posibilidades en que se pueden llevar a cabo las fiestas de este tipo,
en un complejo festivo donde la muerte no es una condicion y no existen
indicios de ritos sacrificiales.

Sin embargo, para los panegiristas del topico sacrificial, la negaciéon
de este es un enorme error. Como Romero de Solis sefialaria en el prélogo
que prepard para la obra de Saumade, restar importancia a la suerte de
la muerte solo aporta nuevos instrumentos ideologicos que apoyan la su-
presion de la suerte del estoque y son el comienzo de una aceptacion ted-
rica de la exigencia radical de los movimientos animalistas. No cabe duda
de que se trata de las palabras de un hombre comprometido con una
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afieja tradicion hispana, que tuvo el valor de enfrentarse —con el apoyo
de sus colegas— ante la Asamblea del Parlamento de Estrasburgo en 1993
para defender a «capa y espada» la fiesta brava (véase Martinez, 2012).

De la insistencia en el sacrificio taurico

Si bien ha sido necesario argumentar la antigiiedad y la relevancia es-
tructural de los sacrificios taurinos para defender la conservacion de las
fiestas, fendmeno cultural de enorme relevancia identitaria en el suroeste
europeo y América, pareceria que existen otros motivos derivados de
inclinaciones teéricas que se han impuesto en las argumentaciones. Uno
de ellos consiste en la aplicacion mecanica del viejo modelo de los an-
tropblogos que dieron forma a la nocién de «totemismo», como Frazer
y Durkheim, con los que se ordenaban fenémenos de distinta indole de
manera cronoldgica y unilineal, método propio del evolucionismo de la
época. Desde esta perspectiva, el socidlogo francés definiria a la prohibi-
cién del incesto como un vestigio de las reglas de exogamia, configuradas
en el pasado totémico de la humanidad y derivadas del temor universal
a la sangre menstrual, idea notablemente influyente en los trabajos de
Pitt-Rivers.

La idea general de Durkheim consistia en que, dado que el totem era
considerado un ancestro del clan, todos los miembros de este considera-
ban estar hechos de la misma sustancia que él (1996 [1897]: 196). A par-
tir de ese sentimiento de consubstancialidad, se asume que el totem reside
principalmente en la sangre, él mismo seria la sangre, y cuando se derra-
ma es el dios el que se dispersa. De ahi el tabi que —segtin Durkheim—
«constituye una norma de todas las sociedades totémicas»: la prohibicion
de alimentarse de un animal o una planta que pertenezcan a la misma es-
pecie del toétem. Ese mismo sentimiento de respeto lo inspiraria la mujer,
ya que pasa —diria el mismo autor pensando en el menstruo— «una parte
de su vida en la sangre» (1996: 199).

Durkheim asumié que en los clanes «primitivos» eran de filiacién
uterina, por lo que la sangre materna era de posesion comun. Por lo
tanto, gracias a esa estrecha relacion con la sustancia divina, la sangre
femenina adquiria un valor religioso mas elevado que exigia la evitacion
y obligaba a buscar pareja fuera del grupo. ¢Pero por qué el respeto hacia
un objeto se convierte en repulsién? Durkheim responde de la siguiente
manera: «Cuando uno no sabe por qué estaba prohibido comer la carne
de tal o cual animal, se imagina que éste debe ser impuro. Es por ello
que los seres cuyo contacto se rehtye por respeto religioso acabaron por
parecer inmundos, y por lo que los ritos existentes se acomodaron mucho
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mejor a la segunda concepcion que a la primera» (1996: 202). Esta es la
conjetura que respalda la presunta universalidad del temor a la sangre
menstrual, rasgo de la humanidad que habria persistido hasta nuestros
dias.

Esta supuesta persistencia la sostienen los panegiristas de la teoria
taurino-sacrificialista, echando mano de la obra de Edward Tylor (1977-
1981 [1871]), creador de la «doctrina de las supervivencias». Aunque
Pitt-Rivers (1984: 31) disintié con Tylor en la idea de que, en el proceso
de evolucién, el ritual habria de ser reemplazado por la moralidad. Por el
contrario este persistiria bajo otras formas. Asi, las fiestas de toros serian
la «supervivencia» de viejos sacrificios totémicos. Sin embargo, como ya
lo habia demostrado Lévi-Strauss (1993 [1949], 1978 [1962]), la nocién
de «totemismo» ha sido inoperante por su ambigiiedad desde su origen.
Ademas, nunca fue posible demostrar la existencia de ese «pasado primi-
tivo» de la humanidad, como tampoco se confirmé la universalidad del
horror a la sangre menstrual. Acerca de los problemas en el empleo de di-
cha categoria para el analisis social ya nos habia advertido Robert Lowie,
quien se preguntaba: «¢;Por qué no abandonar el vano esfuerzo de arrojar
a un mismo lecho de Procusto un sistema de nomenclatura, un sistema de
heraldica y un sistema de ritos religiosos 0 magicos? Seria provechoso es-
tudiar cada uno de estos por separado y estudiar sus conexiones cuando
estas aparezcan. Encarar bajo un mismo rubro cosas dispares solo puede
producir confusion» (1972 [1920]: 105-106).

A la postura sacrificialista de los estudiosos de las fiestas taurinas,
derivada de la buisqueda de supervivencias del totemismo, se sumé una
lectura particular de Hubert y Mauss (1970 [1899]) que aportaria argu-
mentos para reforzar la asociacion del «totemismo» con los «holocaus-
tos». De acuerdo con estos autores, el sacrificio implica una identificacion
entre el sacrificador, el sacrificado y el dios; una cadena de identificacio-
nes que se va construyendo a lo largo del ritual, dando como resultado un
fenémeno de consubstancialidad similar al que se atribuyé a las socieda-
des totémicas, una identificaciéon con la deidad a través de la oblacion.
Homologandolos de esta manera, se conseguia explicar al sacrificio como
un vestigio del totemismo original, como lo fuera la prohibicién del in-
cesto. Finalmente, bajo la influencia de Leiris, se asumiria una libertad
literaria que facilitaria la elaboracion de interpretaciones simbélicas, las
cuales estarfan a medio camino entre la ensofiacion surrealista y las con-
jeturas evolucionistas.

Los estudiosos modernos de las celebraciones taurinas reproduje-
ron dichas formulaciones, construyendo una historia conjetural que
podia inferirse a partir de la suerte de espada en los cosos taurinos.
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Paradoéjicamente, la tauromaquia, practica que seria considerada la mas
evolucionada y civilizada de su especie, conservaria el rasgo mas primi-
tivo que permitiria a los especialistas formular una continuidad entre las
creencias mds salvajes y la inmolacién artistica contemporanea. Seria el
vestigio de un viejo ritual dedicado a las deidades grecolatinas y, mas
aun, a los desconocidos dioses totémicos a quienes rindieron culto los
primeros pobladores de la Peninsula Ibérica o Europa.

Igualmente paradéjico resulta que las fiestas de toros populares, mas
«salvajes» y «arcaicas» desde el punto de vista de los estudiosos de la tau-
romaquia, se habrian dado a la labor de ocultar el punto esencial de estos
rituales: la muerte del bovino. Ya Caro Baroja habia aceptado que en el
Toro de san Marcos no habia sacrificio o inmolacién alguna. Sin embar-
go, a pesar de ser consciente de que no era posible comprobar el origen
romano, se negd a volver al presente sin una «victima sacrificial» y se
intern6 todavia mds hasta encontrar un elemento semejante en el mundo
griego. Finalmente, ante las dificultades antes resefadas, se conformé con
afirmar que el toro de las fiestas contempordneas encarnaba a Dionisos.

Los sucesores de Caro Baroja no renunciarian a esa empresa especu-
lativa, ya con una larga tradicion; por el contrario, intentarian confirmar
la identificacion del toro con un dios, a la vez que se empefiarian en
descubrir el sacrificio totémico subyacente en el rito, asi como demostrar
la continuidad historica de dichas practicas. En esta empresa, el Toro
de san Marcos serviria como un puente entre los origenes totémicos y
el presente, como una version que aparentemente confirmaba sus argu-
mentaciones pero que, al leerla detenidamente, podemos observar que
las contradecia. Armadas de esta guisa, algunas investigaciones todavia
siguen buscando el caricter sacrificial oculto detrds de las fiestas de toros.

Comentarios finales: _ _ _
Hacia un analisis comparativo de los rituales taurinos

Con todo lo anterior no se pretende negar la existencia de ritos sacrifi-
ciales de toros, por supuesto que los hay y los hubo. Sin embargo, esto
no significa que todas las celebraciones taurinas puedan agruparse bajo la
denominacién de «ritos sacrificiales». Particularmente no encajan en esta
categoria los festejos a los que aqui hemos hecho referencia, en especial por
la ausencia de un acto oblativo en los mismos. Es decir, no se confirma la
existencia de una deidad receptora del holocausto que recoja la sangre a
cambio de efectos utiles para los hombres. Mds aun, no es posible confir-
mar que la muerte del animal sea un rasgo estructural de dichos eventos.
Resulta entonces que los ritos sacrificiales pertenecen a un género
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distinto al que nos ocupa, pero que se han entremezclado con este en la
descripcion de un proceso historico, gracias al cual los ritos «paganos»
habrian persistido en la religiosidad catélica. La antropologia nos ha de-
mostrado ya que ese tipo de agrupamientos solo nos conducen a ubicar a
la alteridad y su diversidad en un estado «primitivo» que niega su auten-
ticidad y dinamicidad cultural, conservandola solo como un f6sil de un
pasado remoto. Debemos también advertir que, si bien los grupos indige-
nas americanos han adoptado al bovino para ritos sacrificiales, en estas
practicas suelen predominar las nociones de las religiones nativas, muy
distantes a los patrones que imperan en aquello que podemos denominar
tentativamente el «complejo festivo euro-americano», del cual formarian
parte la tauromaquia moderna, los encierros, los forcados, las corridas
camarguesas, los rodeos, el rejoneo y la charreria, entre muchos otros.

Marcar la frontera entre dicho complejo festivo y las pricticas de ca-
racter sacrificial seria de especial importancia para la comparacion de los
festejos taurinos y evitar confusiones similares a las que produjo la no-
cién de «totemismo», concentrando bajo una misma categoria fendme-
nos tan dispares. Igualmente es conveniente considerar que para afirmar
el reemplazo del sacrificio humano por el de bovinos es indispensable,
ademds de un amplio conocimiento de los procesos historicos locales,
contar con pruebas documentales que lo confirmen y conocer las ldgicas
que imperan en los rituales de las sociedades a las que se atribuye una
sustitucion de esta indole. Al respecto resulta muy ilustrador el caso ana-
lizado por Maurice Bloch (2004 [1985]) entre los merina de Madagascar.
En la mitologia de este grupo, un antropélogo y misionero encontr6 un
relato con el que creyd descubrir que todos los ritos funerarios malgaches
se basaban en la «antigua costumbre de comer la carne de los ancestros»,
sustituida en fechas recientes con el consumo de bovinos. La publicacién
de esta hipdtesis caus6 un escandalo mayor y resulté ser una interpreta-
cién poco fidedigna.

El principal error recay6 en interpretar un discurso nativo, esen-
cialmente metaférico, de manera literal. De ahi que Bloch emprenda el
analisis del relato para dar cuenta del error y explicar que esas metéfo-
ras aparentemente «canibales» hacian alusion a la dependencia de los
descendientes en las generaciones previas. En sentido figurado expresaba
también la idea de que diferentes generaciones de un grupo de descen-
dencia estaban hechas de una misma sustancia, la cual era transferida
continuamente. Asi, Bloch demuestra que la antropofagia no existié ni
fue sustituida por el consumo de carne de res entre los merina. De ahi
que haga la siguiente recomendacion, la cual considero muy relevante
para el tema que abordamos: « When dealing with metaphors we have to
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understand not only what they stand for, but why the image has evocati-
ve power, a power which enriches what is paralleled by suggesting other
connections with culturally constructed emotional states, culturally cons-
tructed experiences and culturally constructed knowledge» (2004: 171).3

Intentos similares de encontrar la sustitucion del sacrificio humano
por el del toro se han emprendido en diferentes lugares de Latinoamérica.
Permitame el paciente lector mencionar brevemente el caso particular de
los wixaritari (huicholes). La tradicién ritual de este grupo del occidente
mexicano, obliga a que casi en toda celebracion se lleven a cabo sacrifi-
cios de toros. Para los wixaritari, la sangre es el alimento de los ancestros
deificados y el elemento que ellos donan a los dioses a cambio de las
lluvias, las buenas cosechas y la salud.

Esta préctica cuenta con todos los elementos para ser definida como
un rito sacrificial. En ello contrasta con el complejo festivo «euro-ame-
ricano» y encontramos una ldgica ritual completamente distinta, lo que
ha hecho pensar a algunos investigadores que la muerte del bovino ha
sustituido los sacrificios humanos prehispanicos. A esta conclusion llega
Séverine Durin (2005) al analizar la asociacion simbélica entre nifios y
becerros. Al parecer, dicha relacion se establece —segtin la autora— gracias
a que los bovinos son inmolados aun cuando son lactantes. También
menciona que el sacrificio humano estuvo muy difundido en la region,
pero solo haciendo referencia a documentos de las vecinas sociedades
coras. Esta argumentacion es un poco endeble, pero existen mds datos
para sustentar la identificacion entre nifios y becerros, ya que en términos
mitoldgicos ambos se identifican con la lluvia (Medina, 2012: 21-59). No
obstante, esto no confirma que la muerte del toro sustituya un antiguo
sacrificio infantil.

Este tipo de identificaciones entre plantas, animales, astros, fenéme-
nos naturales y hombres abundan en la cultura wixarika, ya que de acuer-
do con la exégesis mitologica todos estos comparten un origen humano,
lo cual les permitia comunicarse sin obstaculos antes del amanecer de los
tiempos. Es decir, a todos estos se les otorga un lugar como entes suscepti-
bles de socializacion, lo cual permite establecer una serie de intercambios
con estos elementos del entorno, que no son otra cosa que miembros de la
familia primigenia de la que desciende toda la humanidad.

Pareceria entonces que la asociaciéon entre toro y nifio es solo una

3. «Cuando tratamos con metiforas tenemos que entender no solo lo que ellas significan,
sino por qué la imagen tiene poder evocador, un poder que enriquece a aquello que es
considerado andlogo, sugiriendo otras conexiones con estados emocionales culturalmente
construidos, experiencias culturalmente construidas y conocimientos culturalmente
construidos» [traduccién propial.
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de las manifestaciones de un amplio y poderoso juego de metiforas que
permite la construccion del conocimiento del entorno y la organizacién
de la experiencia. No se trata de una simple «supervivencia» del sacrifi-
cio humano, cuya existencia en esta sociedad indigena es para algunos
especialistas solo probable, pero objetivamente incierta. Antes es preciso
recordar que el mito y el ritual son dmbitos en los que la metafora, la si-
nécdoque y la metonimia, ocupan un lugar importante. Particularmente,
en el caso wixarika, otorgar un cardcter humano al entorno y hacerlo un
agente de socializacion es de vital importancia.

Quizds en el futuro nuevos datos permitan confirmar la hipétesis
de la sustitucion, pero por ahora debemos tener presente que para de-
mostrar que un rito es propiamente indigena, no es necesario que este
reemplace a otro prehispanico. Nuevas practicas pudieron surgir a partir
de la introduccion de los bovinos en el continente americano y habran
echado a volar la creatividad nativa, que con su pensamiento particular
busca constantemente dar explicacion a todo lo que les rodea. De alguna
manera, al otorgar tanta importancia a la sustitucion, en busca de la con-
tinuidad, se atribuye un falso estatismo a las sociedades indigenas, pero
sobre todo, se niega la capacidad de innovacién, muy al estilo en que lo
hicieron los maestros del difusionismo.

Ademas es conveniente tener en consideracion que, al margen de
los ritos sacrificiales, los indigenas americanos han adoptado practicas
festivas propias del complejo «euro-americano». De hecho, no tardaron
mucho tiempo en apropiarse de estas celebraciones taurino-ecuestres,
importadas durante los primeros afios de la conquista por los espafioles
(véase Rangel, 1980 [1924]). Mds atn, muy pronto los nativos las tras-
formaron y crearon sus propias versiones de las mismas, que han coexis-
tido con las hispanas. Por ello, para emprender el analisis comparativo de
estas, es necesario distinguirlas de las pricticas sacrificiales. Igualmente,
es importante aceptar la capacidad creadora e inventiva de las socieda-
des, asi como el poder de transformacién que potencialmente pueden te-
ner los elementos exdgenos. Finalmente, es preciso reflexionar acerca de
la manera en que el ganado mayor ha podido activar la creatividad de los
grupos humanos, antes de conjeturar el origen de las practicas taurinas
en un pasado remoto.
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