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Resumen:
El artículo ofrece un recorrido por las principales propuestas históricas y antropológicas 
que han creído encontrar restos de antiguos sacrificios rituales en las fiestas de toros con-
temporáneas, así como aquellas discusiones que han surgido en oposición. Estas diserta-
ciones se analizan prestando especial atención a las dificultades que se han presentado en 
legítimos intentos de producir conocimiento y de comprender dichas prácticas. A lo largo 
de esta revisión se describe la manera en que muchas argumentaciones han dado lugar a 
fabulaciones; asimismo, se ofrecen alternativas para explicar un fenómeno social de enorme 
relevancia cultural e identitaria en el suroeste europeo y en el continente americano.
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TAUROLOGICAL FABLES AND RITUAL SACRIFICES:  

HISTORICAL AND ANTHROPOLOGICAL DISSERTATIONS ABOUT THE BULLFIGHTS. 

abstract:
This work offers a review of the main historical and anthropological arguments by scholars 
that have tried to find evidence of ancient sacrifices in contemporary bullfights, as well as 
a review of those arguments that do not find such evidence. These arguments are analyzed 
with special attention to the difficulties that have arisen in serious scholarly attempts to 
produce knowledge and to understand the above-mentioned practices. Throughout this 
review I describe how this argumentation has produced intellectual dead-ends and para-
doxes. Therefore an alternative explanation is introduced in order to explain this social 
phenomenon that has enormous cultural and identity relevance in southwest Europe and 
on the American continents.
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Introducción

A lo largo del tiempo, un número importante de historiadores y antro-
pólogos han visto en las fiestas taurinas un conjunto de celebraciones 
cuyo origen se remonta a los sacrificios en honor de Hércules o de Diana 
(Casas Gaspar, 1950; Loperráez, 1978 [1788]). En los desplazamientos 
circulares del toreo moderno han creído descubrir recuerdos de las dan-
zas que representaban el laberinto que Teseo recorrió para dar muerte al 
Minotauro de Creta (Siret, 1833); así como un acto ritual en el que una 
bella mujer se transforma en hombre para después dar muerte al bovino, 
escenificando una violación sexual (Pitt-Rivers, 1984). Incluso, se ha he-
cho muy popular la idea de que las fiestas de toros son rituales totémicos 
en los que tiene lugar la muerte de un dios (Delgado, 1986; Romero, 
1995). ¿Es posible sostener, desde el punto de vista antropológico, el ca-
rácter sacrificial de las fiestas de toros?, ¿existe una auténtica oblación 
en dichos procesos?, ¿por qué los estudiosos han buscado afanosamente 
en estas celebraciones la continuidad de antiguos holocaustos rituales? 
Estas son algunas de las preguntas en torno a las cuales reflexionaremos 
en este artículo.

Debo adelantar que en la mayor parte de las fiestas de toros no se 
verifica la muerte del animal y que, incluso, puede aparecer como una 
excepción. Más aun, cuando esta llega a estar presente en las celebra-
ciones de origen occidental, difícilmente podemos encontrar rasgos de 
lo que en antropología se ha definido como «sacrificio». De acuerdo con 
Hubert y Mauss se trata de un «procedimiento [que] consiste en esta-
blecer una comunicación entre el mundo sagrado y el mundo profano 
por el intermedio de una víctima, es decir, de una cosa destruida durante 
una ceremonia» (1970 [1899]: 244). Esta definición fue trasladada ínte-
gramente a la tauromaquia, particularmente, por académicos hispanos, 
aunque también intervinieron de manera importante otros provenientes 
de diferentes latitudes. En este artículo me concentraré especialmente en 
los trabajos provenientes de España, partiendo de los primeros intentos 
por descubrir el origen sacrificial y su influencia en las investigaciones del 
siglo XX. Asimismo, observaremos una notable influencia de las inter-
pretaciones de Feijoo acerca del Toro de San Marcos, de las teorías del 
totemismo del siglo XIX y de poéticas analogías de la tauromaquia con 
el acto sexual, así como el intento de llevar el modelo así construido al 
ámbito americano. Estos aspectos serán revisados y nos conducirán a las 
primeras propuestas que se opusieron al empleo de la teoría sacrificial en 
la tauromaquia. Todo ello permitirá hacer un balance en torno a dicho 
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debate.1

No es el propósito de este ensayo emprender una crítica demoledora 
de los autores que han contribuido al análisis de las fiestas de toros, sino 
describir las trayectorias que han seguido las reflexiones y evidenciar al-
gunas dificultades que se han presentado en legítimos intentos por produ-
cir conocimiento. Evidenciar dichas dificultades puede ser de enorme uti-
lidad para aproximarnos a la comprensión de estos hechos sociales desde 
otra perspectiva. Así, más que una crítica, el presente trabajo pretende ser 
un homenaje a todos aquellos investigadores que han mantenido vivo el 
interés por dichos festejos y cuya contribución está tanto en sus aciertos 
y como en sus desaciertos.

Tampoco pretendo que se interprete este texto como el producto de 
un espíritu antitaurino. Por el contario, considero que las fiestas de toros 
son fenómenos de gran interés antropológico que deben ser analizados 
sin las pasiones encontradas de los más reacios opositores o de los en-
tusiastas panegiristas. Más importante es prestar especial atención a las 
transformaciones que estos eventos muestran sobre el amplio territorio 
en el que se han cultivado.

Dicho esto, emprendamos nuestro recorrido en aquellos trabajos 
que buscaron encontrar en las fiestas de toros un vestigio de antiguos 
sacrificios rituales, dedicados a dioses «paganos». Se trata de una mirada 
que conduciría a la especulación acerca del origen totémico de la huma-
nidad y sus temores más íntimos, a la elaboración de fabulaciones que 
tendrían como punto central las reflexiones acerca del carácter sacrificial 
de las celebraciones de toros antiguas y presentes.

La búsqueda del sacrificio primigenio

Las especulaciones acerca del carácter sacrificial de las fiestas de toros 
vienen de antaño, siempre destacando por sus argumentaciones fabulo-
sas. Ejemplo de ellas es la de Cristóbal Lozano, quien en su Historia de 
los Reyes Nuevos de Toledo (1667) aseguraba conocer opiniones fide-
dignas de que las fiestas de toros habían derivado de los sacrificios que 
se practicaban en honor de Hércules, mítico fundador de la monarquía 
española. Según este autor, las celebraciones taurinas se habían origina-
do en Toledo y serían imitadas por los romanos para crear los famosos 
juegos circenses.

1. Debo aclarar que existen otros trabajos con fundamento en datos etnográficos que no 
han buscado ver en las fiestas de toros una supervivencia de antiguos holocaustos. También 
hay otros interesantes investigadores extranjeros que han abordado el tema y que aquí no 
podré analizar por motivos de espacio. Quizás convenga mencionar a Carrie Douglass 
(1997), a Stanley Brandes (2009) y a Adian Shubert (2002 [1999]).
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Otra importante disquisición surgiría de la pluma de Juan Loperráez 
(1978 [1788]), historiador y clérigo destinando a Osma donde, según sus 
relatos, había sido encontrado un vestigio arqueológico conocido como 
la piedra de Clunia. La piedra se descubrió en 1774 durante la reedifi-
cación de una capilla en la villa de Peñalba, pero se destruyó en 1804. 
No obstante, Loperráez consiguió copiarla antes de que desapareciera e 
interpretó la escena como una prueba de que las fiestas de toros eran de 
una antigüedad inmemorial en España y una costumbre de sus primeros 
pobladores. Asimismo, consideraba la posibilidad de que representara un 
sacrificio dedicado a Diana, «por estar el toro consagrado a ella» (1978, 
II: 328). La pieza mostraba los perfiles de un toro y un hombre con rodela 
y chuzo. Sobre ellos se observaba una leyenda que el clérigo de Osma no 
pudo traducir, pero otros se encargarían de especular al respecto. Erro y 
Azpiroz aseguró que el texto había sido escrito en la «primitiva lengua 
vascongada» –la que se había hablado originalmente en Clunia– y lo tra-
duciría como «yo el toreador, ó lidiador de toros» (1806: 157).

Esta interpretación de la piedra de Clunia fue uno de los principa-
les argumentos que sirvieron a los historiadores panegiristas del toreo 
moderno para subrayar el origen español de la corridas de a pie que 
se habían reinventado, bajo la denominación de tauromaquia, entre la 
segunda parte del siglo XVIII y la primera del XIX. Dicha reivindica-
ción autoctonista se había asumido como un requisito para hacer de la 
tauromaquia «la fiesta nacional». Esto en franca confrontación con otras 
propuestas que habían defendido el origen romano o árabe de las corri-
das. Así, el Conde de las Navas, en su obra titulada El espectáculo más 
nacional indicaba: «no será aventurado convenir en que el individuo que 
aparece en la piedra de Clunia debe ser un torero de oficio ó de afición» 
(1899: 26).

Al mismo tiempo que los panegiristas pretendían reivindicar el ori-
gen hispano del toreo, insistieron en subrayar el nivel de civilización que 
la tauromaquia había alcanzado. El torero de a pie y traje de luces apa-
recería entonces como el protagonista de una nueva modalidad artística, 
propia de un sector erudito, artífices de una celebración «culta» y «civi-
lizada». Por ejemplo, el Conde de las Navas, tras asegurar que los tore-
ros habían elevado «su profesión á verdadero arte», señalaba que dicho 
progreso se había conseguido suprimiendo ciertas suertes «bárbaras» y 
gracias a «la creciente inteligencia del público de los tendidos en el tecni-
cismo del arte, traducido en disminución de brutales exigencias» (1899: 
54-55). Sin embargo, algunas prácticas calificadas como «bárbaras» per-
sistieron en las fiestas de toros que no se regularon por las normas del 
nuevo toreo de a pie. Este tipo de celebraciones que los españoles siguie-
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ron realizando, especialmente en los pueblos, fueron consideradas como 
un resquicio del pasado «primitivo» e «incivilizado» por los panegiristas 
de la tauromaquia.

De esta guisa, las fiestas populares de toros se convirtieron en «su-
pervivencias» de un pasado remoto y evidencias de un origen hispánico 
del toreo. De ahí que el Conde de las Navas, al negar el origen roma-
no de las corridas, hiciera referencia a la antigua costumbre salmantina 
de mancornar toros, que según el autor era análoga a la que practica-
ban los jinetes de Tesalia. Esta misma asociación fue también defendida 
por José María Cossío (1943,I: 441), el célebre enciclopedista taurino. 
Igualmente, el Conde de las Almenas (1918: 10) creyó encontrar en estos 
«juegos salmantinos» el génesis de la «fiesta nacional».

Independientemente de la reivindicación autoctonista, otras pro-
puestas surgieron orientándose en mayor medida hacia los estudios an-
tropológicos, sin abandonar la idea de que las fiestas habían tenido un 
pasado sacrificial. Enrique Casas Gaspar seguiría por esos derroteros, 
afirmando que las fiestas de toros fueron en su origen un rito agrario, el 
cual tuvo su cuna en Creta y se extendió por el área mediterránea antes 
de la llegada de los musulmanes (1950: 224-225). Esta idea estaba clara-
mente influenciada por Luis Siret (1833: 381-384), arqueólogo belga que 
veía en las corridas de toros modernas una supervivencia del Géranos, 
danza ritual originaria de Creta dedicada a Teseo. Para este autor, las 
danzas circulares y revueltas representaban el laberinto que el héroe grie-
go había que tenido que correr persiguiendo al Minotauro, así como los 
movimientos del agua donde nació el padre del monstruo. En otras pa-
labras, los toreros españoles eran modernos Teseos que con sus vueltas y 
revueltas describían el recorrido por el laberinto, para después matar al 
toro como lo habría hecho el «toreador mitológico».

Por su parte, Casas Gaspar (1950: 226-230) señalaría cinco «evi-
dencias» para demostrar que las corridas de toros derivaban de un rito 
sacrificial agrario, las cuales le conducirían, como a Cristóbal Lozano, 
al culto de Hércules. Las evidencias que menciona son algunos restos 
arqueológicos y las fiestas populares de toros. Estas últimas, afirma, si-
guen siendo un «rito fertilizante», que compara con los que se extienden 
sobre el área que va de Japón a Madagascar (1950: 224-225, 231). Cabe 
señalar que aun cuando sostiene que hay un principio sacrificial en las ce-
lebraciones taurinas populares españolas, solo en una de ellas menciona 
que se verifica la muerte del animal, aunque con fuentes poco precisas. 
Curiosamente, se trata del Toro de San Marcos, fiesta cuyo análisis abrió 
una serie de especulaciones que impactaron de manera importante en los 
estudios antropológicos acerca de las celebraciones taurinas.
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El Toro de San  Marcos y la presunta muerte de un dios

El Toro de San Marcos fue una costumbre muy extendida en el occidente 
de España, sobre todo en Extremadura. Según la información proporcio-
nada por Feijóo (1778[1736]: 200-201), el ritual se iniciaba la víspera del 
día de San Marcos, cuando los mayordomos de una cofradía instituida en 
honor del santo acudían al monte para escoger un toro al que le ponían 
el nombre del evangelista. Se dice que al llamarle de esta guisa el animal 
salía de la manada olvidando su ferocidad y los seguía pacífico hasta la 
iglesia, donde con la misma mansedumbre asistía a las vísperas solemnes 
y, al día siguiente, a la misa y a la procesión. Mientras permanecía en la 
iglesia se dejaba manejar y halagar por todos los asistentes. Al concluir 
los oficios religiosos, el toro recobraba su fiereza y regresaba disparado 
al monte.

El mismo Feijóo expone las opiniones de algunos religiosos que de-
batían si se trataba de un milagro divino o de un caso de magia diabólica. 
A su vez, trata de encontrar una explicación lógica al supuesto evento so-
brenatural. Considera la posibilidad de que la mansedumbre del bovino 
pudiera conseguirse atándole una pata con una faja o que pudiera ser do-
meñado dándole de beber una hierba llamada onagra o emborrachándole 
con el vino más fuerte que hallaran. Finalmente, Feijóo juzgó que era más 
factible que el animal hubiera sido adiestrado para comportarse de esa 
manera, lo que no evitó que condenara la celebración por considerarla 
una expresión del «pecado de superstición» (1778: 214-220).

Caro Baroja (1945: 88-121) analizó la fiesta del Toro de San Marcos 
a partir del trabajo de Feijóo. Convencido de que se trataba de un rito 
de origen «pagano», descartó la posibilidad de que fuera una invención 
local y emprendió una exploración por los cultos del mundo clásico. En 
un primer momento, buscó su génesis en Roma, pero se dio cuenta de 
que no coincidía con lo que él consideraba los tres momentos típicos del 
sacrificio romano: «adorno y conducción de la víctima; consagración e 
inmolación del animal; y reparto de sus carnes entre la divinidad y los 
hombres» (1945: 113).

La principal diferencia radicaba en que no había inmolación algu-
na, es decir, ¡no se daba muerte al animal! Textualmente decía: «Hay 
que prescindir de ideas simples que puedan venir a la mente, como la de 
relacionar el toro de San Marcos con una víctima cualquiera de las pro-
pias de los antiguos sacrificios» (1945: 113). Sin embargo, no renuncia 
a su propósito original y busca fiestas análogas al Toro de San Marcos 
en Grecia. Observa que Dionisos aparece con rasgos tauromorfos en los 
textos de Eurípides y Plutarco. Asimismo, encuentra semejanzas entre la 
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fiesta española y otra descrita por Pausinias. La ceremonia griega con-
sistía en que un grupo de hombres elegía a un toro de entre los rebaños 
que consideraban era Dionisos y lo llevaban hasta el templo, dejándolo 
al final con vida (1945: 117). Así, concluiría que el Toro de San Marcos 
era una transformación del dios-toro Dionisos. Lamentablemente, el cé-
lebre investigador había hecho caso omiso a su propia recomendación e 
insistió en la búsqueda de algún sacrificio que explicara la fiesta contem-
poránea.

Cincuenta años más tarde, el antropólogo Manuel Delgado Ruiz 
partiría del trabajo de Caro Baroja arribando a conclusiones distintas, 
pero con notables paralelismos: el toro sería nuevamente la encarna-
ción de un dios. Argumentó que la utilización simbólica del Toro de San 
Marcos en el interior de los templos ponía de manifiesto la identificación 
del toro con Cristo, «el que debe morir» (1986: 205). De ahí da un gran 
salto hacia las corridas tauromáquicas modernas para demostrar que en 
estas se reproduce la muerte de Cristo. Así, la muerte del bovino en los 
cosos taurinos contemporáneos sería una réplica del sacrificio ritual que 
se verifica en la misa católica. Esta propuesta tuvo enorme éxito en el 
ámbito académico y taurino. De hecho, actualmente, es común encontrar 
en diferentes medios que se hable de las corridas como «De la muerte de 
un dios», título que llevaría la obra de Delgado.

De la muerte de un dios fue un libro escrito bajo la influencia de 
Julian Pitt-Rivers, quien fungió como profesor de Delgado. Cabe men-
cionar que este investigador catalán, algunos años después de publicar 
dicho libro, se retractó reconociendo que no había un sacrificio ritual en 
las fiestas de toros (1994). No cabe duda de que esto representa un acto 
de enorme honestidad y profesionalidad que debe tenerse presente. Sin 
embargo, el maestro llevaría más lejos las interpretaciones simbólicas de 
las corridas, buscando la presencia divina en las celebraciones taurinas.

Hacia 1995, Pitt-Rivers publicaría un artículo titulado «Taurolatrías: 
la santa Verónica y el toro de la Vega», donde señala que las corridas de 
toros son un contrarrito de la misa católica, son un «eco o imitación 
con valores invertidos del sacrificio del cordero [Cristo]» (1995: 197). 
Asimismo, el antropólogo inglés hace notar que, durante el primer tercio, 
el matador presenta el capote al toro con el mismo gesto con el que Santa 
Verónica –según la leyenda– se acercó a Cristo para captar su Santa Faz 
en el pañuelo. Esto le hace pensar que el torero «encarna» en términos 
rituales a Santa Verónica, mujer con desarreglo menstrual que en un prin-
cipio emplea su lienzo para cubrir la parte inferior de su cuerpo, pero que 
después hace de ese trapo el más puro imaginable, ya que la muerte del 
toro será análoga al sacrificio del «Cordero de Dios», el cual deja plasma-
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do su rostro en el capote, como Cristo lo hiciera cuando Santa Verónica 
enjugó el sudor y la sangre del mesías con su lienzo (1995: 185,187).

Esta interpretación de Pitt-Rivers es la reformulación de un argu-
mento previo (1984), al que quizás pueda considerarse el punto de arran-
que para las investigaciones modernas acerca de las fiestas de toros en 
España. Su propuesta de análisis se orientaba a interpretarlas como un 
evento con fuertes connotaciones eróticas, como si de una cópula combi-
nada con un sacrificio totémico se tratara.

Entre el totemismo y la cópula sacrificial

Antes de abordar el análisis de Pitt-Rivers es preciso hablar de Michel 
Leiris, etnólogo francés que estuvo adherido al movimiento surrealis-
ta y llegó a ocupar la dirección del Centre National de la Recherche 
Scientifique. En su carrera, buscó aproximarse al objeto de estudio com-
binando su pasión poética con el estudio etnográfico. Así, su trabajo ti-
tulado Espejo de tauromaquia inicia sugiriendo en versos el carácter se-
xual y sacrificial de las fiestas de toros. Luego continúa su argumentación 
abandonando la rima pero conservando el estilo poético, para afirmar 
que «todas las acciones ejecutadas sobre el ruedo no son sino prepara-
tivos técnicos o ceremoniales para proceder a infringir […] la muerte 
de un semidiós bestial: el toro bravo» (1981[1937]: 32). En este evento 
sacrificial dos tipos de sangre se derraman estableciendo una oposición 
que recuerda a las sociedades totémicas: «así como es ignominia de ca-
ballos destripados, honor de toros ensangrentados, encaste furioso de 
sangre noble que se opone al cruce innoble de la sangre de los caballos, 
de la misma manera podrían verse radicalmente distintas, en el dominio 
misterioso de la religión primitiva, la sangre sacrificial y la sangre mens-
trual» (1981: 40).2 Ahora, si bien en la conclusión del ritual ve la muerte 
del dios y de su opuesto, en el proceso tejido con las evoluciones de la 
burla con capa y muleta describe al matador como un modelo que se 
encuentra entre Ícaro y Don Juan, que gracias a su astucia escapan de su 
destrucción final. A ese perfil donjuanesco del torero Leiris sumará la fi-
gura fálica del toro para dar cuenta de la dimensión erótica de la corrida.

2. No cabe duda de que para Leiris las fiestas de toros eran un sacrificio, de ahí que, además 
de referirse a estas como ya se ha citado, asegure que se tratan de algo más que un simple 
deporte. Para él son ceremonias en las que tiene lugar la «oblación del oficiante» (1981: 
32). En otro lugar caracteriza la suerte de estoque de la siguiente manera: «El tercer tercio 
[…] es en el que se actualiza el sacrificio propiamente dicho. El matador armado con los 
instrumentos oblativos (estoque y muleta) subyuga al toro […]» (1981: 70). Al parecer, 
otros autores han empleado la metáfora sexual para explicar estas celebraciones, pero 
prescindiendo de abordarlos como rituales sacrificiales. Al respecto véase Douglass (1984) 
y Tierno Galván (1961).
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A partir de este momento la descripción de la fiesta de toros se con-
vierte en una escena de coito. Los pasos y pases animados con un ritmo 
de vaivén con acercamientos y alejamientos son análogos a los movi-
mientos durante la cópula. El grito colectivo de «¡Olé!», que acompasa 
y acompaña los pases del matador, equivale al rugido de una mujer en 
el límite del orgasmo. La estocada final, en la que concluye el escarceo 
amoroso, es la penetración sexual. Finalmente, hombre y bestia se sepa-
ran y estalla la ovación del público coronándolo todo, como si fuera la 
distensión del placer, que equivale a una «eyaculación que tuviera por 
esperma los ‘¡oles!’» (1981: 53-57).

No cabe duda de que las argumentaciones de Leiris persiguieron 
en mayor medida propósitos literarios que propiamente científicos. 
Haciendo uso de una retórica que brilla por su estética, describe las emo-
ciones que en él produjeron las corridas de toros, sensaciones que le ha-
cen pensar en una conmovedora fusión entre hombre y animal, entre 
sexualidad y muerte. El intento de traducir esta interpretación en argu-
mentaciones más sistemáticas fue llevado a cabo por Pitt-Rivers en su 
artículo El sacrificio del toro. En este trató de establecer con precisión el 
simbolismo de las diferentes etapas que conforman las corridas de toros, 
asumiendo las conjeturas poéticas de Leiris. Además, como heredero in-
telectual de la antropología anglosajona del siglo XIX, parece estar segu-
ro de que las fiestas de toros remiten a un antiguo rito totémico, donde 
la muerte de un dios se realizaba como una especie de exorcismo para 
superar temores sobrenaturales.

Para Pitt-Rivers, el hecho de que las corridas modernas pudieran 
considerarse un sacrificio era más que evidente para un antropólogo, por 
lo que no considera necesario demostrar que así fuera. Pero, ¿cuáles eran 
los objetos que se intercambiaban en el ritual y quiénes eran esas deida-
des? El autor no responde con claridad a la pregunta, pero se previene 
señalando que los rituales suelen cambiar de sentido bajo la apariencia de 
una forma tradicional y que la persistencia de la forma no garantiza la del 
contenido. Más bien, parece aceptar que no está presente el intercambio 
ni la deidad, pero algunos recuerdos quedan de ellos en el consumo de 
la carne después de la corrida y en el hecho de que su celebración tenga 
lugar en algunas fiestas católicas.

Convencido de que se trataba de un rito sacrificial, emprende el aná-
lisis del significado que subyace a dicha práctica. Para el autor, en el pri-
mer tercio, el matador le recuerda a un «sacerdote» –figura sexualmente 
ambigua–, ya que el capote de paseo le parece semejante a una estola o 
a una casulla (1984: 33). Pero poco después el torero se transforma en 
una imagen femenina: la montera le parece una peluca de muñeca y el 
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vuelo de la capa de lidia le evoca el movimiento circular de la falda de 
una «bailaora de flamenco» o la imagen de «Marilyn Monroe sobre el 
respiradero del suburbano» (1984: 34). Mientras el matador representa 
a una hermosa mujer, el toro es concebido como un emblema de virilidad 
agresiva.

El caballo del picador será la segunda aparición femenina que afron-
tará el toro, identificado de esta manera ya que el faldón acolchado que 
protege a la cabalgadura le recuerda el traje de lunares que visten las 
flamencas o el vestido que usa una mujer fácil al día siguiente de la feria. 
Así, mientras el bovino intenta introducir sus cuernos bajo este faldón 
acolchado, el picador barrena su pica en la herida, representando la fi-
gura del cabrón, del cornudo que ofrece a su mujer (el caballo) y luego 
castiga al ingenuo amante que ha atraído (1984: 36-37).

En el segundo tercio, de banderillas, el torero aparece para despo-
jarse de su «sombrero-peluca» (la montera), dejando atrás su identidad 
femenina. Ahora lleva en la mano el estoque y la muleta, lo cual le con-
vierte en «el parangón de la masculinidad», en «hombre transformado en 
toro» (1984: 34,36). Al concluir el tercio, las banderillas han adornado la 
«ofrenda», arrancándola de la vida profana y convirtiéndola en sagrada 
(1984: 38). A partir de entonces, la herida en la cruz, parte más alta del 
lomo, será el centro de atención.

Para el último tercio, el toro disminuido y burlado pierde su honor, 
que trasmite al que lo domina. La humillación del animal termina con 
su violación, representada por la penetración del estoque en el lomo del 
animal, el cual se había transformado en un metafórico monte de Venus 
a través de las heridas previas. Dado que la cruz se encuentra ensangren-
tada antes de la penetración, Pitt-Rivers considera que representa una 
vagina en periodo menstrual. De manera que la penetración consiste en 
la violación de un tabú totémico del que hablaron los autores clásicos de 
la antropología y el cual –aseguraba– existía bajo diferentes formas en 
los cinco continentes: el temor de los hombres hacia la sangre femenina 
(1984: 43).

En este mismo sentido, como si de un recuerdo de los holocaustos 
primitivos se tratara, Pitt-Rivers señala que el «sacrificio» sangriento de 
las corridas de toros es una forma de purificarse de la polución de las re-
glas femeninas, un ritual en oposición complementaria con la misa, don-
de tiene lugar el sacrificio del cordero (1984: 42-43). El objeto es violar el 
tabú del coito inter menses, para exorcizar el miedo a la sangre femenina. 
Al mismo tiempo, gracias al trasvase que se efectúa entre la humanidad y 
la naturaleza, los hombres que dan muerte al bovino recibirían a cambio 
la capacidad sexual de aquel «dios totémico».
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Renovación y expansión del totemismo sacrificial

La propuesta del carácter sacrificial del toreo ha sido seguida por un 
número importante de investigadores contemporáneos. Probablemente, 
su defensor más decidido ha sido Pedro Romero de Solís, quien ha dado 
un fuerte impulso a los estudios culturales taurinos y es ahora uno de 
los expertos más destacados en España. De ahí que debamos abordar 
algunos aspectos generales de sus argumentaciones. Romero, como ya 
lo habrían hecho Delgado y Pitt-Rivers, sigue la definición clásica de sa-
crificio acuñada por Hubert y Mauss (1970 [1899]: 153). En esa misma 
dirección, para él las corridas de la tauromaquia moderna tendrían una 
estructura trinitaria donde el bovino sería el sacrificado, el torero se de-
fine como sacrificador y el público como sacrificante (1995: 34; 1998: 
247-248).

Romero (1995: 35) supone que la estocada de muerte es el milenario 
gesto sacrificial que tiende a desparecer en las celebraciones taurinas. Se 
trata del elemento esencial del sacrificio, cuya amputación preocupa al 
autor que arrastre el festejo hacia su total desaparición. De hecho consi-
dera que es imposible que puedan subsistir, por problemas de estructura 
lógica, las corridas sin su correspondiente sacrificio, ya que en él cobran 
su sentido más profundo. La estructura del sacrificio se compone también 
de tres polos: el encierro, la muerte y el banquete (1998: 251). Nótese que 
estas etapas son las mismas que había enunciado Caro Baroja y finalmen-
te no consiguió encontrar en el Toro de San Marcos.

En los casos estudiados por Romero, son pocas las señales que él 
mismo encuentra acerca del sacrificio, del banquete táurico y de las dei-
dades, esto lo atribuye a la presión ejercida por la Iglesia y el espíritu 
Ilustrado ante los rituales «paganos» (1995: 94). No obstante, asegura 
que, aun cuando no se dé muerte al animal en un número importante de 
fiestas taurinas, se representa de manera simbólica. Por ejemplo, la suerte 
de los forcados culmina con la inmovilización de la res, acto que sugie-
re una muerte simbólica. En el Toro de San Marcos de Beas de Segura 
observa que nunca ha incluido el sacrificio del animal pero, como está 
convencido de que toda fiesta popular de toros lo tuvo, se siente obligado 
a buscarlo pues se encontrará escondido tras una modalidad sustitutoria, 
hoy día imperceptible (Romero, 2006: 152). El recuerdo del sacrificio 
finalmente cree encontrarlo en las cantidades de chuletas de cordero que 
se venden en los bares durante la fiesta y en la antigua distribución de las 
tortas de San Marcos (2006:155-156).

El mismo Pedro Romero, en un análisis que hace en torno a la em-
blemática figura del Toro de Osborne, trata de demostrar que el fuerte 
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impacto emocional de esta silueta bovina, empleada en las vallas publici-
tarias, deriva de que el toro es un tótem de España. Tras esas emociones 
subyace un antiguo culto mediterráneo que atribuye a los visigodos –sin 
presentar pruebas al respecto– y lo reconstruye en su imaginación como 
un banquete totémico. Más aun, considera que algunos restos de la míti-
ca relación genealógica con la figura totémica pueden encontrarse en las 
guía telefónica de cualquier ciudad española, donde abundan apellidos 
como Toro, Novillo, Becerra, Baquero o Boyero; así como otros que se 
refieren al «despedazamiento ritual» como Cabeza de Vaca, Morro o 
Morcillo. Todo esto le lleva a concluir que «no resulta para nada des-
cabellado que buena parte de los españoles o de los andaluces hayan 
podido proyectar sobre el toro de Osborne una serie de oscuras significa-
ciones muy arcaicas» (1999: 370).

Pedro Romero coordinó diferentes publicaciones en las que consi-
guió reunir a un buen número de expertos interesados en las fiestas de to-
ros. Dichas discusiones académicas parecerían haberse caracterizado por 
un notable consenso a favor del origen sacrificial de las fiestas de toros. 
Más aun, parecería que esas «prácticas de origen totemista» hubieran 
encontrado sus homólogas en el continente americano, por lo que fueron 
integradas por los nativos conquistados en una suerte de sustitución. Así, 
por ejemplo, Dominique Fournier (1995: 232) llegaría a afirmar que las 
fiestas de toros europeas, en las que un hombre a caballo alanceaba a las 
bestias, habrían sido utilizadas para reemplazar los sacrificios humanos 
que se celebraban en Mesoamérica. ¿Cómo se explicó dicha sustitución? 
El autor se puso en la posición de los conquistadores e imaginó qué ha-
bría sucedido: «Los españoles […] comprendieron, muy pronto, que ese 
sistema generalizado [del sacrificio humano] aparecía, ante la mirada de 
las poblaciones civiles, como una forma de coerción necesaria. En con-
secuencia, los coloniales pensaron que sería interesante hacer una incur-
sión en el centro de la mentalidad indígena para colocar, en ese mismo 
corazón colectivo, un auténtico sacrificio de sustitución» (1995). En ese 
mismo sentido, afirma que los pueblos que habitaron en la periferia de la 
capital azteca habrían percibido dicho cambio como un progreso, como 
una liberación social. Lamentablemente, el autor no presenta documen-
tación alguna que confirmen las supuestas cavilaciones de los conquista-
dores o de los indígenas.

Siguiendo caminos paralelos, aunque con interesantes diferencias, 
Antoinette Molinié emprendió el estudio de la lidia del toro y el cóndor 
en los Andes peruanos, en las que se corre a un bovino con un cóndor 
atado a cuestas. A diferencia de la tauromaquia española, estas corridas 
no tienen como desenlace la muerte de ningún animal, por el contrario, 
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«quienes mueren a menudo, o por lo menos sufren heridas, son los in-
dios» (2003: 506). Según Molinié, la sangre derramada por los partici-
pantes es una ofrenda dirigida a la divinidad de la Tierra. Aquí, entonces, 
encuentra una diferencia importante con la corrida española, la cual deri-
va de la dificultad para identificar al destinatario de la ofrenda en el caso 
hispano: «En el caso de la corrida andaluza es difícil definir a quién va de-
dicado el sacrificio del toro. Los que proclaman la dimensión oblativa de 
la fiesta nacional no lo han aclarado aún» (2003: 509). Sin embargo, ante 
la duda recurre a las argumentaciones del maestro: «El destinatario de la 
ofrenda podría definirse como el poder genésico. Siendo éste representa-
do por el toro (como dice J. Pitt-Rivers, autor de la teoría), este último 
asumiría a su vez la función de víctima y de destinatario» (2003: 509).

Una vez que consigue rescatar el modelo del maestro ante el cues-
tionamiento que imponía el dato empírico, Molinié argumenta que las 
diferencias observadas en ambos procesos sacrificiales deriva de dos re-
presentaciones de lo divino: «en los Andes los dioses comen a los hom-
bres, en España los hombres comen a su dios hecho hombre» (2003: 
510). A ello agregaría que, mientras para los aficionados españoles el 
sacrificio del toro es implícito y desconocido de ellos, para los indígenas 
andinos el sacrificio del hombre es explicito y reconocido por todos los 
participantes.

A partir de esto cualquier lector atento podría cuestionarse si po-
demos afirmar la existencia de una oblación aún cuando el informante 
español no la reconoce, pero Molinié nunca lo pone en tela de juicio. Sin 
embargo, cuestiona que en el caso andino pueda hablarse de un simple 
proceso de sustitución del sacrificio humano por la oblación de un animal 
foráneo, dado que no se verifica la muerte del animal. Pero insistiendo en 
una postura difusionista asegura: «Los indios se han apoderado ni más ni 
menos de la dimensión sacrificial de las corridas de sus invasores, adap-
tándola a su tradición de sacrificio humano. Lo que ofrecen a sus dioses 
no es un toro en vez de un hombre sacrificado, sino su propia sangre 
mediante el toro y para el Toro» (2003: 511).

Esto implicaría que los andinos copiaron un sacrificio que descu-
brieron oculto en la estructura hispana «subyacente» y lo contrapusieron 
al sacrificio eucarístico, aun cuando la misma sociedad que importó las 
celebraciones taurinas desconocía ese carácter sacrificial de sus prácticas. 
Sin duda se trata de un argumento difícil de demostrar, pero resulta por 
lo demás interesante encontrar entre líneas la duda de que exista una 
auténtica oblación, particularmente al evidenciarse que no está tan claro 
a quién va dirigida la supuesta «inmolación» de la tauromaquia. Al res-
pecto ya algunos especialistas se habían pronunciado con determinación.
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La negación del sacrificio táurico

Paradójicamente, uno de los trabajos que inspiró la propuesta original 
de Pitt-Rivers fue quizás el primero en negar el tópico sacrificial de las 
fiestas de toros, su autor fue Ángel Álvarez de Miranda, quien parte del 
análisis de tres mitos españoles para dar cuenta del poder fecundante que 
se atribuye al toro en las tradiciones populares. Uno de los mitos habla 
de un bóvido fantástico, llamado el oricuerno, que posee la virtud de 
producir el cambio de sexo en la protagonista. Dicho relato hace pensar 
a Pitt-Rivers que esta transformación opera también en la tauromaquia. 
Sin embargo, Álvarez no pretendía llevar su argumentación a ese punto, 
sino explicar que la intervención del toro en las prácticas populares está 
vinculada a ideas alusivas a la generación, al poder fecundante del animal 
y a su virtud de trasmitir este poder a los seres humanos. En otras pala-
bras, el objetivo era conquistar, estimular y aumentar el poder generativo 
del varón y/o la fertilidad de la mujer (1998 [1962]: 67).

El papel del toro como trasmisor del poder genésico y de la fecundidad 
lo encuentra también en celebraciones matrimoniales de Extremadura, 
costumbre que es más antigua que la tauromaquia con estoque. Para dar 
cuenta de su antigüedad echa mano de una descripción que encuentra 
en las famosas Cantigas de Santa María de Alfonso X. El toro nupcial, 
de acuerdo con el viejo documento, tenía como protagonistas al novio 
y sus amigos que conducían al animal atado con una gruesa cuerda y 
utilizaban sus chaquetas para atraerlo, mientras otros jóvenes lanzaban 
dardos al toro para enfurecerlo. Especialmente interesante es que la fiesta 
no tenía como finalidad la muerte del bóvido. Parecería entonces que, 
con posterioridad, las bodas aristocráticas se transformarían en ejerci-
cios caballerescos, donde el toro era alanceado a caballo, perdiendo su 
significado original, pero que persistió en la tradición popular. Se trata de 
costumbres que entre el pueblo fueron muy habituales hasta finales del 
siglo XIX (1998: 70-75). En la actualidad se pueden encontrar corridas 
similares, conocidas como el toro de cuerda, de la pea o enmaromado, 
pero ahora se practican fuera del contexto nupcial.

En su análisis, Álvarez trató de demostrar que originalmente los 
rituales taurinos no suponían la muerte del animal. De hecho, acerta-
damente explicó que en las actuales fiestas populares, conocidas como 
capeas o novilladas, el sacrificio no es una condición (1998: 79-80). La 
muerte del toro se incorporó en la transformación aristocrática y caba-
lleresca, donde perdió su carácter religioso y se convirtió en un espectá-
culo lúdico: «sólo cuando dejó de ser cuestión sacral comenzó a parecer 
sacrificio» (1998: 81). Para este autor, la tauromaquia moderna retomó 
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la muerte del bóvido de las corridas caballerescas, como una continuidad 
secularizada del festejo taurino. De estas versiones ajenas al ámbito reli-
gioso, las fiestas populares recogen la práctica de dar muerte al animal, 
por lo que en algunas de ellas ha llegado a formar parte.

Nuevos análisis de las costumbres taurinas han demostrado también 
que la muerte no es un elemento estructural de los festejos taurinos y 
que este se presenta en las corridas modernas solo como una excepción. 
Así lo demostraron Désveaux y Saumade (1998: 241), tras analizar los 
diferentes tipos de corridas europeas. Algunos años más tarde, Saumade 
publicaría de manera individual un libro que constituiría una empresa de 
demolición de la teoría sacrificial, proponiendo un análisis comparativo 
de las tauromaquias. Tres argumentos son los que esgrime este autor en 
contra de las propuestas sacrificialistas. Primero, hace notar que en la 
tauromaquia no hay traza, ni explícita ni implícita, de que la inmolación 
del animal se dedique a alguna divinidad, persona u objeto particular. 
Segundo, afirma que la muerte del toro en las corridas actuales pierde 
cada vez más importancia dramática con respecto a los juegos de capa y 
muleta, hasta el punto en que el público suele clamar con entusiasmo por 
el indulto. Tercero, a través de la etnografía da cuenta de que en otros 
tipos de corridas europeas (portuguesa, navarro-aragonesa, camarguesa 
y landesa) la escenificación de la muerte no forma parte de sus respectivos 
reglamentos (2006:33).

Al respecto cabe subrayar que la tauromaquia moderna, protagoni-
zada por el torero en traje de luces y con suerte de estoque, es solo una 
de las variantes de un amplio complejo festivo que se extiende allende las 
fronteras españolas, como bien han dado cuenta recientes investigaciones 
(véase Saumade, 2008; Maudet, 2010; Medina, 2013). En Europa, es 
preciso tomar en cuenta, por lo menos, el suroeste francés y el territo-
rio portugués. Además, es necesario incluir todas las variantes de Norte, 
Centro y Sudamérica, donde las celebraciones taurinas son todavía más 
diversas. En este sentido, la tauromaquia con toros de muerte es solo una 
de las posibilidades en que se pueden llevar a cabo las fiestas de este tipo, 
en un complejo festivo donde la muerte no es una condición y no existen 
indicios de ritos sacrificiales.

Sin embargo, para los panegiristas del tópico sacrificial, la negación 
de este es un enorme error. Como Romero de Solís señalaría en el prólogo 
que preparó para la obra de Saumade, restar importancia a la suerte de 
la muerte solo aporta nuevos instrumentos ideológicos que apoyan la su-
presión de la suerte del estoque y son el comienzo de una aceptación teó-
rica de la exigencia radical de los movimientos animalistas. No cabe duda 
de que se trata de las palabras de un hombre comprometido con una 
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añeja tradición hispana, que tuvo el valor de enfrentarse –con el apoyo 
de sus colegas– ante la Asamblea del Parlamento de Estrasburgo en 1993 
para defender a «capa y espada» la fiesta brava (véase Martínez, 2012).

De la insistencia en el sacrificio táurico

Si bien ha sido necesario argumentar la antigüedad y la relevancia es-
tructural de los sacrificios taurinos para defender la conservación de las 
fiestas, fenómeno cultural de enorme relevancia identitaria en el suroeste 
europeo y América, parecería que existen otros motivos derivados de 
inclinaciones teóricas que se han impuesto en las argumentaciones. Uno 
de ellos consiste en la aplicación mecánica del viejo modelo de los an-
tropólogos que dieron forma a la noción de «totemismo», como Frazer 
y Durkheim, con los que se ordenaban fenómenos de distinta índole de 
manera cronológica y unilineal, método propio del evolucionismo de la 
época. Desde esta perspectiva, el sociólogo francés definiría a la prohibi-
ción del incesto como un vestigio de las reglas de exogamia, configuradas 
en el pasado totémico de la humanidad y derivadas del temor universal 
a la sangre menstrual, idea notablemente influyente en los trabajos de 
Pitt-Rivers.

La idea general de Durkheim consistía en que, dado que el tótem era 
considerado un ancestro del clan, todos los miembros de este considera-
ban estar hechos de la misma sustancia que él (1996 [1897]: 196). A par-
tir de ese sentimiento de consubstancialidad, se asume que el tótem reside 
principalmente en la sangre, él mismo sería la sangre, y cuando se derra-
ma es el dios el que se dispersa. De ahí el tabú que –según Durkheim– 
«constituye una norma de todas las sociedades totémicas»: la prohibición 
de alimentarse de un animal o una planta que pertenezcan a la misma es-
pecie del tótem. Ese mismo sentimiento de respeto lo inspiraría la mujer, 
ya que pasa –diría el mismo autor pensando en el menstruo– «una parte 
de su vida en la sangre» (1996: 199).

Durkheim asumió que en los clanes «primitivos» eran de filiación 
uterina, por lo que la sangre materna era de posesión común. Por lo 
tanto, gracias a esa estrecha relación con la sustancia divina, la sangre 
femenina adquiría un valor religioso más elevado que exigía la evitación 
y obligaba a buscar pareja fuera del grupo. ¿Pero por qué el respeto hacia 
un objeto se convierte en repulsión? Durkheim responde de la siguiente 
manera: «Cuando uno no sabe por qué estaba prohibido comer la carne 
de tal o cual animal, se imagina que éste debe ser impuro. Es por ello 
que los seres cuyo contacto se rehúye por respeto religioso acabaron por 
parecer inmundos, y por lo que los ritos existentes se acomodaron mucho 



92 fábulas taurológicas y sacrificios rituales

mejor a la segunda concepción que a la primera» (1996: 202). Esta es la 
conjetura que respalda la presunta universalidad del temor a la sangre 
menstrual, rasgo de la humanidad que habría persistido hasta nuestros 
días.

Esta supuesta persistencia la sostienen los panegiristas de la teoría 
taurino-sacrificialista, echando mano de la obra de Edward Tylor (1977-
1981 [1871]), creador de la «doctrina de las supervivencias». Aunque 
Pitt-Rivers (1984: 31) disintió con Tylor en la idea de que, en el proceso 
de evolución, el ritual habría de ser reemplazado por la moralidad. Por el 
contrario este persistiría bajo otras formas. Así, las fiestas de toros serían 
la «supervivencia» de viejos sacrificios totémicos. Sin embargo, como ya 
lo había demostrado Lévi-Strauss (1993 [1949], 1978 [1962]), la noción 
de «totemismo» ha sido inoperante por su ambigüedad desde su origen. 
Además, nunca fue posible demostrar la existencia de ese «pasado primi-
tivo» de la humanidad, como tampoco se confirmó la universalidad del 
horror a la sangre menstrual. Acerca de los problemas en el empleo de di-
cha categoría para el análisis social ya nos había advertido Robert Lowie, 
quien se preguntaba: «¿Por qué no abandonar el vano esfuerzo de arrojar 
a un mismo lecho de Procusto un sistema de nomenclatura, un sistema de 
heráldica y un sistema de ritos religiosos o mágicos? Sería provechoso es-
tudiar cada uno de estos por separado y estudiar sus conexiones cuando 
estas aparezcan. Encarar bajo un mismo rubro cosas dispares solo puede 
producir confusión» (1972 [1920]: 105-106).

A la postura sacrificialista de los estudiosos de las fiestas taurinas, 
derivada de la búsqueda de supervivencias del totemismo, se sumó una 
lectura particular de Hubert y Mauss (1970 [1899]) que aportaría argu-
mentos para reforzar la asociación del «totemismo» con los «holocaus-
tos». De acuerdo con estos autores, el sacrificio implica una identificación 
entre el sacrificador, el sacrificado y el dios; una cadena de identificacio-
nes que se va construyendo a lo largo del ritual, dando como resultado un 
fenómeno de consubstancialidad similar al que se atribuyó a las socieda-
des totémicas, una identificación con la deidad a través de la oblación. 
Homologándolos de esta manera, se conseguía explicar al sacrificio como 
un vestigio del totemismo original, como lo fuera la prohibición del in-
cesto. Finalmente, bajo la influencia de Leiris, se asumiría una libertad 
literaria que facilitaría la elaboración de interpretaciones simbólicas, las 
cuales estarían a medio camino entre la ensoñación surrealista y las con-
jeturas evolucionistas.

Los estudiosos modernos de las celebraciones taurinas reproduje-
ron dichas formulaciones, construyendo una historia conjetural que 
podía inferirse a partir de la suerte de espada en los cosos taurinos. 
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Paradójicamente, la tauromaquia, práctica que sería considerada la más 
evolucionada y civilizada de su especie, conservaría el rasgo más primi-
tivo que permitiría a los especialistas formular una continuidad entre las 
creencias más salvajes y la inmolación artística contemporánea. Sería el 
vestigio de un viejo ritual dedicado a las deidades grecolatinas y, más 
aun, a los desconocidos dioses totémicos a quienes rindieron culto los 
primeros pobladores de la Península Ibérica o Europa.

Igualmente paradójico resulta que las fiestas de toros populares, más 
«salvajes» y «arcaicas» desde el punto de vista de los estudiosos de la tau-
romaquia, se habrían dado a la labor de ocultar el punto esencial de estos 
rituales: la muerte del bovino. Ya Caro Baroja había aceptado que en el 
Toro de san Marcos no había sacrificio o inmolación alguna. Sin embar-
go, a pesar de ser consciente de que no era posible comprobar el origen 
romano, se negó a volver al presente sin una «víctima sacrificial» y se 
internó todavía más hasta encontrar un elemento semejante en el mundo 
griego. Finalmente, ante las dificultades antes reseñadas, se conformó con 
afirmar que el toro de las fiestas contemporáneas encarnaba a Dionisos.

Los sucesores de Caro Baroja no renunciarían a esa empresa especu-
lativa, ya con una larga tradición; por el contrario, intentarían confirmar 
la identificación del toro con un dios, a la vez que se empeñarían en 
descubrir el sacrificio totémico subyacente en el rito, así como demostrar 
la continuidad histórica de dichas prácticas. En esta empresa, el Toro 
de san Marcos serviría como un puente entre los orígenes totémicos y 
el presente, como una versión que aparentemente confirmaba sus argu-
mentaciones pero que, al leerla detenidamente, podemos observar que 
las contradecía. Armadas de esta guisa, algunas investigaciones todavía 
siguen buscando el carácter sacrificial oculto detrás de las fiestas de toros.

Comentarios finales: 
Hacia un análisis comparativo de los rituales taurinos

Con todo lo anterior no se pretende negar la existencia de ritos sacrifi-
ciales de toros, por supuesto que los hay y los hubo. Sin embargo, esto 
no significa que todas las celebraciones taurinas puedan agruparse bajo la 
denominación de «ritos sacrificiales». Particularmente no encajan en esta 
categoría los festejos a los que aquí hemos hecho referencia, en especial por 
la ausencia de un acto oblativo en los mismos. Es decir, no se confirma la 
existencia de una deidad receptora del holocausto que recoja la sangre a 
cambio de efectos útiles para los hombres. Más aun, no es posible confir-
mar que la muerte del animal sea un rasgo estructural de dichos eventos.

Resulta entonces que los ritos sacrificiales pertenecen a un género 
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distinto al que nos ocupa, pero que se han entremezclado con este en la 
descripción de un proceso histórico, gracias al cual los ritos «paganos» 
habrían persistido en la religiosidad católica. La antropología nos ha de-
mostrado ya que ese tipo de agrupamientos solo nos conducen a ubicar a 
la alteridad y su diversidad en un estado «primitivo» que niega su auten-
ticidad y dinamicidad cultural, conservándola solo como un fósil de un 
pasado remoto. Debemos también advertir que, si bien los grupos indíge-
nas americanos han adoptado al bovino para ritos sacrificiales, en estas 
prácticas suelen predominar las nociones de las religiones nativas, muy 
distantes a los patrones que imperan en aquello que podemos denominar 
tentativamente el «complejo festivo euro-americano», del cual formarían 
parte la tauromaquia moderna, los encierros, los forcados, las corridas 
camarguesas, los rodeos, el rejoneo y la charrería, entre muchos otros.

Marcar la frontera entre dicho complejo festivo y las prácticas de ca-
rácter sacrificial sería de especial importancia para la comparación de los 
festejos taurinos y evitar confusiones similares a las que produjo la no-
ción de «totemismo», concentrando bajo una misma categoría fenóme-
nos tan dispares. Igualmente es conveniente considerar que para afirmar 
el reemplazo del sacrificio humano por el de bovinos es indispensable, 
además de un amplio conocimiento de los procesos históricos locales, 
contar con pruebas documentales que lo confirmen y conocer las lógicas 
que imperan en los rituales de las sociedades a las que se atribuye una 
sustitución de esta índole. Al respecto resulta muy ilustrador el caso ana-
lizado por Maurice Bloch (2004 [1985]) entre los merina de Madagascar. 
En la mitología de este grupo, un antropólogo y misionero encontró un 
relato con el que creyó descubrir que todos los ritos funerarios malgaches 
se basaban en la «antigua costumbre de comer la carne de los ancestros», 
sustituida en fechas recientes con el consumo de bovinos. La publicación 
de esta hipótesis causó un escándalo mayor y resultó ser una interpreta-
ción poco fidedigna.

El principal error recayó en interpretar un discurso nativo, esen-
cialmente metafórico, de manera literal. De ahí que Bloch emprenda el 
análisis del relato para dar cuenta del error y explicar que esas metáfo-
ras aparentemente «caníbales» hacían alusión a la dependencia de los 
descendientes en las generaciones previas. En sentido figurado expresaba 
también la idea de que diferentes generaciones de un grupo de descen-
dencia estaban hechas de una misma sustancia, la cual era transferida 
continuamente. Así, Bloch demuestra que la antropofagia no existió ni 
fue sustituida por el consumo de carne de res entre los merina. De ahí 
que haga la siguiente recomendación, la cual considero muy relevante 
para el tema que abordamos: «When dealing with metaphors we have to 
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understand not only what they stand for, but why the image has evocati-
ve power, a power which enriches what is paralleled by suggesting other 
connections with culturally constructed emotional states, culturally cons-
tructed experiences and culturally constructed knowledge» (2004: 171).3

Intentos similares de encontrar la sustitución del sacrificio humano 
por el del toro se han emprendido en diferentes lugares de Latinoamérica. 
Permítame el paciente lector mencionar brevemente el caso particular de 
los wixaritari (huicholes). La tradición ritual de este grupo del occidente 
mexicano, obliga a que casi en toda celebración se lleven a cabo sacrifi-
cios de toros. Para los wixaritari, la sangre es el alimento de los ancestros 
deificados y el elemento que ellos donan a los dioses a cambio de las 
lluvias, las buenas cosechas y la salud.

Esta práctica cuenta con todos los elementos para ser definida como 
un rito sacrificial. En ello contrasta con el complejo festivo «euro-ame-
ricano» y encontramos una lógica ritual completamente distinta, lo que 
ha hecho pensar a algunos investigadores que la muerte del bovino ha 
sustituido los sacrificios humanos prehispánicos. A esta conclusión llega 
Séverine Durin (2005) al analizar la asociación simbólica entre niños y 
becerros. Al parecer, dicha relación se establece –según la autora– gracias 
a que los bovinos son inmolados aun cuando son lactantes. También 
menciona que el sacrificio humano estuvo muy difundido en la región, 
pero solo haciendo referencia a documentos de las vecinas sociedades 
coras. Esta argumentación es un poco endeble, pero existen más datos 
para sustentar la identificación entre niños y becerros, ya que en términos 
mitológicos ambos se identifican con la lluvia (Medina, 2012: 21-59). No 
obstante, esto no confirma que la muerte del toro sustituya un antiguo 
sacrificio infantil.

Este tipo de identificaciones entre plantas, animales, astros, fenóme-
nos naturales y hombres abundan en la cultura wixarika, ya que de acuer-
do con la exégesis mitológica todos estos comparten un origen humano, 
lo cual les permitía comunicarse sin obstáculos antes del amanecer de los 
tiempos. Es decir, a todos estos se les otorga un lugar como entes suscepti-
bles de socialización, lo cual permite establecer una serie de intercambios 
con estos elementos del entorno, que no son otra cosa que miembros de la 
familia primigenia de la que desciende toda la humanidad.

Parecería entonces que la asociación entre toro y niño es solo una 

3. «Cuando tratamos con metáforas tenemos que entender no solo lo que ellas significan, 
sino por qué la imagen tiene poder evocador, un poder que enriquece a aquello que es 
considerado análogo, sugiriendo otras conexiones con estados emocionales culturalmente 
construidos, experiencias culturalmente construidas y conocimientos culturalmente 
construidos» [traducción propia].
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de las manifestaciones de un amplio y poderoso juego de metáforas que 
permite la construcción del conocimiento del entorno y la organización 
de la experiencia. No se trata de una simple «supervivencia» del sacrifi-
cio humano, cuya existencia en esta sociedad indígena es para algunos 
especialistas solo probable, pero objetivamente incierta. Antes es preciso 
recordar que el mito y el ritual son ámbitos en los que la metáfora, la si-
nécdoque y la metonimia, ocupan un lugar importante. Particularmente, 
en el caso wixarika, otorgar un carácter humano al entorno y hacerlo un 
agente de socialización es de vital importancia.

Quizás en el futuro nuevos datos permitan confirmar la hipótesis 
de la sustitución, pero por ahora debemos tener presente que para de-
mostrar que un rito es propiamente indígena, no es necesario que este 
reemplace a otro prehispánico. Nuevas prácticas pudieron surgir a partir 
de la introducción de los bovinos en el continente americano y habrán 
echado a volar la creatividad nativa, que con su pensamiento particular 
busca constantemente dar explicación a todo lo que les rodea. De alguna 
manera, al otorgar tanta importancia a la sustitución, en busca de la con-
tinuidad, se atribuye un falso estatismo a las sociedades indígenas, pero 
sobre todo, se niega la capacidad de innovación, muy al estilo en que lo 
hicieron los maestros del difusionismo.

Además es conveniente tener en consideración que, al margen de 
los ritos sacrificiales, los indígenas americanos han adoptado prácticas 
festivas propias del complejo «euro-americano». De hecho, no tardaron 
mucho tiempo en apropiarse de estas celebraciones taurino-ecuestres, 
importadas durante los primeros años de la conquista por los españoles 
(véase Rangel, 1980 [1924]). Más aún, muy pronto los nativos las tras-
formaron y crearon sus propias versiones de las mismas, que han coexis-
tido con las hispanas. Por ello, para emprender el análisis comparativo de 
estas, es necesario distinguirlas de las prácticas sacrificiales. Igualmente, 
es importante aceptar la capacidad creadora e inventiva de las socieda-
des, así como el poder de transformación que potencialmente pueden te-
ner los elementos exógenos. Finalmente, es preciso reflexionar acerca de 
la manera en que el ganado mayor ha podido activar la creatividad de los 
grupos humanos, antes de conjeturar el origen de las prácticas taurinas 
en un pasado remoto.
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