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REARFIMACION DE LA VITALIDAD DE LOS RITUALES A LAS MONTANAS...

RESUMEN:

Las condiciones meteoroldgicas de Mesoamérica se caracterizan por la alternancia sucesiva
de temporadas secas y temporadas de lluvias. En las primeras, los agricultores deben en-
frentarse a una escasez de agua, mientras que en las segundas, deben prepararse al peligro
del exceso de lluvias, o incluso a tormentas tropicales y a huracanes. En el Altiplano Mam
de Guatemala, region montafiosa fundamentalmente agricola, los cambios en los patrones
de lluvias son las principales amenazas para los cultivos. No es pues extrafio que, desde
tiempos remotos, las poblaciones mam pidan a los ajq‘ij (sacerdote maya) que asuman el
papel de intermediarios ante las «figuras invisibles» de la lluvia y de las montafias. Un tra-
bajo etnogrifico de larga duracion, empezado en Guatemala después del paso del huracin
Stan (20035), permiti6 observar la vivacidad y la continuidad de rituales tradicionales que
tienen por objetivo controlar la lluvia y proteger las montafias. Esto, a pesar de la emer-
gencia de un contexto de cambio de los sistemas simbolicos ante las conversiones masivas
al evangelismo.

PALABRAS CLAVE:
Guatemala, Huracan Stan, ritualidad, cosmologias.

* Articulo basado en investigacion aprobada por el concurso nacional de investigacion cientifica,
Fondecyt-Chile N° 1100021 (2010-2013) «Construccion de una Taxonomia de Enfermedades
Musculo-Esqueléticas en poblacién Mapuche. Un estudio multimétodo».

RAIN AND MOUNTAIN RITUAL REVITALIZATION AFTER THE HURRICANE EFFECTS
IN THE GUATEMALAN MAM PLATEAU

ABSTRACT:

The meteorological conditions of the Mesoamerican region are characterized by successive
alternations of dry and rainy seasons. During the former, farmers are confronted with a
lack of water, while during the rainy seasons they must be able to confront the dangers
posed by excessive rains, or even tropical storms and hurricanes. In the Mam altiplano of
Guatemala, the unseasonable rains, as well as their excesses or absences, are the principal
threat to crops in this mainly agricultural and mountainous region. Thus it is not strange
that since the earliest times Mam populations have requested the intercession of the ajq°
ij (a Mayan priest) to take on an intermediary role in dealing with the “invisible figures”
responsible for rain. Ethnographical research work carried out in Guatemala after the pas-
sage of hurricane Stan (2005), allowed us to observe both the vivacity and pursuance of
these millennial rituals, whose goal is controlling the rain and protecting the mountains.
This goes on despite a context of mutation in symbolic systems generated by massive con-
versions to Evangelism.

KEY WORDS:
Guatemala, Hurricane Stan, Rituality, Cosmologies.
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Stan se suma a la danza de los huracanes

En el momento en que la tormenta tropical Franck devastaba Guatemala
a finales de agosto de 2010, yo examinaba archivos en el Centro de
Investigaciones Regionales de Mesoamérica de Antigua Guatemala. En
los recortes amarillentos, los inclementes eventos atmosféricos se suce-
dian y se parecian mutuamente, marcando con su sello la historia del pais.
Las noticias repiten incansablemente, afio tras afio, un discurso similar al
fragmento de un articulo del diario La Nacién publicado en 1979: «La
excesiva precipitacion pluvial, registrada sobre todo en los meses de julio
y de agosto, ha ocasionado en todo el pais la destruccion de caminos y
puentes secundarios y ha afectado negativamente la produccion agricola,
especialmente la de granos bdsicos, en magnitudes imposibles de esti-
mar» (06/09/1979). Temporada tras temporada, periodistas relatan los
dafios climaticos: mientras en la costa Pacifica se producen inundaciones,
en las tierras del altiplano se producen deslizamientos.

Desde siempre los fendmenos climdticos parecen dar ritmo a la
historia de la Guatemala. Olivia, Greta, Franck, Dean, Felix, Agatha,
Mitch, Stan... La danza eterna de los nombres de las tormentas tropi-
cales y la recurrencia de los desastres causados en el suelo guatemalteco
demuestran el caricter dual de estos eventos: siendo triviales, también
son elementos de fractura del orden social (Hermesse, 2013). A imagen
y semejanza de Sisifo, las temporadas de lluvias violentas, pero también
las sequias, someten el pais a una periddica reconstruccion. Afectan los
recursos econdmicos bdsicos y revelan la fragilidad de la economia agri-
cola frente a las variaciones climaticas. Ya se abandoné el célculo de los
desastres agricolas estacionales!...

Presidente de Guatemala en 2010, Alvaro Colom declaré en la sede
de la Coordinacion Nacional para la Reduccion de Desastres el 1 de ju-
nio de 2010: «el pais vive una gran tragedia, como consecuencia de dos
ataques de la naturaleza: el primero, la erupcion del volcan de Pacaya el
28 de mayo y el segundo, la llegada de la tormenta tropical Agatha el 29
de mayo».

Sin embargo, cabe preguntarse si la «naturaleza» es la inica respon-
sable. Los desastres que llamamos «naturales» no lo son: proceden de
una interaccion entre una (des)organizacion de la sociedad y un choque
medioambiental repentino. Una amenaza natural provoca consecuencias
cuya magnitud es proporcional a la vulnerabilidad social (Garcia-Acosta,

1. El afio 2009, como el afio 2010 (De Schutter, 2010) y el afio 2014, estuvo marcado por
una crisis alimentaria en todo el pais generando situaciones extremas de hambre en muchas
regiones de Guatemala.
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2005). Indudablemente, el predecesor del presidente Colom, Oscar
Berger, lo habia entendido bien. De hecho, después del paso de Stan, dijo
con cinismo: «No es tan grave. Los pobres estin acostumbrados a vivir
asi» (Prensa Libre, 01/11/2005). Los danos causados por el paso de un
evento meteoroldgico desvelan y exacerban la pobreza, las desigualdades
de la sociedad guatemalteca y las fallas de un sistema politico inestable.
Una amenaza natural, como una tormenta tropical, revela las re-
laciones que se tejen entre los seres humanos, asi como aquellas que se
construyen con su entorno natural. Mds alla de las consideraciones na-
cionales y estructurales, la mirada del antropdlogo es atraida por el ané-
lisis de estas relaciones in situ. Presente en el Altiplano de Guatemala
seis meses después del paso de la tormenta tropical Stan? (octubre de
20035), mi proyecto de investigacion desarrollado primero en el campo
de estudio de las religiosidades, tomé por lo tanto un giro inesperado.
«Stan se invité a San Martin Sacatepéquez», comentd un informante de
la localidad del Departamento de Quetzaltenango. Desde entonces, este
se convirtié en el lugar de mi estudio etnografico, realizado entre marzo
de 2006 y agosto de 2010°. Sus lluvias y sus vientos desalojaron el mu-
nicipio solo «después de que Stan gozé de su estancia en San Martin»,
expresa otro residente. Flujos de lodo y de aguas han llevado todo a su
paso, dejando atrds a los habitantes de San Martin con sus preguntas
sobre el porqué y el como del desastre. «El Stan» habla por si mismo. Su
enunciacion estd acompafiada, por metonimia, de toda la carga negativa
del evento. Simboliza la tragedia que azoté la localidad por la destruc-
cién, aquella a partir de la cual hubo un antes y un después. Frente a las
inclemencias, hasta las montanas, pilares y simbolos que protegen a San
Martin, no se han mantenido en su lugar, observan con consternacion
los tinecos (habitantes de San Martin). Las consecuencias de Stan son
indicativas de la transformacion de la relacion entre las personas y su en-

2. Cuando Stan afecté a México, se podia clasificar como huracdn de categoria 1 sobre la
escala de Saffir-Simpson. No obstante, su intensidad al llegar al suelo guatemalteco justifica
calificarlo como «tormenta tropical» y no como huracén (Pash y Roberts, 2006).

3. El trabajo empirico en el cual se basa este articulo tuvo lugar en un periodo de més de
veinte meses entre marzo de 2006 y agosto de 2010. Se han implementado dos enfoques
metodoldgicos: la observacion participante de las practicas con el ambiente y aquellas
del dmbito religioso, asi como el inventario, a través de entrevistas etnograficas, de las
representaciones acerca del huracan Stan, de su desastre y de los riesgos de otras amenazas
naturales.

4. Las autoridades municipales de San Martin consideran que 21.500 de los 29.000
habitantes del municipio fueron afectados directa o indirectamente por Stan. Segin el
Centre for Research on the Epidemiology of Disasters (CRED) de la Universidad Catélica
de Lovaina, 455.314 guatemaltecos fueron afectados por la depresion tropical (http://www.
em-dat.net/disasters/Visualisation/profiles/countryprofile.php).
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torno en términos de las practicas, pero también al nivel espiritual segin
afiaden los informantes locales.

En el campo de estudio de las relaciones entre los humanos y el cli-
ma, Esther Katz y Annamaria Lammel (2008) distinguen tres escuelas: la
determinista, la coevolucionista y la idealista. Segun las teorias determi-
nistas, cada cultura esta determinada por su entorno y, en consecuencia,
la diversificacion de las culturas corresponde a un proceso de adaptacion
material. En esta perspectiva, las culturas humanas estan consideradas
como respuestas adaptativas a las oportunidades ambientales. La segun-
da escuela demuestra que un elemento como el clima se encuentra en un
sistema complejo de relaciones con los seres humanos. Por udltimo, las
corrientes idealistas o de ecologia simboélica sostienen la idea de que las
culturas humanas no se adaptan directamente al medio ambiente sin el
intermedio de la semdntica y del simbolismo.

La reflexién propuesta en este articulo trata de ubicarse equilibra-
damente entre la corriente de la construccion social y aquella de la cons-
truccion simbolica del medio ambiente.

En una primera parte de este articulo, estan abordados los rituales
dirigidos a las montafias y a la lluvia, ambos practicados atn por las
contemporaneas poblaciones mam. La segunda parte aborda el tema de
la duda emitida localmente sobre la eficacia de estos rituales y cuestio-
na el concepto de vulnerabilidad ideoldgica. Después del paso del Stan,
y a pesar de la revitalizacion de las creencias sobre entidades naturales
animadas por multiples interioridades, las relaciones con los entornos se
vieron poco a poco transformadas. El articulo concluye con una reflexion
antropoldgica sobre el reconocimiento de las modalidades de convivir
con la naturaleza.

De la necesidad de las costumbres

Cuando Stan llegd a San Martin, los suelos franco-arenosos, saturados
por el uso excesivo de insumos quimicos, afectados por la construccion
de viviendas en terrenos no adecuados y fragilizados por la tala de arbo-
les, sufrieron deslizamientos e inundaciones. Desde esta perspectiva, el
desequilibrio entre la comunidad de los humanos y de su ambiente (en
particular, las montafas que rodean el centro del municipio) revela un
modo de funcionamiento del espacio territorial, que estd poniendo en
peligro el municipio de San Martin. Con Stan, las laderas de las monta-
fias se han convertido en un peligro para los habitantes de San Martin:
«Antes si, a veces llovia tanto como el Stan. Pero si fue duro con el Stan
es porque los terrenos estdn sin drboles. Es por eso que es muy peligroso

255



256

REARFIMACION DE LA VITALIDAD DE LOS RITUALES A LAS MONTANAS...

y que es fdcil que las cumbres se suelten de los cerros» (Mateo).

Si los habitantes de San Martin son responsables de la degradacién eco-
logica que crea las condiciones propicias para un desastre, es imperativo
cuestionar su margen de accion en la eleccion de las practicas agricolas y
su parte de responsabilidad en el cambio climatico, asi como en la posi-
ble intensificacion de los riesgos climaticos® (Hermesse, 2011). Factores
socio-econémicos y ecoldgico-politicos han obligado a las poblaciones
del Altiplano guatemalteco a tener practicas agricolas insostenibles que
debilitan la economia campesina frente a las variaciones del clima. Pero,
para los tinecos, los deslizamientos causados por Stan recuerdan también
la necesidad de no faltar al respeto a las interioridades de las montafias
y de la lluvia.

El discurso de los indigenas mam, que explica los dafios catastroficos
causados por la tormenta Stan, se alimenta extensamente de un sistema
simbélico heredado de los antiguos mayas. Las explicaciones etioldgicas
del desastre hacen referencia a representaciones del ambiente animado
por interioridades multiples: el hombre se considera como un simple
elemento del cosmos constituido por fisicalidades y por interioridades
distintas y multiples, al igual que las demads entidades no humanas. Stan
ilustra un desequilibrio social entre entidades humanas y no humanas
que pueblan el municipio (Hermesse, 2012). En el marco conceptual pro-
puesto por Philippe Descola, esas representaciones corresponden a una
ontologia analdgica (2012).

La eficacia simbolica de los ritos y de las ceremonias realizadas por los
ajq’ij® permite a los humanos mantener relaciones con las entidades no
humanas. El mantenimiento pacifico de estas relaciones se basa en el

5. El cambio climético subraya una injusticia fundamental: las poblaciones més vulnerables
a los choques climaticos son las poblaciones que tienen un indice escaso de emisiones de
diéxido de carbono. Las cifras ilustran con claridad esta injusticia: en 2004, la proporcion
de emision de dioxido de carbono de Guatemala era inferior al 0,0 % respecto de América
Latina y el Caribe que fue de 4,9 %. La OCDE, por su parte, emiti6 el 46 % del total
mundial (PNUD, 2008). Los climatélogos rechazan de manera casi unanime la hipotesis de
un aumento del nimero de huracanes con el cambio climatico. Sin embargo, se preguntan
sobre la relacion entre la elevacion de la temperatura en los dltimos 30 afios y la agravacion
de la fuerza y capacidad destructiva de los huracanes.

6. El ajg “ij o ajkab’ asume un papel de interés colectivo. Se considera que tiene un don
de adivinacion y la facultad de entrar en contacto directo con las deidades, las figuras de
espiritu y los antepasados. Opera ceremonias a su respecto para agradecerles, para pedir
perdon o bendiciones. Ij significa el dia, en mam. Ajlal o ojlala es la acciéon de contar. El
ajq’ij es por definicion aquel que cuenta los dias, que vigila el calendario. Acerca de kab’,
significa dulce. Durante las ceremonias, los ajkab’ ofrecen al fuego ceremonial todo tipo de
ingredientes, incluyendo muchos alimentos dulces. Literalmente, el ajkab’ es aquel que hace
ofrendas dulces. Regularmente son también los términos de sacerdote maya, o de chamdn,
en mam, que se utilizan para nombrar los ajq’ij o ajkab’.
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principio del don, y en particular de la ofrenda, con la esperanza de pro-
teccion. La ofrenda se realiza durante pricticas cotidianas y ritos que los
profanos pueden cumplir —a menudo las personas mayores de las comu-
nidades—y durante ceremonias que solo los ajq’ij son capaces de ejecutar.
La logica subyacente es la siguiente: «puedo tomar si doy».

Los tinecos formulan la hipdtesis de que las montafias de San Martin no
lograron detener las tierras en sus laderas porque sus interioridades ha-
brian sido olvidadas y descuidadas. Marleny, una joven evangélica pen-
tecostal, comenta el olvido de las ceremonias mayas consuetudinarias,
cuyo proposito es apoyar a las montanas.

Se cuenta que antes hacian ceremonias en los cuatro cerros que estan aqui.
Cuando pasé Stan, se dice que se han ido para hacer una ceremonia para
que no pase nada en San Martin. Se dice que hace mucho tiempo que se ha
olvidado de los cerros. Y segun lo que se me cuenta, los cerros de este lado
han querido irse porque se les habia olvidado, y es lo mismo que se cuenta por
este otro lado. La gente dice que es por esta razén que ha pasado: porque los
sacerdotes mayas los han olvidado (Marleny).

Las interioridades de los cerros, carentes de alimentacion y de proteccion
por parte de los humanos, se durmieron y/o querian irse. Escuchando a
los tinecos, las montafas siempre se han dirigido al hombre. Consideran
a los ajq’ij como en parte responsables del desastre porque se habrian
olvidado de trabajar a diario con las interioridades de las montaiias.
Esperanza, una ajq° ij procedente de otro lugar explica: «los darios fue-
ron importantes en los lugares donde se descuida espiritualmente de las
montanias. Las montarias son, para nosotros, sagradas».

A pesar de las claras diferencias en los rituales observados, el acto ri-
tual realizado por los sacerdotes mayas presenta una estructura constante
compuesta de oraciones y ofrendas. Las ofrendas lanzadas al fuego son
cirios delgados de varios colores, incienso, flores, copal’, azticar y even-
tualmente licor, el corazén de un gallo, granos de sésamo, miel, chocolate
o dulces. Todos estos ingredientes se distribuyen hacia los diferentes pun-
tos cardinales, mientras el sacerdote se encuentra en medio de un circulo
ceremonial demarcado previamente con azicar. Una vez que se disponen
cuidadosamente sobre el suelo, por lo general el lugar es decorado con ra-

7. La ofrenda de copal, pom en lengua mam, requiere un andlisis particular. El copal
designa a la vez diversas variedades de drboles que producen resinas. Del copal, «drbol
cultural por excelencia» como lo define Jestis Garcia-Ruiz (1981), se extrae la savia con
la cual se elabora el copal blanco, mientras que el copal negro se prepara con la corteza.
Después de preparado por los copaleros, el copal blanco se vende en rodajas largas de dos
a tres centimetros, dispuestas en un fino sobre vegetal. Al copal negro se le da la forma de
bolas de cinco centimetros de didmetro.
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mos de flores que se cuelgan en los drboles, las rocas o al lado de la cruz.
Casi siempre de rodillas, el ajg’ij y la asamblea que lo acompafia dirigen
su mirada hacia los diferentes puntos cardinales, como sefial indicativa
del permiso solicitado para realizar la ceremonia. Por respeto al ritual y
a las entidades sagradas que se invocan, el ajq’ij se cubre el rostro con
una pafioleta. De este modo evoca a los espiritus invisibles de los volca-
nes, de las montafias, de los grandes lugares ceremoniales, del agua, del
viento, del aire, de los ancestros... Al ser evocados, estos se presentan, y
al hacerlo se les agradece. Es entonces cuando se da inicio a la segunda
parte de la ceremonia que corresponde a la invocacion de los 20 nabuales
a cada uno de los cuales se le hacen diferentes peticiones. Los sacerdotes
mayas escogen escrupulosamente el material que lanzaran al fuego, con
el fin de que las peticiones sean escuchadas. De hecho, dependiendo de
los objetivos de cada ceremonia se escogen los materiales, aunque por lo
general las velas de colores y el copal son la base para el fuego ceremo-
nial. Ademds de que estos elementos naturales sean eficaces para encen-
der rapidamente el fuego, ellos perfuman deliciosamente el aire, lo cual
complace los principios divinos y sagrados, segtin explican los sacerdotes
mayas. Efrain, ajq’ij tineco, define el copal como «una flor que se ofrece
a los dioses»®. Asi como con las flores, el empleo del copal se sitia en un
contexto amplio de utilizacion de sustancias odoriferas: «Transformado
en olor y transportado en forma de humo, el copal, debido a las pro-
fundas detonaciones que provoca, penetra el aire de formas concretas,
significativas e identificables por el olor» (Garcia-Ruiz, 1981: 124). Esta
dimension simbdlica del olor reenvia a las representaciones simboélicas
del fuego y del aire, de acuerdo con el estudio de la significacion del copal
y sus usos cotidianos. En el contexto mesoamericano, una de las ideas
matrices del sistema de representacion es que el hombre debe alimentar
sus divinidades. Alain Breton, investigador del mundo maya, se refiere a
una especie de «contrato» renovado constantemente entre la autoridad
y los hombres: «Toda falta a estos preceptos, negligencia o errores por
parte de los hombres, a través de sus estados de dnimo o sus caprichos de
poder, constituye una amenaza de cisma, de un retorno al mundo de las
tinieblas» (Breton, 1991: 157-158).

La ofrenda es considerada como un regalo, un don ofrecido para
gratificar a la entidad superior y provocar su benevolencia. En respuesta
a la ofrenda, los tinecos esperan recibir proteccion de las entidades divi-
nas y no humanas, como la lluvia, la montafa, el maiz, entre otras. Las
montafias son, por ejemplo, consideradas como seres vivientes provistos

8. El término mam q’al b’ech que significa «aquel que ofrece flores» y por extension, que
ofrece copal, es utilizado localmente ademds como sinénimo de ajkab’.
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de mundos internos y capaces de reaccionar frente a los abusos de los
hombres. Después del paso del huracan Stan, los ajg’ij buscaron resta-
blecer el didlogo con las montafias con el fin de reforzar sus principios
vitales y asegurar su proteccion. En este sentido, los sacerdotes mayas tie-
nen el poder de interceder por sus comunidades para que estas reciban la
proteccion de las entidades naturales que los rodean; por lo tanto, tienen
la capacidad de protegerlas. A la instancia trascendente, a veces consi-
derada como unica, otras veces como dual y otras como multiple, debe
agradecérsele constantemente y debe ser cubierta de dones, guardando
la esperanza de que ella responda en contrapartida a las necesidades de
los seres humanos (una buena temporada de lluvias para obtener buenas
cosechas, un retorno sin problemas después de un viaje a los Estados
Unidos, la compara de algtn bien, etc.).

Algunos tinecos consideran que las ceremonias mayas realizadas
colectivamente en el pasado han permitido evitar desastres similares a
aquellos provocados por Stan. Para Juan, no solamente los ajq’ij eran
mds poderosos antiguamente sino que, ademas, ellos se reunian para
«trabajar juntos»:

Antes, habia mds tradiciones, mds costumbres. Cuando era un nifio, cada
ajq’ij iba a visitar los altares en los cerros. Cuando habia cosas serias se reu-
nian para trabajar juntos. Ahora cada uno trabaja de su lado. Tenfan una
sabiduria, conocimientos inspirados de Dios (...). Sabian cuando algo iba a
ocurrir pero nunca pasaba de manera muy fuerte. Porque antes se respetaba

todo... (Juan).

Juan evoca con nostalgia una época ilustre donde prosperaba el trabajo
de los sacerdotes mayas y donde los habitantes parecian respetar de an-
temano las entidades vivientes no humanas. Sin embargo, en San Martin,
al momento del paso de Stan, los @jq’jj no permanecieron con los bra-
zos cruzados. Se organizaron ceremonias en las cimas de las montafias
que rodean el centro del municipio. El tineco Miguel me explicaba haber
acompaniado a los ajq’ij a los cuatro altares mayas situados sobre las
montafias en los cuatro puntos cardinales de San Martin. Este trabajo fue
realizado mientras pasaba el Stan y tiempo después, «con el fin de pedir a
Dios que no destruyera mds las montafias, ni los volcanes». Otros habi-
tantes contaban con emocion y reconocimiento como este trabajo comu-
nitario evité que San Martin hubiera quedado sepultado por las aguas y
las avalanchas de tierra que bajaban desde lo alto de las montaias.
Montafias y ajq’ij tienen la tarea de protegerse reciprocamente. El
poblado de San Martin estd construido sobre un valle profundo a los
pies de las viejas montafias. Estas elevaciones ofrecen proteccion a la
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poblacién y al mismo tiempo son consideradas sagradas. Cada cima que
rodea a San Martin representa potencialmente un lugar de ceremonias.
A través de sus rituales, los ajq’ij agradecen a las montaiias el que velen
por la poblacién y al mismo tiempo, las ayudan a intensificar su poder
protector. En este sentido los ajq’ij tienen el rol de proteger a sus protec-
toras, es decir a las montanas. Mientras que las montafias no han dejado
de velar por ellos, los tinecos consideran estar en deuda con ellas porque
han olvidado cuidarlas espiritualmente y «pedirles perdon para que no se
cansen y no provoquen deslizamientos» (Francisco).

Aun se considera que los ajq’ij son capaces de detener las lluvias
torrenciales y peligrosas para la comunidad, pero también capaces de
estimularlas’. El dia de la Pedida de la lluvia, que corresponde a la fies-
ta catdlica de la Ascension celebrada generalmente al inicio de mayo,
individualmente o en grupo, los ajq’ij realizan ceremonias en la laguna
Chikabal (lugar sagrado) con el fin de asegurar la llegada de las lluvias.

Asi como los tinecos se preocupan por el agua lluvia que nutre sus
semillas, las fuentes de agua de las que se surten cotidianamente son
igualmente objeto de rituales consuetudinarios. El acceso al agua cana-
lizada, proveniente de los cerros, no se remonta sino a algunas décadas
atras. Este bien preciado, disponible a domicilio, no pasa desapercibi-
do. Al escuchar los cohetes de pélvora, Liliana, encargada ladina de una
libreria, comentaba respecto a la inauguracion de una canalizacion de
agua en el valle: «ninguna celebracion por el agua puede faltar, al contra-
rio esto seria muy peligroso». Sin embargo, el joven Humberto explica el
desbordamiento de los rios al momento de la tormenta Stan por un aban-
dono de los ritos consuetudinarios para el cuidado de las fuentes de agua:

Mis antepasados iban a la fuente del rio que pasa por el campo de fitbol. Lle-
vaban velas que encienden cerca de la fuente. Hacian entonces oraciones para
que el agua permanezca tranquila y que fluya en suficiencia: ni demasiado ni
muy poco. Pero ahora, ya no se hace. Es por eso que, cuando Stan paso, el
agua se desbordé. El rio no permanecié en su lugar. Se enoj6 porque habia
sido olvidada (Humberto).

9. La necesidad de controlar el tiempo no es propio de las sociedades mesoamericanas.
Numerosos antropdlogos africanistas, como Todd Sanders en Tanzania, Evans-Pritchard
con los Moro o Jean Rouch con los Songhay, han profundizado en el andlisis de los
rituales para llamar a la lluvia. Las culturas occidentales han buscado y ain buscan prever
el tiempo, pero intentan controlarlo. Steve Rayner (2003) habla por ejemplo de intentos
técnicos con el fin de influenciar los fendmenos climaticos como la producciéon de nubes
en las zonas 4ridas, o bien como el debilitamiento de huracanes. Dichos experimentos han
sido abortados.
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La tineca Lola cuenta que, antes del crecimiento de las iglesias evangéli-
cas en el mercado religioso de San Martin', los ajq’ij se reunian en cada
cerro cuando empezaba la estacion de lluvia. Su trabajo consistia en «ve-
lar por que no pase nada». Pero, continua Lola, «como la mayoria de los
habitantes es evangélica ahora, se olvida de este trabajo. Los ajq’ij nos
dijeron que antes que regrese la lluvia, deberiamos ir a cada cerro para
pedir perddn por haberlos olvidado».

En efecto, las nuevas conversiones evangélicas expresan la volun-
tad de romper los vinculos con las antiguas representaciones de origen
maya. Los tinecos que se han convertido a una de las iglesias evangélicas
presentes en San Martin, oficialmente prefieren confiar en la proteccion
de su Dios «todo poderoso». No obstante, ¢se oponen los evangélicos
radicalmente a los rituales realizados en las cimas de las montanas con el
objetivo de proteger el municipio y las montafias mismas?

A pesar de los nuevos recursos religiosos, los tinecos no renuncian
a la valvula de escape que ofrecen las ofrendas rituales dedicadas a las
entidades no humanas.

El desarrollo de ritos religiosos mayas o evangélicos son totalmente
distintos. No obstante, extranamente ciertos lugares de culto se aseme-
jan. Las cimas montafiosas del municipio son visitadas frecuentemente
por los ajq’ij, pero también lo son por los miembros de ciertas iglesias
evangélicas. Estas comunidades religiosas celebran sus cultos semana-
les en sus iglesias; sin embargo, para ciertos eventos, numerosas iglesias
evangélicas organizan sesiones de jovenes en las cimas de las montafias o
de los volcanes. En San Martin, cada dos semanas, la iglesia Bethania por
ejemplo realiza un culto nocturno en la cima de Twi Slaj, en un terreno
cedido por uno de sus fieles. Desde alli, los altoparlantes difunden gene-
rosamente para todo el valle los cantos y las oraciones.

En Chikabal no es raro que se encuentren los ajq’jj que van a la
laguna a realizar en solitario sus ofrendas y algtin grupo de oracién evan-
gélico, acompanado de su pastor y otros fieles, estos reunidos alli para
celebrar su propia ceremonia. Aquellos que van a Guatemala para reali-
zar caminatas no se sorprenden cuando, al llegar a la cima de un volcan,
escuchan cantos, gritos o llantos de los fieles que van alli a realizar un
culto. Atentos, ellos distinguirdan quizds las cenizas discretas de los fuegos
ceremoniales.

10. En treinta afios, el protestantismo en su corriente esencialmente Evangélica Pentecostal
se ha establecido en San Martin. Su crecimiento es tal que hoy se han convertido alrededor
del 60% de los habitantes. Este porcentaje es bastante mas elevado que el promedio
nacional més citado de 35% de evangélicos.
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Tanto los tradicionalistas como ciertos evangélicos parecen compar-
tir la misma preocupacion: detener la lluvia que puede provocar desli-
zamientos de tierra desde las montafias. Al momento de pasar el Stan
varios ajq’ij de San Martin se reunieron para realizar ceremonias en las
montafias ubicadas en direccién de los cuatro puntos cardinales, pero
como recuerda Miguel, «los evangélicos también subieron a las mon-
tafias para ir a celebrar sus cultos». Al dia siguiente del paso del hura-
can Stan, los evangélicos realizaron en las montafias rituales especificos.
Adicionalmente, algunos de ellos parecieran recurrir a la eficacia de los
rituales tradicionales, cuando los practican frente a la inevitabilidad de la
catdstrofe. Segun ella, si los tradicionalistas no hubieran intervenido, San
Martin habria vivido un destino funesto.

La tormenta Stan duré casi una semana. Y hacia el final de esa semana, mi
abuelo dijo que los sacerdotes mayas se organizaron. Dijo que las montafias
los habian despertado. Por ello, ahora decimos que afortunadamente ellos fue-
ron. Se reunieron y se fueron por este lado, luego se movieron y fueron a hacer
otra de estas actividades, otra ceremonia. Subieron a todas las montafnas. Y
entonces fue cuando se calmé. Poco a poco se calmé. Segin decian ellos, si
ellos no hubieran actuado asi, San Martin habria quedado sepultado, hecho

nada, quiza convertido en un rio (Marleny).

Preocupado por la fragilidad de las montafias de San Martin, un joven
tineco plantea una solucién: las numerosas comunidades evangélicas de-
berian relevar a los @jq’ij y continuar ofreciendo el alimento espiritual a
las montanas. Con tal de reforzar las montafias, otros tinecos, defensores
de las «costumbres» consideran que mas bien habria que retomar las
précticas tradicionales y sus fundamentos espirituales.

Duda sobre la eficacia ritual

Muchos tinecos convertidos al evangelismo, migrantes y tinecos que as-
piran a la escolarizacién mantienen creencias en las figuras de espiritus
que componen las entidades no humanas. Sin embargo, ellos dudan de
la necesidad de estar en relacién con esas figuras invisibles. Al mismo
tiempo, la ruptura con el sistema de pensamiento tradicional produce
incertidumbre porque el abandono de las figuras de lo invisible no deja
de ser peligroso. Tal situacion es como un juego sutil en el que se trata de
emanciparse de las tradicionales creencias comunitarias sin abandonarlas
totalmente. De este modo, siempre es posible recurrir a dichas creencias,
sobre todo cuando se trata de hacer frente a un entorno natural inseguro.
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Lo propio de la modernidad globalizada es ofrecer multiples lec-
turas y respuestas a las amenazas. La migracion, la escolarizacion y las
conversiones al evangelismo pueden ser consideradas como estrategias
movilizadas por los actores para situarse en el mundo moderno. Por tan-
to, la presencia de nuevas representaciones, aportadas por los procesos
sociales recientes, infunde un aire de inquietud. Cuando la explicacién
de los peligros deja de ser undnime, las dudas y contradicciones atizan
la angustia frente a los riesgos. La coexistencia de sistemas de represen-
tacién provoca un sentimiento de inseguridad frente a las acciones que
se podrian emprender para atenuar los riesgos de posibles catdstrofes.
Frente a la amenaza de una tormenta tropical, los tinecos dudan acer-
ca de las conductas adecuadas por adoptar: ¢Hay que refugiarse en la
oracién y decodificar los signos del Apocalipsis? ¢Se deben realizar ce-
remonias para apoyar a las montafas y/o involucrarse en las campanas
de reforestacion? ¢Es necesario dibujar mapas de analisis de los riesgos y
realizar ejercicios de evacuacion?

Si los tinecos expresan el sentimiento de no haber tomado precau-
cién de los riesgos a amenazas naturales, esto no significa que ellos no
cuenten con los recursos para actuar. Mas bien se trata de que no saben
por cudles de esos recursos optar. Visto que autores como Wilches-Chaux
(1993) y Lavell (1993) hablan de «vulnerabilidad ideolégica» al califi-
car las representaciones que conducirian inevitablemente a responder a
los desastres mediante el fatalismo, la espera pasiva y la resignacion, me
parece interesante reutilizar este concepto para calificar las situaciones
donde hay una gran profusion de sentidos y una dificultad para optar por
respuestas coherentes.

Las conclusiones de un estudio histérico realizado por Maria
Campos-Goenaga (2008) sobre el impacto de los huracanes en la socie-
dad maya yucateca del periodo colonial temprano (siglo XVI), curiosa-
mente resultan semejantes a las que se pueden hacer para las poblaciones
contemporaneas de los Altos de Guatemala después del paso de Stan.
Lo anterior, especificamente respecto a la situacion de incertidumbre en
cuanto a las medidas de prevencién por adoptar. La frecuencia de los hu-
racanes en la region de Yucatdn y sus efectos devastadores condujeron a
la sociedad maya, antes de iniciarse el proceso de colonizacién, a adoptar
«ciertas medidas que nosotros en la actualidad podemos ubicar como
preventivas», afirma Campos-Goenaga (2008: 168). Estos sistemas de
prevencion de amenazas hidroclimadticas estaban basadas en su sistema
religioso. Mediante ofrendas rituales y sacrificios, los mayas prehispd-
nicos buscaban establecer una interaccion con los dioses de su pante6n.
Apoyandose en archivos histéricos, Campos-Goenaga demuestra que,
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debido a la imposiciéon del catolicismo, las poblaciones mayas yucate-
cas perdieron su capacidad de generar respuestas ideoldgicas frente a
los huracanes y frente a las tormentas tropicales. De hecho, las prac-
ticas religiosas prehispanicas fueron erradicadas por los colonizadores,
al ser consideradas como paganas. Segun esta historiadora, los rituales
prehispanicos no pueden ser calificados de fatalistas: «aunque existia la
creencia de que los acontecimientos los causaban fuerzas sobrenaturales
o supranaturales, también se contaba con el convencimiento de poder
influir sobre ellas» (Campos-Goenaga, 2008: 176). Estos rituales sim-
bolizan una forma de influir sobre el mundo y sus fendmenos. La crisis
ideoldgica suscitada por la introduccion del cristianismo, introdujo una
forma de «vulnerabilidad ideoldgica» en los mayas prehispanicos, subra-
ya Campos-Goenaga. La vulnerabilidad se originaba en el hecho de acep-
tar o no el Dios catdlico, en la duda respecto a su eficacia y en los dogmas
impuestos por los religiosos. Estas inquietudes entraban en conflicto con
las ideas tradicionales, los ritos y los cultos practicados por sus ances-
tros a los antiguos dioses. Ademads, explica Campos-Goenaga, otros ele-
mentos de vulnerabilidad ideologica, asociados a la duda ya mencionada
arriba, eran el miedo que suscitaba el hecho de incumplir con el contrato
tradicional establecido con los dioses, asi como la angustia de encoleri-
zarlos y por tanto provocar una catistrofe. El retorno a las tradiciones
de sus ancestros permitio a los mayas yucatecos movilizar un mecanismo
de prevencién coherente con la cosmovision maya, sintiéndose asi menos
«vulnerables», concluye la autora.

En el altiplano mam se conjugan actualmente el debilitamiento de
la vision tradicional respecto al ambiente natural (y en particular res-
pecto a las montafias y la lluvia), con la falta de modernizacion de los
aparatos institucionales de gestién de riesgos, la falta de acciones que
impongan la racionalidad cientifica y la ausencia de un proyecto social
que presione la toma de decisiones en el tema del medio ambiente. Los
saberes ancestrales ceden el paso a las respuestas utilitaristas de protec-
cién de la naturaleza, pero estas tltimas resultan en vano frente al débil
acceso a la tecnologia o la poca influencia sobre alternativas concretas.
De acuerdo con los tinecos, Stan seria entonces el signo de un olvido en
el cuidado espiritual que deberia mantenerse con las entidades vivientes
no humanas, pero también la consecuencia de un acceso limitado a los
saberes técnicos relativos al manejo de riesgos. La coexistencia de am-
bas formas de relacionarse con los riesgos evidencia las contradicciones
y la dificultad vivida, al estar entre diversas opciones de prevencion de
los mismos. Sin embargo, a pesar de las contradicciones, ¢es legitimo
aplicar el concepto de «vulnerabilidad ideoldgica» al sistema de repre-
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sentacion y gestion de riesgos de los habitantes del altiplano mam? En
una perspectiva positiva, esta coexistencia de sistemas de representacion,
a veces contradictoria, es igualmente generadora de sistemas de sentidos
originales. Las dudas sucesivas (vividas de manera sincrénica) generan la
cohabitacion de sistemas de sentido en busca de adaptacion a las com-
plejas realidades contemporaneas. Por ejemplo, en San Martin emerge
una perspectiva intergeneracional de trasmision de conocimientos sobre
los riesgos a amenazas naturales, asi como una apertura a los discursos
generados fuera de la comunidad.

Si los cambios socioculturales actuales permiten comprender las du-
das respecto a las creencias y los rituales tradicionales, una exploracion
historica sobre las poblaciones prehispanicas mesoamericanas permite,
por analogia, comprender los vinculos entre las creencias y las practicas
milenarias y aquellas que estan todavia en vigor entre los tinecos.

El etnoarquedlogo Stanislaw Iwaniszewski revela en sus investiga-
ciones que en la época prehispdnica las montafias se beneficiaban de cul-
tos particulares, ya que las poblaciones estimaban que en ellas residian
deidades pluviales (Iwaniszewski, 2007). Johanna Broda (1991), otra es-
pecialista en arqueologia de montafas y volcanes en México, relaciona
las formulaciones miticas basadas en una observacién de la naturaleza y
su finalidad practica en la agricultura y la sociedad. Segun la autora, la
observacion de la naturaleza afecta a la elaboracién de la cosmovision,
al mezclarse con elementos miticos. Broda insiste asi en la interrelacion
constante entre el ambiente y los fundamentos de la cosmovision. Esta
interrelacion legitimaba la religion prehispanica porque ella situaba la
vida del hombre en el cosmos y la vinculaba a los fenémenos naturales de
los cuales dependia la sociedad. El culto prehispanico estaba entonces en
estrecha relacion con la observacion de la naturaleza y en particular con
los elementos geogrificos y climaticos. Uno de sus objetivos principales
era controlar los ciclos y las manifestaciones de los fendmenos naturales.

En una perspectiva comparativa, Broda (1991) inscribe estos ma-
teriales etnohistoricos y arqueologicos sobre los mexicas en el contexto
mas amplio de Mesoamérica. Sus investigaciones le permiten plantear
que las cosmovisiones actuales de las poblaciones mesoamericanas tienen
raices comunes, probablemente después del nacimiento de la civilizacion
maya. Es decir, entre el fin del Preclasico y el Cldsico, que corresponde a
los primeros siglos de la era cristiana. Esta hipotesis permite comprender
coémo concepciones particulares se encuentran indistintamente en la cos-
movisiéon del altiplano del Valle central de México y en la region maya
de los Altos. A pesar de las profundas transformaciones sociales, existe
hoy en dia una continuidad de la cosmovision indigena prehispdnica, ya
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que la cosmovision siempre estd en correspondencia con las condiciones
materiales de existencia de las comunidades de agricultores indigenas.

Asi como la mayoria de las comunidades indigenas de Mesoamérica
(con excepcion de las poblaciones de la Planicie Yucateca), San Martin
esta situado en un paisaje montafioso, como parte de la cadena monta-
fiosa de la Sierra Madre. Actualmente los habitantes de San Martin son
mayoritariamente agricultores. Es por esto que sus cultos estan dirigi-
dos tanto a los monticulos que los rodean, los protegen o los amenazan,
como al agua de la cual dependen sus cultivos. Como lo notan Hostnig,
Hostnig y Vasquez, «el fenémeno meteoroldgico mds importante para
los campesinos mam es la lluvia o su falta, la sequia. La lluvia a destiem-
po y su ausencia resulta ser la principal amenaza para las siembras que
se realizan afio con aio. No es de extraniar, entonces, que desde tiempos
remotos los mam recurran a los ajkab’ para solicitar su intermediacion
ante las divinidades responsables de la lluvia» (Hostnig et al., 1998: 9). El
vinculo sagrado con la lluvia, identificado tanto en los rituales como en la
mitologia, también fue observado mds extensamente en el cuna cultural
maya'! (Richards, 2002; Lépez-Garcia, 2010). Michel Boccara, etndlo-
go que trabaj6 con los mayas de Yucatan, constata que «los catdlicos y
protestantes, aquellos que creen en los Santos y aquellos que no creen en
ellos, se encuentran en la misma espera ansiosa cuando llega el inicio de
la temporada de lluvias. Si la temporada de secas se prolonga, mds de un
protestante asistird al cha’chak, la danza de la lluvia» (Boccara, 1990:
129).

Del mismo modo que sus ancestros prehispanicos, las poblaciones
mam contempordneas mezclan en su cosmovisién conocimientos sobre
su ambiente geogréfico y climdtico, asi como creencias magicas respecto
a la existencia de monticulos y volcanes considerados como seres vivien-
tes y como puntos de referencia fundamentales del territorio.

11. A pesar de la importancia numérica de la poblacién mam, esta ha recibido poca
atencion de los académicos en comparacion con la poblacion vecina k’iche’, sobre la
cual se han realizado numerosos trabajos. El hecho de que no haya perdurado ningtin
documento prehispanico mam, al contrario de los variados documentos k’iche’, contribuye
probablemente a esta situacion. A parte de los trabajos especificos existentes sobre la historia
de la poblacion mam de Guatemala (como los de Oscar Horst, Elias Zamora Acosta, John
M. Watanabe, Mathew Looper y Stefania Gallini), no existen sino algunas investigaciones
sobre su historia reciente. Se deben mencionar las investigaciones de Jesus Garcia Ruiz, las
del misionero David Scotchmer sobre San Juan Ostuncalco, la tesis de doctorado de Wesley
M. Collins, asi como los notables trabajos etnograficos de Rainer Hostnig.
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Conclusion: Del reconocimiento de las modalidades
de convivencia con la naturaleza

Segun los antropdlogos Susan Crate y Mark Nuttall (2009), las pobla-
ciones que viven en ecosistemas frgiles conocen y experimentaran con el
cambio climdtico una transformacion de sus espacios y, al mismo tiempo,
reformulaciones o incluso pérdidas de su cosmologia. Me parece intere-
sante complementar este planteamiento. Si el cambio climatico induce
cambios culturales, puede, en lugar de causar pérdidas de cosmologias,
estimular su despertar. El cambio climdtico podria marcar un giro hacia
una toma de conciencia de la diversidad cultural de pensar los humanos
y la naturaleza.

Esta idea es ilustrada por las palabras de la tineca Eliza que afirma
que el cambio climdtico fomentard un cambio en las conciencias. Segin
ella, en el transcurso del ano 20122 se iba a dar un importante rechazo a
las influencias politicas de las otras culturas sobre la cuestion del medio
ambiente.

Por ejemplo, tal vez que ya no aceptaremos las politicas de los otros paises
sobre el desarrollo sostenible. [...] Estaremos invitados a reflexionar sobre el
mundo. Es como recibir un «alto» y sentir que somos culpables. Debemos
estudiar y analizar lo que nos va a permitir el renacimiento. Quizds conocere-
mos mds tragedias en el ambiente y la Madre Naturaleza'> querrd encontrar
otra forma de vivir. [...] Se trata de un cambio de conciencia. No habrd ningin
milagro. [...] 2012, es como un plan estratégico. No estaremos influidos por
las otras culturas (Eliza).

La constatacion de una dominacién cultural de los modos de relacion con
la naturaleza es compartida por muchas poblaciones autéctonas. Ellas
cuestionan la legitimidad de la explotacion de los recursos naturales que
requieren los patrones de consumo actuales. Los pueblos originarios,

12. El afio 2012 es un afio clave en los calendarios mayas porque durante el solsticio de
invierno, confluyen el fin de diferentes ciclos, largos y cortos. Lamentablemente una cantidad
impresionante de libros, paginas web, peliculas y documentales, a menudo inspirados de
las corrientes New Age, transmiten comentarios misticos y alarmantes, desprovistos de la
sabiduria propia de la espiritualidad maya.

13. Es dificil evaluar si el término «madre naturaleza» es un término indigena o si es el
fruto de la inspiracién cultural extranjera. Sin embargo, es corriente en la lengua mam que
elementos de la naturaleza sean nombrados usando términos como «madre», «padre»,
«abuelo» o «abuela». Para dirigirse respetuosamente a las entidades vivientes, existe en
mam una formula léxica especifica. Si se trata de dirigirse respetuosamente a la lluvia,
jbal’l, se hara referencia a ella usando la expresion gman jbal’l, la cual traduce literalmente
«la abuela lluvia». En este mismo sentido, para dirigirse a la tierra, #x’otx’, se usara la
expresion q’chu tx’otx, que significa la «madre tierra», la «abuela tierra».
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confrontados a las ideologias capitalistas, reivindican el deber de pro-
teger la Tierra, no porque ella podria ser una amenaza, sino porque «es
nuestra Madre», como explica un ajq’ij. Esta conciencia ecoldgica, que
integra las dimensiones humanas y ambientales en un todo, se distingue
de la conciencia ecologica occidental alertada por los riesgos que acom-
pafan la modernidad. Esta relacion sagrada a la Tierra es perturbada por
las presiones econémicas. Teniendo tan pocas tierras, ademds de malos
rendimientos, la mayoria de los agricultores de San Martin se vuelcan
hacia practicas agricolas intensivas acompanadas de insumos quimicos
que debilitan los suelos.

En San Martin coexisten dos esquemas de relaciéon —semejantes a
los definidos por Descola (2012)- intrinsecamente relacionados: la pro-
teccion y el don asimétrico (llamado en términos indigenas ofrenda). La
ofrenda revela una busqueda infinita de proteccién de si mismo en un
cosmos permanentemente inestable. La trilogia «agradecer, pedir y ofre-
cer» sirve para mantener un equilibrio entre los humanos, las entidades
divinas y todas las otras entidades no humanas, para entonces, evitar el
desacuerdo o la decepcion. En el contexto posterior al paso del huracan
Stan, los tinecos reivindicaban la necesidad de ser protegidos mediante
las ofrendas hechas a las montafas y a la lluvia. Sin embargo, a pesar de
esta llamativa permanencia de la ontologia analdgica, existen rupturas
estructurales: el don asimétrico y la proteccion ceden el paso a la pro-
duccién, modo central de relacion en una ontologia naturalista (Descola,
2012). El sistema relacional analdgico basado en la ofrenda refleja una
jerarquia de entidades: a través de este médium, los seres humanos se
dirigen a las entidades superiores no humanas y divinas con el fin de de-
mostrarles su apego, temiendo represalias y teniendo la esperanza de ser
protegidos. De este modo, el hombre se considera inferior a las entidades
no humanas y divinas que lo rodean. Ahora bien, el sentido de esta jerar-
quia tiende a invertirse actualmente: Los hombres establecen relaciones
de dominacién hacia las entidades no humanas. La produccion, tipo de
relacion que se despliega en términos jerdrquicos, se impone entonces
sobre el don asimétrico. La concepcion de la tierra como recurso econé-
mico domina ideolégicamente y prima sobre la relacion tradicional que
se tenia con ella. La ética ecoldgica y el caracter sagrado de la tierra como
herencia de una civilizacién milenaria se convierten mas bien en el reflejo
de una idealizacion, en vez de ser practicas efectivas.

Con el tiempo, el acto ritual materializado por ofrendas simbolicas
se ha visto reemplazado por actos técnicos con miras a nutrir las tierras
de insumos quimicos. Una relacién nueva con la tierra emerge: mientras
que la logica de los agricultores tinecos era ponerse de rodillas en sefial
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de respeto y entonces pedirle permiso antes de sembrarla, hoy en dia la
jerarquia se invierte. Ahora, pareciera que corresponde a la tierra y los
cuerpos de agua rendirse a las necesidades de productividad y al buen
valor de los hombres. En la 16gica del don asimétrico y en la 16gica de la
produccion, los sujetos crean otros sujetos dependientes o subordinados.
Aqui se observa una inversién de la subordinacion.

Llevado a ultranza, este sistema de explotacion nos habria conduci-
do a una nueva era geoldgica, llamada por algunos: el Antropoceno'. Sin
embargo, los principios internacionales de proteccion de la naturaleza y
de su biodiversidad cuentan con una politica internacional construida
a partir de una concepcion de la naturaleza muy particular, nacida en
Europa en el Siglo de las Luces. Sin embargo, Descola (2008) recuerda
que esta opinidn no es compartida por todos los pueblos porque se de-
finen por otros principios cosmoldgicos. Segun el autor, para que la pre-
servacion del medio ambiente sea plenamente eficaz, las ciencias sociales
deben tener en cuenta la pluralidad de las inteligencias de la naturaleza.
Porque, dice Descola, «no existe ningiin criterio absoluto con base cienti-
fica que pudiera justificar valores universales reconocidos en el campo de
la preservacion de las necesidades naturales y culturales» (Descola, 2008:
7). Cualquier moral de la naturaleza es antropogénica porque expresa
necesariamente valores defendidos por un colectivo de humanos.

En la conclusion de su obra Mds alld de naturaleza y cultura (2012),
Descola argumenta que ninguna manera de relacionarse con los seres
vivientes ofrece un compromiso para aportar una fuente de ensefianza
adecuada en cualquiera situacion.

Como Descola, me parece necesario oponerse a la idealizacion y a la
nostalgia de algunos modos de identificacion y de relacion con la natura-
leza'®. La salida estd en el reconocimiento de las modalidades distintas de
convivir con la naturaleza, las cuales se dan con el objetivo de preservar
a los hombres y su planeta, sin aniquilar uno de los dos actores. El des-
centramiento que propone el enfoque antropoldgico invita a reconocer

14. El Antropoceno es un reciente neologismo creado y utilizado por los cientificos
(incluyendo el Premio Nobel de quimica, Paul Crutzen) para referirse al fin del Holoceno
y al comienzo de una nueva era geoldgica en la cual la accién de la especie humana se ha
convertido en una fuerza geofisica que acttia sobre el planeta tierra. Segin Mike Davis
(2008), esta época estd marcada por la «inestabilidad radical del medio ambiente».

15. En el capitulo «Los colapsos de los Mayas» de su libro Collapse: How Societies Choose
to Fail or Succeed (2005), Jared Diamond desmitifica los puntos de vista que idealizan la
gestion agricola de los antepasados mayas como habiendo sido perfectamente sostenible.
Es interesante recordar también la obra de Shepard Krech, The Ecological Indian: Myth
and History (1999) que, por su cuestionamiento de las representaciones tradicionales del
indigena respetuoso del ambiente, provoco intensas polémicas.
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las diversas modalidades de estar en el mundo y de pensarlo. La labor de
descripcion fina y detallada de las estructuras sociales locales incita al an-
tropblogo a abandonar sus categorias de pensamiento y las referenciales
universalistas. De esta manera, la antropologia se abre a «la capacidad
de adaptacion de las prdcticas populares confrontadas a la urgencia de
la supervivencia y al colapso de sus antiguos marcos de vida, causados,
entre otras razones, por el cambio climdtico» (Laurent, 2011: 89).
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