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BUROCRATIZANDO LA CULTURA

RESUMEN:

Durante las tltimas décadas, el Estado de Chiapas, en México, se ha vuelto un referente
importante para la elaboracién de conceptos como autonomia y resistencia, y los con-
ceptos se utilizan de manera extensa para criticar actos gubernamentales en el Estado.
Partiendo de una revision de la discusion sobre las «Ciudades Rurales Sustentables» —un
programa de desarrollo durante el sexenio de 2006-2012— sefialamos la conexion en-
tre estos conceptos y el énfasis en la importancia cultural de los llamados «sistema de
cargos», que los antropologos discutian alrededor de los afios 1950-1980. Si la ruta de
la autonomia y la resistencia han llegado a pavimentar un camino ya existente, en este
articulo queremos explorar las posibilidades de un enfoque perdido en los afios 1970: la
burocracia. Partir de la burocracia como aspecto fundamental de la vida social permite re-
plantear algunos de los conceptos convencionalmente utilizados en Chiapas, cuestionando
la dicotomia gubernamental/no gubernamental, para enfocarse en los procesos cotidianos
de rutinizacion y renegociacion de los marcos de dominacion.

PALABRAS CLAVE:
Burocracia, sistema de cargos, autonomia, Estado.

BUREAUCRATIZING CULTURE: THE SUSTAINABLE RURAL CITIES AND INDIGENEITY IN CHIAPAS

ABSTRACT:

During the last decades, the state of Chiapas, in Mexico, has turned into an important ref-
erent for elaborations of concepts as autonomy and resistance, which are used extensively
to criticize governmental acts in the state. Reviewing the discussion about the “Sustainable
Rural Cities” — a development program during the governmental period 2006-2012 — we
point at a connection between these concepts and the emphasis on the cultural importance
of the so called sistema de cargos (civic-religious hierarchy), discussed by anthropologists
around 1950-1980. If the route of autonomy and resistance have come to cement a path
that already existed, in this article we want to explore the possibilities of a topic that practi-
cally got lost in the 1970’s: bureaucracy. To start off from bureaucracy as a fundamental
aspect of social life puts some of the concepts that are conventionally used in Chiapas in a
new light, questioning the dichotomy between the governmental/non-governmental, to fo-
cus on everyday processes of routinization and renegotiations of the frames of domination.

KEY WORDS:
Bureaucracy, Cargo System, administration, state.
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La disputa por la Ciudad Rural Sustentable
en Santiago el Pinar

Durante el sexenio de 2006-2012, el gobierno chiapaneco, en el sures-
te mexicano, buscé remarcar la idea del «desarrollo» como la ruta de
la politica de Estado, con el programa de desarrollo «Ciudades Rurales
Sustentables» como su maxima expresion. Al mismo tiempo que diver-
sos funcionarios y «parafuncionarios» (por ejemplo, los conductores de
la televisora estatal TV10 Chiapas) presentaban el programa como una
solucion a la pobreza —causada por la supuesta «dispersiéon» y por una
«geografia accidentada»— se proyectaban soluciones que mds bien tenian
que ver con la relacion con los mercados. El Mercado fue uno de los entes
valorados positivamente tanto en el programa de las Ciudades Rurales
como en otros espacios, aunque aparecia mezclado con ideas de tinte
mas bien clientelar, que se expresaban sobre todo a través de la televisora
estatal con la produccién de imagenes de una relacion jerarquica pero
armonica entre el presidente de la republica y el gobernador, por un lado
(es decir, el Estado a través de sus representantes), y la masa anénima de
«pueblos indigenas». Estas proyecciones, a su vez, y en el mismo espacio,
se cruzaban con ideas sobre reciprocidad y hermandad.

El programa fue ampliamente criticado en diversos espacios, donde
dominaron dos lineas, que a veces se cruzaban: por un lado, se senalaron
los problemas de la implementacion del programa —como los deficientes
materiales que se utilizaban para las casas— vy, por otro lado, se critica-
ba los fundamentos politicos del programa, que se entendia como una
expansion del capitalismo que atacaba a la autonomia indigena. En este
articulo nos interesa sobre todo esta segunda linea y su relacion tanto con
las ideas planteadas por el gobierno chiapaneco, como con los debates
antropologicos sobre los sistemas de cargos.

La proyeccién gubernamental de las Ciudades Rurales

La transmision que hizo TV10 Chiapas de la inauguraciéon de la segunda
Ciudad Rural en el Estado, en el pequefio municipio de Santiago el Pinar, re-
sulta particularmente interesante para nuestra discusion, por las ideas trans-
mitidas y por las tensiones que se pueden observar entre ellas. El énfasis
discursivo estaba en el entonces presidente de la republica, Felipe Calderén,
y el gobernador del Estado de Chiapas, Juan Sabines, mientras la Ciudad
Rural quedaba en segundo lugar, seguido por sus habitantes anonimizados.
En el acto central de la inauguracion, el abrir de la cortina, Felipe Calderén
y Juan Sabines se encontraron en el centro de la toma, acompanados por
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un santiaguero pasivo al lado de cada uno de ellos; junto al santiaguero del
lado de Felipe Calderén estaba Margarita Zavala, la primera dama, también
pasiva. Justo antes de abrir la cortina, un fotografo llamé a dos santiagueros
mads, para que se pusieran al lado de ella. Una toma del presidente en primer
plano (es decir, donde se le ve solamente la cara) antecedi6é una imagen de
la placa. Luego el presidente tomé la iniciativa para acercarse a los san-
tiagueros y apretarles las manos; todos ellos tenian estaturas menores que
los sujetos activos de la toma, Calderén y Sabines. Uno de los santiagueros
rompié el modelo discursivo cuando tomé un paso hacia el gobernador
para saludarlo después de haber saludado al presidente, pero en las tomas
que siguieron, el gobernador sigui6 al presidente, y los santiagueros se man-
tenian pasivos. La secuencia duré 30 segundos.

Al mismo tiempo, los conductores del programa, Karla Gutiérrez y
luego Jacobo Elnécave, anunciaron que:

— [...] afortunadamente el dia de hoy inicia una nueva era a través de esta fun-
dacién de la Ciudad Rural Sustentable en Santiago el Pinar. Y es un trabajo de
meses atras. Es una planeacion estratégica para combatir la pobreza en apego
a los ocho objetivos de desarrollo del milenio [«pero», interrumpe Jacobo] que
ya estan en nuestra Constitucion.

— Pero ademds es un anhelo historico. Vemos en la pantalla la imagen cuando
el presidente Felipe Calderon y el gobernador del pueblo, el pueblo de Chiapas,
Juan Sabines, revelan esta placa alusiva a la segunda Ciudad Rural Sustentable
del mundo, la de Santiago el Pinar. Ademds vale la pena sefialar: se ha conver-
tido hoy el presidente Felipe Calderén Hinojosa en el primer presidente de la
historia de nuestro pais que visita este municipio, uno de los municipios mds

pobres, como nos sefialabas [...].

Siguidé una secuencia de 30 segundos donde la cimara recorri6 caras de
diferentes personas presentes en el acto. Una imagen fija de un grupo de
mujeres inicio este recorrido, durante dos segundos, seguido por funciona-
rios de gobierno («su equipo de trabajo», dijo Jacobo al mismo tiempo),
empezando por un militar en medio de dos sefores vestidos de blanco, se-
guido por el gobernador, el presidente y la primera dama —Ia tnica mujer
que aparecio. Esta toma durd 17 segundos, después de lo cual una toma
en primer plano del gobernador ocup6 la pantalla por cuatro segundos.
Un hombre de Santiago apareci6 en primer plano durante dos segundos,
antes de que terminara la secuencia con una toma que inici6 con la pla-
ca para luego alejarse, moviéndose a la izquierda, donde se alcanzaban
solamente a ver las siluetas de las personas, durante seis segundos, y una
toma rapida de Juan Sabines y Felipe Calderén, antes de que apareciera
la figura de Jacobo.
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La secuencia visualizé entonces cudles eran los actores centrales, a
través de la composicion de las imdgenes, y los tiempos dedicados a cada
actor. Los unicos sujetos claramente ubicados eran Felipe Calder6n, Juan
Sabines y Margarita Zavala. El resto funcionaba como personas no iden-
tificadas, si bien algunas de ellas después fueron introducidas. Este no fue
el caso de las personas de Santiago el Pinar. Jacobo mencioné a varias
«personalidades», aparte de los «funcionarios federales», Felipe Calde-
ron, Margarita Zavala, Esteban Moctezuma, Magdy Martinez, Luis H.
Alvarez y el cantante Emanuel, para terminar diciendo que: «[...] lo que
mds destaca mds alld de las personalidades, que siempre engalanan los
eventos, que siempre forman parte de lo que engloba un encuentro como
éste, con los pueblos originarios, hay que decir, que lo que mds destacé
fue la presencia de centenares, miles de personas que observamos en la
pantalla, del propio Santiago el Pinar».

La formacién gramatical de esta frase subraya el orden discursivo
de los diferentes involucrados en la inauguracién. Ubica a los «miles de
personas» como el sujeto pasivo de la frase, lo cual pone énfasis en el
predicado, es decir en «lo que mds destaca». En la frase también encontra-
mos una oracioén subordinada, donde las «personalidades» fungen como
sujeto, y el objeto indirecto son los «pueblos originarios». Esta oracion
subordinada disminuye la importancia del sujeto de la frase, por su exten-
sion, pero también por su contenido. La accién de las miles de personas
es bastante limitada: estuvieron presentes, lo que se puede comparar con
las «personalidades» que «engalanan» y «forman parte» del evento. El
rol pasivo del sujeto se subraya atin mds con un «nosotros» invisible (los
conductores y los espectadores), que observa al sujeto. El sujeto, ademas,
es una colectividad, una masa pasiva, que se contrapone a las «persona-
lidades», los individuos que actaan.

Solamente dos personas de Santiago el Pinar se incluyeron en el repor-
taje en su conjunto: Manuela Rodriguez y un traductor sin nombre. Segin
Jacobo, Manuela dio las palabras a nombre de las mujeres y de los hombres
de Santiago el Pinar, lo que subraya su estatus de simbolo, y no de individuo.
Era una sefiora que tenia alrededor de 50 anos, con dos trenzas oscuras,
y una blusa blanca que marcaba su proveniencia santiaguera. Hablaba en
tsotsil, para luego ser traducida por parte de un hombre joven. La toma em-
pezd con una imagen de Juan Sabines, Felipe Calderén y Margarita Zavala,
para después mantenerse en Manuela Rodriguez. Los dos hombres miraban
hacia el piso, mientras Margarita estaba sonriendo. Hablé por un minuto
y trece segundos. La traduccion dur6 41 segundos, de los cuales cuatro se-
gundos se dedicaban a Manuela, 22 al traductor (sin nombre) y 15 a Juan
Sabines y Felipe Caldero6n. El discurso de Manuela, segtn la traduccion, fue:
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Muchas gracias. Pues como antes no habia nada de apoyo, y hasta ahorita...
pues muchas gracias. Y también al licenciado de Juan Sabines Guerrero, del
Estado de Chiapas. Muchas gracias igual también a... pues como antes no
habia escuela, no habia calle, pues ahorita ya tenemos escuela donde pueden
estudiar nuestros hijos, donde pueden salir adelante. Pues muchas gracias a
ustedes, al presidente Felipe Calderén del Estado de México y del gobernador
Juan Sabines del Estado de Chiapas.

Una posible lectura, a la luz de lo analizado arriba, es que la sefiora con
las trenzas corresponde a una imagen de los «pueblos indigenas». Esta
imagen se junta con un discurso de agradecimiento, y necesidad de ayuda,
lo que se subraya con la necesidad de traduccién al castellano.

La sefiora y el pueblo se relacionan, a través de su discurso, asi como
a través del mensaje visual discutido, con dos hombres. Esta imagen se
puede leer a la luz de la formacion de frases, discutida arriba, e insertar
en esquemas estereotipados de género y generaciones, donde los hombres
citadinos —que se acercan a «los indigenas» usando ropa que simboliza
lo indigena— sefalan accion, lo que se contrapone a una mujer pasiva,
inofensiva, agradecida, ayudada, campesina e indigena, que se inserta en
una relacién paternal —como también puede sugerir la sonrisa de la pri-
mera dama.

La critica a las Ciudades Rurales

No era de sorprenderse, por este tipo de representaciones de la poblacion
santiaguera y su relacion con los lideres politicos, como por aspectos del
programa —sobre todo por su intencion expresa de reubicar a personas
de «lugares dispersos» a «centros urbanos»— que surgiera una severa
critica al programa. Aparte de una critica que giraba en torno a la falta
de eficacia del programa (ver sobre todo: de Leon, no publicado; Arnold,
no publicado), habia una linea argumentativa que ademas sostenia que el
programa iba a destruir formas de vida de indigenas y campesinos. Her-
mann Bellinghausen —con una larga trayectoria en Chiapas, y con una
cercania a varias ONG y al EZLN— escribi6 por ejemplo un articulo en
La Jornada con el titulo «Se busca desactivar caracoles al impulsar ciu-
dades rurales sustentables: experta». El «experta» en cuestion era Japhy
Wilson, de la Universidad de Mdnchester, y el articulo resumia bien el es-
tado del arte de las Ciudades Rurales hasta la fecha, producido, circulado
y reciclado por académicos, organizaciones y algunos medios:

Aunque oficialmente estas CRS [Ciudades Rurales Sustentables] son presenta-
das y promovidas como un proyecto de desarrollo social, diversos investiga-
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dores y analistas han destacado, en los Gltimos dos afios, sus componentes de
contrainsurgencia y despojo de tierras y modos de vida, lo que las convierte en
un programa de aculturacion. [...] Concentradas en las CRS, las comunidades
indigenas y campesinas perderan el control de sus modos de produccion. [...]
[Lo que implica, citando a Wilson] «el control de cada aspecto de la vida
de los indigenas y campesinos por el Estado, con la negacion de sus propias
précticas y formas de vida». Y registra [Wilson] la observacion de un miembro
de la Junta de Buen Gobierno de La Realidad, de que, con las CRS, el mal
gobierno nos promete tierra preparada con luz, agua potable, vivienda y hasta
nos alimentan; es solo vivir y engordar como un puerco, eso es lo que nos pro-
meten. En cambio, observa Wilson, «los caracoles representan una alternativa
concreta, donde las ‘comunidades dispersas’ estan involucradas en un intenso
proceso de desarrollo de sistemas auténomos de salud, educacién y produccion,
fuera del control social del Estado y de la 16gica acumulativa y destructora del
capital». [...] Por lo pronto, en Santiago El Pinar hay tristeza en los viejos, que
ven desaparecer cafetales, milpas, platanares y su manera de vivir, segin un
testimonio recogido por La Jornada. Pero el gobierno municipal participa y
muchos jovenes, no educados en la resistencia sino todo lo contrario, parecen

convencidos de que el cambio sera favorable para ellos (Bellinghausen, 2010).

La critica aqui venia junto con la propuesta, la autonomia zapatista, con-
tra la cual supuestamente se dirigia el programa de Ciudades Rurales,
como parte de politicas contrainsurgentes. La hipotesis de la contrain-
surgencia es muy dificil de comprobar, pero igual de dificil de refutar,
por la misma ldgica de la contrainsurgencia: la idea es justamente que los
conflictos parezcan como si fueran entre habitantes, sin involucramien-
to del ejército u otros actores gubernamentales. El argumento de que el
programa se trataba de un «despojo de tierras y modos de vida» parece
algo mas sencillo de desmentir, aunque sea posible argumentar que si
bien el resultado no ha sido el despojo de tierras, no sabemos nada de
las intenciones. Que la critica se haya construido sobre indicios y especu-
laciones no fue sin embargo algo que mencionaban sus defensores, y las
teorias formuladas por personas como Japhy Wilson llegaron a dominar
el discurso opositor a las Ciudades Rurales, tanto en los medios, como
por parte de académicos y ONG.

En su tesis doctoral, Wilson conecté las Ciudades Rurales con el Plan
Puebla Panamd, senalando que en su Documento Base, se hablaba de
una red de «centros de integracion rural». La imagen que dibuj6é Wilson
fue de una transformacion brusca, impuesta por parte del gobierno y su
programa de «reconversion productiva», que, argument6, impulsaba una
transicion de una economia de subsistencia a una economia industrial:
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El PPP [Plan Puebla Panamd)] implica una separacion del campesinado de
la tierra, y es por lo tanto un proceso de alienacién econdmica, es también
un proceso de alienacién politica, involucrando la destruccion de las prac-
ticas politicas autonomas de las poblaciones indigenas y campesinas de
Mesoamérica, y su incorporaciéon completa en los mecanismos del estado-
nacién. Ademads, es un proceso de alienacion cultural, en lo que implica
una erosion de las pricticas tradicionales de estos pueblos, a través de su
separacion de la tierra y su integracién al mercado mundial (Wilson, 2009:
40, traduccion propia).

Podemos notar la centralidad de la idea de la separacién de los me-
dios de produccion del obrero y la acumulacion primitiva, que —segin
Marx y subsiguientes planteamientos que han partido del modelo de
modo de produccion— es el sello del capitalismo. Wilson utiliz6 ex-
plicitamente la idea de la acumulacion primitiva para explicar lo que
supuso que ocurriria con el Plan Puebla Panamd (Wilson, 2009: 115).
Al mismo tiempo, la «incorporaciéon completa» al Estado, a la que se
referia Wilson, presupuso una relacién con el Estado que fue diferente
antes de la Ciudad Rural, sin ofrecer datos concretos de esa relacién en
los casos especificos.

Otro aspecto que vale la pena resaltar es como ligo el aspecto cultural
al modo de produccién. Esto también es visible cuando —apoyandose en
ideas de Neil Harvey, Guillermo Bonfil Batalla, Armando Bartra y Witold
Jacorzynski— sostenia que:

Para los zapatistas, como para gran parte de la poblacion indigena del sureste
mexicano, la agricultura esta orientada hacia la produccion diversificada para
la subsistencia, mds que para el monocultivo a gran escala para el mercado
global. [...] Ademds, la tierra no es una mercancia que se puede dividir y tener
la propiedad individual —es ‘madre tierra’ [...]. La nocién de la tierra como
madre es una expresion simbolica del reconocimiento del rol de la tierra en
proveer el sustento necesario para la reproduccién de la comunidad. Para que
se cumpla ese rol, la tierra debe de pertenecer en comin a la comunidad, no
comprada y vendida por individuos privados (Wilson, 2009: 114-15, traduc-
cién propia).

Indigenas: comunidad, organizacion, resistencia y autonomia

El debate entre estas posturas, sin embargo, mostrd poco interés en los
lugares y los objetos que se utilizaban en él. Quedaba claro que el sujeto
«indigena» —a pesar de amplias discusiones sobre el concepto (Gledhill,
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2004)'— constituia un ente particular, independientemente del estatus
que se le asignaba. Si en el esquema gubernamental aparecia como una
victima que necesitaba de apoyo, en el esquema critico se vislumbraba
como un salvador que se encontraba fuera de las relaciones que dirigen
a los hombres citadinos, «no indigenas» u «occidentales». Esta idea del
indigena, intrinsecamente comunitario y externo al Estado-nacion tiene
una larga historia en la antropologia que se ha hecho sobre los pueblos
de Chiapas. Su historia derivo en varios objetos etnogréificos privilegia-
dos, relacionados con la organizacion local; uno de esos objetos tiene un
particular interés porque tempranamente fue identificado por algunos
investigadores como pauta definitoria de la cultura indigena: el llamado
sistema de cargos.

Desde el origen de la etnografia de los pueblos identificados como
mayas, a inicios del siglo XX, la organizacion religiosa resulté de sumo
interés para aquellos que buscaban en los pueblos contemporaneos
los elementos de una cultura ancestral, y que esperaba encontrar en
la vida ritual (Tozzer, 1907). Pero fue a mediados del siglo XX que la
organizacion del trabajo ritual se colocé en el centro de la atenciéon
de varios estudios. En un texto de fines de los cincuenta, Manning
Nash (1958) propuso un conjunto de tesis sobre la jerarquia civi-
co-religiosa en pueblos de Guatemala. Describe a esta organizacion
como dos escalas de puestos, entrelazadas como si fueran una sola
unidad, que las personas deben ocupar por cierto tiempo para cum-
plir tareas colectivas de caracter civico o religioso. Los ocupantes de
los cargos deben poner tiempo y trabajo, ademas de recursos varios,
para cumplir con las tareas; a cambio reciben prestigio, en forma de
autoridad, reconocimiento publico y trato deferencial. En su analisis
Nash dice que la jerarquia civico-religiosa en los pueblos indigenas
de Guatemala constituye un elemento definitorio de la organizacion
social?. Esta jerarquia, asegura Nash, cumple diversas funciones: una
es la integracion y el establecimiento de los limites de una comunidad;
también funge como medio para realizar diversas tareas colectivas y
para tomar decisiones; igualmente es a través de ella que se establece

1. «El indigenismo de hoy no es el indigenismo de ayer, por ejemplo, pero el entender la
renovada importancia de la comunidad indigena, tan paraddjica que parece estar a primera
vista bajo los auspicios de un régimen neoliberal, sigue presentdndonos cada vez mds pro-
blemas de explicacion» (Gledhill, 2004: 16).

2. “The ordinary operation of the civil-religious hierarchy defines the limits and member-
ship of the local society. [...] The hierarchy is virtually the entire social structure of an
Indian municipio. At the most general level of social integration this structure does, for
Guatemalan Indians, what kinship does for African societies, or what the social class sys-
tem does for Ladino society™ (Nash, 1958: 68).
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la relacion entre los indigenas y las fuerzas supernaturales, por medio
de la entrega de ofrendas, la celebracion de fiestas y el cuidado de ob-
jetos y lugares rituales. Ademas, explica Nash, como consecuencias no
buscadas, la jerarquia tiene dos resultados importantes: uno es nivelar
economicamente a la comunidad, al hacer que aquellos que acumulan
ciertos recursos los utilicen en el desempefo de los cargos (evitando
asi la formacién de clases). Otro resultado relevante es que la jerarquia
sirve de mediacidn con la sociedad mayor, las instituciones del Estado
guatemalteco en este caso. Todo ello en su conjunto refuerza el cardcter
corporativo de la organizacion indigena, cuyos miembros raramente
tratan con el mundo externo de manera individual.

Por los mismos afios, varios estudios en Chiapas empezaban también
a analizar esas formas de organizacion, dindole otros nombres: jerar-
quia civico-religiosa, siguiendo a Nash, sistema de cargos (Vogt, 1966), o
formas de gobierno indigena (Aguirre Beltran, 1953). Lo interesante en
todos ellos es que consideraban ese objeto etnografico como un elemento
central en la definicién de lo indigena. Las tesis de 1958 de Nash fueron
retomadas y evaluadas en otros estudios, mostrando variantes de esta
organizacioén que, por ejemplo, a veces no tenia funcién niveladora, o
no implicaba una indistincién de lo religioso y lo civil (Cancian, 1976 y
1992; Favre, 1973; Guiteras, 1986; Vogt 1966). Se analizaban los proce-
sos rituales, las atribuciones de autoridad y prestigio implicadas en este
sistema, los cargos permanentes y el caracter rotativo de muchos otros, y
la colaboracion de redes de familiares y amigos (que hace que participen
todos los habitantes de un municipio en las responsabilidades civicas y
religiosas, de manera desigual). Se describia cémo los ocupantes de los
cargos iban ganando prestigio con su participacién en la organizacion,
cémo se daba el financiamiento de las fiestas religiosas y la aceptacion de
cargos del gobierno municipal, dando origen a diversas trayectorias de
escalamiento en la jerarquia, en lo que Cancian analiz6 como una econo-
mia de prestigio (Cancian, 1976)°.

El origen de la jerarquia civico-religiosa, dice Nash, estaba claramen-
te vinculado con la era colonial y la necesidad de las autoridades civiles
y religiosas de organizar las relaciones con las llamadas Republicas de
Indios, en subordinacion. Eric Wolf, con quien también dialoga Nash,
fue mds claro en este aspecto: la organizacion corporativa indigena en su
conjunto y su economia de prestigio derivan de las relaciones coloniales y
de las necesidades de subordinacion y explotacion a las que se someti6 a

3. Wolf, en su anilisis de las comunidades corporadas ya habia hablado de economia de
prestigio (Wolf, 1957).
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la poblacion nativa, a través de tributo y trabajo (Wolf, 1957)%. Mientras
Wolf hablaba de campesinos en un sentido amplio, otros antropdélogos
destacaban la relacion estrecha entre esta organizacion corporativa y lo
propiamente indigena, hasta colocarlo como un rasgo indigena. Mas atn,
cuando Vogt (1966 y 1969) estudié esta jerarquia civico-religiosa en un
municipio de Chiapas, Zinacantan, propuso que se trataba de una forma
de organizacién que podria tener un origen prehispanico, y que podria
ser mejor entendido como un elemento central de lo que llamé «cultura
zinacanteca». El resultado fue que entre los afios cincuenta y setenta se
establecié una relacion estrecha entre ese objeto llamado jerarquia, siste-
ma o gobierno, con la llamada cultura indigena®.

A finales del siglo XX, y frente a discusiones sobre reformas consti-
tucionales, surgi6 entonces la hipdtesis de que esa forma de organizacion
corporativa pudiera ser reconocida en la legislacion nacional como forma
de gobierno propia, como base de un gobierno por «usos y costumbres».
Algunos otros analistas posteriores a la rebelion zapatista de 1994 estudia-
ban con especial interés algunas de estas formas de organizacion en torno
al trabajo ritual o al gobierno local para encontrar las bases de las llamadas
practicas autonémicas que se estaban promoviendo entre grupos de apoyo
al zapatismo®. En lugares donde el llamado sistema de cargos no aparecia

4. “Historically, the closed corporate peasant configuration in Mesoamerica is a creature of
the Spanish Conquest. Authorities differ as to the characteristics of the pre-Hispanic com-
munity in the area, but there is general recognition that thoroughgoing change divided the
post-Hispanic community from its pre-conquest predecessor. In part the new configuration
was the result of serious social and cultural crises which destroyed more than three-quarters
of the Indian population and robbed it of its land and water supply. Population losses and
flight prompted colonial measures leading to large-scale resettlement and concentration of
population™ (Wolf, 1957: 7).

5. Vogt era profesor de la Universidad de Harvard y director de un proyecto —Harvard Chiapas
Project— que llevé a mds de 100 estudiantes de diversas universidades de Estados Unidos a ha-
cer estancias de investigacion en pueblos indigenas de Chiapas, la gran mayoria en Zinacantan.
El proyecto inicié en 1957 y dur6 hasta el retiro de Vogt en 1989; cont6 con financiamientos
de fundaciones como Ford, Carnegie, National Science Foundation, entre otras (Vogt, 1994).
6. «Los famosos y a veces temidos ‘usos y costumbres’, ya no de comunidades destinadas a
infamantes cooptaciones [refiriéndose a Chamula, segin el analisis de Jan Rus, 1994] sino
intercomunicadas horizontalmente dentro de los pueblos originarios, no tienen que ver con
el minucioso y descriptivo andlisis entomoldgico de los doctos culturalistas [refiriendo entre
otros a Vogt, 1966, y Aguirre Beltran, 1953] sino con una realidad sociopolitica, tensa y
obstinada desde hace 500 arios, la que ha tomado formas novedosas de mutacion radical
desde hace 25. Esos usos y costumbres, aprebendidos llanamente (sin el bisturi funciona-
lista) en el tejido de la realidad, no son sino la expresion provisional evolutiva y cambiante
de la resistencia indigena, regulada por sucesivas formas de continua organizacion oculta,
la principal siendo la autonomia, vivida de contrabando hasta que, después del 1° de enero
de 1994, exigiera que se acabase con su clandestinidad: es el mensaje de los Acuerdos de
San Andrés y de los documentos que los anunciaron o los completan» (Aubry, 2002: 405).
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con esta forma tan central y tan profunda para la organizacion, eran otros
los elementos que ocupaban esa centralidad, como ocurria con las coo-
perativas de produccion y comercio (muchas surgidas en el siglo XX por
influencia de la politica indigenista, la Iglesia Catdlica y las organizaciones
campesinas) o las asambleas ejidales y comunales (surgidas con la politica
agraria del siglo XX en México), entre otras (Mattiace, 2002)". De diversas
formas estos multiples elementos de organizacion eran asi subsumidos a
la idea de una otredad indigena trascendental, definida por una cultura. A
pesar de las variadas historias y cambios, lo que terminaba predominando
en el andlisis era una pauta de comunidad/identidad/cultura que definia
lo indigena mds como prenocion que como resultado de la investigacion.

Burocracias locales

En contra de estas corrientes de interpretacion de las formas de organi-
zacion, otros estudios detallaban la manera en que la llamada jerarquia
civico-religiosa era el producto variado y cambiante de la acumulacion
historica de cargos burocraticos de la administracion colonial y de la evan-
gelizacion catolica, de la organizacion de los ayuntamientos y municipios
en el siglo XIX a raiz del liberalismo y el federalismo, de los cambios
econdémicos en los distintos municipios y la formacién de élites locales
(Rus y Wasserstrom 1980; Rus, 1994), e incluso de la organizacion mili-
tar (Bartra, 1997). Incluso Vogt, a pesar de su convencimiento de que se
trataba de un esquema cultural prehispdnico, ofrece datos para la historia
de la burocracia local de Zinacantan en los siglos XIX y XX (Vogt, 1966).
Vistas como burocracia, esas formas de organizacion se nos presentan
como los derivados de multiples conexiones con las formas de dominio,
gobierno, evangelizacion y trabajo, mas que con supuestos modelos cul-
turales perennes, es decir, como burocracias locales con historias varia-
das dentro de amplias jerarquias administrativas. Frank Cancian, quien
estudié profusamente el sistema de cargos y la economia de prestigio en
Zinacantan (un municipio de los Altos de Chiapas), llegé a proponer en
un momento la posibilidad de analizar este sistema de cargos como una

7. Mattiace, por ejemplo, ubica pricticas autonémicas en la historia de las organizaciones
campesinas de los setenta y ochenta en Chiapas en Las Margaritas, pero también localiza
sus antecedentes en lo que identifica como identidades étnicas y comunitarias previas, ex-
presadas en peregrinaciones a pueblos de otras etnias, por ejemplo. En otro texto dice que
«Los pueblos indigenas de México han practicado formas diversas de autonomia durante
décadas, y ésta funciona, en parte, como instrumento de resistencia contra un sistema po-
litico, econdémico y cultural dominado por no indigenas. También constituye una forma de
sobrevivencia indigena, tras sufrir las consecuencias del abandono del gobierno» (Mattiace,
2002b: 243).
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burocracia, comparando algunas de sus caracteristicas con la definicién
de Max Weber sobre la burocracia racional (Cancian, 1966)83.

Su analisis ofrecia elementos que permitian analizar el sistema de car-
gos como un producto de una historia reciente, del siglo XX; incluso pro-
pone que las listas de espera para ocupar cargos, que abarcaban 20 afios
de anticipacion, reflejaban mds bien un agotamiento del sistema (al no
poder incluir a todos), y no una vitalidad cultural como afirmaban otros
(Vogt, 1966). Sin embargo, Cancian no continué con esta perspectiva, y
no fue retomada por otros mds adelante. Tras el levantamiento zapatista,
los andlisis volvieron sobre la idea de la organizacién como expresion
de una cultura indigena, como una muestra de resistencia y autonomia.
Las discusiones en torno al programa de Ciudades Rurales Sustentables,
vistas por un lado como un proyecto de desarrollo, y por el otro como
una forma de despojo o de contraataque a las formas autonémicas de
organizacion indigena, muestran la vitalidad de esa perspectiva cultural
entre funcionarios, analistas, activistas y periodistas.

Fue en otros espacios de discusion, con otros ejes, en donde se puso
énfasis en las posibilidades de hacer etnografias en dmbitos locales (como
podrian ser los pueblos de Chiapas), como parte de procesos de formacion
del Estado, de la dominacion y de la transformacién de las burocracias

8. «La jerarquia religiosa puede ser considerada como una organizacion racional y legalista
encaminada al mantenimiento y la realizacion del ritual religioso». «Aunque sus frases [de
Max Weber| puedan parecer extrafias en este contexto no distorsionan los hechos etnogra-
ficos» (Cancian, 1966: 319). El cargo, dice Cancian, tiene un caracter burocratico: tiene una
esfera especifica de funciones sefialada por una division del trabajo, y quien lo ocupa estd
sujeto a una disciplina estricta en el desempefio de sus funciones; el individuo es libre y estd
sujeto a la autoridad solo en lo que se refiere a sus funciones, y no hay una apropiacién del
puesto por el ocupante. Los ocupante son designados, no elegidos, y eso ocurre también
en el sistema de cargos, aunque cada vez mis las personas se postulan para puestos, y hay
listas de espera. Los candidatos son elegidos por calificacion técnica en la burocracia de
Weber; aparentemente esta regla no se cumple, pues no hay criterio al respecto del cono-
cimiento ritual, pero «[...] el dinero tiene muchos rasgos paralelos con las calificaciones
técnicas» (1966: 321). Se puede calcular por cantidades de dinero o de maiz la capacidad
de la persona para los gastos que implican los cargos de licor, alimentos, velas y otros
objetos. «De esta manera, cuando los regidores y los alcaldes viejos basan su designacion
en la posibilidad del individuo de sufragar los gastos de un cargo determinado, recurren a
criterios universalistas» (1966: 321). En cambio, hay dos caracteristicas de la burocracia de
Weber que el sistema de cargos no posee: el puesto es una ocupacion tnica o principal del
ocupante (sucede solo en los periodos de ocupacién del cargo); no hay salario en dinero por
el cargo (aunque si hay reconocimiento o prestigio que se mide por la cantidad de dinero
invertida en el cargo). Dice al final: «La jerarquia religiosa es una organizacién que opera
racional y legalistamente. Ni factores particularistas, como el parentesco, ni la posesion
de conocimientos especializados afectan a la designacion que se hace de los ocupantes de
los puestos. Este tipo de organizacion contrasta fuertemente con el basado en la nobleza
hereditaria» (1966: 325).
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(Agudo y Estrada, 2011; Gilbert y Nugent, 1994; Gledhill, 2000; Hansen
y Stepputat, 2001; Nuijten, 2003; Sharma y Gupta, 2006). Sin embargo,
estas discusiones estdn lejos de haber tenido el mismo éxito en los debates
publicos contemporaneos sobre Chiapas, la rebelion zapatista y las politi-
cas publicas. En esta bibliografia reciente (aunque incluye textos cldsicos
reeditados) se pone énfasis en la concretizacién en la prictica de entida-
des abstractas como el Estado. Esta mirada hacia lo practico se distingue
claramente de los acercamientos que privilegian la palabra enunciada,
por ejemplo a través de programas de gobierno, y la comparan con su
expresion practica. En vez de separar «ideas» y «actos», o de analizarlos
a partir de las relaciones aparentes entre enunciacion y practica, los estu-
dios etnograficos referidos buscan juntar estos dos aspectos en un mismo
momento y estudiarlos como actividades (palabras y actos) con relacion
a distintos fines. El énfasis en la practicidad del Estado ofrece la ventaja
de poder pensarlo en otras areas, donde lo practico de diferentes tipos de
actividades —como hablar, mover, sentir, etc.— no necesariamente se tiene
que comparar con una fuente imperante de enunciacion (es decir, evitando
el impulso a la evaluacion de la coherencia entre lo dicho y lo hecho, que
ademds muchas veces se separan entre diferentes actores). Sin embargo,
categorias como Estado —que siguen estando en la preocupacion inte-
lectual, aunque sea a través de argumentos que cuestionan su existencia
como entidad concreta, diferenciada y centralizada (Abrams, 2006; Fou-
cault, 2006; Mitchell, 2006; Nuijten, 2003)— no terminan de dar cuenta
de la plasticidad de la organizacién de la dominacion. Es decir, un cues-
tionamiento del Estado como abstraccion no logra salirse de la logica de
la historia del concepto: hay atn una vision Estado-céntrica en el analisis
de organizacion social, politicas publicas y rebelion. Sorprende en cambio
que al entrar a esta multiplicidad de practicas cotidianas de organizacion
y mediacion social, el concepto de burocracia no se encuentre como un
referente tan natural, como si lo estdn las ideas sobre reproduccién de la
comunidad para los criticos de los discursos gubernamentales sobre las
Ciudades Rurales.

La burocracia de Weber: un repaso

La burocracia como objeto de escrutinio ha estado presente en la investi-
gacion social de muchas maneras, ya sea en el andlisis de las instituciones
(por ejemplo: Coser, 1974; Foucault, 2006; Goffman, 1961; Melossi y
Pavarini, 1980), de los sisternas expertos (Giddens,1993; Velasco et al.,
2006) o aquellos que tratan de analizar el cardcter de la sociedad y el
capitalismo contemporaneos (por ejemplo: Bauman, 2003; Beck, 2006;
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Harvey, 2000 y 2008). No obstante, para esbozar los fundamentos de
un andlisis centrado en la burocracia —lo cual seria imprescindible para
retomar y avanzar en esta linea de estudio— resulta importante regresar
a Max Weber, con una lectura que aproveche estos amplios debates.

En sus varias definiciones de la burocracia, Weber se movia entre, por
un lado, la definicién de un tipo ideal inspirado en las diversas formas
histéricas y contemporaneas de organizacion de la dominacion y, por
otro lado, en las formas especificas de la dominacion racional burocra-
tica: una organizacion que se rige por atribuciones asignadas por reglas
escritas claras, en una jerarquia funcional con una independencia entre
el funcionario y los medios de administracion, donde el puesto implica
un aprendizaje profesional, y el desempefio se rige por reglas abstractas,
y por fidelidad al cargo y sus atribuciones y no a las personas. Por ello,
al referirse a las otras formas de organizacién de la dominacioén propone
hablar de «preburocracia», como en el caso de la administracién en la
dominacién tradicional y la patriarcal. No obstante, en algunos pasajes
Weber sugiere que de alguna manera las preburocracias también impli-
can algunos elementos de organizaciéon de la dominacién por cuadros
administrativos, normas, fidelidades, cargos, etc., aunque no tienen las
caracteristicas propias de la organizacién racional.

En otros momentos, ademds, sugiere que la forma burocritica ra-
cional tiene variantes que aparecieron en Estados muy antiguos (Egipto
o China, por ejemplo) o en instituciones como las empresas capitalistas,
los ejércitos y las Iglesias, antes de la formacion del Estado moderno. Fi-
nalmente, propone que la burocracia racional terminara predominando,
por su superioridad técnica y por las condiciones de expansion cualitati-
va y cuantitativa de la misma, y por su presencia difuminada en la vida
cotidiana. En resumen, cuando habla de su evolucion, Weber analiza la
transformacion y/o destruccion de las formas preburocraticas, y la apari-
cién de la jerarquia racional primero en el ejército, la empresa, la fabrica,
y finalmente en el Estado. Es en este contexto que Weber propone que la
burocracia es un hecho universal (1964: 178). Agrega que una vez que
una sociedad ha entrado en una dindmica de formacién de burocracias,
no las ha dejado nunca (1964: 1072-1073).

Sobre el elemento definitorio de la burocracia, Weber propone di-
versas aproximaciones. En algunas partes identifica a la burocracia por
la presencia de un cuadro administrativo (su caracterizacion es central
en definicion de la burocracia racional); en otras mds bien a partir de las
consecuencias de la administracion sobre la vida cotidiana. La dominacion
burocratica, propone Weber, se mide por el impacto de la actividad del
cuadro administrativo en la vida cotidiana, por lo que se puede decir que
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dominacién es equivalente a administracion. Asi, mientras en un pasaje
dice: «Sdlo el pequerio instituto (politico, hierocrdtico, econdmico, etc.),
podria prescindir ampliamente de ella» (1964: 179), cuando habla de la
vida cotidiana dice: «[N]o debe uno dejarse enganiar y perder de vista que
todo trabajo continuado se realiza por funcionarios en sus oficinas. Toda
nuestra vida cotidiana estd tejida dentro de ese marco» (1964: 178). Ade-
mas, el hecho burocratico estd inscrito en nuestra vida cotidiana incluso
al confrontar la dominacién burocrética. Weber argumenta que la defensa
de los dominados normalmente se hace a través de una «contraorganiza-
ci6n» propia, pero que ella sigue las mismas tendencias de burocratizacién
(Weber, 1964: 178). Es ese énfasis en los efectos de la burocracia en la vida
cotidiana lo que resulta de interés para la antropologia.

Asi entendida, la burocracia se difumina en los resquicios de la vida
diaria, en las rutinas cotidianas como asumir nuestro nombre como repre-
sentacion de nuestra identidad (publica) en distintos espacios, objetivada
ademads en trozos de papel, plastico o tela, en documentos tan diversos
como la credencial («Id»), el certificado de estudios, la tarjeta de crédito o
el nombre que escribimos en la cita del médico (acompafiada de un regis-
tro alfanumérico), en la declaracion de impuestos o en el exvoto que colo-
camos como ofrenda en la iglesia. La identidad como idea, sentimiento y
actividad (que tanto ha interesado a los estudios que parten de la nocion
de «cultura») es también un efecto burocritico: un eje fundamental de
nuestra relacion con las otras personas, de como nos clasificamos y somos
clasificados, de como administramos y somos administrados/dominados
en la sociedad —aunque a veces se nos revela con su condicién cambiante
y disputada. Estamos asi insertos en rutinas y relaciones que conllevan
manipulacién de objetos y de movimientos en el espacio, y todo eso nos
hace parte de Iglesias, organizaciones y asociaciones, empresas, institucio-
nes gubernamentales, etc. Aunque no todos tomamos parte de la misma
manera en estas instituciones/burocracias, ni en los mismos momentos,
estas distintas instancias nos invocan —o como dice Althusser de la ideo-
logia, nos interpelan (2006)— de manera desigual. La presencia o no de un
cuadro administrativo especializado, separado y reglamentado, en cambio,
es un efecto o un desarrollo especifico de estas rutinas o de la necesidad
de ellas (como en el caso, propuesto por Weber también, de la empresa
capitalista que requiere paulatinamente de regularidad y seguridad y por
ello se vuelve un impulso hacia la racionalizacién).

En otros pasajes, el concepto weberiano de la burocracia racional
también se define por el saber. Ni la oficina ni su rutina son suficientes
para figurar la burocracia, ni para entender su dominacion: Weber sugiere
que la dominacién burocratica se funda en el saber. Esta idea presupone
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que el saber esta rodeado de un aura especial que no se crea solamente
en la oficina y en su rutina, sino mds alld de ella. El saber es una fuente
de legitimidad®. El modelo weberiano implica que cualquier producto de
saberes en asociacion u organizacion entre personas se puede ver como
un producto burocratico —por mas incipiente que esa burocracia sea—
que busca ordenar el mundo. Pero Weber no desarrolla estas tesis sobre
la relaciéon multidimensional entre el saber y la burocracia ni sobre sus
implicaciones en el proceso de dominacion. En contra de una imagen ho-
mogénea de esta relacion, lo que se puede observar en la vida cotidiana
es que el saber burocratico no es univoco y se encuentra en convivencia
con otros discursos y lenguajes, producidos en burocracias parcialmente
diferenciadas.

Proponemos entonces que la burocracia, como administracién funda-
da en un saber y que implica una clasificacién del mundo social y los actos
que surgen de ella, no es univoca y se presenta como saberes encontrados
y en disputa. Los saberes se expresan en espacios concretos, donde se
disputan los marcos de referencia y su contenido.

Etnografia de la burocracia en Chiapas

Partiendo de esta revision de algunos de los aspectos centrales de la defi-
nicién de burocracia en Weber, proponemos una reformulacién. La uni-
cidad imaginada entre Estado y burocracia se rompe desde el inicio si
preguntamos por el origen de los «escritorios», fundamento etimoldgico
de la burocracia (bureau significa «escritorio» en francés), y que el mismo
Weber vincula a otras formas de dominacion previas al Estado. Pero el
escritorio como objeto no agrega cualitativamente nada a una manera
social de clasificar y ordenar a personas, sus relaciones entre ellas y con los
objetos (como modo de administracién). El escritorio es un objeto expli-
cito de la dominacién, como lo son también los documentos y la escritura
misma, la contabilidad, los valores de cambio o monedas reconocidas,
los recintos de especialistas, los archivos y los mapas, los ejércitos y los
registros de tributos; igual sucede con objetos mds intimos y rutinizados,
como el sillén del padre de familia, el carro, la falda y un sinntmero de
cosas que marcan la identidad publica y privada de las personas, y con
ello su participacion en aparatos administrativos mds sutiles, rutinarios y

9. Matheson sugiere que los tipos ideales de Weber podrian ser desarrollados en una ti-
pologia mds amplia, considerando muchas mds formas de legitimacién y muchos distintos
tipos de medios de dominacién que en la tipologia de Weber aparecen confundidos (Mathe-
son, 1987): convencidn, contrato, principios universalistas, sacralidad, experiencia o saber,
aprobacion popular, vinculos personales y cualidades personales.

165



166

BUROCRATIZANDO LA CULTURA

difuminados en la naturalidad de la vida cotidiana. Vistos de esta manera,
estos objetos intimos problematizan las ideas de unicidad del binomio
Estado/burocracia, y su separacion de la sociedad —en el sentido en que
Mitchell cuestiona también estas distinciones (2006)— y de lo cotidiano.
Entendemos la burocracia entonces, en general, como la administracion
que genera especializaciones y diferenciaciones, que se expresan en rutinas
de movimientos, personas y objetos conformando espacios y dando ritmos
a la vida social. La administracion de la vida cotidiana se configura mu-
chas veces como rutinas, que terminan apareciendo como la forma natural
de las cosas. La burocracia entonces es una forma distinta de hablar de la
dominacién por rutina, y la formacioén de cuadros administrativos racio-
nales es solo una de sus formas técnicas mds desarrolladas. La etnografia
de ciertas rutinas en pueblos de Chiapas nos hizo ver distintos dngulos de
estas formas burocraticas, en distintos sentidos.

Primero, muchos aspectos de la organizacion local se pueden enten-
der como expresiones actuales de jerarquias burocraticas mas amplias,
gubernamentales, no-gubernamentales y contra-gubernamentales, heren-
cias burocraticas del pasado que se han rutinizado en la organizaciéon
contempordnea. Es el caso, por ejemplo, de la jerarquia civico-religiosa'®,
el ejido y los bienes comunales'!, las cooperativas, las organizaciones so-
ciales, las uniones de crédito, las organizaciones no gubernamentales, los
gobiernos auténomos y de alguna forma el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional (EZLN, que tiene como antecedentes otras organizaciones
guerrilleras y un Movimiento de Liberacién Nacional)'2.

En segundo lugar, algunos formatos de la organizacion burocratica
estatal son replicados y reinterpretados localmente, como las carceles o
ciertas formas de retén o caseta de cobro, como pasa con las cuerdas
que se colocan en los caminos para hacer cobros por derecho de paso,
o las cadenas en los caminos secundarios de la frontera con Guatemala
(Galemba, 2009). Igualmente las oficinas locales de turismo, creadas en

10. Una forma de organizacion que los antrop6logos describieron como particular de las
comunidades indigenas y que consiste en una imbricaciéon de cargos religiosos y politicos,
algunos como parte de la administracién municipal vigente y otros determinados por «tra-
dicion» (Aguirre Beltran, 1953; Cancian, 1992; Favre, 1973; Guiteras, 1986; Vogt, 1966).
11. Dos formas de apropiacién social de la tierra, establecidas después de la revolucion
mexicana, amparadas en la Constitucion mexicana de 1917 y promovidas hasta antes de
las reformas constitucionales de 1992. La tierra es restituida a pueblos que la perdieron de
manera no legal, o entregada a grupos de solicitantes que forman nucleos agrarios organi-
zados, con tierra expropiada a haciendas privadas que rebasan el minimo legal de extension
de propiedad establecido en la misma constitucion.

12. Grupo armado formado entre los ochenta y los noventa en una amplia region de Chia-
pas, y que organizé un levantamiento armado declarando la guerra al gobierno mexicano
el 1 de enero de 1994.
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los municipios turisticos de Los Altos (Chamula y su iglesia, a la que se
entra pagando por un boleto en la oficina de turismo), en los escenarios
naturales (las lagunas de Montebello o las cascadas de Agua Azul), o los
centros de ecoturismo administrados por grupos zapatistas (como Agua
Clara, ocupado después del levantamiento de 1994 y renombrado como
«Balneario El Salvador»). Igualmente, la idea del buen gobierno en los
municipios autdnomos zapatistas ha llevado a la formacioén de cuadros
de promotores de salud y educacion, a la creacion de cooperativas de pro-
duccién y venta y al establecimiento de tiendas, talleres, aulas y clinicas
(como ocurre en Oventic, uno de los centros administrativos zapatistas
mas visitados).

En tercer lugar, estas diversas formas corporativas de administracion
de empresas y bienes colectivos y de representacion politica y religiosa se
entrecruzan con las burocracias mds amplias de maneras muy diversas.
Muchas fueron creadas con la asesoria y financiamiento gubernamental, o
de burocracias no gubernamentales, civiles o religiosas, o por programas
de inversion social en desarrollo.

Son muy variadas las interpretaciones que se hacen de este universo
de formas burocraticas, desde la idea de que son expresion de «organiza-
ci6én indigena» o «autonomia», hasta las que las califican como «informa-
lidad», «corrupcion» o «ilegalidad». En los propios pueblos, las personas
pueden aceptar ciertas formas de organizacion burocratica como si fueran
propias, como la idea de los habitantes del ejido Rafael Cal y Mayor, en
el municipio de Cintalapa (en la selva de los Chimalapas), que declaraban
a la investigadora que ellos habian redactado el reglamento ejidal, un do-
cumento que por ello valoraban mucho —cuando se trata de un formato
burocratico que solo pasa por la aprobacion de la asamblea (Paniagua,
2001). También est4 el ejemplo de la organizacion de los campesinos que
tomaron tierras a raiz del levantamiento neozapatista de 1994, y que
dieron origen a la organizacion en torno a la tierra en forma de «ejidos»,
es decir, siguiendo un formato oficial (Van der Haar, 2001 y 2004). En
oposicion a estas experiencias, los habitantes de algunos pueblos pueden
considerar una forma especifica de burocracia como externa, como en
el caso del rechazo a diversos partidos e Iglesias en algunos pueblos. Se
presentan asi conflictos entre diferentes burocracias, o disputas por la
administracion y el establecimiento de las rutinas. El ejemplo del conflicto
entre los zapatistas y el gobierno mexicano es emblematico en este sentido,
y se puede ver en algunas tesis actuales sobre el mismo: una lucha por
el control de las instituciones locales (Van der Haar, 2001 y 2004) o un
conflicto entre diferentes sistemas juridicos (Garza, 2002). Los conflictos
entre burocracias también se expresan, por ejemplo, en forma de «con-
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flictos religiosos» contemporaneos en Chiapas, que podrian en cambio
ser leidos como conflictos burocraticos (entre Iglesias, como instancias
administradoras de bienes de salvacion).

Podriamos pensar, como el antropdlogo Pedro Pitarch (1996), que
saliendo del centro del pueblo, de las fiestas y los cargos, nos movemos ha-
cia dreas menos burocraticas, y terminamos charlando sobre «almas» con
curanderos de parajes apartados. Pero incluso alli nos encontramos con
narraciones sobre burocracias, no solo porque el reconocimiento como
curandero es parte de una serie de categorias y especializaciones en el
municipio (en este caso, Cancuc, aunque lo es en muchos pueblos llama-
dos indigenas), sino porque el conjunto de ch’ulel o0 almas se nos muestra
también organizado en tres distintos componentes o entidades que hablan
de una amplia clasificacién de objetos y personas. Por un lado estdn las
almas llamadas lab, que son identificadas a veces con ciertos animales,
pero también con viejas figuras burocrdticas, como el bispa (obispo), pale
(padre), o el provisor (profesor segun Pitarch, 1996 y 1999; o Provisor,
un cargo colonial, segin Ruz, 1999). Otro tipo de alma es el «ave del
corazén» dificil de identificar en los relatos pero esencial, se trata de ese
componente animico de la persona que se aloja en el corazén y que esta
siempre en peligro de ser robado y comido, justamente por los lab pode-
rosos de los otros, esos que aparecen como jaguar o como ave de rapifa,
o los mas poderosos y temidos lab en forma de pale o bispa, a quienes les
encanta comer gallina. Otras formas de esas almas, o ch’ulel, viven por
igual dentro de las personas y fuera de ellas (son copresentes), ocupando
espacios interiores de las montafias (en el llamado Chi’ibal), ordenados
en jerarquia rigurosa, que de alguna manera replica la jerarquia entre
las personas. Pitarch incluso extiende la imagen del Chi’ibal, o montaia
donde habitan los ch’ulel, a las imagenes de Bonampak (Pitarch, 1996).
¢Se podrian leer los murales de Bonampak también como representacion
de la burocracia de las almas, en la guerra, en la paz y en la celebracion?'3,

Proponemos analizar la infinidad de variantes del hecho burocratico,
de acuerdo con los grados de especializacion que llevan a la formacién

13. La experiencia de investigacion etnografica puede convertirse en un recorrido por di-
versas burocracias locales, cuando se sefiala a ciertas personas como las tnicas con autori-
dad para permitir la presencia del etnografo o su participacion en algunas actividades. Las
regulaciones hablan de una jerarquia y de una organizacién del movimiento de objetos y
palabras en el espacio, de la aceptacion o no de observadores, incluso en la definicion, mu-
chas veces disputada, de quién es «externo». En algunos casos es requerida la presentacion
de credenciales, oficios y otros documentos, o la asistencia a asambleas, oficinas, templos,
escuelas o clinicas para la consecucién del contacto con las personas, la conversacién y el
registro. La burocracia cientifica y otras muchas burocracias, con sus reglas y formatos, se
encuentran asi en el momento de la investigacion de campo.
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de cuadros y de rutinas, y sus diversas formas de solidificacion y desva-
necimiento en los lenguajes sociales. Es decir, podemos pensar en ciertas
categorias sociales, momentos, objetos y espacios o ciertas formas de orga-
nizacién fuera de o contra una forma histdrica especifica de Estado (como
aparato gubernamental, que varia de un Estado a otro, ademas), pero no
podemos pensarlas como fuera de o en contra de una cierta dindmica
burocratica (como administracion de la vida cotidiana).

Podemos percibir como opera la especializacion conectada a la iden-
tidad (publica) de las personas, con la que se decide, siguiendo ciertas
reglas no expresas, la reparticion de bienes y actividades, es decir, la ad-
ministracion del trabajo social cotidiano. En el caso del programa de las
Ciudades Rurales Sustentables en Santiago el Pinar, analizar lo que ocurrio
con el programa a través de la especializacion y las tendencias de diversos
cuadros y rutinas, implica ubicar los diferentes grupos de personas involu-
cradas, las practicas que emplearon —las palabras, gestos, rutinas, etc.—,
la forma que tomaron estos entes y los posibles cambios que presentaron.
En vez de ubicar a dos polos de un conflicto, donde «los mestizos», ca-
pitalistas, occidentales, y modernos ocupan un lado, y «los indigenas»,
Otros, anticapitalistas y premodernos, por el otro, podriamos analizar lo
ocurrido con la Ciudad Rural poniendo nuestro interés en los lazos que se
crearon de manera mds o menos formal entre diferentes personas, los fines
que los grupos se fijaron, y las tareas que realizaron. Esto implica tomar
en cuenta a todas las personas que aparecieron en el escenario, como los
periodistas, funcionarios de gobierno y académicos: todos son parte del
espacio de disputa donde las burocracias toman su forma.

Fijarse en las burocracias significa también trazar los objetos alrededor
de los cuales se organizan las burocracias: los bienes establecidos a través
de debates y pronunciamientos publicos forman un saber central sobre el
cual se construyen rutinas. De esta manera, un andlisis de la Ciudad Rural
Sustentable en Santiago el Pinar se interesaria por las burocracias formadas
alrededor del espacio discursivo en el cual participan tanto los conductores
de TV10 Chiapas, como los criticos al programa que disputaron las cate-
gorias utilizadas en él. Al centro de estas burocracias (en plural para no
borrar las diferencias formales que existen entre diferentes grupos) esta
la idea de la cultura: las «burocracias de la cultura» que intervinieron en
los debates sobre la Ciudad Rural Sustentable en Santiago el Pinar traba-
jaban en la permanencia de la idea de la existencia de la cultura, que se
utilizaba con el propésito de apoyar a personas y grupos, llenando objetos
especificos de significados, como las casas (invisibles). Pero también habia
«burocracias del desarrollo», que por un lado utilizaban ideas sencillas
del desarrollo —como un mejoramiento para la poblacién en general, y
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especificamente de la poblacion mds pobre— y por el otro lado establecian
o reforzaban lazos mds o menos formales entre personas y grupos, muchas
veces a través de un simbolo formal del grupo. Asi, por ejemplo, el rol de los
agentes municipales fue muy importante en todos los aspectos de la Ciudad
Rural. Se aduenaron de varias de las casas, controlaron el acceso a las casas
y los proyectos productivos por parte de los de «su» localidad, asi como tu-
vieron acceso a eventos simbolicos, con una participacion restringida, como
la inauguracion de la Ciudad Rural, etc. El expresidente municipal y su her-
mano también tuvieron puestos del gobierno fuera de Santiago el Pinar, con
lo que se esperaria que se facilitarian ciertas transacciones que involucrarian
a los grupos que simbolizaban los lideres, al mismo tiempo que significo la
posibilidad de ejercer influencia en decisiones econémico-politicas en toda
la zona de los Altos de Chiapas para politicos de la localidad. Esta es al
mismo tiempo una parte de un probable fortalecimiento de los lazos entre
élites en Santiago y politicos estatales —lazos que no necesariamente son
estables y duraderos, pero cuya fuerza por ejemplo se probé en las eleccio-
nes estatales de 2012, cuando una sugerencia de quienes habian facilitado
el flujo de recursos a Santiago el Pinar hizo que los cuatro partidos que
gobernaban se juntaran formalmente en uno: el mismo que llegé a ganar las
elecciones en ese afio. Al centro de estas alianzas, sin embargo, existen lazos
entre «empresarios» y «altos funcionarios de gobierno» —en primer lugar
Ricardo Salinas, el Grupo Salinas y el Grupo Indi, y grupos de politicos,
donde participan tanto el gobernador de ese entonces, Juan Sabines, como
su sucesor, Manuel Velasco. Lo que producian las burocracias del desarro-
llo, en otras palabras, eran alianzas que giraban en torno a la acumulacion
ordenada: la centralizacion de diferentes tipos de capitales —en el sentido
bourdiano (Bourdieu 2000)— que se buscaba asegurar a través de una
redistribucion dirigida y limitada.

Un acercamiento a las burocracias que se involucraban en diferentes
aspectos de la administracion de la Ciudad Rural Sustentable en Santiago
el Pinar también se interesaria por los conflictos dentro de las burocracias,
como cuando ciertos funcionarios se oponian a la idea del programa, y
propusieron otras soluciones a los problemas presentados, como inversio-
nes en centros regionales junto con el mejoramiento de la infraestructura
para sus periferias —una propuesta que no prospero.

Conclusiones

Desde una perspectiva del estudio del poder y la dominacion, «el hecho
burocrético» ofrece un objeto practico que se mueve en una constante
tension entre lo estable y lo movible, que privilegia la accion organizada
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y que incluye el discurso como accién —por mds diverso, efimero y con-
tradictorio que pueda ser este objeto. La ventaja que ofrece el estudio de
las burocracias, sobre todo frente a las perspectivas que se centran en la
cultura, pero también en el Estado, es que liga grupos y personas cuyas
relaciones aparecen fuera de foco, o que llaman la atencién por transgre-
dir las lineas teoricas establecidas. En comparacion con el concepto de
Estado, no se queda en la critica de la coherencia de este concepto, sino
que permite conceptualizaciones que avanzan la discusion sobre como se
produce la dominacion; el Estado-aparato burocratico es solo una parte,
y no siempre la mas importante.

Siguiendo a Weber, podemos decir que la burocracia es un hecho uni-
versal. Sin embargo, no es solo la formacion de cuadros lo que la define,
sino fundamentalmente la especializacién, su efecto sobre la vida cotidiana
y su ordenamiento por el «saber». Se puede recuperar esto de la definicion
de la burocracia de Max Weber; en cambio, las derivaciones de su andlisis
pueden ser replanteadas. Primero, Weber hablaba de la posibilidad de que
ciertas formas de organizacion pudieran prescindir de la burocracia; en
cambio, si se considera la idea de que la administracién de la vida cotidia-
na es un elemento definitorio de la burocracia, seria posible plantear que
aunque los pequefios institutos prescindan de ciertas formas de ella, los
involucrados estan integrados e interpelados por otras burocracias y por
los mismos pequefios institutos. El resultado es la necesidad de pensar en
burocracias de una manera mds abierta que lo que comtinmente se hace,
analizando por ejemplo las diversas interpretaciones de las burocracias
como elaboraciones locales de formas de administraciéon mas amplias,
como «las burocracias del trabajo ritual», las «burocracias de la cultura»,
las «burocracias del desarrollo», o las «burocracias de la autonomia». Se
trata de una participacion colectiva pero diferenciada y en disputa en la
construccion desigual de los lenguajes/saberes, como en las confrontacio-
nes entre los saberes rituales, religiosos, del desarrollo, o de la autonomia,
por ejemplo, aplicados en el despliegue de esas burocracias.

Segin Weber, el saber funciona como justificacion de la jerarquia
y el mando, un saber que es burocratico en si mismo, es especializado
y en algin punto es «legal» (apegado a leyes y reglamentos). Es ademas
aprendido y certificado por instituciones de ensefianza especializados. Pero
mientras el saber para Weber es el fundamento de la profesionalizacion,
la carrera (ascenso) y la jerarquia en la dominacion racional burocrati-
ca, nosotros queremos subrayar los limites inestables de las burocracias
formales, y la participacién cotidiana en la formulacidn, la practica y las
disputas de los saberes burocriticos. Es decir, podemos enfocarnos en
las diferentes conceptualizaciones que se entrelazan en la prictica, como
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cuando la critica a las Ciudades Rurales invierte los valores transmitidos
en el programa, pero también cuando se producen pequefias imperfec-
ciones de los mensajes formales, como cuando un habitante de Santiago
el Pinar rompe el esquema por un momento frente a las cimaras, proba-
blemente sin querer, cuando toma una iniciativa que no debié de haber
tomado.

Finalmente, la nocion de Weber de la burocracia como la administra-
cioén por el saber resulta acertada pero limitada, en tanto los saberes son
multiples y se encuentran en disputa. A lo que apuntamos aqui, entonces,
es a una discusion sobre los «encuentros» desiguales entre burocracias
diferentes —aunque a veces traslapadas— y sobre los movimientos que
cambian constantemente las relaciones de fuerza entre ellas; también so-
bre los lenguajes que se utilizan para hablar de las posiciones de y las
relaciones entre burocracias de diferentes tipos, y los problemas de lograr
establecer sistemas clasificatorios'. Las clasificaciones burocraticas se lle-
van a cabo de maneras mds invisibles en los espacios «privados». A veces,
como sefnala Weber, se trata de un uso bastante cinico de los instrumentos
por parte de la burocracia para imponer sus saberes, por ejemplo, la re-
presentacion de los vinculos entre el «gobierno» y los «pueblos indigenas»
construida en la transmision por television el dia de la inauguracién de la
Ciudad Rural Sustentable. Pero en otros momentos surgen demagogos,
constructores de accién politica en la democracia que de hecho asumen
sus propios «sistemas clasificatorios» de forma que parece haber una do-
minacién por conviccion real, como los especialistas en «desarrollo» que
disefian los programas de gobierno, o los ide6logos de la «autonomia»
que despliegan diversas estrategias discursivas para reinterpretar la orga-
nizacién burocratica local como algo propio, distinto e independiente de
otras burocracias y jerarquias.
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