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CONSTITUCION Y APORIAS DEL INDIGENISMO GLOBAL

RESUMEN:

A partir de un estudio de caso —los avatares recientes del movimiento mapuche en Chile—
el articulo retrata la figura del indigena global. Para ello hace dialogar el caso mapuche con
otras experiencias indigenas y con los debates contemporaneos en los estudios de indigeni-
dad. La tesis defendida es que las politicas indigenas actuales se ven atrapadas en tres apo-
rias, que son, asimismo, constitutivas de la propia indigenidad. Estas aporias tienen que ver
con la manera de constituir lo indigena en el espacio y en el tiempo, siendo la autenticidad,
cultural y corporal, y la soberania, lo que ponen en juego.

PALABRAS CLAVE:

Indigenismo, autenticidad, raza, globalizacion, soberania.

FOUNDATION AND PARADOXES OF THE GLOBAL INDIGENEOUS CULTURE, RACE AND
SOVEREIGNTY. AN ANALYSIS FROM THE MAPUCHE CASE

ABSTRACT:

Following a case study — the recent Mapuche movement in Chile — this paper portrays
the figure of the global indigenenous. In order to do that, the Mapuche’s case study will be
discussed in relation to other indigenous experiences worldwide, in the midst of the current
debates within the field of Indigenous Studies. The thesis defended here is that indigenous
policies are trapped today in three paradoxes, constitutive of indigeneity itself. These para-
doxes are concerned with how indigeneity is constituted in time and space. In this context
sovereignty, cultural and physical authenticity are at stake.

KEY WORDS:

Indigenism, authenticity, race, globalization, sovereignty.
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1. Introduccion

El objeto del presente articulo es el de discutir el sentido y el de retratar
las aporias constitutivas de lo que llamaré el indigena global. Dicha fi-
gura politica aparecié durante la segunda mitad del siglo pasado, en el
tramo final de la Guerra Fria, a la estela de los procesos de descoloniza-
cién que sacudieron con fuerza los continentes africano y asiatico, y que
en América y Oceania principalmente, pero también en Europa —con los
sami escandinavos—, desarrollaron criticas renovadas al colonialismo de
colonos o settler colonialism, asi como al colonialismo al interior de las
antiguas metr6polis. Para cobrar cuerpo, esta indigenidad debié articu-
larse con el activismo global y los organismos internacionales nacidos
al amparo de la ONU, forjando nuevas estrategias y politicas indigenas
en el preciso momento en que las ciencias sociales, y muy especialmente
la historia subalterna y la antropologia cultural, ponian en cuestion los
antiguos paradigmas abandonando el significante tradicional de «lo pri-
mitivo». Este engarce en lo global y estas transformaciones epistémicas,
crearon la posibilidad para un nuevo indigenismo, sometido no obstante
a una serie de aporias que serdn aqui analizadas.

En concreto, se trata de tres aporias relativas a la constitucion de lo
indigena en el tiempo, en el espacio y alrededor del concepto de sobera-
nia, todo ello en el double blind de la dicotomia naturaleza/cultura; esto
es: 1) la indigenidad atrapada en la aporia de tener que presentar como
ancestral lo necesariamente contemporaneo en espacios comunales sub-
sumidos por organizaciones mds extensas; 2) la aporia de una biologia
atemporal necesariamente historizada en términos culturales; y 3) la apo-
ria de que lo originario en un mundo global, para constituirse, ha de venir
de algiin modo de fuera, creando tensiones con los requisitos securitarios
e identitarios de la soberania moderna y su demanda de autoctonia.

Discutiré la figura del indigena global en relacién a las aportaciones
realizadas durante las tltimas décadas en los estudios de indigenidad.
Para ilustrar los debates conceptuales y arrojar luz sobre los contornos
de la figura que pretendo diagnosticar, parto de mi propia investigacion
llevada a cabo en Chile, atendiendo a la expresion politica de los mo-
vimientos mapuche, a su vez vistos desde la perspectiva de un episodio
dramitico ocurrido el 4 de enero de 2013: el asesinato del matrimonio
Luchsinger-Mackay, empresarios agricolas de Vilcun, en la IX Region de
la Araucania del Estado chileno, parte del Wallmapu o «pais mapuche»,
reivindicado por el movimiento indigenista’.

1. La investigacion se realizé durante los meses finales de 2012, como investigador posdoctoral
visitante en el Instituto de Humanidades de la Universidad Diego Portales en Santiago de Chile.
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2. El conflicto mapuche. Posiciones politicas

El mismo dia que los activistas mapuche marchaban sobre Santiago,
Temuco y Concepcion para recordar la muerte a manos de los carabi-
neros de su joven weichafe (guerrero) Matias Catrileo, el matrimonio
Luchsinger-Mackay perecia. Atribuido el atentado a los mapuche, no
tardo en aflorar una larga serie de lamentos y condenas en los media,
acompaiiados por reflexiones agriamente discutidas acerca del presente y
futuro del «conflicto mapuche».

Desde las paginas de El Mercurio, principal periddico del pais, el
exministro Luis Larrain (2013) criticé la Ley Indigena (n.° 19.253) apro-
bada en 1993 por el gobierno de la Concertacién, y llamo a revisar el pa-
pel de la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena (CONADI). Sin
utilizar el verbo «pacificacion», cargado de connotaciones historicas —la
guerra conducida contra los mapuche entre 1860 y 1883 fue conocida
entonces como la «Pacificacion de la Araucania»—, titulaba su columna
«Paz social en la Araucania». Larrain manifestaba su rechazo a una ma-
yor militarizacion de la IX Region, exigida por otros. No obstante, vali-
daba la hipétesis enunciada primeramente por el exministro de Bachelet,
Pérez Yola, acerca de la existencia de redes terroristas internacionales
financiando y entrenando a los militantes mapuche. Con ello armaba su
caso en contra de la politica estatal de compra y devolucion de tierras
a los indigenas, pues, en alusion explicita a la Coordinadora Arauco-
Malleco (CAM), consideraba que alentaba las actuaciones violentas de
una minoria, premiandolas con las tierras retribuidas. Sin actuar correc-
tamente sobre los intereses econdmicos de los sujetos, jamas podria darse
la paz social. Larrain aconsejaba implementar una racionalidad de ges-
tién y una politica social de corte neoliberal que incentivase conductas
emprendedoras entre los indigenas.

Desde las mismas paginas, pero asumiendo una posiciéon muy dis-
tinta, el Rector de la Universidad Diego Portales, Carlos Pefia (2013),
citaba a Hegel y Kojeéve y centraba el problema en torno a la cuestion del
reconocimiento. Mientras el primer columnista se dirigia a las politicas
econdmicas para encontrar en la redefiniciéon de las conductas de los go-
bernados una solucion social al conflicto, Pefia proponia un cambio nor-
mativo de corte republicano. La medida estrella era la creacion de «una
circunscripcidn no territorial integrada por todos quienes se inscriban en
un registro electoral indigena», de modo que quedase asegurada la repre-
sentacion mapuche en el Senado. Emplazaba al ministro de planificacion
y desarrollo social del gobierno de Pifiera, Joaquin Lavin, a ir mds alla
de la retdrica multicultural, reciente en Chile —si bien comtin, e incluso
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dominante, en el discurso oficial desde la ratificacion del Convenio 169
de la OIT y el Pacto Social por la Multiculturalidad del 2008— mate-
rializando las ideas multiculturales en la arquitectura constitucional del
Estado.

El articulo de Larrain evitaba nombrar la «pacificacién» decimoné-
nica. El escrito de Pefia no tenia por intencién olvidar el largo trayecto
de iniquidades. Muy por el contrario, decidioé titularlo La guerra chileno-
mapuche. Desatd en la web de El Mercurio un aluvién de comentarios
de simpatia y rechazo. Entre estos ultimos, volvia a hacer su aparicion
el fantasma de la financiacion de grupos violentos procedentes de po-
tencias extranjeras, con intereses propios y contrarios a los de la nacion.
Tampoco faltaron los consabidos topicos racistas, denunciados por los
mapuche, que intervinieron a lo largo de este debate con comunicados y
ruedas de prensa.

Pero, para lo que aqui compete, resulta igual de interesante o mas el
doble cuestionamiento que los lectores hicieron de su propuesta. Ponian
en entredicho la categoria y adscripcion de lo indigena. Un cibernauta
demandaba un examen de sangre «de cada uno de los reclamantes para
determinar la autenticidad de los genes», pues «solo un apellido o una
leyenda no lo hace mapuche». Otro iba mas lejos: tras preguntarse en
modo de queja si se pretendia crear un Estado-naciéon para cada etnia,
afirmaba la imposibilidad de delimitar operativamente dicha circunscrip-
cién, ya que en Chile casi todos podian ser considerados indigenas en
algiin grado: «por razones que no viene al caso mencionar, la gran ma-
yoria de los chilenos evitan “recordar” que solo una escasa minoria no
tenemos sangre de algiin pueblo “originario”».

La segunda objecion tomaba otro camino. Dada la radicalizacion del
conflicto, in crescendo desde mediados de los afios 1990, dada la conse-
cuente transformacion de los movimientos mapuche, la solucion ofrecida
les parecia ingenua®. Los mapuche movilizados reivindicaban ahora mu-
cho mas: «se ha escuchado a varios dirigentes de la CAM vy otras agrupa-
ciones solicitar la restitucion total del territorio original, con el propdsito

2. Se trata, sin duda, de un conflicto de larga duracién. Pero en la historia reciente puede
ser identificado un punto de inflexion en la segunda mitad de los afios noventa; es decir, a
partir de las tomas de predios y quemas de los camiones de la maderera Bosques Aurauco
en Lumaco, y con las protestas —de amplia repercusion internacional— contra el Proyecto
Ralco, la represa construida en Alto Bio Bio por ENDESA (aunque Ralco no ha sido la
unica; sobre la represa de Neltume, véase Skewes, Guerra, Rojas y Mellado, 2011). Sobre la
historia reciente del movimiento mapuche y la creciente importancia que han ido asumien-
do dentro de él las posturas etnonacionalistas, véase Mariman (1995), Foerster y Vergara
(2001), o Tricot (2009). Para el caso argentino, Briones (2005). Para la historia anterior del
movimiento mapuche, Bengoa (1985).
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del auto-gobierno, es decir, su independencia de Chile. Lo que Ud. indica
quizds hubiese resultado afios atrds».

Sin llegar a reclamar la secesion, esta misma critica —a la insufi-
ciencia de la medida propuesta— podria haber venido de muiltiples sec-
tores mapuche, no solo de los secesionistas, como la CAM o el partido
Wallmapuwen. Tiempo atras, desde las paginas de Azkintuwe, subtitula-
do El periodico del Pais Mapuche, Enrique Antileo, antropélogo y enton-
ces activista de la organizacion santiaguina Meli Wixan Mapu, denuncia-
ba el «enganoso pacto multicultural». Antileo trafa a colacion la muerte
de Catrileo y otros, la cuestion de los presos politicos, la interminable
y muy medidtica huelga de hambre de Patricia Troncoso®, asi como el
problema de las plantaciones de eucaliptos y de las represas construidas
en el Wallmapu, para negar con estos ejemplos que estuviesen dadas las
condiciones de igualdad necesarias para negociar y acordar un pacto.
Asimismo, lamentaba que la retérica multicultural fuese aplaudida por
sectores del asociacionismo mapuche cuando esta negaba su derecho a la
autodeterminacion: «no hay absolutamente ninguna voluntad para ha-
blar siquiera de conceptos como plurinacionalidad, de plurisoberania,
etc. El reconocimiento propuesto no es mas que un artificio de valoracion
folclorica de “lo indigena”, que intenta encubrir la doctrina nacionalista
chilena» (Antileo, 2008).

Con la Cumbre del Nielol que celebré el Concejo de Todas las Tierras
el 16 de enero de 2013, el sector etnonacionalista del movimiento mapu-
che avanzaba un paso mas por la via de la autodeterminacién. Dadas las
gestiones del werkén (autoridad tradicional mapuche) Aucan Huilcaman
en las arenas globales (ONU), se daba inicio al proceso de creacion de
un parlamento mapuche con la esperanza de encontrar amparo en el de-
recho internacional. En la lista de las conclusiones y demandas de Nielol
figuraba la revision de los viejos tratados coloniales y poscoloniales. La
intencion era reabrir el debate legal para acomodar lo mapuche en una
nueva constitucion estatal, un nuevo pacto, condicionado empero al re-
conocimiento previo de un gobierno auténomo para el Wallmapu. Se
actualizaba de esta manera el viejo tema colonial de «las dos republicas»,
ahora multiplicando las soberanias del Estado y estableciendo un meca-
nismo constituyente de tipo gobierno-a-gobierno: dos gobiernos hetero-
géneos aunque acomodados en un mismo concierto institucional, con sus
respectivas capitales al norte y al sur del Bio Bio.

3. Tras el encarcelamiento de varios lideres de la CAM en 2002, las huelgas de hambre
mapuche que se inician en 2004 marcan un segundo punto de inflexion en el conflicto.
A propésito de estas huelgas, y mds en concreto la de Troncoso, véase Macarena Gomez-
Barris (2012).
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Si a lo expuesto hasta aqui afadimos las comparaciones con otras
situaciones indigenas que a lo largo del debate fueron surgiendo, como
por ejemplo: la alusion por parte de los detractores del movimiento ma-
puche a la Region IX como «nuestra pequeiia Chiapas», incluso «nuestra
Palestina»; o la identificacion por parte del ministro Lavin de los maories
de Nueva Zelanda vy los first peoples de Canadd como ejemplos de re-
conocimiento multicultural a seguir, discutidos favorablemente también
por Pefia para su circunscripcion indigena, asimismo aplaudidos por el
periodista mapuche Pedro Cayuqueo, afiadiendo a los referentes ejem-
plarizantes los sami escandinavos?, llegamos a obtener el cuadro de una
compleja discusion de alcance global.

Los temas aqui tratados —la soberania plural y la representacion ét-
nica; el engarce del indigenismo en el plano global y las ansiedades nacio-
nalistas que esto suscita; la discusion sobre la delimitacion del indigena,
de lo que cuenta para serlo y del papel que juega en esta autentificacion
la carga genética— son algunos de los puntos calientes de las politicas
indigenas contemporaneas. Son también algunos de los topicos debatidos
con mds pasion durante las tltimas décadas en los Indigenous Studies. De
hecho, el conflicto de posiciones ejemplificado en los parrafos anteriores,
no es ajeno a este campo discursivo. Las comparaciones en las que unos
y otros se basan para argumentar sus respectivos posicionamientos, el
propio léxico que utilizan, estdn en deuda con esta drea de las ciencias
sociales, de la que a veces los propios activistas son sus estudiosos pro-
fesionales.

Las comparaciones apuntan a lo global en otro sentido mads.
Mencionan la historia de varios de los grupos clave en la formacion y
consolidacién del indigenismo global, los maories, los sami y las First
Nations. Ahora bien, no deja de ser curioso que al tiempo que en Chile el
modelo canadiense era considerado como un ejemplo pertinente, irrum-
pia en Canada la campaiia Idle No More, la movilizaciéon mas importan-
te de las First Nations desde aquellas que habian protagonizado contra la
Just Society del Primer Ministro Trudeau (Woo, 2013). La consecuencia
de aquellas protestas, cuatro décadas atrds, habia sido la adopcion por
primera vez, en 1971, del multiculturalismo como politica oficial de un

4. Me refiero aqui a su Carta abierta al Ministro Lavin. Cito: «Ministro Lavin, he alli lo
grave de este asunto. Y es que a Nueva Zelanda no se les ocurrié adoptar cierto dia el haka
maori porque la encontraran “simpdtica” o para atraer mds gente a los estadios. Fue fruto
de un debate nacional, ministro, de un repensarse como pais ante una historia colonial bri-
tanica en extremo brutal con los pueblos indigenas. Lo mismo acontecié en su minuto en
Canada con las “Primeras Naciones”. Y en Noruega, con los Sami y su Parlamento propio.
En Chile lejos estamos todavia de esta reflexion histérica, de este repensarse como Estado»
(Cayuqueo, 2012).
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pais, politica que era criticada ahora con dureza. El multiculturalismo se
mostraba incapaz de «pacificar» los conflictos, aun en su supuesto encla-
ve modélico. Algunos achacaron este relativo fracaso a la insuficiencia de
la aplicacion de las medidas multiculturales; otros, a la misma razon de
ser de esta politica.

Sin posibilidad de entrar a discutir la abundante literatura al res-
pecto’, me limitaré a iluminar tan solo una parte del problema: lo que
atafie a las aporias constitutivas del indigenismo contemporaneo, que a
su vez son aporias del multiculturalismo en relacion al indigenismo. Para
ello, realizo primero un acercamiento al cambio del sentido de lo indi-
gena, discutiéndolo en relacion a los debates habidos en los estudios de
indigenidad. Luego me aproximaré desde el plano politico, retomando la
historia que comienza con Trudeau, entre otros.

3. Indigenidad: incertidumbres y aporias

En la introduccién de un monogrifico sobre emergent indigeneities
publicado por la revista Cultural Anthropology (Fortum, Fortum vy
Rubenstein, 2010: 227), los editores resumian el cambio ocurrido en los
Indigenous Studies durante las Gltimas décadas (véase también Starn,
2011). Abandonados tendencialmente los «estudios de comunidad» cen-
trados en una dnica localizacién a menudo seccionada de la historia, una
etnografia multisituada ocupa ahora su lugar siguiendo las rutas (routes/
roots) transnacionales de la indigenidad, preguntandose por la variacion
de lo indigena en sus discursos y practicas, y su recombinacion con ele-
mentos culturales heterogéneos. La identidad de estos indigenas, al con-
trario que la de los primitivos de las etnografias cldsicas, es comprendida
como el resultado contingente de un proceso agonal, plural y estratégico.
Las preguntas por el modo como lo indigena es relaborado y el interés
por visualizarlos ahora en los lugares inesperados, reemplazan asi el es-
fuerzo anterior por delinear los limites precisos de la diferencia cultural
de un grupo especifico.

Este cambio de perspectiva acompafi6 una transformacion en el es-
tatuto de la indigenidad, inseparable de las mutaciones politicas ocurri-
das durante el periodo. Junto a la nueva imaginacion de lo indigena,
nacieron asi toda una serie de preguntas, audibles en el debate resenado
a proposito del «conflicto mapuche», y que a continuacién expongo or-
ganizandolas en tres conjuntos problematicos.

5. Para una discusion de los limites del multiculturalismo, véase por ejemplo Hale (2006).
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Primero: el problema vy el conflicto en torno a la definicion
de lo indigena en relacion con el tiempo, el espacio y el cuerpo.

En Bolivia son definidos como indigenas, originarios y ancestrales,
quienes descienden de los colonizadores incas que arribaron hacia finales
del siglo XV, y no lo son los descendientes de los espafioles que llegaron
alli unas pocas décadas después (Canessa, 2006: 243). ¢;Cuanto tiempo
hace falta haber estado en un territorio para convertirse en su indigena?
Tampoco son considerados indigenas los mexicanos que llevan desde el
siglo XIV en el Suroeste de Estados Unidos (Clifford, 1999: 309). :Qué
relacién guarda la indigenidad con la natividad, y estas con la coloniza-
cion territorial y los relatos de conquista? La distincion entre primeros
moradores y conquistadores, colonizados y colonizadores estd lejos de
servir como diacritico que resuelva el problema. En Canadd son indi-
genas por igual los inuit y los descendientes de otros grupos por ellos
conquistados, cuyas huellas tienden a diluirse al mezclarse (Kuper, 2003).
Cabe preguntarse, por tanto, quién es el indigena cuando el tiempo borra
el rastro, pero también, quién lo es de manera distinta cuando se dice en
un pais que ya todos son indigenas.

No hace falta irse hasta casos legales de la complejidad de los mas-
hpee en Massachusetts (Clifford, 1995) para encontrar dificultades y liti-
gios en torno a estas cuestiones. En El Mercurio, el cibernauta citado re-
chazaba la circunscripcion mapuche en nombre del mestizaje —argumen-
to con una larga trayectoria en América Latina—. En otros lugares, para
negar la existencia de particularidades indigenas, al «todos somos mesti-
zos» corresponde el «todos somos nativos»; valga de ejemplo Indonesia:
alli el gobierno defiende la tesis de un unico pueblo nativo, originario y
distinto de los colonizadores de los cuales se independizaron al poco de
finalizar la Segunda Guerra Mundial (Tsing, 2009).

La morada transnacional de los grupos indigenas complica mds atn
la definicion. Los mapuche son reconocidos como indigenas tanto en
Chile como en Argentina. No ocurre lo mismo con los san, cuyo abori-
ginalidad es reconocida en Sudafrica, pero no al otro lado de la frontera
que parte en dos las arenas del Kalahari: las autoridades de Botsuana
rechazan que ostenten un estatuto diferente al de los bantiies y al resto de
etnias (Barnard, 2006). La adscripcion jamas es evidente y, persistiendo
aun una estética de heredada de su anterior conceptualizacién como «pri-
mitivos», a veces puede parecer contraintuitiva. Ni las autoridades chinas
reconocen a los tibetanos como indigenas, ni estos aceptan ser encasilla-
dos en dicha categoria (Yeh, 2007). Mientras tanto, un grupo indigena
europeo —mayormente rubios, de tez pdlida y ojos claros—, los samii,
que mencionaba Cayuqueo, estan entre los primeros y principales impul-
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sores del movimiento indigena global, habiendo sido fundamentales para
la constitucion del World Council of Indigenous Peoples (Sanders, 1977)
y la apertura de los espacios en las Naciones Unidas en los que se incuba-
ron las declaraciones de derechos indigenas (Niezen, 2003).

Segundo interrogante: la autenticidad.

Si la indigenidad no es evidente en relacion al cuerpo, al tiempo vy al
espacio, sin por ello querer decir en modo alguno que deba de ser falsa,
hay que preguntarse como se dirime su autenticidad, qué es lo que cuen-
ta para ser indigena, cudles son los criterios y quién lo decide. Entre los
colonos de la Araucania es tan habitual exacerbar la diferencia con los
mapuche como negar cualquier distincion de naturaleza, hacer incluso lo
uno y lo otro a la vez, al mismo tiempo, para el mismo sujeto, en el mar-
co estructural de una paradoja donde la descalificacion en términos de
primitivos e incivilizados, flojos y borrachos se vuelve inseparable de la
negacion de la singularidad mapuche: «éramos iguales, y de repente dicen
“somos diferentes”; se inventan tradiciones, palabras que nunca antes
habian pronunciado, ceremonias que no practicaban, con el fin de recla-
mar las tierras, pero ellos no son de verdad mapuche, no son como los de
antes, hace mucho que perdieron su cultura: son falsos indios» —tal po-
dria ser el discurso (tal y como fue recogido por Richards, 2010). Asi, son
primitivos sin serlo, o son indios falsos siendo empero demasiado reales.

Por supuesto, el tema del «falso indio» no es patrimonio exclusivo
chileno, ni en Chile es solamente esgrimido por los wingka (no-indigenas).
A comienzos de los afios 1970 la apariencia fisica de los sami escandina-
vos propici6 debates y suspicacias en el seno de la por entonces naciente
alianza del indigenismo global. Del mismo modo, la mezcla afirmativa
de lo mapuche con la ciudad y de los jovenes mapuche con las «tribus
urbanas» —punk, beavy, bip hop— ha suscitado recelos entre los ma-
puche rurales. A pesar de que desde hace varias décadas la mayoria vive
en grandes ciudades al Norte del Bio Bio®, el nicleo simbdlico de lo ma-
puche sigue arraigado en los bosques, las pequefias urbes y los entornos
rurales surefios (Antileo, 2010). La hibridez y el relativo cosmopolitismo
de los «mapuche de hormigén», dicho con el poeta mapurbano Anifiir

6. Segtin los datos del INE para 2003, el 62,4% de los mapuche vivian en dreas urbanas
(Antileo, 2010: 2). Los datos de 1992 establecian que el 44% de los mapuche residian en
Santiago. El censo de 2002 rebajaba la cifra al 30,27%, en cualquier caso un porcentaje
muy significativo. La enorme diferencia entre los censos de 1992 y el del afio 2002, que
contabilizé 323.711 menos, ha sido objeto de un largo y a menudo encendido debate. Los
dirigentes mapuche han hablado de un «genocidio estadistico». Véase: Valdés, 2004; Gun-
dermann, Vergara y Foerster, 20035.
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(2009), que viven entre «arboles de cemento», de los «mapuche en EM.»,
los autodenominados mapunky o mapubeavy, ha sido visto por no pocos
—entre ellos, otros activistas mapuche también citadinos— como signos
de una indigenidad fracasada o una autenticidad perdida, tanto a un lado
como al otro de la cordillera andina, en Chile y en Argentina (Kropff,
2004; Briones, 2007; Pereira 2010).

Tercero: la singularidad del cuerpo indigena en relacion
a la ciudadania vy la soberania.

¢Qué es un ciudadano indigena y qué una soberania indigena? A este
respecto ha habido un largo debate, sobre todo en Estados Unidos, donde
los intelectuales indigenas han cuestionado la utilidad de los conceptos
politicos occidentales para pensar las nueva formas de politicidad nativa
(p-€j., Alfred, 2005). Pero, ademas, si las anteriores reflexiones suscitadas
a proposito de los colonos y los comuneros en la IX Region, y de las
«tribus urbanas» mapuche y sus criticos, nos conducen a preguntarnos
qué es lo que estd en juego en la definicion de lo indigena, conscientes de
que la disputa por el control de la representacion de su autenticidad es
inseparable de la lucha indigena por la soberania (Field, 2003: 448), este
cuestionamiento debe completarse atendiendo a otro punto de friccion y
negociacion, esta vez ya no entre indigenas, o entre indigenas y colonos,
sino en relacién con la mirada estatal (Scott, 1998). ¢Qué implica el reco-
nocimiento estatal del indigena en tanto que sujeto de derecho? ¢Cuales
son las limitaciones del mismo?

El indigena siempre es definido en relacion a un modo de vida inse-
parable de una serie de opiniones acerca de la singularidad de su cultura
y composicion bioldgica, independientemente de que la palabra que se
emplee aqui sea raza o etnia.

Podriamos precisar cuatro inflexiones historicas del concepto de
raza: la raza como resultado de la suma de la sangre y las creencias del
sujeto que categoriza (siglo XVI); la raza como constitucion corporal de-
finida por los cuatro humores corporales y las determinaciones geoclima-
ticas (siglos XVII/XVIII); la raza como definicién propiamente bioldgica,
evolutiva, gobernable segtin los criterios de lo normal y lo patolégico
(siglo XIX); la raza como producto biocultural de tipo genético-geneald-
gico-identitario (desde finales del siglo XX)’.

7. Sobre la evolucion del concepto de raza desde un punto de vista decolonial: Castro-
Goémez y Grosfoguel (Comps.), 2007; Grosfoguel, 2012. Para comprender la historia de
la biologia sigue siendo imprescindible La [6gica del viviente, el clasico de Jacob (1999).
Para una discusion de la raza como mezcla de sangre y creencia religiosa en los siglos XVI
y XVII, Burns, 2007; y como constitucion fisica determinada por cuestiones ambientales,

187



188

CONSTITUCION Y APORIAS DEL INDIGENISMO GLOBAL

Tras la Segunda Guerra Mundial las clasificaciones raciales del XIX
cayeron en desuso. Aquella idea de raza fue desestimada por la biolo-
gia, lo cual no quiere decir que en la racializacion de las poblaciones la
biologia se haya ausentado. A propdsito de la propuesta de una circuns-
cripcion electoral mapuche, traje a colacion la exigencia por parte de sus
opositores de una prueba de verificacién genética, acompafiada por una
critica a la identidad mapuche sostenida en una supuesta falta de auten-
ticidad cultural. Ahora bien, negada la existencia de razas bioldgicas pu-
ras, la plasticidad y labilidad adscriptiva de la raza genético-genealogico-
identitaria puede servir incluso para combatir el propio racismo. Durante
el juicio a la activista Patricia Troncoso se puso en duda su indigenidad
biol6gica, quien se defendi6 afirmando que era posible serlo aun teniendo
«una sola gota de sangre mapuche». El problema de la definicion fluctia
entre porcentajes: donde para unos cierto minimo es suficiente —«una
gota de sangre»— para los otros no bastara.

Esta tensién entre los dos elementos que constituyen la raza como
concepto politico, genético-genealdgico y cultural-identitario, caracte-
rizan muchos de los conflictos contempordneos por la definiciéon de lo
indigena. Proliferan el tipo de politicas donde se combina, de una parte,
el rastreo del arbol genealdgico del individuo —con el fin de detectar
porcentajes significativos de filiacion genética (como en las blood quan-
tum politics norteamericanas; Sturm, 2002)— y de otra, el estableci-
miento de una variable subjetiva compuesta por el modo de vida, la
identificacion del sujeto con el grupo y ciertos elementos culturales. La
suma de todo ello es lo que legalmente valida o invalida la autenticidad
del indigena.

Dos aporias constitutivas: la modernidad de lo necesariamente
«originario», y la salida de la biologia al paso de la ciudadania.

Cualquiera que sea la ecuacién resultante y las cantidades de cada
uno de los componentes que se prescriban dindole mayor o menor peso
a los factores genéticos e identitarios, el indigena tiende a verse en una
situacion complicada, atrapado en dos distintas aporias.

Caiiizares-Esquerra, 2006. Para la comprension de la raza en el XIX en términos de nor-
malizacion, West, 1982; y para la decisiva distincion entre lo normal y lo patoldgico, Can-
guilhem, 2005. Para una diagramacién de los distintos momentos por los que ha pasado
la ciencia bioldgica, socialmente contextualizada, a lo largo del siglo XX, Haraway, 2004.
Véase también Fox Keller, 2000. En relacién a las distintas «biosocialidades», «identidades
genéticas» y «ciudadanias bioldgicas» que han ido apareciendo a lo largo de las dltimas
décadas del siglo XX: Rabinow, 1999; Petryna, 2002; Hacking, 2005 y 2006; Rose, 2007;
para una sintesis, Wehling, 2011.
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Primera: alli donde lo indigena adquiere legitimidad refrendada en la
cultura, las ansiedades multiculturales —no ajenas a una estética primiti-
vista— vy los requisitos de la temporalidad y tradicional espacialidad oc-
cidental —soberania tnica e indivisible— que contribuyen a definir hoy
al indigena, lo atrapan en un double bind entre lo moderno y lo ancestral
relacionado con su modo de vida.

Segunda: alli donde mas alla de los derechos culturales son reivindi-
cadas porciones o modulaciones de la soberania, la biologia parece salir
al paso y ganar terreno en la definicion del indigena, especialmente si el
reconocimiento demandado por la minoria trae parejo beneficios econo-
micos junto a las ventajas politicas®.

No obstante, ambas aporias suelen funcionar a la vez. Estain mutua-
mente vinculadas por las razones cruzadas que constantemente exponen
al indigena a perder su autenticidad. Ramos (1998) ha acufado la expre-
sion «indio hiperreal» para designar la performatividad que el Estado
multicultural exige al indio en Brasil. Parad6jicamente, el indio no es,
sino que debe actuar conforme a lo que se conviene que sea, a riesgo
de perder su condicion especial en caso de ser encontrado, como diria
Deloria (2006), en «lugares inesperados»; esto es, «indios» realizando
actividades que los «occidentalizan».

Para el caso australiano, Povinelli (2002) ofrecié un diagnéstico de
las ansiedades de la sociedad multicultural que se esconden tras este tipo
de proyecciones subjetivas sobre indigena o aborigen. Sin poder borrar la
imagen desagradable de la marginacion y la pobreza, el aborigen nace de
una mezcla de culpa y deseo de autenticidad, convertido en objeto melan-
colico, cifra de una autenticidad perdida, la del aborigen —degradado en
su pauperizacion—, pero también la auténtica pérdida de la nacion, que,
nostalgica de las edades inocentes, reduce al aborigen a un objeto impo-
sible. Algo parecido han visto en el reverso de las monedas de cien pesos
los mapuche, que critican dicha acufiacién como mera «folclorizacién».

Pero el caso que quizds evidencia de mejor manera el limite del reco-
nocimiento multicultural podria ser el de los seminole de Florida, quie-
nes, tras lograr gestionar exitosamente los casinos de su reserva, termi-
naron comprando la cadena Hard Rock Café. Cattelino (2008) define
la soberania indigena en Estados Unidos a la Bateson (1991), como un
double bind que les impide controlar los términos de la representacion,
de lo que significa ser indigenas, y que incluso termina por privarles de la
legitimacion en virtud de la cual les fue reconocida su soberania parcial,
es decir: el atraso y el apego a la tierra, la pobreza y la vida de caracter

8. De la creciente importancia del factor genético para el reconocimiento indigena cuando
estan en juego los beneficios parejos a su reconocimiento, Comaroff, 2011.
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local dedicada a tareas tradicionales, en teoria caracteristicas del indio.

Los términos de este doble vinculo pueden resumirse en la siguiente
alternativa: o bien ser pobre y no poder mantener la poblacion en el terri-
torio; o bien aventurarse fuera del lugar simbdlico y arriesgarse a perder
la soberania. La reserva que se convierte en una Sociedad An6nima para
gestionar sus asuntos, el colectivo indio que se hace duefio de una em-
presa transnacional, que gestiona su propia agencia de viajes turisticos
desde la reserva como los seminole, es tachado de «falso indio». Entre el
capital simbdlico y el financiero se establece una contradiccion. Igual de
rapido que crecen las finanzas, se deseca la fuente de la que emana su so-
berania. (Notese que el mapuche emprendedor, tal y como era defendido
por Larrain, no contradice lo dicho. La meta de Larrain era precisamente
la integraciéon o asimilacion del indigena como un ciudadano mds y no
como ciudadano mapuche; el emprendimiento tenia por fin atajar la po-
breza del indio, y no servir para marcar su diacritico).

4. Del indio colonial al indigenismo global.
Tercera aporia

La politica del Primer Ministro canadiense Pierre Trudeau, al término de
la década de los afios sesenta, tenia por objeto hacer de los first peoples
ciudadanos formalmente iguales al resto. Se queria poner fin a disposi-
ciones legales con origen en discriminaciones racistas. Pero la respuesta
que obtuvo no fue la esperada. La suya era una forma liberal y pro-
gresista de «terminar» con los indios. Fue contestada por un naciente
movimiento conectado en seguido, desde comienzos de los afios setenta,
en una galaxia dispersa de luchas indigenas: en los Estados Unidos, con
el American Indian Movement; en Nueva Zelanda, con los maories que
obtenian ahora representacion parlamentaria; con los sami en la region
escandinava, etc.

En aquellos afios sesenta y setenta, la supresion de lo indigena era
lo defendido también por muchos marxistas: desde Sartre en Francia a
Bonfil Batalla en México. Al grito de «jIndigenas de todos los paises sub-
desarrollados, unios!», en su prefacio al libro de Fanon (1983 [1961]),
Sartre sostenia que el indigena no tenfa mas alternativa que la servidum-
bre o la soberania, pero la consecucion de esta ultima, por la via de la
independencia nacional, implicaba a su vez poner fin a su estatuto indige-
na —en francés, indigene es sinénimo de sujeto colonial—. La dialéctica
sartriana para el indigena era la misma que la anunciada por Marx para
el proletariado. La «verdadera historia» de la humanidad comenzaria
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cuando no hubiese mas proletarios ni indigenas, solventada la contradic-
cién dialéctica en una sociedad sin clases ni colonialismo, a lo que Sartre
afiadia un toque existencial: «<no nos convertimos en lo que somos sino
mediante la negacion intima y radical de lo que han hecho de nosotros»
(1983 [1961]: 11).

Indigena, en América Latina, tenia otro sentido, sobre todo después
de que irradiase desde México el llamado indigenismo’®. A comienzos de
los setenta, Bonfil repasaba el estado de la cuestion, los distintos inten-
tos por definir al indio, concluyendo que, en verdad, la categoria era un
contenedor supraétnico carente de contenido. Como mds tarde sugeriria
Trouillot (2003), para Bonfil tan solo significaba algo su posicién estruc-
tural. El indio es una casilla de la situacién colonial, «<nace cuando Colén
toma posicién» (1972: 110). Por su valoracion de lo indio subsumida a
una politica de mestizaje, Bonfil le reprochaba al indigenismo de las pri-
meras décadas del siglo XX no haber distinguido entre etnias e indio, co-
metiendo el error de «proponer como meta la desaparicion de las etnias y
no de los indios —es decir: del orden colonial—» (1972: 123).

Ahora bien, el final del siglo XX iba a deparar dos grandes sor-
presas politicas. Una fue, por supuesto, la caida de la Unién Soviética,
considerada por sus propios ciudadanos y hasta el mismo momento de
su implosién, como un «Estado eterno» (Yurchak, 2005). La otra, no
menos inesperada, se relaciona irénicamente con los planteamientos de
Sartre y Bonfil, y los vuelve parcialmente obsoletos. Desde la Ancient
Society de Morgan (1978 [1877]) hasta los Tristes Tropicos de Levi-
Strauss (2006 [1955]), pasando por Los argonautas de Malinowski
(1972 [1922]), la antropologia llevaba todo un siglo llorando la inmi-
nente muerte de los «salvajes» y «primitivos». Ya en el 1855, el poeta
romdntico Henry Wadsworth, describia a los nativos norteamericanos
como the red sun descening (De la Cadena y Starn, 2007). Las déca-
das finales del siglo XX tomaron a todos por sorpresa —a Trudeau el
primero— con el renacer bajo la forma de un nuevo indigenismo, tan
distinto al anterior, de aquellos grupos en teoria llamados a desaparecer
bajo las ruedas del progreso.

9. Resulta interesante la lectura del cldsico de Said (2002) por Ramos (2011). Para la au-
tora, el indigenismo de la primera mitad del XX puede verse como un orientalismo ame-
ricano. Seria a las Américas lo que el orientalismo a Occidente, pero con una matizacion,
que «ao contririo do Orientalismo que, segundo Said, se faz, exclusivamente, por mentes
europeias distantes, no Indigenismo, indios e “nacionais” fazem parte do mesmo espaco
de um Estado-na¢dao que os coloca em contiguidade temporal e espacial, apesar das leis,
atitudes e agdes que os segregam» (Ramos, 2011: 28). Véase también, Cabezas, en prensa.
Para la inscripcion de lo indigena en la imaginacion nacional chilena y argentina, Menard,
2011; y la recopilacion de cartas mapuche de Pavez (2008).
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A pesar de Bonfil, la indigenidad comenz6 a ser reivindicada por
los propios indios. De hecho, jamas se han contabilizado tantos como
ahora: 250 millones a lo largo del planeta (De la Cadena y Starn, 2007).
En algtin pais llegan a disputar incluso la mayoria. Asi, Andrew Canessa
(2006) sefiala que tras la victoria de Evo Morales parece darse en Bolivia
un paso desde el tradicional «ahora ya somos todos mestizos» al «ahora
ya somos todos indigenas». La descolonizacién de los paises africanos
0 asidticos tampoco puso fin a los indigenas, y no porque la sintesis fra-
casase, sino porque la aboriginalidad se logré6 metamorfosear para ser
reivindicada con nuevas formas. No carece de ironia que en 2004 vol-
viesen a hacer su aparicion los indigenas sartrianos, pero esta vez alli
donde el filésofo no habia mirado: ya no en las colonias de ultramar,
sino en la propia Francia continental, en las banlieues migrantes, con Le
Mouvement des indigenes de la Républigue llamando a descolonizar la
metrépoli, Paris incluida (Boutleja, 2012).

Juego con la confusion de las dos acepciones del término indigena
—sujeto colonial y «pueblo originario»— de manera intencionada. Para
comprender el indigenismo que empezd a cobrar fuerza a comienzos de
los anos setenta, con las First Nations, los maories, los sami, los Native
Americans, y que mds tarde dio a luz o renaturaliz6 a los indigenas de
tantos otros lugares, resulta imprescindible conectar el problema de las
aporias del indigenismo con la situacién poscolonial y las cuestiones de
la soberania. A las dos aporias comentadas en el anterior epigrafe debe
anadirse una mas.

Decia que las aporias lo eran en el tiempo y en el espacio —el indige-
na local, arcaico, anclado en la tierra ancestral— por mor de la herencia
conceptual recibida de las definiciones anteriores que Occidente dio de los
indigenas, los indios, los aborigenes, etc. Pues bien, si esto es correcto, no
es casual y tampoco anecdotico, que una de las principales lineas de ataque
a los movimientos mapuche, aquello que ha justificado la aplicacion de la
contestada Ley Antiterrorista contra sus activistas, haya sido la injerencia
extranjera, ya sea a través de redes terroristas internacionales o de Estados
con intereses particulares en una zona que, por sus recursos naturales, se
considera estratégica para la nacion chilena. Evidentemente, no se trata aqui
de confirmar o desmentir dichas acusaciones, sino de entender la recurrente
asociacion que liga lo indigena y lo global con la temdtica de la traicién, por
la que vuelve a caer lo indigena en una aporia espacio-temporal mds.

Valga un ejemplo. En América Latina, el continente por antonoma-
sia de lo indigena —no en vano para estas tierras fue acufiada la palabra
hace quinientos afnios—, el nuevo indigenismo no hizo su irrupcién con
fuerza hasta bien entrada la década de los ochenta (Brysk, 2000; Yashar,
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20085). Para ello tuvo que perder fuerza la gramatica de la lucha de clases,
convirtiéndose en indigenas los que antes tan solo se identificaban con su
etnia local y con la categoria mas amplia del campesinado. Pero hubo de
pasar algo mas. La aparicion del EZLN en Chiapas en 1994 fue sin duda
un poderoso detonante, el mas mediatico de los acontecimientos, aunque
quizds no tan significativo para la génesis del indigenismo global como
otro acontecimiento ocurrido unos pocos afios antes. Me refiero a las
protestas en Brasil en defensa de la Amazonia, y concretamente las luchas
en las que se aliaron los indigenas, los activistas globales, las ONG y por
primera vez también el Partido dos Trabalbadores, animado a sumarse
a esta campafa por el protagonismo que estaban asumiendo en ella los
trabajadores del caucho (Ramos, 1998)°.

Si a diferencia de las anteriores campaiias, la de finales de los ochen-
ta en Brasil resulto exitosa, fue gracias a que logro salvar un obstaculo.
A diferencia de anteriores figuras de lo indigena, el indigenismo actual es
el resultado de un trabajo local directamente conectado con las nuevas
estructuras de la soberania global, transnacional, que ellos mismos han
contribuido a forjar. Pero en su fuerza reside su debilidad. El recurrente
tema de la traicion indigena, visto a nivel nacional como una especie de
caballo de Troya para la injerencia extranjera, era lo que hasta entonces
habia limitado las luchas de los indigenas de la Amazonia, aliados con las
ONG europeas y estadounidenses. Tan solo fue posible desatascar dicha
situacion cuando al converger otros intereses sectoriales, al sumarse nue-
vos actores, la causa adquiri6 un caracter nacional, pasando a reubicarse
el indio en el interior de la nacidn, otra vez como simbolo, reconciliados,
pero también exotizados, en tanto que guardianes de una esencia brasile-
fla que los acotaba existencialemente en las ya comentadas coordenadas
temporales y espaciales.

Asi como la critica feminista le llevo a Spivak (1988) a preguntarse si
podia hablar el/la subalterno/a, cabe preguntarse si es posible algtn tipo
de reconocimiento por el cual pueda hablar el y la indigena, controlando
su propia representacion, representandose en sus propios términos, libres
del double bind que los define en la aporia. Y es que, en el ejemplo ama-
z6nico, en la oscilacion entre el centro y el margen, el adentro y el afuera
de la nacion, topamos otra vez con la aporia constitutiva.

Aunque la figura del indigena conlleva la imagen del enraizamiento
y la adscripcion a lo local, sus propias posibilidades politicas, las condi-

10. Estas protestas no solo atrajeron la atencion de la opinién publica mundial, sino que
provocaron réplicas. Poco tiempo después, se haria una campafia similar en defensa de la
selva en Indonesia, siendo este un episodio decisivo para la creacion del movimiento indi-
genista en aquel pais (Tsing, 2007).
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ciones de posibilidad que lo determinan y que ellos mismos determinaron
para convertirse en actores autdbnomos, conlleva una existencia necesa-
riamente global en su apelacion al derecho, sus alianzas, en calidad de
parte constituyente de las modulaciones trasnacionales de la soberania.
Por su caracter global, el indio queda siempre expuesto en el marco na-
cional: siendo necesariamente global su autonomia, por la misma razén
esta autonomia es siempre nacionalmente sospechosa. Lo cual nos con-
duce de vuelta al problema de las ansiedades multiculturales diagnosti-
cadas por Povinelli en Australia, permitiéndonos avanzar en el problema
de la soberania, afiadiendo una nueva capa mas de complejidad al retrato
del indigena global.

Digamoslo asi: parte de la ansiedad multicultural tiene que ver con
que el hecho de que aquel reducto de autenticidad nacional del viejo
indigenismo latinoamericano, o aquel nostalgico objeto imposible de la
naturaleza perdida del australiano, se ha terminado por convertir en una
especie de autdctono siempre traido de fuera. Una especie de autdctono
extranjero, el nativo inmemorial que, para ser él mismo, constantemen-
te ha de llegar con otros de fuera. He aqui la figura inversa al sobera-
no extranjero de Sahlins (1997), discutido a prop6sito de la muerte del
Capitan Cook en Hawaii. El indigena global se escinde asi de la univer-
salidad nacional en dos cuerpos conectados, una particularidad local y
una generalidad transnacional, ambos anteriores a la nacién, vulnerando
desde el interior y el exterior la integridad del cuerpo estatal.

Décadas atrds, cuando, sacudidos por la critica colonial, los antrop6-
logos descubrieron en sus supuestos primitivos nada mas que subalternos
coetaneos, Baudrillard (2004) vio en ello la «venganza de los muertos»;
se presentaban ante los ojos del etndgrafo como lo que siempre habian
sido: «indios-simulacro». Con el indio global, el Estado-nacion poscolo-
nial descubre que el objeto imposible de su autenticidad se debe —en los
dos sentidos: esta en deuda, se entrega— a otro, esto es, a la alteridad.
Constituido por las aporias, lo indigena parece vengarse otra vez reflejan-
do en esta ocasion los limites del multiculturalismo en el mundo poscolo-
nial y los lugares del settler colonialism. El precio que ha de pagar el indi-
gena es el de vivir siempre en la cuerda floja de las aporias. Una cuestion
que ni siquiera el agrietamiento del concepto tradicional de soberania,
esto es, la fragmentacion, multiplicacion o graduacién contemporanea
de las soberanias estatales (Ong, 2006) y el reconocimiento de distintos
niveles de soberania indigena dentro de formas estatales federales (Biolsi,
2005) ha conseguido resolver.
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