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LAS COMUNIDADES VIRTUALES COMO MARCOS DE CUIDADOS HORIZONTALES...

RESUMEN:

Las comunidades virtuales tienen una alta presencia en Espafia entre las mujeres que acuden
a la donacion reproductiva (donacién de semen, 6vulos, embrion y/o gestacion subrogada)
y que conforman diversos tipos de familia (monoparentales, homoparentales y heteropa-
rentales). Las mujeres encuentran en dichas comunidades un entorno de cuidados que su-
ple las carencias existentes en sus entornos inmediatos en cuanto a informacién que las
oriente, apoyo psicoldgico, canales de expresion emocional e incluso recursos materiales y
educativos necesarios para la construccion de sus proyectos familiares, y que no les ofrecen
tampoco las clinicas de reproduccién asistida ni el menguado Estado del Bienestar. Las co-
munidades virtuales pueden ser consideradas como marcos de cuidados horizontales entre
mujeres en la medida en que estos no son proporcionados por ellas a otras personas en el
ambito doméstico (propio o ajeno), que ha sido la casuistica mds estudiada desde los estu-
dios de género, sino a otras mujeres que comparten, en el doble sentido de la palabra (tener
cosas en comun/poner a disposicion de alguien), la experiencia de acceder a la maternidad
en circunstancias semejantes.

PALABRAS CLAVE:

Mujeres, cuidados, maternidad, comunidades virtuales, reproduccion asistida.

VIRTUAL COMMUNITIES AS HORIZONTAL SYSTEM OF CARE AMONG WOMEN: THE CASE
OF FAMILIES THAT COME TO ASSISTED REPRODUCTION IN SPAIN

ABSTRACT:

Virtual communities for women coming to assisted donation in Spain have gained an im-
portant presence. There is a wide range of families that are shaped by assisted techniques,
including single-parent by choice, homoparental with lesbian couples and biparental heter-
osexual. Women find in these communities a care network that supplies a lack of assistance
from their immediate environments, not only medical help but also psychological support,
channels of emotional expression and even material and educational resources necessary
for setting up their family projects, which are not offered by assisted reproduction clinics
and neither by a limited welfare support. Virtual communities can be considered as hori-
zontal care frames among women. They are given by other women as peers, who share the
experience of getting to motherhood in similar circumstances.

KEY WORDS:

Women, care, maternity, virtual communities, assisted reproduction.
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Introduccion

Desde los afios 70 hasta la actualidad, el trabajo doméstico y la division
sexual del trabajo han sido objeto de un extenso debate, en el que han
participado diferentes tedricas ligadas al movimiento feminista y de mu-
jeres. Uno de los conceptos mds analizados en este debate ha sido el de
cuidados, del que han cuestionado, en especial, la dicotomia produccion/
reproduccion en la que se le suele enmarcar, dentro de la cual se prio-
rizaba un ambito (el productivo) frente al otro (el reproductivo), para
plantear como alternativa la idea de reproduccion del sistema global. El
concepto de cuidados, por otro lado, se ha vinculado con el analisis del
trabajo doméstico, como una extension imprescindible de él que indica
que los seres humanos, ademds de ser atendidos en el hogar, necesitan
carifios, apoyos, relacionarse con la comunidad, aprender y establecer
relaciones, que se presentan no tanto como un conjunto de tareas sino de
necesidades que hay que satisfacer (Carrasco, 2009). Los aspectos emo-
cionales y relacionales del cuidado —que tienen que ver con la calidad
de vida de las personas— se han destacado cada vez que ha sido preciso
valorar esta actividad por si misma, reconocerla como el trabajo funda-
mental para que la vida continte.

Una de las primeras pensadoras que teorizé sobre el cuidado fue
Carol Gilligan (1982), que planteé desde el feminismo una «ética del
cuidado» contextualizada en las relaciones humanas, senalando otra
perspectiva desde la cual enfocar el valor de este, las relaciones, la coo-
peracion y la afectividad. A partir de las teorias de Gilligan se derivaron
diferentes discusiones a nivel internacional; unas se centraron en la medi-
da en que la ética del cuidado es una ética feminista (Held, 1995; Koehn,
1998), otras en las relaciones interpersonales de cuidado y las institucio-
nes que se crean en torno a él (Noddings, 1984) y otras ampliaron el tema
a las intersecciones entre la esfera politica y el cuidado (Tronto, 1993;
Sevenhuijsen 1998).

En Espafia, M.* Angeles Durdn ha sido pionera en la investigacién
sobre la economia del cuidado y el uso del tiempo (Durdn y Rogero,
2009; Duran, 2012), destacando su obra De puertas adentro (Duran,
1988), donde realiza un andlisis de la sociedad espafiola a partir de las
relaciones de produccién domésticas y la distribucion temporal del tra-
bajo en este ambito. Cristina Carrasco, por su parte, ha profundizado en
los cuidados como parte inherente del sostenimiento de la vida, ademas
de hacer aportaciones analiticas al trabajo doméstico y reinterpretaciones
de la Encuesta de Poblacion Activa, que ha invisibilizado sistematica-
mente este tipo de actividad desempefiada en su mayoria por mujeres
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(Carrasco, 1991 y 2013; Carrasco y Rodriguez, 1999). Otras autoras que
han investigado sobre los cuidados han sido M. Jests Izquierdo, que ha
hecho una revision critica de los procesos de socializacion para la divi-
sion sexual del trabajo (Izquierdo, 1988 y 2003), o M.* Luz Esteban, que
se ha aproximado a los cuidados entre mujeres y la construccion de la
identidad a través del cuerpo femenino (Esteban, 2003 y 2014). Algunas
se han ocupado del tema atendiendo a aspectos de bienestar social y de
la familia (Murillo, 1996 y 2003; Agull6, 2001; Torns, 2008; Martin,
2008), y otras prestando atencién al uso del tiempo de mujeres y hom-
bres, particularmente en lo que se refiere al trabajo doméstico (Ramos,
1990; Page, 1996; Colectivo IOE, 1996).

Por ultimo, estan las aportaciones a lo que se ha definido como la
«crisis de los cuidados», que plantea la necesidad de establecer un nuevo
orden econémico donde se reconozcan los trabajos invisibles realizados
tradicionalmente por las mujeres y que generan graves desigualdades en-
tre los géneros a diferentes niveles, lo que se enlaza con la crisis actual del
sistema financiero y de los modelos econémicos capitalistas, poniendo en
jaque su sostenibilidad (Borrego, Pérez Orozco y Rio, 2003; De Villota,
200S5; Pérez Orozco, 2006 y 2014; Ezquerra, 2011).

En suma, los estudios se han centrado sobre todo en el ambito do-
meéstico, subrayando la divisién sexual del trabajo, asi como el papel de
las mujeres como proveedoras de cuidados (a la familia propia y/o a las
ajenas), pero en la mayoria de los casos se han dejado fuera otras mane-
ras de cuidar que se dan entre mujeres o analizar a estas también como
receptoras de cuidados.

En este articulo, abordamos formas de cuidado mutuo en el marco
de comunidades virtuales constituidas por mujeres que buscan ser ma-
dres mediante técnicas de reproduccion asistida con donacion (TRA-D)'.
Su participacién en dichas comunidades suele restringirse al tiempo que
media hasta alcanzar la maternidad, y durante el mismo se convierten
tanto en proveedoras como en receptoras del cuidado de las demas, ra-
z6n por la cual hemos calificado a estas comunidades como espacios de
cuidados horizontales entre mujeres; entendiendo los cuidados como las

1. Con «técnicas de reproduccion asistida con TRA-D» o «donacion reproductiva» nos
referimos a aquellos casos en que se acude a donantes, entendiendo por tales tanto a los/
as que proveen de gametos como a aquellas otras que lo que «donan» es su capacidad
genésica, como es el caso de las gestantes subrogadas. No entramos aqui a discutir si,
en el marco de un mercado reproductivo, es apropiado o no calificar de «donacién»
a ambos fenémenos. Con relacion a lo primero, es el término socialmente utilizado vy,
con relacion a lo segundo, consideramos que hay igualmente una provisién de material
reproductivo.
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acciones que llevan a cabo para propiciar el bienestar tanto de si mismas
como de otras.

Desde un planteamiento proximo, M.* Luz Esteban analiza «redes
de apoyo» entre mujeres feministas del Pais Vasco. Se trata de comuni-
dades estables que se proporcionan un «apoyo mutuo, simbdélico y prdc-
tico que trasciende las necesidades cotidianas y comunes a cualquier
persona y se concretaria en la proteccion y el soporte para desarrollar
formas de vida y proyectos individuales y colectivos alternativos a los
modelos hegemonicos» (2014: 677). Esteban hace pivotar su analisis
en conceptos como el de amistad o parentesco, y no tanto —al menos
esta vez— en el de cuidados. Sin embargo, buena parte de sus conclu-
siones podrian ser aplicables a las comunidades virtuales estudiadas por
nosotras, a pesar de que la participacion de las mujeres en ellas no sea
«estable», sino circunscrita por lo comin a un momento concreto de
sus vidas (el de los tratamientos de reproduccién asistida con donacion
reproductiva)?.

1. Metodologia

El estudio se ha basado en una investigacion etnogréfica realizada en
Espafa, para el desarrollo de la cual se han hecho entrevistas a familias
y observacién en espacios virtuales. Las entrevistas etnograficas se han
aplicado entre mayo y diciembre del afio 2014, utilizando dos criterios
principales para la diversificacion de la muestra: el modelo de familia
(homoparental, monoparental y heteroparental) y la fase de desarrollo
de su proyecto de maternidad/paternidad (en tratamiento, fase de emba-
razo y con hijos/as), dejandose de hacer entrevistas al alcanzarse el punto
de saturacién. El niimero de entrevistas ha sido de 66, distribuidas del
siguiente modo:

2. En los paises hispanohablantes, apenas hay estudios sobre el uso de espacios on-line por
parte de quienes constituyen sus familias a través de las TRA-D. En Espaiia, hay uno que
aborda el aumento de los blogs alrededor del tema de la maternidad, donde se dedican dos
apartados a la tipologia de mujeres a la que se alude en este articulo (La infertilidad en la
blogosfera y Maternidad en solitario; Visa y Crespo, 2014: 58-70 y 78-80). Antes se habian
publicado otros dos trabajos, esta vez referidos a las Madres Solteras por Eleccion (a partir
de ahora MSPE), en que se trataba la temdtica de los foros de Internet (Jociles y Rivas,
2009: 162-168; Rivas y Jociles, 2012). Se ha investigado mds el uso de espacios on-line rela-
cionados con la salud (Vayreda, 2013), y también hay varios estudios internacionales sobre
el apoyo que las madres, en general, obtienen a través de comunidades virtuales (Dentrea
y Moren-Cross, 2005).
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Homoparental
Monoparental | Heteroparental
Lesbianas Gays
En tratamiento 1 1 1
Etapa de embarazo 2 1 3 8
3
Con hijos/as 10 + 1 (de 20 15
co-parentalidad)
Totales 13 5 24 24

TABLA 1. Familias entrevistadas segiin modelo familiar y fase de desarrollo
de su proyecto de maternidad/paternidad. Fuente: elaboracion propia.

Otra de las técnicas de investigacion ha sido la observacién en di-
versos foros y blogs de Internet donde participan y/o han sido creados
por algunas de las familias entrevistadas. Se ha observado desde diciem-
bre de 2012 a enero de 2015 en los siguientes foros: Galesh, Galebi,
OvoDonacién, Formar Familia, MSPE de Forosactivos, Mares-una deci-
si6 en solitari, Maternidad subrogada en la India, Mis dos mamis, Foro
IVI; y en los blogs: Mis OvoMellizos, Diario de una esperanza, Mi vida
con la infertilidad, Yendo por el segundo, Aventuras y desventuras de
una MSPE, Voy caminando a nuestro futuro, En busca de la maternidad,
Pareja de 3-un viaje en biisqueda de formar una familia, Aunque el sol se
esconda, Laberinto hacia la maternidad, Ilusion en la India y Maternidad
subrogada.

El material recopilado ha sido objeto de codificacion y tratamiento
siguiendo el modelo analitico basado en la Grounded Theory de Strauss
y Corbin (1990).

2. Resultados

2.1. Las comunidades virtuales en torno a las TRA-D como
espacios de mujeres

Es comprensible que los hombres no participen en foros on-line y/o blogs
centrados en modelos familiares compuestos solo por mujeres, que han
optado por un proyecto monoparental o lesboparental y han acudido a
las TRA-D debido a no tener pareja masculina o a no tenerla de ningun
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modo, como sucede, por ejemplo, con el foro MSPE, con Mares, una
decisio en solitari o con Mis dos mamis. Ahora bien, nos encontramos
con una situacién parecida cuando se trata de espacios virtuales en que
concurren sobre todo familiares heteroparentales con problemas de in-
fertilidad, es decir, que afectan a parejas de hombre y mujer, como su-
cede con los foros OvoDonacién y Formar Familia o con los blogs Mis
OvoMellizos y En busca de la maternidad. Esta ausencia masculina no
es, con todo, sorprendente, sino que pone de manifiesto algo que diversas
investigaciones sobre las TRA-D han destacado: que hombres y mujeres
experimentan y se enfrenta de diferente manera a la infertilidad (Greil,
1997; Becker, 2000; Thomson, 2005; Greil, Slauson-Blevins y McQuillan,
2010), debido a que ellas se sienten mds presionadas para ser madres y
a que los tratamientos de reproduccion asistida se despliegan principal-
mente sobre sus cuerpos, incluso cuando la infertilidad afecta a sus pare-
jas masculinas, por lo que invierten mds esfuerzos en tener hijos/as y, de
este modo, también en acceder a recursos que les ayuden a conseguirlo.

Una situacion distinta se evidencia cuando se observa lo que ocurre
en los blogs y foros de Internet relacionados con la gestacion subrogada,
donde participan hombres tanto heterosexuales como homosexuales, lo
que puede hallar parte de su explicacion en el hecho de que, en ellos,
aparte de relatarse la experiencia vivida en el camino a la paternidad/
maternidad, cobra mayor importancia la accion reivindicativa, orientada
generalmente a conseguir la inscripcion en el Registro Civil de los nifios/
as nacidos por subrogacion, a que se legalice en Espana esta opcion para
tener hijos/as o a vigilar la legislacion internacional que pudiera afectar
a la gestacion subrogada en los paises adonde acuden para ello. Se trata,
por tanto, de espacios virtuales que otorgan menor peso a la expresion
de las emociones o al relato de las experiencias (que se alinea del lado de
lo privado) que a la reivindicacion politica (que se alinea del lado de lo
publico).

Asi, la distincién privado/puablico, una separacion de espacios tradi-
cional entre los géneros, vuelve a reproducirse en el marco de las comu-
nidades virtuales creadas en torno a las TRA-D, poniendo de relieve que
aunque se convierten en espacios donde se va construyendo una «nueva
cultura del parentesco»?, no es tan claro que se produzcan cambios seme-
jantes en el sistema de las relaciones de género, al menos en el seno de las
parejas heteroparentales.

3. Que se refiere, en general, a una redefinicion del parentesco que otorga mayor peso a la
intencionalidad (al deseo y a la voluntad de ser padres, por ejemplo) y a la parentalidad (al
desempefio de las tareas y responsabilidades asociadas a una determinada posicién paren-
tal) que a los vinculos genéticos.
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Comentar, finalmente, que las mujeres que participan en estos es-
pacios on-line, los usan y los significan de dos maneras distintas. En
unos casos, son vividos como —lo que cabria denominar con Vaquerizo
(2014: 540-541)— un «espacio-para-si», mientras que, en otros, son
experimentados como un «espacio-para-otras». Asi, si bien todas las
mujeres entran a formar parte de estas comunidades cuando se deciden
a recurrir a las TRA-D (o en una etapa temprana del proceso), la ma-
yoria suelen dejar de participar cuando logran ser madres (o, a veces,
quedarse embarazadas), dindoles cominmente un uso y un significado
orientados hacia si mismas (como un lugar donde encontrar la infor-
macion, el apoyo, los canales de expresion... que necesitan durante ese
periodo), lo cual no excluye que, con sus intervenciones, hagan también
aportaciones a las demds. Otras mujeres, sin embargo, después de que-
dar embarazadas o de tener a sus hijos/as, deciden seguir participando,
pero ahora para «ayudar» a las que comienzan o contindan en su ca-
mino hacia la maternidad, de suerte que, para ellas, se convierten en
un «espacio-para-otras», lo cual tampoco excluye que, igualmente en
su caso, se presenten como un lugar desde el cual construir colabora-
tivamente (en el sentido en que lo plantea Esteban, 2014) unas formas
de hacer familia que no son las convencionales. La continuidad de su
participacion en una determinada comunidad virtual se origina en una
«responsabilidad» o en un sentimiento de deuda con respecto a la mis-
ma, es decir, que lo entienden como una contraprestacion que ellas,
ahora que son «veteranas», hacen a la ayuda que recibieron, cuando
eran «nuevas», de las otras mujeres participantes.

2.2. Compartiendo recursos

Uno de los cuidados que se prodigan las participantes en estos espacios
on-line consiste en proporcionarse mutuamente informacién, que se re-
fiere, principal aunque no exclusivamente, al proceso biotecnoldgico al
que se estdn sometiendo o al que se van a someter. Las mujeres disponen
de poca informacion sobre él antes de acudir a las TRA-D, lo que consti-
tuye una de las razones por las que la mayoria de ellas llegan a los foros
y a los blogs dvidas de esa informacion vy, a veces, desorientadas sobre lo
que dicho proceso les va a suponer.

Hay diversos factores que inciden en esa falta de informacion pre-
via. Uno consiste en que el conocimiento sobre el embarazo (sobre coémo
conseguirlo y como llevarlo), que es el que preocupa en primer lugar a
quienes participan en estos espacios on-line, esta en manos del conoci-
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miento experto, no de las mujeres (como pasa, por el contrario, con el
embarazo «natural», a pesar de la medicalizacion de que ha sido objeto
en la sociedad contemporanea), rompiéndose asi las cadenas tradiciona-
les de transmision de informacién sobre la maternidad entre madres-hi-
jas-hermanas-amigas (Visa y Crespo, 2014: 25). Las mujeres del entorno
inmediato no les pueden servir como referencia, porque el proceso estd
dominado por el saber médico, y también porque es una experiencia por
la que no es probable que esas otras mujeres hayan pasado, razoén por
la cual no disponen de un saber que las pueda orientar, que les ayude a
visualizar en qué consiste el camino de llegar a ser madres mediante las
TRA-D. Por ello, cuando no reciben la informacién que precisan de las
clinicas de reproduccion asistida, recurren a otras mujeres que han atra-
vesado y estdn atravesando por la misma experiencia, a las que localizan
a través de estas comunidades virtuales.

Una de las primeras cuestiones sobre las que buscan informacién es
sobre las clinicas a las que pueden acudir; asi, bucean en estos espacios
virtuales y/o preguntan en ellos acerca de las clinicas que hay en su en-
torno geografico, si el tratamiento que precisan se lo pueden hacer por
la Seguridad Social o deben ir a una entidad privada, qué imagen de las
diferentes clinicas tienen las otras participantes o qué experiencia han
tenido en ellas, cudles son los médicos mas recomendables, etc.

Segtin sostienen las mujeres entrevistadas, las clinicas no les facilitan
toda la informacion que precisarian (sobre pruebas médicas, medicacion,
tratamientos, opciones que tienen ante una determinada situacion, etc.)
para poder tomar las decisiones adecuadas cuando tienen la posibilidad
de hacerlo (por ejemplo, elegir entre FIV —fecundacién in vitro— con
sus propios 6vulos u ovodonacion). Otras veces no es que no hayan re-
cibido una informacién suficiente, sino que echan en falta asesoramiento
para poder determinar, a partir de él, lo que mds les conviene en cada
caso, por lo que piden consejo en los foros y blogs. O precisan que les
traduzcan el lenguaje técnico usado por los/as profesionales, es decir, que
les expliquen el significado de una terminologia, en principio, oscura para
ellas y que les hagan comprensibles los diagnésticos y/o los tratamientos
que les prescriben. El esfuerzo por entender el proceso de intervencion
biotecnoldgica sobre sus cuerpos termina convirtiendo a algunas en gran-
des entendidas en reproduccion asistida; lo que se evidencia en la manera
en que asimilan y manejan ese lenguaje. De este modo, las comunidades
virtuales tienen la funcionalidad, importante sobre todo en las etapas
iniciales del proyecto de maternidad, de poner a su disposicién informa-
cién préctica sobre los procedimientos que les van a permitir alcanzar
su objetivo de tener hijos/as, lo que transforma 4reas de conocimiento
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dominados por el conocimiento biomédico en accesibles a personas legas
que se estan planteando o estdn en tramites de usar las TRA-D:

Busqué mucho, claro, sobre la histerosalpingografia, sobre el diagnosti-
co... porque tampoco me dijeron nada. Me dieron el sobre con el resultado y
fue cuando... Porque al principio lo lees, y te pone que las trompas estaban
bien y dices: «jAh! Estupendo». Pero luego, venia esto de: «probabilidad de
incompetencia uterina». Y yo no sabia qué era eso. Entonces, ahi lef mucho.
Y lei también sobre causas posibles y tal, pero luego, fundamentalmente, en el
foro del IVI* (Rosa, pareja lésbica).

Las comunidades virtuales poseen la virtud de su gran accesibilidad.
Es otra de las razones por las que se acude a ellas, pues ya no es que los/
las médicos proporcionen o no informacion o lo hagan de una forma mas
o menos comprensible para las mujeres, sino que a veces cuando estdn
en la consulta, no les surgen las preguntas que luego ocupan su atencion.
Y, otras veces, cuando se las formulan, no tienen la posibilidad de plan-
tedrselas a las y los médicos. Por ello es por lo que algunas mujeres «se
meten» en los foros y blogs antes de acudir a las clinicas, precisamente
para saber qué deben preguntar a los/las médicos, qué tratamientos, téc-
nicas, pruebas, etc., pueden pedirles (en lugar de esperar a que sean ellos/
as quienes se los propongan) y/o cémo actuar en los casos en que no
quieran aceptar sus peticiones o requerimientos. En cualquier caso, esta
participacion en los espacios on-line creados en torno a las TRA-D dota a
las mujeres de seguridad y confianza en si mismas a la hora de interactuar
con el personal experto, asi como un cierto control sobre el proceso de
acceso a la maternidad en el que estdn embarcadas.

Aparte de la rapidez con que se puede conseguir la informacién que
se necesita en cada momento, las mujeres destacan también la simetria
que caracteriza a estos espacios on-line al estar conformados por mujeres
que se encuentran o se han encontrado en la misma situacion vital («entre
las chicas, todo es como mucho mds sencillo», dice Camino en la entrevis-
ta,y «es mds fdcil entre mujeres», afirma Diana en la suya). Esta situacion,
frente a la asimetria implicada en la relacién médico-paciente, facilita las
interacciones entre ellas y, por tanto, la expresion de interrogantes, dudas
y preocupaciones que, de otro modo, tal vez no se expresarian.

Las mujeres acuden a estos foros y blogs asimismo porque en ellos
encuentran informacion sobre la reproduccion asistida en forma de expe-
riencias, es decir, a través de la manera en que es vivida por otras mujeres,

4. IVI es una clinica privada de reproduccion asistida que cuenta asimismo con un foro
on-line.
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y no solo «la parte aséptica», que es como se la presentan en las clinicas
0 en otro tipo de espacios de Internet:

Lo fui leyendo [el foro] pero sin darme de alta, simplemente como bus-
queda de informacion, sobre todo de experiencias, porque al final en la pagina
web de las clinicas ves la parte aséptica, pero no la parte humana. De hecho,
desde que ya soy madre soltera me han contactado por lo mismo amigas de
amigas que querian hacer lo mismo, porque tienes la informacion pero quieres
saber de primera mano cémo se vive, qué pasa, si serds capaz o no eres capaz
(Justina, monoparental).

Hay otros aspectos implicados en el proceso de reproduccién asis-
tida, aparte de los médicos, que son igualmente importantes para estas
mujeres. Uno es el costo de los tratamientos o, en el caso de la subro-
gacion, la confianza que pueden depositar en las agencias que les hacen
de intermediarias. Informarse adecuadamente de los tramites y de los
agentes sociales involucrados en la subrogacién, por ejemplo, es tanto
mads valioso cuanto que se refieren a procesos no muy conocidos atn en
Espaifia y durante los cuales se corren riesgos, entre ellos los econémicos
(«que a uno le engarien»), que se perciben como mds probables en la me-
dida en que se desarrollan fuera del pais. En los foros y blogs encuentran
a otras mujeres que —como se ha indicado— pueden despejarles dudas e
inquietudes desde sus propias experiencias, lo que se presenta como una
garantia de la veracidad de las informaciones:

Era un blog, Maternidad subrogada. Y alli conté un poco nuestra expe-
riencia de coémo habia ido todo. Pues, porque sabia que otra gente se hacia las
mismas preguntas que yo me habia hecho. Y por correo te enviaban un mail:
«¢Puedo llamarte?». Y, bueno, cuando ofan tu voz: «jExistes, es verdad! No
es algo inventado (se rie), que ha colgado una agencia que se ha inventado
aqui una historia para, jyo qué sé!, para atraer a gente» (Melinda, pareja
heterosexual).

Quedarse embarazadas es lo que constituye el primer y mds impor-
tante objetivo de estas mujeres, pero con el nacimiento y la crianza de
estos/as también se les presentan retos particulares (Jociles y Rivas, 2014)
que deben enfrentar asimismo sin encontrar referentes en su entorno so-
cial inmediato, por lo que las comunidades virtuales vuelven a ser una de
las fuentes de informacién fundamentales a este respecto. Por ejemplo,
entre las parejas lésbicas, un tema tratado con frecuencia es el relativo
a la inscripcion de sus hijos/as en el Registro Civil de modo que se reco-
nozca su filiacion con las dos madres; algo que, aunque previsto por el
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articulo 7 de la Ley 14/2006 de Reproduccion Asistida, algunos Registros
se han resistido a hacer debido, sobre todo, a un desconocimiento de la
normativa, motivo por el cual estas mujeres se intercambian informacién
y consejos acerca de como conseguirlo en cada caso.

[E.—¢Y en Mis dos mamis de qué cosas se trata?] Pues, de kedadas, de que
se van de casa rural muchas veces, o de temas informativos. Por ejemplo, cuan-
do yo inicié todo el tratamiento y ya me habia quedado, o antes de quedarme,
ya no me acuerdo, pues, el proceso que seria de inscripcion del bebé, que de
Mis dos mamis me lo mandaron todo por correo. Porque: «;Qué hago?» O
sea, a mi me viene un bebé y qué hago. Entonces, claro: «Pues, tienes que ir
aqui. Depende del Ayuntamiento, tienes que hacer un pre-registro». Toda esta
serie de cosas: «Te tienen que dar en la clinica los documentos, que no se te
olvide, y llévatelos» (Celia, pareja 1ésbica).

En los espacios on-line frecuentados por mujeres de familias hete-
roparentales, un tema abordado recurrentemente es el de comunicar o
no a los hijos/as la ausencia de un vinculo genético con la madre y/o el
padre, y se pasan entre ellas titulos de libros infantiles u otros recursos
narrativos que pueden servirles para ello. Mientras que las monoparen-
tales y las parejas lésbicas son, por lo comun, partidarias de este tipo
de revelaciones (Brewaeys, 2001; Murray y Golombok, 2005; Landau
y Weissenberg, 2010; Jociles, Rivas y Poveda, 2014), la mayoria de las
parejas heterosexuales optan por guardar el secreto, lo que se constata
tanto en los casos de ovodonaciéon como de donacién de semen, de em-
briones o de doble donacién (Kunstmann, 2004; Burr y Reynolds, 2008;
Jadva, Freeman, Kramer y Golombok, 2009). En los foros y blogs cons-
truyen, de manera colectiva, argumentos tanto a favor como en contra
de «contarlo» y comparten estrategias e informacién para, en su caso,
poder hacerlo.

Incluso hay algunas personas que han escrito cuentos, cuentos que te re-
comiendan contar al nifio o a la nifia: de cémo viene, de que ha venido de
una probeta o bien que el ovulito era de otra persona. Uno es el de La habita
madgica, que decia que la donante era un hada y que nos habia regalado una
habita, que con esa habita habian nacido ellas [sus hijas] y tal. Hay mucho en
el foro sobre ello (Catalina, pareja heterosexual).

Asi, no solo estdn preocupadas por conocer los tratamientos de re-
produccioén asistida, sino sobre las consecuencias (en su salud, relaciones
sociales, autoimagen, etc.) que tendrdn para ellas sus futuros hijos/as y/o
sus parejas. Lo que pone de manifiesto que el acceso a la maternidad
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mediante las TRA-D es algo mds que un proceso médico; es un proceso
social que, segun las propias mujeres, se deja a «su autogestion», por
cuanto no es atendido, al menos a este respecto, en las clinicas’.

Cuando tu te vas a hacer el tratamiento en la clinica, la informacién que
te dan es un poco técnica: en qué consiste el proceso, tal y cual. Pero, al final,
las decisiones que td tomes a nivel ético, de qué hago o no lo hago, o de si se lo
contaré o no se lo contaré, el renunciar a la herencia genética... todo eso son
cosas que te autogestionas td. Son cosas que ni en las clinicas te han ayudado.
[...] Entonces, por eso la gente se mueve tanto en los foros y todas esas cosas,
porque existe esa carencia y esa necesidad (Lali, pareja heterosexual).

En algunas comunidades virtuales, ademds, también se da un inter-
cambio de objetos entre las participantes, que van desde la medicacion
que les ha sobrado a ropa infantil y premama, pasando por carritos ge-
melares. Y, en alguna ocasion, se han convertido incluso en espacios de
solidaridad econémica, como ocurri6 en el caso de Nerea, una monopa-
rental que consumi6 todos sus ahorros intentando ser madre por gesta-
cién subrogada en EEUU, y solo pudo seguir en ese empefio gracias a la
colaboracion del foro MSPE:

En este dltimo tratamiento ya no llegaba a mds, y ya no podia mas, y
desde el foro... bueno, algunas integrantes del foro, pues, hicieron una cosa,
que lo llamaron la «Operacién C.», que fue intentar que la gente hiciera apor-
taciones para que yo pudiera continuar vy, entonces, la verdad es que eso es-
tuvo genial. Y luego ya desde el foro... ya con el paso de los afios, pues, se ha
quedado en una amistad, que ya no es que sea un grupo como tal, sino que
son amigas, que las llamas cuando quieres o quedas con ellas. [E.— ¢Y hubo
respuesta?] Si, muchisima, muchisima, muchisima. Recaudamos como unos
12.000 euros (Nerea, monoparental).

2.3. Compartiendo emociones y sentimientos

Ahora bien, si importante es para estas mujeres intercambiar recursos
instrumentales de diverso tipo, tanto mas lo es compartir emociones, el
poder expresarlas con una cierta libertad («desahogarse»), sin el riego

5. Esta idea puede relacionarse con el concepto moral pioneers elaborado por Rapp (1999
y 2011) en su estudio sobre la amniocentesis, cuando sostiene que las mujeres, cuando se
enfrentan a tecnologias nuevas e invasivas, no lo hacen como si se tratara de un «territorio
virgen», sino que para ello hacen uso de recursos disponibles derivados de sus relaciones de
género, generacionales, de clase, etc., convirtiéndose en «pioneras morales» al usar «recur-
sos comodos» para descifrar «situaciones incobmodas».

211



212

LAS COMUNIDADES VIRTUALES COMO MARCOS DE CUIDADOS HORIZONTALES...

de encontrarse con contradicciones u hostigamientos, asi como recibir
apoyo emocional, en particular, en las etapas criticas del proceso en que
estdn embarcadas.

La reproduccién asistida con donante es «dura», tanto para sus
cuerpos como para sus psiques, y lo es especialmente en ciertos momen-
tos de la misma, como el diagnéstico de infertilidad (en los casos en que
se da, que son todos los de heteroparentales y algunos de los otros dos
colectivos de mujeres) y, en general, el tiempo que precede a la decision
de recurrir a las TRA-D o, cuando se trata de monoparentales y lesbo-
parentales, de hacerlo ademas en el marco de un modelo familiar que
es minoritario y cuyos retos a menudo no estan seguras de poder/saber
asumir; la bisqueda de una donante de 6vulos que encaje con el perfil
que se busca (esto, obviamente, en los casos de ovodonacién); la hormo-
naciéon que acompaifia a la transferencia de embriones hasta el utero...
Pero, en particular, el periodo que denominan «la beta-espera», con la
consiguiente recepcion de «un negativo», cuando el embrién no se ha
quedado implantado, o de «un positivo», cuando si lo ha hecho; o que el
embarazo «se pare» después de haberse conseguido. En estos momentos,
las mujeres intensifican sus intervenciones en las comunidades virtuales,
en primer lugar, para expresar lo que les va ocurriendo y los sentimientos
que las embargan:

Para mi es importante poder contar con gente con quien compartirlo, por-
que yo me considero una tia fuerte, pero, jostras!, es un proceso duro. Con
la carga hormonal que llevas, es muy duro. Para mi es muy importante poder
compartirlo, [...] pues, que has tenido un negativo, que has tenido un positivo
o: «Mira, ocho semanas y no». Todo el proceso mio fue bastante duro porque
me hice muchisimas ilusiones. Ya estaba embarazada y, a las ocho semanas,
voy a una ecografia jy no y no! Y te dicen que te tienes que hacer un legrado
al dia siguiente. Es que lo que pasa por tu cabeza ese dia tienes que sacarlo
como sea. Y ya ni con mi marido. Ya tenia que compartirlo con gente que
me entendiera, que lo hubiera pasado. Y el foro de Internet a esto me ayudo
mucho, porque eran chicas que habian pasado por lo mismo (Edelmira, pareja
heterosexual).

Y, en segundo lugar, —por lo que se refiere a las otras participantes—
para interesarse por la evolucion que experimenta cada una y apoyarla
emocionalmente respondiendo a sus inquietudes, dindole dnimos, solici-
tandole que las ponga al corriente de los acontecimientos, sugiriéndole
nuevas formas de ver las cosas, exponiendo sus propias experiencias en
esas situaciones... Y, sobre todo, mostrando que «estdn ahi» para cuan-
do se las necesite. Esto es, hacen un seguimiento pormenorizado de los
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avances y retrocesos animicos que cada mujer experimenta en su camino
hacia la maternidad.

Y te llega a enganchar el foro. Yo hubo un momento en que si habia una
chica que un dia le daban los resultados, es que enseguida tenias que estar
mirando qué le pasaba para animarla o para felicitarla. {Pero ademads de llegar
a preocuparte! Yo recuerdo un caso especial de una chica que habia perdido a
una hija, habia fallecido y habia empezado a hacer tratamientos y llevaba ni se
sabe los tratamientos y estaba destrozada. Cada vez que le daban un negativo
era un disgusto tremendo. Ademds, incluso con la pérdida de su hija, pues, la
apoydbamos los dias que coincidian con el cumpleafios, cuando se cumplia el
afio que habia pasado (Camino, monoparental).

Ahora bien, el apoyo emocional no se vehicula tan solo a través de
este seguimiento del proceso vivido por cada una, sino que a menudo
simplemente se encuentra, es decir, no es que se dé, sino que se halla
leyendo las experiencias de las otras mujeres, siendo fruto del compartir
y no del intercambiar; un compartir que les permite darse cuenta de que
«no estan solas», de que hay otras como ellas, con sus mismos deseos,
temores, vivencias y zozobras.

El apoyo emocional es muy visible en los momentos en que «se estd
decidiendo», sea emprender un proyecto monoparental o lesboparental,
sea, en todos los casos estudiados, acudir a la donacién reproductiva,
pues la participacién en los foros y blogs contribuye a mostrarlo como
viable, a que las mujeres superen sus miedos y reticencias, asi como a que
no se sientan como «bichos raros» por haber optado por un modelo fa-
miliar no convencional o, en general, por los sentimientos que las invaden
por tener que recurrir a las TRA-D. Entre las heteroparentales, una etapa
particularmente dolorosa es la que sigue al diagndstico de infertilidad de
ella, de su pareja o de ambos, en la que deben decidir si optar o no por la
donacién reproductiva. Los foros y blogs donde participan estdn llenos
de mensajes en que expresan, a la par que su fuerte deseo de ser madres,
sus temores de que ellas mismas, sus parejas y/o su entorno socio-familiar
no acepten como «hijo propio» o como «miembro de la familia» a un
nifio/a que no lleva sus genes, o sus vacilaciones acerca de si contarle o
no al futuro hijo/a la donacién reproductiva. Ante estos mensajes, las
comunidades se movilizan para relativizar esos sentimientos y animar a
las mujeres a seguir adelante. Las monoparentales, sin embargo, lo que
expresan es su preocupacion sobre su capacidad para sacar adelante solas
su proyecto de familia, como comunicérselo a sus familias de orientacion,
cuales pueden ser las consecuencias de tener hijos/as «sin padre», como
explicarles a ellos/as esta opcidn, contarlo 0 no en el entorno social de los
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nifios/as (escuela, amigos, etc.) o como reaccionardn cuando lleguen a la
adolescencia. Entre las lesboparentales, adquieren prioridad las inquietu-
des que se refieren al papel que cada miembro de la pareja desempenara
con respecto al futuro hijo/a; y, derivada de ello, la duda de si la madre
no genética podra quererlo como suyo.

En suma, los momentos criticos en la construccion de sus proyectos
parentales son diversos, pero en todos ellos las comunidades virtuales
desempefian un rol fundamental en despejar las dudas, los miedos, los
desvelos que estas mujeres experimentan cuando optan por construir sus
familias a través de unos medios (y, a veces, mediante un modelo familiar)
para los que no tienen referentes en su entorno social y del que, por tanto,
no pueden recibir tampoco la ayuda emocional que necesitan.

3. Discusion y conclusiones

La proliferacion de foros on-line y blogs se ha tendido a interpretar como
fruto de ciertas caracteristicas de la sociedad posmoderna. En primer
lugar, el exhibicionismo, que se pondria de manifiesto en el hecho de
que los/las participantes en estos espacios virtuales cuentan sus vidas de
manera publica, de modo que ciertos «hilos» de los foros y los blogs se
presentan como diarios personales en los que, en este caso, las mujeres
que acuden a las TRA-D expresan las vicisitudes que experimentan en
sus caminos hacia la maternidad, es decir, que los diarios que antafio eran
personales, dirigidos a ser leidos si acaso por una misma, en Internet se
«exhiben» ante otros.

En las comunidades virtuales se muestran, en efecto, aspectos de la
vida de las mujeres considerados privados, desde sentimientos o expe-
riencias relativas a sus vidas personales y familiares a fotografias de sus
hijos/as (comunmente preparadas para que no se les pueda identificar) o
ecografias del dtero o del neonato. De hecho, es la presencia de este tipo
de contenidos la que ha llevado a algunos a hablar de «exhibicionismo»
o de «exhibicionismo extremo en Internet» (Lerner, 2011; Lopez, 2013;
Stegmann, 2014), pero no es tan claro que sea interpretable tinicamente
como un énfasis contempordneo en exhibir lo privado, sino como una
consecuencia de que sea a veces uno de los pocos canales de expresion
con que cuentan las personas en ciertas situaciones; ademads, tratar esos
contenidos en los foros/blogs pone en cuestion una dicotomia publico-
privado que omite las necesidades materiales y afectivo-relacionales de
los cuidados, los cuales han sido absorbidos por un planteamiento or-
todoxo de la economia (Pérez Orozco, 2006; Ezquerra, 2011). Asi, las
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mujeres que acuden a las TRA-D no relatan ni muestran en la red mas
que aquello que contarian y mostrarian a sus familiares y amigas de no
darse algunas circunstancias que las disuaden de ello (una estigmatiza-
cién de la infertilidad que les hace ser cautelosas con respecto a lo que
comunican a su entorno social; la decisién de mantener en secreto la
donacién reproductiva cuando se trata, paraddjicamente, de un tema que
ocupa buena parte de sus preocupaciones; el deseo de no deteriorar sus
relaciones sociales mds cercanas con su afan por llegar a ser madres; el no
conocer a otras familias que atraviesen o hayan atravesado por la misma
experiencia, etc.).

Ahora mismo mi apoyo es solo el foro, porque no lo comento a nadie mas,
claro. Lo tenemos ahi secret-secret. Entonces, me muero de ganas de contdr-
selo, por ejemplo, a una de mis amigas, pero es que no quiero. Me tengo que
aguantar, es que me tengo que aguantar. No queda mds remedio. [E.— ¢Por
la presién?] O por supersticion, por si me sale mal. No sé, por la presion y
por supersticion. Por aquello de que si cuentas algo, sale mal. {Mira td qué
tonteria! (Edelmira, pareja heterosexual).

En segundo lugar, se aduce la tendencia a la inmediatez en la satis-
faccion de las necesidades, por cuanto ya no es solo que, en estos espa-
cios on-line, las mujeres pueden expresar inmediatamente, es decir, en el
momento en que les surgen, las cuestiones que les preocupan, sino que,
dada la gran accesibilidad del medio (basta tener un ordenador en casa
y conexion a Internet), las otras participantes pueden leerlo también de
manera inmediata y, de este modo, responderles y/o comentar sus pala-
bras en poco tiempo.

[E.—A mi me llamé la atencién que hablaras de tus «amigas del foro»,
porque, entonces, ¢son amigas?] Es que son amigas, es que llega un momen-
to... cuando estas a las tres de la mafiana que no puedes dormir, y te conectas
al foro y puedes hablar con ellas hasta las siete de la mafiana de tus sentimien-
tos, de lo que estds pasando y ves que es alguien que lo entiende, porque hasta
que no lo pasas, nadie lo puede entender, pues, te consideras amiga (Catalina,
pareja heterosexual).

Y, por tultimo, se alega el predominio de «los lazos débiles» en las
sociedades contempordneas por encima de los «lazos fuertes», propios
de instituciones como la familia o la amistad. Se asegura que los «lazos
débiles» caracterizan a las comunidades virtuales, siendo asi calificados
al considerar que los que se establecen en ellas no serian «redundan-
tes», formarian parte de «un mundo diferente al nuestro», un mundo de
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«conocidos» en lugar de «amigos», y compondrian lo que se califica de
«red extensa», en la que los sujetos interactian menos intensamente, me-
nos regularmente y, por tanto, se conocen también menos (Granovetter,
2000: 48). Ahora bien, de atender a lo que las mujeres que recurren a
las TRA-D dicen acerca de (y a las interacciones que tienen lugar en) las
comunidades virtuales en las que participan, habria que concluir o bien
que dichos «lazos débiles», de serlo, tienen una gran fuerza (Granovetter,
2000: 42), habida cuenta que invierten una gran cantidad de tiempo en
rastrear y/o intervenir en ellas, se sienten ligadas emocionalmente a las
otras participantes, a las que expresan su intimidad, aunque solo sea en
los aspectos ligados a su proceso de acceso a la maternidad, y se prestan
mutuamente servicios fundamentales para construir sus proyectos de fa-
milia; o bien, que los limites entre los lazos de uno y otro tipo son difusos
y permeables (recuérdese, por ejemplo, como Catalina —en el anterior
verbatim— considera «amigas» a las otras mujeres con las que interactia
en el foro)e.

Las mujeres presentan estos espacios on-line como el principal inter-
locutor y, a menudo, el principal acompafniamiento que han tenido duran-
te sus largos y, a veces, tortuosos caminos hacia la deseada maternidad.
En ellos han encontrado el apoyo que su entorno familiar y social mas
cercano no les puede proporcionar, y que se concreta en intercambiar
informacion, en poder expresarse siendo oidas sin negaciones u hostilida-
des, en apoyarse psicologicamente y en proveerse de recursos de diferente
tipo.

La forma y la intensidad con que se vivencian las relaciones con
las otras participantes en estas comunidades permiten también poner en
duda que dichas relaciones, por el hecho de no ser presenciales, de es-
tablecerse comtiinmente desde el anonimato y de estar mediadas por la
tecnologia, sean «simulacros» o «prétesis» respecto del contacto huma-
no (Hopkins, 2014), o incluso «impedimentos a la sociabilidad», lo que
conlleva, por otra parte, que esta se identifique exclusivamente con la que
tiene lugar «en la vida real».

Desde nuestro punto de vista, se trata de «auténticos» vinculos so-
ciales, al menos los que se entablan en los espacios on-line que estamos
considerando, de modo que, aunque pudiera sostenerse que tienen una
naturaleza peculiar (virtuales, anénimos y tecnolégicamente mediados),

6. Todo ello, a su vez, pone en cuestion las propias «imposiciones» y el «deber ser» de las
relaciones interpersonales, abriendo el foco de interés hasta la importancia de los cuidados
en su mas amplia consideracion de necesidad multidimensional a la que se responde con
diversas maneras de ayuda y apoyo mutuo (ver las referencias a los cuidados planteadas en
la introduccién del articulo).
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ello no los convierte en «impedimentos a la sociabilidad» ni en «simula-
cros». En cuanto a lo primero, cabe sefialar que hay circunstancias, como
las que viven estas mujeres, que hacen que esa naturaleza de los vincu-
los (el anonimato con su posibilidad de expresar lo que no se considera
expresable «cara a cara», la mediacion tecnoldgica con su potencial de
conectar a personas espacialmente dispersas, etc.) sea precisamente la
que facilite una sociabilidad que, de no existir estas comunidades, no se
daria «en la vida real» (Appadurai, 1996: 195; McLelland, 2002: 391;
Herrero, Meneses, Valiente y Rodriguez, 2004: 456).

Por otro lado, los foros y blogs creados en torno a las TRA-D son
a veces el punto de arranque para la constitucion de grupos de mujeres
que se relacionan mads alld de ellos, es decir, en la referida «vida real».
Esto varia en funcion de las caracteristicas socio-demogréficas de las mu-
jeres, en especial del modelo de familia por el que han optado, pues es
frecuente que acontezca entre las monoparentales y parejas de lesbianas,
pero mucho menos entre las que conforman una familia heteroparental,
aunque en todo caso pone de manifiesto que los espacios on-line no solo
no obstaculizan la sociabilidad off-line, sino que establecen a menudo la
posibilidad de que pueda darse entre personas que, a pesar de compartir
intereses y/o experiencias, es poco probable que interactuaran en su vida
cotidiana debido a factores diversos, como la dispersion geogrifica, la
invisibilidad y/o el escaso volumen del colectivo o no ocupar posiciones
similares en el espacio social.

En cuanto a lo segundo (a que son «simulacros»), por esos vinculos
virtuales circulan recursos que adquieren una importancia vital para es-
tas mujeres (informacion, apoyo psicologico, expresion emocional, rela-
tos de experiencias en ambitos que «les importan», consejos, un lenguaje
que les permite romper con tabues como el de la infertilidad o entender
de otro modo opciones como la maternidad en solitario o lesboparental,
herramientas para afrontar los retos que se les presentan en sus procesos
para llegar a ser madres, etc.). Las comunidades virtuales que se constitu-
yen en torno a las TRA-D desempenan funciones que, de hecho, no cum-
plen, al menos no completamente, ni las clinicas de reproduccion asistida
ni las instituciones del magro Estado del Bienestar espafiol ni, a menudo,
los entornos sociales mds cercanos (como la familia y/o los circulos de
amistad) de las mujeres que recurren a esas técnicas.

El papel que los foros y los blogs tienen en la vida de estas mujeres
depende, en especial, de ciertas caracteristicas de sus contextos socio-
familiares, de la existencia o no de otras comunidades creadas ex profeso
en torno a sus formas especificas de hacer familia y de que dispongan o
no de una red de sociabilidad previa con presencia y/o visibilidad de mu-
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jeres que hayan pasado por la misma experiencia’. Todo lo cual presenta
diferencias sobre todo en funcién del modelo familiar por el que han
optado. Asi, las parejas de lesbianas y las mujeres que deciden ser madres
solas cuentan con asociaciones que agrupan a familias homoparentales
(Galehi, Galesh, FLG, etc.) o monoparentales (Asociacion MSPE), comu-
nican a sus familias y a sus entornos mds inmediatos que han optado por
las TRA-D, lo cual estd mejor valorado en su caso que otros medios para
convertirse en madres (como la reproduccion coital) y, en lo que se refiere
a las parejas lésbicas, debido a que se han socializado en un «ambiente
LGTB», tienen generalmente grupos de amigas que comparten tanto el
modelo familiar como la via de acceso a la maternidad. En cuanto a las
monoparentales, estos grupos de amigas suelen constituirse, no previa-
mente, sino a partir de la participacién en los propios foros y/o en las
asociaciones.

En estos dos colectivos, la sociabilidad on-line con otras mujeres que
recorren o han recorrido caminos similares de acceso a la maternidad se
superpone a la sociabilidad que desarrollan off-line a través de esos otros
canales (asociaciones y grupos de amigas), de manera que el apoyo que
encuentran en las comunidades virtuales es adicional al que reciben a
través de ellos. Quiza por esto pocas mujeres monoparentales o lesbopa-
rentales aducen el «sentirse» o el «estar solas» como la motivacién que
les ha llevado a participar en dichas comunidades, mientras que es la mas
habitual entre las heteroparentales.

[E.— ¢Y por qué decidiste meterte en un foro?] Es que la infertilidad te
crea una soledad inmensa. [E.— ¢A pesar de tener pareja?] Si, si, si. Incluso
la pareja se siente muy sola. La infertilidad empieza a manejar tu vida entera,
¢sabes? Tu vida entera se empieza a basar en ella, en el deseo de tener un bebé.
Entonces, jte sientes tan incomprendida!, porque, claro, no puedes estar ha-
blando continuamente de eso con nadie. Te sientes muy sola. Necesitas hablar
con gente que esté pasando exactamente lo mismo que tu, para que entiendan,
para desahogarte y, muchas veces, para no sentirte mala persona o un bicho
raro (Julia, pareja heterosexual).

Por otra parte, las monoparentales y lesboparentales, aunque no
puedan obtener de sus familias de orientacion la ayuda que precisan so-
bre cuestiones especificas relativas a las TRA-D (y/o a los modelos fami-
liares por los que han optado), se decantan por hablar con ellas sobre

7. Estos espacios on-line fortalecen, asi, el cardcter intersubjetivo de los cuidados, impli-
cando la deconstruccion de los conceptos de altruismo, emotividad o subjetividad, que ha
tenido tanto peso en los planteamientos feministas acerca del cuidado y de lo «doméstico»
(De Villota, 2005; Carrasco, 2013; Pérez Orozco, 2014).
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su decision de utilizarlas. Sin embargo, las heteroparentales se decantan
mayoritariamente por mantener en secreto la donacién reproductiva, in-
cluso ante sus familias de orientacion, lo que supone que casi la tnica via
de comunicaciéon que acaban teniendo sea el de las comunidades virtua-
les. En unas ocasiones, son ellas quienes no lo quieren decir; en otras, se
encuentran con que no les es posible hallar en su entorno a otras personas
con las que compartir su experiencia.

Josefina.— Y bueno, también es importante a nivel psicolégico no sentirte
agobiada, porque esto a nivel familiar y de entorno no lo sabe nadie. Saben
que es un tratamiento, que hemos estado para la in vitro, y que Davinia ha
sido fruto de un tratamiento, pero no saben qué tipo de tratamiento, ni tam-
poco ellos entran.

Juan.— Cuando estds en tratamiento, te das cuenta de que hay mucha
gente que estd en tratamiento y que no lo dice. O sea, hasta que td no se lo
comentas, no te dicen: «jOstras!, pero para mi hijo también tuvimos que ir a
fecundacion o a inseminacion» (Josefina y Juan, pareja heterosexual).

Ello se relaciona con el hecho de que el anonimato de los blogs y de
los foros publicos adquiera diferentes significados para cada uno de estos
colectivos. En todos los casos, es un elemento que da pie a expresarse con
libertad, a sentirse libre de exponer las emociones y los pensamientos con
sinceridad. Ahora bien, ese anonimato no impide, entre monoparentales
y parejas lésbicas, que algunas mujeres se conozcan entre si e incluso que
—como se ha dicho— conformen grupos off-line, mientras que es muy
improbable que ello ocurra entre las heteroparentales. Dado que estas no
quieren que se sepa que el futuro hijo/a no estara vinculado genéticamen-
te con uno o los dos miembros de la pareja, el anonimato se convierte
en una condicion sine qua non para poder mantener ese secreto, que no
arriesgan ni siquiera para encontrarse con otras mujeres que estan en su
misma situacion. En estas circunstancias, las comunidades virtuales apa-
recen como el principal, si no tnico, espacio de apoyo y de acompana-
miento del que disponen. Hay que tener en cuenta que a menudo tampo-
co pueden compartir sus experiencias con sus maridos, bien sea porque
estos no entienden su fuerte deseo de maternidad o los estados de dnimo
que les causan los tratamientos de reproduccion asistida, bien sea porque
ellas mismas no quieren «agobiarlos» con sus altibajos emocionales:

Es que tu pareja no lo entiende: «¢Por qué lloras?, ¢por qué estas lloran-
do?» Pero, «¢Y por qué no voy a llorar?» Es que tt no sabes lo que es estar
hormonada y pensar que esto puede enganchar o no enganchar, y te da miedo
moverte y te da un suplicio comer no sé qué. O sea, una serie de historias que
aunque te pongas un muro, es que las tienes ahi. Entonces, ellos eso no lo en-
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tienden, porque es el periodo de espera, de la beta-espera; o antes, cuando ya
el endometrio no llega a tanto grosor, y dices: «jDios, me ha venido la regla!
iMe muero!» Por eso tienes una comunicacion especial en el foro (Catalina,
pareja heterosexual).

Otro de los motivos que aducen para participar en estos espacios o7-
line consiste en poder interactuar con «personas que te entienden», que
no son otras que las mujeres que atraviesan por experiencias similares.
Asi, incluso cuando su entorno social conoce que estan siendo sometidas
a tratamientos de TRA-D, participan en ellos porque es donde encuen-
tran a «gente que lo ha vivido», «que ha pasado por lo mismo» vy, de este
modo, puede comprender su necesidad de hablar y de ser escuchadas sin
que se minimice la importancia de su deseo de ser madres.

Asi, lo fundamental para sentirse comprendidas, acompafadas, cuidadas,
es el hecho de compartir experiencias, y ello en el doble sentido de la expre-
sién: tenerlas en comun y ponerlas a disposicion de las demas. Es lo que las
mujeres encuentran en las comunidades virtuales constituidas en torno a las
TRA-D. Estas comunidades se caracterizan, en definitiva, por un compartir y
un intercambiar que, en conjunto, conforman la manera en que las mujeres
se cuidan unas a otras. Ello nos lleva a plantear si todo proceso de cuidados
no es, en realidad, bidireccional, en el que todos y todas damos y recibimos o,
dicho en palabras de Izquierdo, en el que todos somos «a la vez cuidadores y
objeto de cuidados, curadores y objeto de cura» (2003: 3).
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