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1.  El artículo es parte de los resultados de un proyecto que se 
desarrolla en la actualidad (enero 2013 — diciembre 2015), titulado 
Revelación y secreto de los orígenes en las familias con descendencia 
por donación de gametos: variaciones según los modelos familiares 
(Ref. CSO2012-36413), dirigido por Mª Isabel Jociles y apoyado 
por el VI Plan Nacional I+D+i del Gobierno de España.
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200 Las comunidades virtuales como marcos de cuidados horizontales…

Resumen:
Las comunidades virtuales tienen una alta presencia en España entre las mujeres que acuden 
a la donación reproductiva (donación de semen, óvulos, embrión y/o gestación subrogada) 
y que conforman diversos tipos de familia (monoparentales, homoparentales y heteropa-
rentales). Las mujeres encuentran en dichas comunidades un entorno de cuidados que su-
ple las carencias existentes en sus entornos inmediatos en cuanto a información que las 
oriente, apoyo psicológico, canales de expresión emocional e incluso recursos materiales y 
educativos necesarios para la construcción de sus proyectos familiares, y que no les ofrecen 
tampoco las clínicas de reproducción asistida ni el menguado Estado del Bienestar. Las co-
munidades virtuales pueden ser consideradas como marcos de cuidados horizontales entre 
mujeres en la medida en que estos no son proporcionados por ellas a otras personas en el 
ámbito doméstico (propio o ajeno), que ha sido la casuística más estudiada desde los estu-
dios de género, sino a otras mujeres que comparten, en el doble sentido de la palabra (tener 
cosas en común/poner a disposición de alguien), la experiencia de acceder a la maternidad 
en circunstancias semejantes.

Palabras clave:  
Mujeres, cuidados, maternidad, comunidades virtuales, reproducción asistida.

VIRTUAL COMMUNITIES AS HORIZONTAL SYSTEM OF CARE AMONG WOMEN: THE CASE 
OF FAMILIES THAT COME TO ASSISTED REPRODUCTION IN SPAIN

abstract:
Virtual communities for women coming to assisted donation in Spain have gained an im-
portant presence. There is a wide range of families that are shaped by assisted techniques, 
including single-parent by choice, homoparental with lesbian couples and biparental heter-
osexual. Women find in these communities a care network that supplies a lack of assistance 
from their immediate environments, not only medical help but also psychological support, 
channels of emotional expression and even material and educational resources necessary 
for setting up their family projects, which are not offered by assisted reproduction clinics 
and neither by a limited welfare support. Virtual communities can be considered as hori-
zontal care frames among women. They are given by other women as peers, who share the 
experience of getting to motherhood in similar circumstances.

Key words:  
Women, care, maternity, virtual communities, assisted reproduction.
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Introducción

Desde los años 70 hasta la actualidad, el trabajo doméstico y la división 
sexual del trabajo han sido objeto de un extenso debate, en el que han 
participado diferentes teóricas ligadas al movimiento feminista y de mu-
jeres. Uno de los conceptos más analizados en este debate ha sido el de 
cuidados, del que han cuestionado, en especial, la dicotomía producción/
reproducción en la que se le suele enmarcar, dentro de la cual se prio-
rizaba un ámbito (el productivo) frente al otro (el reproductivo), para 
plantear como alternativa la idea de reproducción del sistema global. El 
concepto de cuidados, por otro lado, se ha vinculado con el análisis del 
trabajo doméstico, como una extensión imprescindible de él que indica 
que los seres humanos, además de ser atendidos en el hogar, necesitan 
cariños, apoyos, relacionarse con la comunidad, aprender y establecer 
relaciones, que se presentan no tanto como un conjunto de tareas sino de 
necesidades que hay que satisfacer (Carrasco, 2009). Los aspectos emo-
cionales y relacionales del cuidado —que tienen que ver con la calidad 
de vida de las personas— se han destacado cada vez que ha sido preciso 
valorar esta actividad por sí misma, reconocerla como el trabajo funda-
mental para que la vida continúe.

Una de las primeras pensadoras que teorizó sobre el cuidado fue 
Carol Gilligan (1982), que planteó desde el feminismo una «ética del 
cuidado» contextualizada en las relaciones humanas, señalando otra 
perspectiva desde la cual enfocar el valor de este, las relaciones, la coo-
peración y la afectividad. A partir de las teorías de Gilligan se derivaron 
diferentes discusiones a nivel internacional; unas se centraron en la medi-
da en que la ética del cuidado es una ética feminista (Held, 1995; Koehn, 
1998), otras en las relaciones interpersonales de cuidado y las institucio-
nes que se crean en torno a él (Noddings, 1984) y otras ampliaron el tema 
a las intersecciones entre la esfera política y el cuidado (Tronto, 1993; 
Sevenhuijsen 1998).

En España, M.ª Ángeles Durán ha sido pionera en la investigación 
sobre la economía del cuidado y el uso del tiempo (Durán y Rogero, 
2009; Duran, 2012), destacando su obra De puertas adentro (Durán, 
1988), donde realiza un análisis de la sociedad española a partir de las 
relaciones de producción domésticas y la distribución temporal del tra-
bajo en este ámbito. Cristina Carrasco, por su parte, ha profundizado en 
los cuidados como parte inherente del sostenimiento de la vida, además 
de hacer aportaciones analíticas al trabajo doméstico y reinterpretaciones 
de la Encuesta de Población Activa, que ha invisibilizado sistemática-
mente este tipo de actividad desempeñada en su mayoría por mujeres 
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202 Las comunidades virtuales como marcos de cuidados horizontales…

(Carrasco, 1991 y 2013; Carrasco y Rodríguez, 1999). Otras autoras que 
han investigado sobre los cuidados han sido M.ª Jesús Izquierdo, que ha 
hecho una revisión crítica de los procesos de socialización para la divi-
sión sexual del trabajo (Izquierdo, 1988 y 2003), o M.ª Luz Esteban, que 
se ha aproximado a los cuidados entre mujeres y la construcción de la 
identidad a través del cuerpo femenino (Esteban, 2003 y 2014). Algunas 
se han ocupado del tema atendiendo a aspectos de bienestar social y de 
la familia (Murillo, 1996 y 2003; Agulló, 2001; Torns, 2008; Martín, 
2008), y otras prestando atención al uso del tiempo de mujeres y hom-
bres, particularmente en lo que se refiere al trabajo doméstico (Ramos, 
1990; Page, 1996; Colectivo IOÉ, 1996).

Por último, están las aportaciones a lo que se ha definido como la 
«crisis de los cuidados», que plantea la necesidad de establecer un nuevo 
orden económico donde se reconozcan los trabajos invisibles realizados 
tradicionalmente por las mujeres y que generan graves desigualdades en-
tre los géneros a diferentes niveles, lo que se enlaza con la crisis actual del 
sistema financiero y de los modelos económicos capitalistas, poniendo en 
jaque su sostenibilidad (Borrego, Pérez Orozco y Río, 2003; De Villota, 
2005; Pérez Orozco, 2006 y 2014; Ezquerra, 2011).

En suma, los estudios se han centrado sobre todo en el ámbito do-
méstico, subrayando la división sexual del trabajo, así como el papel de 
las mujeres como proveedoras de cuidados (a la familia propia y/o a las 
ajenas), pero en la mayoría de los casos se han dejado fuera otras mane-
ras de cuidar que se dan entre mujeres o analizar a estas también como 
receptoras de cuidados.

En este artículo, abordamos formas de cuidado mutuo en el marco 
de comunidades virtuales constituidas por mujeres que buscan ser ma-
dres mediante técnicas de reproducción asistida con donación (TRA-D)1. 
Su participación en dichas comunidades suele restringirse al tiempo que 
media hasta alcanzar la maternidad, y durante el mismo se convierten 
tanto en proveedoras como en receptoras del cuidado de las demás, ra-
zón por la cual hemos calificado a estas comunidades como espacios de 
cuidados horizontales entre mujeres; entendiendo los cuidados como las 

1.  Con «técnicas de reproducción asistida con TRA-D» o «donación reproductiva» nos 
referimos a aquellos casos en que se acude a donantes, entendiendo por tales tanto a los/
as que proveen de gametos como a aquellas otras que lo que «donan» es su capacidad 
genésica, como es el caso de las gestantes subrogadas. No entramos aquí a discutir si, 
en el marco de un mercado reproductivo, es apropiado o no calificar de «donación» 
a ambos fenómenos. Con relación a lo primero, es el término socialmente utilizado y, 
con relación a lo segundo, consideramos que hay igualmente una provisión de material 
reproductivo.
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acciones que llevan a cabo para propiciar el bienestar tanto de sí mismas 
como de otras.

Desde un planteamiento próximo, M.ª Luz Esteban analiza «redes 
de apoyo» entre mujeres feministas del País Vasco. Se trata de comuni-
dades estables que se proporcionan un «apoyo mutuo, simbólico y prác-
tico que trasciende las necesidades cotidianas y comunes a cualquier 
persona y se concretaría en la protección y el soporte para desarrollar 
formas de vida y proyectos individuales y colectivos alternativos a los 
modelos hegemónicos» (2014: 677). Esteban hace pivotar su análisis 
en conceptos como el de amistad o parentesco, y no tanto —al menos 
esta vez— en el de cuidados. Sin embargo, buena parte de sus conclu-
siones podrían ser aplicables a las comunidades virtuales estudiadas por 
nosotras, a pesar de que la participación de las mujeres en ellas no sea 
«estable», sino circunscrita por lo común a un momento concreto de 
sus vidas (el de los tratamientos de reproducción asistida con donación 
reproductiva)2.

1.  Metodología

El estudio se ha basado en una investigación etnográfica realizada en 
España, para el desarrollo de la cual se han hecho entrevistas a familias 
y observación en espacios virtuales. Las entrevistas etnográficas se han 
aplicado entre mayo y diciembre del año 2014, utilizando dos criterios 
principales para la diversificación de la muestra: el modelo de familia 
(homoparental, monoparental y heteroparental) y la fase de desarrollo 
de su proyecto de maternidad/paternidad (en tratamiento, fase de emba-
razo y con hijos/as), dejándose de hacer entrevistas al alcanzarse el punto 
de saturación. El número de entrevistas ha sido de 66, distribuidas del 
siguiente modo:

2.  En los países hispanohablantes, apenas hay estudios sobre el uso de espacios on-line por 
parte de quienes constituyen sus familias a través de las TRA-D. En España, hay uno que 
aborda el aumento de los blogs alrededor del tema de la maternidad, donde se dedican dos 
apartados a la tipología de mujeres a la que se alude en este artículo (La infertilidad en la 
blogosfera y Maternidad en solitario; Visa y Crespo, 2014: 58-70 y 78-80). Antes se habían 
publicado otros dos trabajos, esta vez referidos a las Madres Solteras por Elección (a partir 
de ahora MSPE), en que se trataba la temática de los foros de Internet (Jociles y Rivas, 
2009: 162-168; Rivas y Jociles, 2012). Se ha investigado más el uso de espacios on-line rela-
cionados con la salud (Vayreda, 2013), y también hay varios estudios internacionales sobre 
el apoyo que las madres, en general, obtienen a través de comunidades virtuales (Dentrea 
y Moren-Cross, 2005).
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Homoparental
Monoparental Heteroparental

Lesbianas Gays

En tratamiento 1 1 1

Etapa de embarazo 2 1 3 8

Con hijos/as 10

3

+ 1 (de  

co-parentalidad)

20 15

Totales 13 5 24 24

Tabla 1.  Familias entrevistadas según modelo familiar y fase de desarrollo 
de su proyecto de maternidad/paternidad. Fuente: elaboración propia.

Otra de las técnicas de investigación ha sido la observación en di-
versos foros y blogs de Internet donde participan y/o han sido creados 
por algunas de las familias entrevistadas. Se ha observado desde diciem-
bre de 2012 a enero de 2015 en los siguientes foros: Galesh, Galehi, 
OvoDonación, Formar Familia, MSPE de Forosactivos, Mares-una deci-
sió en solitari, Maternidad subrogada en la India, Mis dos mamis, Foro 
IVI; y en los blogs: Mis OvoMellizos, Diario de una esperanza, Mi vida 
con la infertilidad, Yendo por el segundo, Aventuras y desventuras de 
una MSPE, Voy caminando a nuestro futuro, En busca de la maternidad, 
Pareja de 3-un viaje en búsqueda de formar una familia, Aunque el sol se 
esconda, Laberinto hacia la maternidad, Ilusión en la India y Maternidad 
subrogada.

El material recopilado ha sido objeto de codificación y tratamiento 
siguiendo el modelo analítico basado en la Grounded Theory de Strauss 
y Corbin (1990).

2.  Resultados

2.1.  �Las comunidades virtuales en torno a las TRA-D como 
espacios de mujeres

Es comprensible que los hombres no participen en foros on-line y/o blogs 
centrados en modelos familiares compuestos solo por mujeres, que han 
optado por un proyecto monoparental o lesboparental y han acudido a 
las TRA-D debido a no tener pareja masculina o a no tenerla de ningún 
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modo, como sucede, por ejemplo, con el foro MSPE, con Mares, una 
decisió en solitari o con Mis dos mamis. Ahora bien, nos encontramos 
con una situación parecida cuando se trata de espacios virtuales en que 
concurren sobre todo familiares heteroparentales con problemas de in-
fertilidad, es decir, que afectan a parejas de hombre y mujer, como su-
cede con los foros OvoDonación y Formar Familia o con los blogs Mis 
OvoMellizos y En busca de la maternidad. Esta ausencia masculina no 
es, con todo, sorprendente, sino que pone de manifiesto algo que diversas 
investigaciones sobre las TRA-D han destacado: que hombres y mujeres 
experimentan y se enfrenta de diferente manera a la infertilidad (Greil, 
1997; Becker, 2000; Thomson, 2005; Greil, Slauson-Blevins y McQuillan, 
2010), debido a que ellas se sienten más presionadas para ser madres y 
a que los tratamientos de reproducción asistida se despliegan principal-
mente sobre sus cuerpos, incluso cuando la infertilidad afecta a sus pare-
jas masculinas, por lo que invierten más esfuerzos en tener hijos/as y, de 
este modo, también en acceder a recursos que les ayuden a conseguirlo.

Una situación distinta se evidencia cuando se observa lo que ocurre 
en los blogs y foros de Internet relacionados con la gestación subrogada, 
donde participan hombres tanto heterosexuales como homosexuales, lo 
que puede hallar parte de su explicación en el hecho de que, en ellos, 
aparte de relatarse la experiencia vivida en el camino a la paternidad/
maternidad, cobra mayor importancia la acción reivindicativa, orientada 
generalmente a conseguir la inscripción en el Registro Civil de los niños/
as nacidos por subrogación, a que se legalice en España esta opción para 
tener hijos/as o a vigilar la legislación internacional que pudiera afectar 
a la gestación subrogada en los países adonde acuden para ello. Se trata, 
por tanto, de espacios virtuales que otorgan menor peso a la expresión 
de las emociones o al relato de las experiencias (que se alinea del lado de 
lo privado) que a la reivindicación política (que se alinea del lado de lo 
público).

Así, la distinción privado/público, una separación de espacios tradi-
cional entre los géneros, vuelve a reproducirse en el marco de las comu-
nidades virtuales creadas en torno a las TRA-D, poniendo de relieve que 
aunque se convierten en espacios donde se va construyendo una «nueva 
cultura del parentesco»3, no es tan claro que se produzcan cambios seme-
jantes en el sistema de las relaciones de género, al menos en el seno de las 
parejas heteroparentales.

3.  Que se refiere, en general, a una redefinición del parentesco que otorga mayor peso a la 
intencionalidad (al deseo y a la voluntad de ser padres, por ejemplo) y a la parentalidad (al 
desempeño de las tareas y responsabilidades asociadas a una determinada posición paren-
tal) que a los vínculos genéticos.
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Comentar, finalmente, que las mujeres que participan en estos es-
pacios on-line, los usan y los significan de dos maneras distintas. En 
unos casos, son vividos como —lo que cabría denominar con Vaquerizo 
(2014: 540-541)— un «espacio-para-sí», mientras que, en otros, son 
experimentados como un «espacio-para-otras». Así, si bien todas las 
mujeres entran a formar parte de estas comunidades cuando se deciden 
a recurrir a las TRA-D (o en una etapa temprana del proceso), la ma-
yoría suelen dejar de participar cuando logran ser madres (o, a veces, 
quedarse embarazadas), dándoles comúnmente un uso y un significado 
orientados hacia sí mismas (como un lugar donde encontrar la infor-
mación, el apoyo, los canales de expresión… que necesitan durante ese 
período), lo cual no excluye que, con sus intervenciones, hagan también 
aportaciones a las demás. Otras mujeres, sin embargo, después de que-
dar embarazadas o de tener a sus hijos/as, deciden seguir participando, 
pero ahora para «ayudar» a las que comienzan o continúan en su ca-
mino hacia la maternidad, de suerte que, para ellas, se convierten en 
un «espacio-para-otras», lo cual tampoco excluye que, igualmente en 
su caso, se presenten como un lugar desde el cual construir colabora-
tivamente (en el sentido en que lo plantea Esteban, 2014) unas formas 
de hacer familia que no son las convencionales. La continuidad de su 
participación en una determinada comunidad virtual se origina en una 
«responsabilidad» o en un sentimiento de deuda con respecto a la mis-
ma, es decir, que lo entienden como una contraprestación que ellas, 
ahora que son «veteranas», hacen a la ayuda que recibieron, cuando 
eran «nuevas», de las otras mujeres participantes.

2.2.  Compartiendo recursos

Uno de los cuidados que se prodigan las participantes en estos espacios 
on-line consiste en proporcionarse mutuamente información, que se re-
fiere, principal aunque no exclusivamente, al proceso biotecnológico al 
que se están sometiendo o al que se van a someter. Las mujeres disponen 
de poca información sobre él antes de acudir a las TRA-D, lo que consti-
tuye una de las razones por las que la mayoría de ellas llegan a los foros 
y a los blogs ávidas de esa información y, a veces, desorientadas sobre lo 
que dicho proceso les va a suponer.

Hay diversos factores que inciden en esa falta de información pre-
via. Uno consiste en que el conocimiento sobre el embarazo (sobre cómo 
conseguirlo y cómo llevarlo), que es el que preocupa en primer lugar a 
quienes participan en estos espacios on-line, está en manos del conoci-
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miento experto, no de las mujeres (como pasa, por el contrario, con el 
embarazo «natural», a pesar de la medicalización de que ha sido objeto 
en la sociedad contemporánea), rompiéndose así las cadenas tradiciona-
les de transmisión de información sobre la maternidad entre madres-hi-
jas-hermanas-amigas (Visa y Crespo, 2014: 25). Las mujeres del entorno 
inmediato no les pueden servir como referencia, porque el proceso está 
dominado por el saber médico, y también porque es una experiencia por 
la que no es probable que esas otras mujeres hayan pasado, razón por 
la cual no disponen de un saber que las pueda orientar, que les ayude a 
visualizar en qué consiste el camino de llegar a ser madres mediante las 
TRA-D. Por ello, cuando no reciben la información que precisan de las 
clínicas de reproducción asistida, recurren a otras mujeres que han atra-
vesado y están atravesando por la misma experiencia, a las que localizan 
a través de estas comunidades virtuales.

Una de las primeras cuestiones sobre las que buscan información es 
sobre las clínicas a las que pueden acudir; así, bucean en estos espacios 
virtuales y/o preguntan en ellos acerca de las clínicas que hay en su en-
torno geográfico, si el tratamiento que precisan se lo pueden hacer por 
la Seguridad Social o deben ir a una entidad privada, qué imagen de las 
diferentes clínicas tienen las otras participantes o qué experiencia han 
tenido en ellas, cuáles son los médicos más recomendables, etc.

Según sostienen las mujeres entrevistadas, las clínicas no les facilitan 
toda la información que precisarían (sobre pruebas médicas, medicación, 
tratamientos, opciones que tienen ante una determinada situación, etc.) 
para poder tomar las decisiones adecuadas cuando tienen la posibilidad 
de hacerlo (por ejemplo, elegir entre FIV —fecundación in vitro— con 
sus propios óvulos u ovodonación). Otras veces no es que no hayan re-
cibido una información suficiente, sino que echan en falta asesoramiento 
para poder determinar, a partir de él, lo que más les conviene en cada 
caso, por lo que piden consejo en los foros y blogs. O precisan que les 
traduzcan el lenguaje técnico usado por los/as profesionales, es decir, que 
les expliquen el significado de una terminología, en principio, oscura para 
ellas y que les hagan comprensibles los diagnósticos y/o los tratamientos 
que les prescriben. El esfuerzo por entender el proceso de intervención 
biotecnológica sobre sus cuerpos termina convirtiendo a algunas en gran-
des entendidas en reproducción asistida; lo que se evidencia en la manera 
en que asimilan y manejan ese lenguaje. De este modo, las comunidades 
virtuales tienen la funcionalidad, importante sobre todo en las etapas 
iniciales del proyecto de maternidad, de poner a su disposición informa-
ción práctica sobre los procedimientos que les van a permitir alcanzar 
su objetivo de tener hijos/as, lo que transforma áreas de conocimiento 
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dominados por el conocimiento biomédico en accesibles a personas legas 
que se están planteando o están en trámites de usar las TRA-D:

Busqué mucho, claro, sobre la histerosalpingografía, sobre el diagnósti-
co… porque tampoco me dijeron nada. Me dieron el sobre con el resultado y 
fue cuando… Porque al principio lo lees, y te pone que las trompas estaban 
bien y dices: «¡Ah! Estupendo». Pero luego, venía esto de: «probabilidad de 
incompetencia uterina». Y yo no sabía qué era eso. Entonces, ahí leí mucho. 
Y leí también sobre causas posibles y tal, pero luego, fundamentalmente, en el 
foro del IVI4 (Rosa, pareja lésbica).

Las comunidades virtuales poseen la virtud de su gran accesibilidad. 
Es otra de las razones por las que se acude a ellas, pues ya no es que los/
las médicos proporcionen o no información o lo hagan de una forma más 
o menos comprensible para las mujeres, sino que a veces cuando están 
en la consulta, no les surgen las preguntas que luego ocupan su atención. 
Y, otras veces, cuando se las formulan, no tienen la posibilidad de plan-
teárselas a las y los médicos. Por ello es por lo que algunas mujeres «se 
meten» en los foros y blogs antes de acudir a las clínicas, precisamente 
para saber qué deben preguntar a los/las médicos, qué tratamientos, téc-
nicas, pruebas, etc., pueden pedirles (en lugar de esperar a que sean ellos/
as quienes se los propongan) y/o cómo actuar en los casos en que no 
quieran aceptar sus peticiones o requerimientos. En cualquier caso, esta 
participación en los espacios on-line creados en torno a las TRA-D dota a 
las mujeres de seguridad y confianza en sí mismas a la hora de interactuar 
con el personal experto, así como un cierto control sobre el proceso de 
acceso a la maternidad en el que están embarcadas.

Aparte de la rapidez con que se puede conseguir la información que 
se necesita en cada momento, las mujeres destacan también la simetría 
que caracteriza a estos espacios on-line al estar conformados por mujeres 
que se encuentran o se han encontrado en la misma situación vital («entre 
las chicas, todo es como mucho más sencillo», dice Camino en la entrevis-
ta, y «es más fácil entre mujeres», afirma Diana en la suya). Esta situación, 
frente a la asimetría implicada en la relación médico-paciente, facilita las 
interacciones entre ellas y, por tanto, la expresión de interrogantes, dudas 
y preocupaciones que, de otro modo, tal vez no se expresarían.

Las mujeres acuden a estos foros y blogs asimismo porque en ellos 
encuentran información sobre la reproducción asistida en forma de expe-
riencias, es decir, a través de la manera en que es vivida por otras mujeres, 

4.  IVI es una clínica privada de reproducción asistida que cuenta asimismo con un foro 
on-line.
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y no solo «la parte aséptica», que es como se la presentan en las clínicas 
o en otro tipo de espacios de Internet:

Lo fui leyendo [el foro] pero sin darme de alta, simplemente como bús-
queda de información, sobre todo de experiencias, porque al final en la página 
web de las clínicas ves la parte aséptica, pero no la parte humana. De hecho, 
desde que ya soy madre soltera me han contactado por lo mismo amigas de 
amigas que querían hacer lo mismo, porque tienes la información pero quieres 
saber de primera mano cómo se vive, qué pasa, si serás capaz o no eres capaz 
(Justina, monoparental).

Hay otros aspectos implicados en el proceso de reproducción asis-
tida, aparte de los médicos, que son igualmente importantes para estas 
mujeres. Uno es el costo de los tratamientos o, en el caso de la subro-
gación, la confianza que pueden depositar en las agencias que les hacen 
de intermediarias. Informarse adecuadamente de los trámites y de los 
agentes sociales involucrados en la subrogación, por ejemplo, es tanto 
más valioso cuanto que se refieren a procesos no muy conocidos aún en 
España y durante los cuales se corren riesgos, entre ellos los económicos 
(«que a uno le engañen»), que se perciben como más probables en la me-
dida en que se desarrollan fuera del país. En los foros y blogs encuentran 
a otras mujeres que —como se ha indicado— pueden despejarles dudas e 
inquietudes desde sus propias experiencias, lo que se presenta como una 
garantía de la veracidad de las informaciones:

Era un blog, Maternidad subrogada. Y allí conté un poco nuestra expe-
riencia de cómo había ido todo. Pues, porque sabía que otra gente se hacía las 
mismas preguntas que yo me había hecho. Y por correo te enviaban un mail: 
«¿Puedo llamarte?». Y, bueno, cuando oían tu voz: «¡Existes, es verdad! No 
es algo inventado (se ríe), que ha colgado una agencia que se ha inventado 
aquí una historia para, ¡yo qué sé!, para atraer a gente» (Melinda, pareja 
heterosexual).

Quedarse embarazadas es lo que constituye el primer y más impor-
tante objetivo de estas mujeres, pero con el nacimiento y la crianza de 
estos/as también se les presentan retos particulares (Jociles y Rivas, 2014) 
que deben enfrentar asimismo sin encontrar referentes en su entorno so-
cial inmediato, por lo que las comunidades virtuales vuelven a ser una de 
las fuentes de información fundamentales a este respecto. Por ejemplo, 
entre las parejas lésbicas, un tema tratado con frecuencia es el relativo 
a la inscripción de sus hijos/as en el Registro Civil de modo que se reco-
nozca su filiación con las dos madres; algo que, aunque previsto por el 
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artículo 7 de la Ley 14/2006 de Reproducción Asistida, algunos Registros 
se han resistido a hacer debido, sobre todo, a un desconocimiento de la 
normativa, motivo por el cual estas mujeres se intercambian información 
y consejos acerca de cómo conseguirlo en cada caso.

[E.—¿Y en Mis dos mamis de qué cosas se trata?] Pues, de kedadas, de que 
se van de casa rural muchas veces, o de temas informativos. Por ejemplo, cuan-
do yo inicié todo el tratamiento y ya me había quedado, o antes de quedarme, 
ya no me acuerdo, pues, el proceso que sería de inscripción del bebé, que de 
Mis dos mamis me lo mandaron todo por correo. Porque: «¿Qué hago?» O 
sea, a mí me viene un bebé y qué hago. Entonces, claro: «Pues, tienes que ir 
aquí. Depende del Ayuntamiento, tienes que hacer un pre-registro». Toda esta 
serie de cosas: «Te tienen que dar en la clínica los documentos, que no se te 
olvide, y llévatelos» (Celia, pareja lésbica).

En los espacios on-line frecuentados por mujeres de familias hete-
roparentales, un tema abordado recurrentemente es el de comunicar o 
no a los hijos/as la ausencia de un vínculo genético con la madre y/o el 
padre, y se pasan entre ellas títulos de libros infantiles u otros recursos 
narrativos que pueden servirles para ello. Mientras que las monoparen-
tales y las parejas lésbicas son, por lo común, partidarias de este tipo 
de revelaciones (Brewaeys, 2001; Murray y Golombok, 2005; Landau 
y Weissenberg, 2010; Jociles, Rivas y Poveda, 2014), la mayoría de las 
parejas heterosexuales optan por guardar el secreto, lo que se constata 
tanto en los casos de ovodonación como de donación de semen, de em-
briones o de doble donación (Kunstmann, 2004; Burr y Reynolds, 2008; 
Jadva, Freeman, Kramer y Golombok, 2009). En los foros y blogs cons-
truyen, de manera colectiva, argumentos tanto a favor como en contra 
de «contarlo» y comparten estrategias e información para, en su caso, 
poder hacerlo.

Incluso hay algunas personas que han escrito cuentos, cuentos que te re-
comiendan contar al niño o a la niña: de cómo viene, de que ha venido de 
una probeta o bien que el ovulito era de otra persona. Uno es el de La habita 
mágica, que decía que la donante era un hada y que nos había regalado una 
habita, que con esa habita habían nacido ellas [sus hijas] y tal. Hay mucho en 
el foro sobre ello (Catalina, pareja heterosexual).

Así, no solo están preocupadas por conocer los tratamientos de re-
producción asistida, sino sobre las consecuencias (en su salud, relaciones 
sociales, autoimagen, etc.) que tendrán para ellas sus futuros hijos/as y/o 
sus parejas. Lo que pone de manifiesto que el acceso a la maternidad 
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mediante las TRA-D es algo más que un proceso médico; es un proceso 
social que, según las propias mujeres, se deja a «su autogestión», por 
cuanto no es atendido, al menos a este respecto, en las clínicas5.

Cuando tú te vas a hacer el tratamiento en la clínica, la información que 
te dan es un poco técnica: en qué consiste el proceso, tal y cual. Pero, al final, 
las decisiones que tú tomes a nivel ético, de qué hago o no lo hago, o de si se lo 
contaré o no se lo contaré, el renunciar a la herencia genética… todo eso son 
cosas que te autogestionas tú. Son cosas que ni en las clínicas te han ayudado. 
[…] Entonces, por eso la gente se mueve tanto en los foros y todas esas cosas, 
porque existe esa carencia y esa necesidad (Lali, pareja heterosexual).

En algunas comunidades virtuales, además, también se da un inter-
cambio de objetos entre las participantes, que van desde la medicación 
que les ha sobrado a ropa infantil y premamá, pasando por carritos ge-
melares. Y, en alguna ocasión, se han convertido incluso en espacios de 
solidaridad económica, como ocurrió en el caso de Nerea, una monopa-
rental que consumió todos sus ahorros intentando ser madre por gesta-
ción subrogada en EEUU, y solo pudo seguir en ese empeño gracias a la 
colaboración del foro MSPE:

En este último tratamiento ya no llegaba a más, y ya no podía más, y 
desde el foro… bueno, algunas integrantes del foro, pues, hicieron una cosa, 
que lo llamaron la «Operación C.», que fue intentar que la gente hiciera apor-
taciones para que yo pudiera continuar y, entonces, la verdad es que eso es-
tuvo genial. Y luego ya desde el foro… ya con el paso de los años, pues, se ha 
quedado en una amistad, que ya no es que sea un grupo como tal, sino que 
son amigas, que las llamas cuando quieres o quedas con ellas. [E.— ¿Y hubo 
respuesta?] Sí, muchísima, muchísima, muchísima. Recaudamos como unos 
12.000 euros (Nerea, monoparental).

2.3.  Compartiendo emociones y sentimientos

Ahora bien, si importante es para estas mujeres intercambiar recursos 
instrumentales de diverso tipo, tanto más lo es compartir emociones, el 
poder expresarlas con una cierta libertad («desahogarse»), sin el riego 

5.  Esta idea puede relacionarse con el concepto moral pioneers elaborado por Rapp (1999 
y 2011) en su estudio sobre la amniocentesis, cuando sostiene que las mujeres, cuando se 
enfrentan a tecnologías nuevas e invasivas, no lo hacen como si se tratara de un «territorio 
virgen», sino que para ello hacen uso de recursos disponibles derivados de sus relaciones de 
género, generacionales, de clase, etc., convirtiéndose en «pioneras morales» al usar «recur-
sos cómodos» para descifrar «situaciones incómodas».
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de encontrarse con contradicciones u hostigamientos, así como recibir 
apoyo emocional, en particular, en las etapas críticas del proceso en que 
están embarcadas.

La reproducción asistida con donante es «dura», tanto para sus 
cuerpos como para sus psiques, y lo es especialmente en ciertos momen-
tos de la misma, como el diagnóstico de infertilidad (en los casos en que 
se da, que son todos los de heteroparentales y algunos de los otros dos 
colectivos de mujeres) y, en general, el tiempo que precede a la decisión 
de recurrir a las TRA-D o, cuando se trata de monoparentales y lesbo-
parentales, de hacerlo además en el marco de un modelo familiar que 
es minoritario y cuyos retos a menudo no están seguras de poder/saber 
asumir; la búsqueda de una donante de óvulos que encaje con el perfil 
que se busca (esto, obviamente, en los casos de ovodonación); la hormo-
nación que acompaña a la transferencia de embriones hasta el útero… 
Pero, en particular, el periodo que denominan «la beta-espera», con la 
consiguiente recepción de «un negativo», cuando el embrión no se ha 
quedado implantado, o de «un positivo», cuando sí lo ha hecho; o que el 
embarazo «se pare» después de haberse conseguido. En estos momentos, 
las mujeres intensifican sus intervenciones en las comunidades virtuales, 
en primer lugar, para expresar lo que les va ocurriendo y los sentimientos 
que las embargan:

Para mí es importante poder contar con gente con quien compartirlo, por-
que yo me considero una tía fuerte, pero, ¡ostras!, es un proceso duro. Con 
la carga hormonal que llevas, es muy duro. Para mí es muy importante poder 
compartirlo, […] pues, que has tenido un negativo, que has tenido un positivo 
o: «Mira, ocho semanas y no». Todo el proceso mío fue bastante duro porque 
me hice muchísimas ilusiones. Ya estaba embarazada y, a las ocho semanas, 
voy a una ecografía ¡y no y no! Y te dicen que te tienes que hacer un legrado 
al día siguiente. Es que lo que pasa por tu cabeza ese día tienes que sacarlo 
como sea. Y ya ni con mi marido. Ya tenía que compartirlo con gente que 
me entendiera, que lo hubiera pasado. Y el foro de Internet a esto me ayudó 
mucho, porque eran chicas que habían pasado por lo mismo (Edelmira, pareja 
heterosexual).

Y, en segundo lugar, —por lo que se refiere a las otras participantes— 
para interesarse por la evolución que experimenta cada una y apoyarla 
emocionalmente respondiendo a sus inquietudes, dándole ánimos, solici-
tándole que las ponga al corriente de los acontecimientos, sugiriéndole 
nuevas formas de ver las cosas, exponiendo sus propias experiencias en 
esas situaciones… Y, sobre todo, mostrando que «están ahí» para cuan-
do se las necesite. Esto es, hacen un seguimiento pormenorizado de los 
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avances y retrocesos anímicos que cada mujer experimenta en su camino 
hacia la maternidad.

Y te llega a enganchar el foro. Yo hubo un momento en que si había una 
chica que un día le daban los resultados, es que enseguida tenías que estar 
mirando qué le pasaba para animarla o para felicitarla. ¡Pero además de llegar 
a preocuparte! Yo recuerdo un caso especial de una chica que había perdido a 
una hija, había fallecido y había empezado a hacer tratamientos y llevaba ni se 
sabe los tratamientos y estaba destrozada. Cada vez que le daban un negativo 
era un disgusto tremendo. Además, incluso con la pérdida de su hija, pues, la 
apoyábamos los días que coincidían con el cumpleaños, cuando se cumplía el 
año que había pasado (Camino, monoparental).

Ahora bien, el apoyo emocional no se vehicula tan solo a través de 
este seguimiento del proceso vivido por cada una, sino que a menudo 
simplemente se encuentra, es decir, no es que se dé, sino que se halla 
leyendo las experiencias de las otras mujeres, siendo fruto del compartir 
y no del intercambiar; un compartir que les permite darse cuenta de que 
«no están solas», de que hay otras como ellas, con sus mismos deseos, 
temores, vivencias y zozobras.

El apoyo emocional es muy visible en los momentos en que «se está 
decidiendo», sea emprender un proyecto monoparental o lesboparental, 
sea, en todos los casos estudiados, acudir a la donación reproductiva, 
pues la participación en los foros y blogs contribuye a mostrarlo como 
viable, a que las mujeres superen sus miedos y reticencias, así como a que 
no se sientan como «bichos raros» por haber optado por un modelo fa-
miliar no convencional o, en general, por los sentimientos que las invaden 
por tener que recurrir a las TRA-D. Entre las heteroparentales, una etapa 
particularmente dolorosa es la que sigue al diagnóstico de infertilidad de 
ella, de su pareja o de ambos, en la que deben decidir si optar o no por la 
donación reproductiva. Los foros y blogs donde participan están llenos 
de mensajes en que expresan, a la par que su fuerte deseo de ser madres, 
sus temores de que ellas mismas, sus parejas y/o su entorno socio-familiar 
no acepten como «hijo propio» o como «miembro de la familia» a un 
niño/a que no lleva sus genes, o sus vacilaciones acerca de si contarle o 
no al futuro hijo/a la donación reproductiva. Ante estos mensajes, las 
comunidades se movilizan para relativizar esos sentimientos y animar a 
las mujeres a seguir adelante. Las monoparentales, sin embargo, lo que 
expresan es su preocupación sobre su capacidad para sacar adelante solas 
su proyecto de familia, cómo comunicárselo a sus familias de orientación, 
cuáles pueden ser las consecuencias de tener hijos/as «sin padre», cómo 
explicarles a ellos/as esta opción, contarlo o no en el entorno social de los 
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niños/as (escuela, amigos, etc.) o cómo reaccionarán cuando lleguen a la 
adolescencia. Entre las lesboparentales, adquieren prioridad las inquietu-
des que se refieren al papel que cada miembro de la pareja desempeñará 
con respecto al futuro hijo/a; y, derivada de ello, la duda de si la madre 
no genética podrá quererlo como suyo.

En suma, los momentos críticos en la construcción de sus proyectos 
parentales son diversos, pero en todos ellos las comunidades virtuales 
desempeñan un rol fundamental en despejar las dudas, los miedos, los 
desvelos que estas mujeres experimentan cuando optan por construir sus 
familias a través de unos medios (y, a veces, mediante un modelo familiar) 
para los que no tienen referentes en su entorno social y del que, por tanto, 
no pueden recibir tampoco la ayuda emocional que necesitan.

3.  Discusión y conclusiones

La proliferación de foros on-line y blogs se ha tendido a interpretar como 
fruto de ciertas características de la sociedad posmoderna. En primer 
lugar, el exhibicionismo, que se pondría de manifiesto en el hecho de 
que los/las participantes en estos espacios virtuales cuentan sus vidas de 
manera pública, de modo que ciertos «hilos» de los foros y los blogs se 
presentan como diarios personales en los que, en este caso, las mujeres 
que acuden a las TRA-D expresan las vicisitudes que experimentan en 
sus caminos hacia la maternidad, es decir, que los diarios que antaño eran 
personales, dirigidos a ser leídos si acaso por una misma, en Internet se 
«exhiben» ante otros.

En las comunidades virtuales se muestran, en efecto, aspectos de la 
vida de las mujeres considerados privados, desde sentimientos o expe-
riencias relativas a sus vidas personales y familiares a fotografías de sus 
hijos/as (comúnmente preparadas para que no se les pueda identificar) o 
ecografías del útero o del neonato. De hecho, es la presencia de este tipo 
de contenidos la que ha llevado a algunos a hablar de «exhibicionismo» 
o de «exhibicionismo extremo en Internet» (Lerner, 2011; López, 2013; 
Stegmann, 2014), pero no es tan claro que sea interpretable únicamente 
como un énfasis contemporáneo en exhibir lo privado, sino como una 
consecuencia de que sea a veces uno de los pocos canales de expresión 
con que cuentan las personas en ciertas situaciones; además, tratar esos 
contenidos en los foros/blogs pone en cuestión una dicotomía público-
privado que omite las necesidades materiales y afectivo-relacionales de 
los cuidados, los cuales han sido absorbidos por un planteamiento or-
todoxo de la economía (Pérez Orozco, 2006; Ezquerra, 2011). Así, las 
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mujeres que acuden a las TRA-D no relatan ni muestran en la red más 
que aquello que contarían y mostrarían a sus familiares y amigas de no 
darse algunas circunstancias que las disuaden de ello (una estigmatiza-
ción de la infertilidad que les hace ser cautelosas con respecto a lo que 
comunican a su entorno social; la decisión de mantener en secreto la 
donación reproductiva cuando se trata, paradójicamente, de un tema que 
ocupa buena parte de sus preocupaciones; el deseo de no deteriorar sus 
relaciones sociales más cercanas con su afán por llegar a ser madres; el no 
conocer a otras familias que atraviesen o hayan atravesado por la misma 
experiencia, etc.).

Ahora mismo mi apoyo es solo el foro, porque no lo comento a nadie más, 
claro. Lo tenemos ahí secret-secret. Entonces, me muero de ganas de contár-
selo, por ejemplo, a una de mis amigas, pero es que no quiero. Me tengo que 
aguantar, es que me tengo que aguantar. No queda más remedio. [E.— ¿Por 
la presión?] O por superstición, por si me sale mal. No sé, por la presión y 
por superstición. Por aquello de que si cuentas algo, sale mal. ¡Mira tú qué 
tontería! (Edelmira, pareja heterosexual).

En segundo lugar, se aduce la tendencia a la inmediatez en la satis-
facción de las necesidades, por cuanto ya no es solo que, en estos espa-
cios on-line, las mujeres pueden expresar inmediatamente, es decir, en el 
momento en que les surgen, las cuestiones que les preocupan, sino que, 
dada la gran accesibilidad del medio (basta tener un ordenador en casa 
y conexión a Internet), las otras participantes pueden leerlo también de 
manera inmediata y, de este modo, responderles y/o comentar sus pala-
bras en poco tiempo.

[E.—A mí me llamó la atención que hablaras de tus «amigas del foro», 
porque, entonces, ¿son amigas?] Es que son amigas, es que llega un momen-
to… cuando estás a las tres de la mañana que no puedes dormir, y te conectas 
al foro y puedes hablar con ellas hasta las siete de la mañana de tus sentimien-
tos, de lo que estás pasando y ves que es alguien que lo entiende, porque hasta 
que no lo pasas, nadie lo puede entender, pues, te consideras amiga (Catalina, 
pareja heterosexual).

Y, por último, se alega el predominio de «los lazos débiles» en las 
sociedades contemporáneas por encima de los «lazos fuertes», propios 
de instituciones como la familia o la amistad. Se asegura que los «lazos 
débiles» caracterizan a las comunidades virtuales, siendo así calificados 
al considerar que los que se establecen en ellas no serían «redundan-
tes», formarían parte de «un mundo diferente al nuestro», un mundo de 
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«conocidos» en lugar de «amigos», y compondrían lo que se califica de 
«red extensa», en la que los sujetos interactúan menos intensamente, me-
nos regularmente y, por tanto, se conocen también menos (Granovetter, 
2000: 48). Ahora bien, de atender a lo que las mujeres que recurren a 
las TRA-D dicen acerca de (y a las interacciones que tienen lugar en) las 
comunidades virtuales en las que participan, habría que concluir o bien 
que dichos «lazos débiles», de serlo, tienen una gran fuerza (Granovetter, 
2000: 42), habida cuenta que invierten una gran cantidad de tiempo en 
rastrear y/o intervenir en ellas, se sienten ligadas emocionalmente a las 
otras participantes, a las que expresan su intimidad, aunque solo sea en 
los aspectos ligados a su proceso de acceso a la maternidad, y se prestan 
mutuamente servicios fundamentales para construir sus proyectos de fa-
milia; o bien, que los límites entre los lazos de uno y otro tipo son difusos 
y permeables (recuérdese, por ejemplo, cómo Catalina —en el anterior 
verbatim— considera «amigas» a las otras mujeres con las que interactúa 
en el foro)6.

Las mujeres presentan estos espacios on-line como el principal inter-
locutor y, a menudo, el principal acompañamiento que han tenido duran-
te sus largos y, a veces, tortuosos caminos hacia la deseada maternidad. 
En ellos han encontrado el apoyo que su entorno familiar y social más 
cercano no les puede proporcionar, y que se concreta en intercambiar 
información, en poder expresarse siendo oídas sin negaciones u hostilida-
des, en apoyarse psicológicamente y en proveerse de recursos de diferente 
tipo.

La forma y la intensidad con que se vivencian las relaciones con 
las otras participantes en estas comunidades permiten también poner en 
duda que dichas relaciones, por el hecho de no ser presenciales, de es-
tablecerse comúnmente desde el anonimato y de estar mediadas por la 
tecnología, sean «simulacros» o «prótesis» respecto del contacto huma-
no (Hopkins, 2014), o incluso «impedimentos a la sociabilidad», lo que 
conlleva, por otra parte, que esta se identifique exclusivamente con la que 
tiene lugar «en la vida real».

Desde nuestro punto de vista, se trata de «auténticos» vínculos so-
ciales, al menos los que se entablan en los espacios on-line que estamos 
considerando, de modo que, aunque pudiera sostenerse que tienen una 
naturaleza peculiar (virtuales, anónimos y tecnológicamente mediados), 

6.  Todo ello, a su vez, pone en cuestión las propias «imposiciones» y el «deber ser» de las 
relaciones interpersonales, abriendo el foco de interés hasta la importancia de los cuidados 
en su más amplia consideración de necesidad multidimensional a la que se responde con 
diversas maneras de ayuda y apoyo mutuo (ver las referencias a los cuidados planteadas en 
la introducción del artículo).
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ello no los convierte en «impedimentos a la sociabilidad» ni en «simula-
cros». En cuanto a lo primero, cabe señalar que hay circunstancias, como 
las que viven estas mujeres, que hacen que esa naturaleza de los víncu-
los (el anonimato con su posibilidad de expresar lo que no se considera 
expresable «cara a cara», la mediación tecnológica con su potencial de 
conectar a personas espacialmente dispersas, etc.) sea precisamente la 
que facilite una sociabilidad que, de no existir estas comunidades, no se 
daría «en la vida real» (Appadurai, 1996: 195; McLelland, 2002: 391; 
Herrero, Meneses, Valiente y Rodríguez, 2004: 456).

Por otro lado, los foros y blogs creados en torno a las TRA-D son 
a veces el punto de arranque para la constitución de grupos de mujeres 
que se relacionan más allá de ellos, es decir, en la referida «vida real». 
Esto varía en función de las características socio-demográficas de las mu-
jeres, en especial del modelo de familia por el que han optado, pues es 
frecuente que acontezca entre las monoparentales y parejas de lesbianas, 
pero mucho menos entre las que conforman una familia heteroparental, 
aunque en todo caso pone de manifiesto que los espacios on-line no solo 
no obstaculizan la sociabilidad off-line, sino que establecen a menudo la 
posibilidad de que pueda darse entre personas que, a pesar de compartir 
intereses y/o experiencias, es poco probable que interactuaran en su vida 
cotidiana debido a factores diversos, como la dispersión geográfica, la 
invisibilidad y/o el escaso volumen del colectivo o no ocupar posiciones 
similares en el espacio social.

En cuanto a lo segundo (a que son «simulacros»), por esos vínculos 
virtuales circulan recursos que adquieren una importancia vital para es-
tas mujeres (información, apoyo psicológico, expresión emocional, rela-
tos de experiencias en ámbitos que «les importan», consejos, un lenguaje 
que les permite romper con tabúes como el de la infertilidad o entender 
de otro modo opciones como la maternidad en solitario o lesboparental, 
herramientas para afrontar los retos que se les presentan en sus procesos 
para llegar a ser madres, etc.). Las comunidades virtuales que se constitu-
yen en torno a las TRA-D desempeñan funciones que, de hecho, no cum-
plen, al menos no completamente, ni las clínicas de reproducción asistida 
ni las instituciones del magro Estado del Bienestar español ni, a menudo, 
los entornos sociales más cercanos (como la familia y/o los círculos de 
amistad) de las mujeres que recurren a esas técnicas.

El papel que los foros y los blogs tienen en la vida de estas mujeres 
depende, en especial, de ciertas características de sus contextos socio-
familiares, de la existencia o no de otras comunidades creadas ex profeso 
en torno a sus formas específicas de hacer familia y de que dispongan o 
no de una red de sociabilidad previa con presencia y/o visibilidad de mu-
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jeres que hayan pasado por la misma experiencia7. Todo lo cual presenta 
diferencias sobre todo en función del modelo familiar por el que han 
optado. Así, las parejas de lesbianas y las mujeres que deciden ser madres 
solas cuentan con asociaciones que agrupan a familias homoparentales 
(Galehi, Galesh, FLG, etc.) o monoparentales (Asociación MSPE), comu-
nican a sus familias y a sus entornos más inmediatos que han optado por 
las TRA-D, lo cual está mejor valorado en su caso que otros medios para 
convertirse en madres (como la reproducción coital) y, en lo que se refiere 
a las parejas lésbicas, debido a que se han socializado en un «ambiente 
LGTB», tienen generalmente grupos de amigas que comparten tanto el 
modelo familiar como la vía de acceso a la maternidad. En cuanto a las 
monoparentales, estos grupos de amigas suelen constituirse, no previa-
mente, sino a partir de la participación en los propios foros y/o en las 
asociaciones.

En estos dos colectivos, la sociabilidad on-line con otras mujeres que 
recorren o han recorrido caminos similares de acceso a la maternidad se 
superpone a la sociabilidad que desarrollan off-line a través de esos otros 
canales (asociaciones y grupos de amigas), de manera que el apoyo que 
encuentran en las comunidades virtuales es adicional al que reciben a 
través de ellos. Quizá por esto pocas mujeres monoparentales o lesbopa-
rentales aducen el «sentirse» o el «estar solas» como la motivación que 
les ha llevado a participar en dichas comunidades, mientras que es la más 
habitual entre las heteroparentales.

[E.— ¿Y por qué decidiste meterte en un foro?] Es que la infertilidad te 
crea una soledad inmensa. [E.— ¿A pesar de tener pareja?] Sí, sí, sí. Incluso 
la pareja se siente muy sola. La infertilidad empieza a manejar tu vida entera, 
¿sabes? Tu vida entera se empieza a basar en ella, en el deseo de tener un bebé. 
Entonces, ¡te sientes tan incomprendida!, porque, claro, no puedes estar ha-
blando continuamente de eso con nadie. Te sientes muy sola. Necesitas hablar 
con gente que esté pasando exactamente lo mismo que tú, para que entiendan, 
para desahogarte y, muchas veces, para no sentirte mala persona o un bicho 
raro (Julia, pareja heterosexual).

Por otra parte, las monoparentales y lesboparentales, aunque no 
puedan obtener de sus familias de orientación la ayuda que precisan so-
bre cuestiones específicas relativas a las TRA-D (y/o a los modelos fami-
liares por los que han optado), se decantan por hablar con ellas sobre 

7.  Estos espacios on-line fortalecen, así, el carácter intersubjetivo de los cuidados, impli-
cando la deconstrucción de los conceptos de altruismo, emotividad o subjetividad, que ha 
tenido tanto peso en los planteamientos feministas acerca del cuidado y de lo «doméstico» 
(De Villota, 2005; Carrasco, 2013; Pérez Orozco, 2014).
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su decisión de utilizarlas. Sin embargo, las heteroparentales se decantan 
mayoritariamente por mantener en secreto la donación reproductiva, in-
cluso ante sus familias de orientación, lo que supone que casi la única vía 
de comunicación que acaban teniendo sea el de las comunidades virtua-
les. En unas ocasiones, son ellas quienes no lo quieren decir; en otras, se 
encuentran con que no les es posible hallar en su entorno a otras personas 
con las que compartir su experiencia.

Josefina.— Y bueno, también es importante a nivel psicológico no sentirte 
agobiada, porque esto a nivel familiar y de entorno no lo sabe nadie. Saben 
que es un tratamiento, que hemos estado para la in vitro, y que Davinia ha 
sido fruto de un tratamiento, pero no saben qué tipo de tratamiento, ni tam-
poco ellos entran.

Juan.— Cuando estás en tratamiento, te das cuenta de que hay mucha 
gente que está en tratamiento y que no lo dice. O sea, hasta que tú no se lo 
comentas, no te dicen: «¡Ostras!, pero para mi hijo también tuvimos que ir a 
fecundación o a inseminación» (Josefina y Juan, pareja heterosexual).

Ello se relaciona con el hecho de que el anonimato de los blogs y de 
los foros públicos adquiera diferentes significados para cada uno de estos 
colectivos. En todos los casos, es un elemento que da pie a expresarse con 
libertad, a sentirse libre de exponer las emociones y los pensamientos con 
sinceridad. Ahora bien, ese anonimato no impide, entre monoparentales 
y parejas lésbicas, que algunas mujeres se conozcan entre sí e incluso que 
—como se ha dicho— conformen grupos off-line, mientras que es muy 
improbable que ello ocurra entre las heteroparentales. Dado que estas no 
quieren que se sepa que el futuro hijo/a no estará vinculado genéticamen-
te con uno o los dos miembros de la pareja, el anonimato se convierte 
en una condición sine qua non para poder mantener ese secreto, que no 
arriesgan ni siquiera para encontrarse con otras mujeres que están en su 
misma situación. En estas circunstancias, las comunidades virtuales apa-
recen como el principal, si no único, espacio de apoyo y de acompaña-
miento del que disponen. Hay que tener en cuenta que a menudo tampo-
co pueden compartir sus experiencias con sus maridos, bien sea porque 
estos no entienden su fuerte deseo de maternidad o los estados de ánimo 
que les causan los tratamientos de reproducción asistida, bien sea porque 
ellas mismas no quieren «agobiarlos» con sus altibajos emocionales:

Es que tu pareja no lo entiende: «¿Por qué lloras?, ¿por qué estás lloran-
do?» Pero, «¿Y por qué no voy a llorar?» Es que tú no sabes lo que es estar 
hormonada y pensar que esto puede enganchar o no enganchar, y te da miedo 
moverte y te da un suplicio comer no sé qué. O sea, una serie de historias que 
aunque te pongas un muro, es que las tienes ahí. Entonces, ellos eso no lo en-
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tienden, porque es el período de espera, de la beta-espera; o antes, cuando ya 
el endometrio no llega a tanto grosor, y dices: «¡Dios, me ha venido la regla! 
¡Me muero!» Por eso tienes una comunicación especial en el foro (Catalina, 
pareja heterosexual).

Otro de los motivos que aducen para participar en estos espacios on-
line consiste en poder interactuar con «personas que te entienden», que 
no son otras que las mujeres que atraviesan por experiencias similares. 
Así, incluso cuando su entorno social conoce que están siendo sometidas 
a tratamientos de TRA-D, participan en ellos porque es donde encuen-
tran a «gente que lo ha vivido», «que ha pasado por lo mismo» y, de este 
modo, puede comprender su necesidad de hablar y de ser escuchadas sin 
que se minimice la importancia de su deseo de ser madres.

Así, lo fundamental para sentirse comprendidas, acompañadas, cuidadas, 
es el hecho de compartir experiencias, y ello en el doble sentido de la expre-
sión: tenerlas en común y ponerlas a disposición de las demás. Es lo que las 
mujeres encuentran en las comunidades virtuales constituidas en torno a las 
TRA-D. Estas comunidades se caracterizan, en definitiva, por un compartir y 
un intercambiar que, en conjunto, conforman la manera en que las mujeres 
se cuidan unas a otras. Ello nos lleva a plantear si todo proceso de cuidados 
no es, en realidad, bidireccional, en el que todos y todas damos y recibimos o, 
dicho en palabras de Izquierdo, en el que todos somos «a la vez cuidadores y 
objeto de cuidados, curadores y objeto de cura» (2003: 3).
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