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REePRESENTACIONES DE LA Ciubap DE MExico
EN LA CRONICA

Tanius Karam*

En este trabajo se hace un resumen de la historia de la cronicay se
usa como leitmotiv algunos tratamientos de los que ha sido objeto
la Ciudad de México, se subrayan algunas de sus representaciones
en cronistas y autores que la han tratado. Se trata de relacionar
como la ciudad ha sido narrada e imaginada por algunos de sus
cronistas y escritores.

PaLagras cLave. Discurso, crénica, ciudad, Ciudad de México,
representacion.

1. MIRAR CIUDAD O DE MIRAR A QUIEN MIRA

La ciudad para Rossana Reguillo (2001) no se mide en kilémetros
o densidad poblacional sino en “relatdmetros”: cada ciudad es tan
grande como los relatos que la habitan. Estos relatos dan cuenta
de las formas de apropiacion, de las formas de percepcién y de
vivir. La vida en una ciudad se basa en la lucha diaria de apro-
piacion; ésta es a un tiempo individual y social en cuanto al espacio,
el tiempo, el gozo, la expresion. Desde el sujeto (individual o grupal)
que mira la ciudad puede ser una sola; desde la interaccion y
relacién con los otros (personas, grupos) la ciudad es maltiple y se
somete a procesos intersubjetivos de disputa, tensién y negociacion.

* Doctor en Comunicacion por la Universidad Complutense de Madrid. Profesor-
investigador de la Academia de Comunicacion y Cultura de la Universidad de la Ciudad
de México.
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La ciudad es objetiva y subjetiva; se define por lo que es 'y por
lo que se percibe de ella; ninguna de las dos dimensiones se pueden
desligar; una mirada cultural es imperativa para dar cuenta de las
formas simbolicas que se ponen en juego, de sus dispositivos (uno
de ellos la crénica) para actuar; la mirada no es pasiva, tiene el
poder de actuar sobre la realidad ya sea para transformarla o
conservarla.t Esta relacidn entre objetivo-subjetivo es importante
en la sociologia cultural de Bourdieu (1990), que es otra forma de
nombrar la relacion entre habitusy campo, entre instituciones y
representaciones. La propuesta de Bourdieu es incluir en la
descripcion del objeto, la conciencia que los actores tienen de él,
debido a que los actores también forman parte intrinseca del objeto.
Esto nos llevaria a reconocer la objetividad de la subjetividad, la
interrelacion como instancias que se afectan y construyen en ese
proceso.

En este trabajo iniciamos un recorrido para conocer algunas
formas de mirar y narrar la Ciudad de México en la cronica (his-
tdrica, literaria y periodistica). Mas alla que un mero ejercicio de
analisis, pretendemos identificar algunos de los multiples sentidos
que se ponen en juego; queremos ver desde lo escrito no sélo lo
“representado” (que no es reflejo fiel de la realidad), sino de sus
procesos de produccién y aun de sus tensiones o contradicciones.
En su conjunto, prevalece la hipotesis que algunas de estas formas
de mirar han prevalecido por encima de los usos y modos
individuales, histdricos o sociales, formando miradas y repre-
sentaciones recurrentes (;dominantes?) en la narracion e ima-
ginacion sobre la Ciudad de México. En su conjunto estas miradas
no proceden por oposicidn, sino por condensacién; no queremos
encontrar diferencias entre ellas, sino y sobre todo subrayar los
procesos para aglutinar los sentidos en la representacion: son formas
que, lejos de contraponerse, se yuxtaponen al tiempo que ofrecen
una miriada extensay compleja que da cuenta de la propia ciudad
como ese entramado infinito de relaciones.
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En nuestro método de trabajo hemos considerado algunos
autores en la historia de la cronica literaria, historicay periodistica;
cada mirada es singular, pero refleja formas o tendencias en un
espacio que ha generado un tipo de relacion con sus destinatarios,
una determinada caracterizacion de los actores discursivos, una
figurativizacion del espacio y el tiempo, un uso de determinadas
estrategias retoricas y expositivas. Las cronicas en algun sentido,
parafraseando al poeta mexicano José Emilio Pacheco, la cronica
—como la poesia— no le pertenece a nadie, es algo que hacemos
entretodos.

2. BREVE ACLARACION TEORICA. IMAGENES, REPRESENTACIONES,
IMAGINARIOS

Aclaramos de antemano esta division semantica entre imagenes,
representaciones e imaginarios que aparece a lo largo de nuestro
trabajo: entendemos con Moscovici (1979) que la representacion
social es una modalidad particular de conocimiento cuya funcién
es laelaboracidn de los comportamientos y lacomunicacion entre
los individuos. Es un corpus organizado de conocimientos y una
actividad psiquica gracias a las cuales los seres humanos hacen
inteligible la realidad fisica y social. En cambio la idea de imaginario
tiene una connotacion psicoanalitica vinculada con el deseo mas
que con la cognicidn (ver nota 3). Las representaciones se presentan
bajo formas variadas, mas o menos complejas; imagenes que con-
densan un conjunto de significados, sistemas de referencia que
nos permiten interpretar lo que nos sucede y darle sentido a lo
inesperado. La nocion de representacion tiene que ver con lamanera
en tanto sujetos sociales, aprehendemos los acontecimientos de la
vida diaria, las caracteristicas del medio ambiente, las informaciones
que en él circundan. Las representaciones son una forma de inter-
pretar el mundo, una actividad mental, un conocimiento social,
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un tipo de bagaje que se anuda a los marcos axiolégicos, ideolé-
gicos, histdricos.

Lo “imaginario” se refiere a otra dimension que se asocia al
deseo (mas que principalmente cognitivo). Entendemos la idea
de imaginario de acuerdo con la perspectiva de Castoriadis quien
sefiala que el imaginario no es “la imagen de”, sino “creacién
incesante y esencialmente indeterminada (social-histérica y
psiquica) de figuras/formas/imagenes, a partir de las cuales
solamente puede referirse aalgo”. El imaginario no tiene un objeto
que reflejar, sino deseos a proyectar y en todo caso a elaborar
mediante el simbolismo. Vergara (2001: 47) ha hecho un buen
resumen de los ejes de la propuesta en este pensador griego: “Lo
imaginario no se refiere a algo”, es decir no “representa”; su
presencia se reconoce a partir de sus “efectos”, por su peso en la
vida cotidiana social; es centro o nucleo organizador/organizado
que constituye una atmasfera o una “personalidad de una época;
y ubica al imaginario radical e imaginario social (o instituyente),
que surgen del caos-abismo”.

Hay unarelacion entre imaginario y representacion que se da
en el propio Castoriadis, pero se encuentran en distinto nivel
I6gico de complejidad. Castoriadis diferencia lo que es el
imaginario radical del social instituido; el radical se refiere al flujo de
representaciones que posee cada ser humano, dentro de las cuales
figuran deseos, imagenes, recuerdos, anhelos, estados de &nimo, en
el que no hay pensamiento l6gico, se trata de representaciones sin
ninguna funcionalidad, es necesario que ésta sea canalizada para
hacer posible la vida social. Una vez solidificadas las significaciones
imaginarias sociales con el aval de las instituciones se puede hablar
de lo social instituido.

54 Andamios



RepreseNTACIONES DE LA CIUDAD DE MEXICO EN LA CRONICA

3. NOTAS DE LA CRONICA COMO DISPOSITIVO DISCURSIVO

Inserta en esa frontera que puede molestar a los amantes de las
categorizaciones, el género se caracteriza por su mestizaje y sus
posibilidades expresivas. Podemos usar para explicar laidea de la
cronica, aquella imagen que Paz (1993) usa a propésito de la ex-
periencia amorosaen la “llama doble” (Ia llama del amor y del ero-
tismo). Como el amor, la cronica tiene una doble dimension: ficcion
y realidad; oralidad y literalidad; presente y pasado; literatura y
periodismo; empirico y poético. Esta personalidad dificil de
sostener ha hecho que la critica la arroje hacia un limbo en el cual
condenay aceptacion no acaban de definirse. Parte de la confusion
puede deberse a la vecindad que establece con el ensayo, la noticia,
el testimonio y el cuento, lo que igualmente permite maltiples
lecturas.

Dominguez Michael (citado por Egan, 2001: 81) observa que el
usoy abuso de la cronica haredundado en su dificultad para definirla.
Este abuso no es reciente y data de una manera claramente reco-
nocible a partir del siglo xix al cual acuden los mismos “abogados
memoriosos, sefiores de sociedad ansiosos de verter sus ansias liri-
cas, reporteros con su corazoncito literario, conservadores que enar-
bolan sus distintas consignas contra las ‘horrendas costumbres nue-
vas’, revolucionarios que en accion contestataria ven surgir laaurora
nueva de la humanidad”. Los usos pragmaticos de la crénica son
también muy diversos: de escaparate a pulpito, de telenovela privada
aejercicio de observacion participante; de cualquier forma, esto refleja
lo que ha sido la misma historia de la cronica y que confirme para
odios y beneficios de muchos el potencial del género. Para Carlos
Monsivais, uno de los logros de la crénica reciente es el uso
periodistico abundante para dar cuenta de actores, movimientos
sociales y luchas de las minorias (Aranda, 1991: 45-46), que han
hecho de la crénica un instrumento Util para el conocimiento de la
realidad social.
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Es asi que el primer rasgo de la cronica es su “indefinibilidad”,
lo cual no significa la imposibilidad de sefialar algunas fronteras
permeables y el didlogo que el género (o dispositivos textuales)
sostiene con sus vecinos. El propio Monsivais (1980: 13) en la
nota preliminar a la 22 edicion de suAntologia de la cronica en México,
ensaya una definicion operativa con algunas indicaciones:

Reconstruccion literaria de sucesos o figuras, género
donde el empefio formal domina sobre las urgencias
informativas. Esto implica la no muy clara ni segura
diferencia entre objetividad y subjetividad, lo que suele
traducirse de acuerdo a premisas técnicas: el reportaje
por ejemplo, requerido de un tono objetivo, desecha
por conveniente la individualidad de sus autores [...]
En lacronica, el juego literario usa a discrecion lapri-
mera persona o narra libremente los aconteci-
mientos como vistos y vividos desde la interioridad
ajena. Tradicionalmente en la cronica ha privado la
recreacion de atmdsferas y personajes sobre la trans-
mision de noticias y denuncias

No es siquiera el imperio de los hechos que objetivamente son
observados por el periodista, sino la mirada que éste tiene sobre
unasituacion, en el que las condiciones aledafias tienen el mismo
(o mas valor) que el hecho en si. Si atendemos la etimologia,
crénica viene de kronos (tiempo), denotativamente —y de hecho
asi lo define el Diccionario de la Real Academia— es un relato en el
que el ordenamiento es el principal componente del contrato de
veracidad que se establece con el lector (sobre todo periodistico).
El Diccionario permite otra acepcion en el que cronica es una
sinécdoque de cualquier informacién de actualidad. Histéricamente
hay que tener en cuenta que la crénica es un rebrote de un género
medieval espafiol cuyo famoso antecedente data del siglo Xii,
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Primera cronica general de Alfonso el Sabio en el que presenta un
recuento organizador del proceso o acontecer historico vivido por
el pueblo y usa simultdneamente un conjunto de interpretaciones
basadas en historiadores clasicos, la Biblia y aun los aportes del
mundo musulman (Oviedo, 2001: 76).

La historia de los géneros que han imperado en la cultura de
masas nos ofrece elementos para preguntar como y porqué ciertos
géneros (textuales, visuales, sonoros) aparecen o desaparecen.
Como cada género, la cronica ha servido y sirve para contar de
otra manera ciertos procesos, condensa nuevos usos Yy se adapta al
paso del tiempo, por ello no s6lo sobrevive o se trasmuta sino que
resume también formas complejas y contradictorias de vivir y
pensar la historia o sus cambios. Para Reguillo (2003) la cronica es
un sustantivo de “dos géneros”: “La cronica en femenino, relacion
ordenada de los hechos; y en masculino, lo crénico, como
enfermedad larga y habitual, se instaura hoy como forma de relato
para contar aquello que no se deja encerrar en los marcos asépticos
de un género”. La crénica es incomodidad, abandono, narracién
del desconsuelo, testimonio, dolor y ridiculez, observacion y
sorpresa, s movimiento, flujo y destino, es espacio y rincén,
migracién constante del sentido; es historia y novedad; orden y
conflicto. Es capacidad de recuperar el habla de muchosy de jugar
con la experiencia. La crénica, resume Reguillo, es ante todo:
fractura.

4. CINCO MIRADAS PARA UNA CIUDAD

4.1 La Ciudad de México en dos cronistas de indias; modos de la maravilla
y la destruccion

Alfonso Reyes ha aclarado como la cronica no es un género mas;
junto con el teatro misionero y la poesia popular son los primeros
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géneros que abren la historia de la literatura hispanoamericana. La
crénica primitiva no corresponde por sus fines a las bellas letras,
el poder las inaugura y en algan sentido las acompafia. En su
médula, la cronica fue empefio de conquistadores deseosos de
perpetuar su imagen; de misioneros que, en contacto con el alma
indigenay desdefiosos de la notoriedad, ni siquiera se apresuraron
muchas veces a publicar sus libros y a quienes debemos cuanto
nos ha llegado de la poesia autoctona. Pronto en la Colonia irad
apareciendo algin encomendero que distraia, escribiendo, los ocios
de su bienestar o algun profesor de universidad comisionado para
juntar noticias (Reyes, 1986: 38-39).

Es dificil establecer cual pueda ser el “texto fundante” de algo
que pudiéramos Ilamar la cronica en la Ciudad de México. En
principio tendriamos que considerar las referencias que las
expresiones culturales y escritas de las culturas locales antes,
durante y después de la conquista, como fue la Crénica mexicayotl
de Fernando Alvarado Tezozomoc, La fundacion de México del
historiador indio Domingo Francisco de San Anton (Chimalpahin,
Cuauhtlehuanitzin).? También podemos considerar las dos cronicas
o relaciones mas conocidas de la época realizadas por los primeros
europeos que entraron en contacto con la cultural del altiplano
mexicano, asi los primeros textos pueden considerarse las
descripciones que hace Bernal Diaz del Castillo (BDC) a propdsito
del valle de Andhuac o las propias descripciones que adelanta
Hernan Cortés en sus Cartas de relacion. EI primer cronista oficial
de la ciudad fue Francisco de Cervantes Salazar, nombrado por el
ayuntamiento en 1558; en sus Dialogos, tiene relatos y detalles de
la Ciudad de México, sus calles y calzadas, sus habitantes y
costumbres.

Sin ser el Unico aspecto, uno de los rasgos que queremos
subrayar (y que nos parece una constante en la forma de referirse
a la ciudad) es la idea de lo “maravilloso” como el lugar de lo
increible. Las Cronicas de Indias pueden verse mas como un
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esfuerzo por hacer creible lo que les parecia inimaginable, en el
sentido de lo que hoy podemos entender esa palabra. Cortés y
Bernal abren una tradicion de quien queda maravillado por lo que ve:
una ciudad portentosa. Ahora bien, habrd modulaciones y variantes
en esta fascinacion que nunca tendra el mismo tono y épica. Esta
“maravilla” remite a la dimension fantéstica, de algo idilico y mitico
gue nos parece no se volvera a presentar en la historia de la
narracion sobre la Ciudad de México.

La Ciudad de México aparece cronolégicamente cuando el
ejército de Cortés arriba al valle de México en 1519; el narrador
alude al Amadis de Gaula y usa el conocimiento que tiene sobre
mundos fantasticos para hablar de esa ciudad de canales a la que
compara con las grandes ciudades europeas. En su segunda Carta
de relacion, Cortés interrumpe la relacion de acontecimientos para
describir a Carlos V la ciudad, el mercado, los templos, las casas,
la organizacion urbana del imperio, los palacios de Motecuhzoma,
el jardin zooldgico y el servicio y protocolo de la corte. Le ha
ganado la admiracion por la refinada y avanzada civilizacién del
México antiguo.®

Para José Luis Martinez (1990: 253-258) el narrador de la
Relacion logra transmitir una imagen fascinante del mundo nuevo.
Las descripciones posteriores de otros testigos (como Bernal)
agregaran detalles, aspectos mas humanos y sensibles, pero no
lograran dar la expresiva vision del conjunto que aparece en esta
segunda Relacion. Cortés describira el maravilloso escenario, el
enorme valle, sus inmediaciones, las formas de comunicacion, las
calles y calzadas “tan anchas como dos lanzas jinetas”. Describe la
abundancia de los mercados y le llaman la atencion los jueces que
sin dilacion dirimen los conflictos menudos y cuidan la rectitud
de los tratos. Continua su descripcion con casa o palacios prin-
cipales, el doble acueducto de Chapultepec, el sistema de alcabalas
y el orden y policia que se guardaba en la ciudad. En suma, una
mirada de admiracion y respeto que sintetiza la mirada del
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conquistador, pero también la de quien reconoce la belleza que en
breve destruira.

Otro documento fundamental en la historia de la cronica de la
ciudad es la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia
de Bernal Diaz del Castillo, soldado en el ejército de Cortés que
tiene el mérito de construirse como un relato de la colectividad y
gue Mendiola (1995) llama lo “popular”; ello se explica por el
lugar que BDC tenia en el ejército de Cortés; por tanto, su estilo y
su mirada es desde este espacio mas amplia, la colectividad; su
mismo lenguaje es mucho mas llano y simple que el de otros
cronistas, pero eso mismo le da una viveza especial y caracteriza al
estilo del autor. Como muchas otras crénicas, la de Bernal se halla
en el centro de una serie de ejes, polémicas que van mas alla de la
mera mencion de lo que ve. Tres elementos se encuentran presentes
en su cronica, sobre todo el reconocimiento de que mucho era lo
realizado por él y sus compafieros, y que nunca debian olvidarse
de lo que él y sus comparieros habian realizado.

La imagen de la “ciudad maravillada” no es la Unica que
prevalece en Bernal (como en Cortés), hacerlo seria reducir la
extensisima crénica de casi 700 paginas que hoy conocemos. La
Ciudad de México es el centro, el lugar del imperio, el objetivo de
cuantos logrosy vicisitudes se verifican en las primeras 300 péginas.
Hay aqui un “imaginario” de la ciudad* como el espacio o lugar a
Ilegar; el destino de una lucha un tanto apetecible por ser centro
de poder y riqueza; la ciudad es el lugar que se conquista y sobre
el cual se edificara el centro de la Colonia y luego del pais inde-
pendiente. Desde antes aparece referida y citada, aludida en
descripciones que sirven paraazuzar y animar a los conquistadores
por encima de su gama de temores e inseguridades. En sus capitulos
sobresale laidea de la ciudad como el lugar del conflicto, la guerra,
la lucha por la vida y la hostilidad. La ciudad es el espacio de la
tension, el poder y aun cuando no aparezca descrita en tanto
personaje de esa guerra (cronotopo de la guerra); los lugares, los
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sefialamientos sirven para precisar muertos, heridos, traiciones.
Al ser la Historia verdadera, cronica de una conquista, no puede
renunciar a estas narraciones, mas aun estan en la clave del
argumento para probar lo valeroso y grande de la hazafia, que era
una importante motivacion en algunos cronistas para dar cuenta
de lo que vivieron.

4.2 La ciudad encantada de Gutiérrez Najera

Tenemos, por cuestion de espacio, que hacer un salto de cuatro
siglos en esta revision. Al pasar el asombro y al hacerse el des-
cubrimiento cotidianidad, la crénica se burocratiza. El periodismo
se va consolidando lentamente como poder publico y sobre todo
la necesidad de difusién de las ideas alimenta el uso moralizante y
educativo que tendré el género. A partir del siglo xvil lacronica se
tornaréa paulatinamente en moralista y educativa, hasta llegar al
XVIII casi como sustituto de la instruccion y cuadros de costumbres.
En el siglo xvii prevalece el ejercicio burocrético, los usos diversos
del periodismo en el siglo xviil en el que la prensa con matices
podia representar, expresar, permitir o relacionarse con “tribuna,
escuela, ateneo, partido politico, espacio de las bellas areas, foro
agitado, chantaje, novela por entregas” (Monsivais, 1980: 19). Va
ser el siglo X1x el nuevo despegue de la cronica, que va usar como
dispositivo privilegiado para reproducirse y extenderse el periodico,
la lucha politica.

Los cronistas del siglo Xix desean representar a las minorias de
vanguardia y proteger a las mayorias astrosas. Los personajes
populares oscilan de la mitificacion a la descripcion psicoldgica
de José T. Cuellar. La cronica se encomienda verificar y consagrar
cambios, maneras sociales; se empefian desde el cuadro de
costumbres por describir lo cotidiano a lo que en ocasiones pondera
como idiosincrasico. En el transito de la mentalidad colonial a la
independiente, una pequefia colectividad, insegura de sus logros,
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incierta en su nacionalismo, ve en la cronica el espejo refulgente
(ideal) de sus transformaciones y fijaciones (Monsivais, 1980: 26).
Finalmente a este repertorio de funciones sociales, se suma la
educativa: uno de los papeles del cronista era la de educador; en
eso Fernandez de Lizardi fue un gran maestro en crear en el perio-
dismo una funcién moralizante que la cronica va tomar también;
ello lo hace, entre otras operaciones, mediante el examen de las
costumbres, los efectos de ciertos comportamientos. Dentro del
grupo de autores representativos en la historia oficial de la literatura
mexicana, algunas de las mejores paginas del género las podemos
encontrar en las obras de Guillermo Prieto, Ignacio Manuel
Altamirano, Manuel Payno, Guillermo Zarco y José T. Cuellar como
lo mas logrado y consistente de este género.

De este micro-universo de autores, queremos dedicar unas
lineas como modalidad distintiva de relacion con la Ciudad de
México a Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895) que para los
objetivos de este trabajo nos parece interesante; en su corta vida
(muri6 antes de los 40 afios) este autor amante de lo francés, jamas
salié de la ciudad. En él prevalecen variantes de esa relacion
portentosa, un nuevo modo de idealismo desde la estética mo-
dernista. El tono mitico de los cronistas de indias se sustituye por
la europeizacion de la ciudad, vemos aqui el imaginario urbano
del progreso desde una estética modernista y un horizonte que se
asoma en la ciudad porfiriana de progreso y el embellecimiento.
En la ciudad de Manuel Gutiérrez Najera encontramos liricas
evocaciones, aspiracion por la vida refinada: relatos y detalles de
la peluqueria de Micol0, el Hipédromo de Peralvillo, el baile de Cha-
pultepec, el Jockey Club, las tiendas de la viuda Genin, los billares
Iturbide. Este escritor se caracteriza por el afrancesamiento y las
adaptaciones que supo hacer al castellano de la literatura europea
que leyd. Es un milagro su obra pues en 36 afios pudo escribir lo
mismo poesia que cuento, crénica en muy diversas formas. Gu-
tiérrez Najera fue critico del tipo de crdnica que se hacia, la cual
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habia perdido su raigambre e intencion politica 0 moralizante,
para convertirse en no pocas ocasiones en relatos frivolos de
aspectos aparentemente irrelevantes de la vida social. En una
célebre cita dice el autor de la “Duquesa Job™:

Lacronica, sefiores y sefioritas es, en los dias que corren,
un americanismo, la comparo a la Nao de China, ésta
era, en remotos tiempos, esperada con ansia por las
damas, traida la tltimas novedades del Japon, los hoy
semifabulosos tapalos de China, las porcelanas
transparentes cual mejillas de tisica, joven y blanca, las
telas de Holanda y demas primores de lamoda. Hoy no
sabemos qué esperar, no tenemos que esperar ni a
llegada de un barco: por parto del Norte o por Laredo
lo recibimos todo. La cronica, la venerable Nao de China,
ha muerto a manos del reportero estadounidense.®

Este amante de la vida parisiense, paisajes exoticos y fantasias
peregrinas nunca salié de México y pocas veces lo hizo de la capital.
Sus cuentos periodisticos muchas veces no se distinguen de sus
crénicas: cada género invade el terreno del otro. Su intencion es
subrayar el aspecto artistico de ambos y convertirlos en campo
por los cuales la imaginacion puede vagar libremente; no los rige
la accion y el desarrollo narrativo (de hecho la accién como tal es
minima y persiste la trama por la atmosfera que logra recrear),
sino la habilidad para crear realidades virtuales como trans-
figuraciones del mundo objetivo. Tuvo gran mérito en el arte de
convertir una ocasional crénica en un mundo parpadeante de
sensaciones y fugaces presencias. Para Oviedo (2001. T. 2: 253) la
cronica modernista de Gutiérrez N4ajera incorpora una vision
frivola, bullente e intensamente trabajada por la sensibilidad a partir
de una chispa de experiencia real; hay en todo momento una
fascinacion por la ciudad, cunay purgatorio del espiritu moderno,

Andamios ¢,



TanUs KarRAM

con su ritmo nervioso y sus dramas andnimos. Del modo mas
sutil Gutiérrez Najera deja ver como el proceso de modernizacion
afecta la vida privada y codmo se crean nuevas expectativas para la
colectividad que habia emergido del periodo positivista.

Por extension, vemos en la mirada de Gutiérrez Najera la ciudad
como el pretexto para ver otras cosas; es la ciudad-escape; la ciu-
dad como el pretexto para ver y sofiar otras realidades que subsisten
en la propia Ciudad de México, pero que se conforman como deseo
o fantasia de otra cosay lugar a la cual esa ciudad inmediata remite
pero no agota. Encontramos componentes para hablar no solo de
representacion sino de “imaginarios”, en tanto deseo y aspiracion,
proyeccion de una realidad sobre el horizonte de la conciencia.

4.3 Cualquier tiempo pasado fue mejor o la ciudad retrospectiva

Unatendencia recurrente en el tratamiento de la ciudad y la crénica
ha sido el impreso sobre todo por historiadores y encontramos
una especie de ciudad-nostalgia. En no pocos liceos de México
suele leerse como ejemplo de cronica o componente de historia
de la ciudad las cronicas de Luis Gonzalez Obregon (1865-1938)
y Artemio de Valle Arizpe (1884-1933). Ambos alcanzaron el titulo
oficial de “cronistas de la Ciudad de México” y paraddjicamente
ninguno de ellos fue oriundo de la ciudad que tanto narraron y
estudiaron. Sus relatos hurgan por nombres de calles, origenes de
leyendas; la que narran es la ciudad del pasado, los caracteres que
les interesan son los tipos de la sociedad novohispana, es por eso
que sus nombres pocas veces aparecen tanto en libros de literatura
como en recuentos de cronica periodistica, porque su interés es
principalmente histdrico, pero en sus centenas de recuento ha-
Ilamos informacion sobre modos de vida, costumbres, detalles muy
especificos que son fuente valiosa de informacion para conocer
algunos aspectos de la vida diaria. En sus textos se confunde un
aire colonial que hoy puede parecernos arcaico.
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Gonzalez Obregdn fue discipulo de Ignacio Manuel Altamirano
con quien estudio Historia de México. Cuando el cronista comenzo a
escribir preferia los temas histdricos de la vida prehispanicay de la
reciente lucha de reforma; después comenz6 a aficionarse con
la época colonial e inicid las beneméritas investigaciones que habian
de conquistarle el puesto de cronista: la de pintor del pasado en su
dimension social. Su obra mas leida México viejo. Las calles de México
y vetusteces son narraciones amenas que reviven la cotidianidad en
tono anecdotico, lo que llevd a entronizar este estilo y forma de
ver la ciudad; el origen de las cosas se encuentra en las formas
trastocadas de una historia oral que se revive en textos por lo gene-
ral no muy extensos donde de forma didactica y amena se narran
los origenes. Como en Valle Arizpe, su obra tiene por centro, casi
exclusivo, el de la etapa colonial, en ese sentido al inaugurar una
forma de memoria tiene un valor mas que literario como tal,
histérico y social.

Artemio de Valle Arizpe fue un cronista de la Ciudad de México
intermedio entre el siglo xiX y el XX, aunque en rigor fue un hombre
que abarcd, concienzudamente, toda la época colonial y las
posteriores, hasta que muri6 en 1961, cuando sus ensayos, cuentos,
textos sobre historia, antologias y novelas habian cobrado
celebridad. Recientemente, el sello Planeta lanzo los primeros dos
tomos de su Historia, tradiciones y leyendas de calles de México. De
Valle Arizpe habla de la vieja ciudad, alumbrada por faroles,
invadida por fantasmas que acechan y empedrados, muchas veces
ensangrentados por crimenes provocados por la envidia, el odio o
laambicion, cuando no por amor. El cronista, en estos dos primeros
tomos, nos lleva a una ciudad, hoy desconocida que fue creciendo
al amparo del imperio espariol; rtas que deben su nombre al ingenio
de los conquistadores, por las consejas populares y los sucesos y
leyendas que circularon hasta no hace mucho (Cf. Soto, 1999). Su
estilo copia el modo colonial. José Luis Martinez escribi6 de él:
“Su larga frecuentacion de las cosas de la Colonia le ha llevado en

Andamios ¢z



TanUs KarRAM

sus obras de ficcion a inventar un estilo arcaizante, falso o
verdadero, y a recrear tipos y ambientes con la habilidad del
consumado erudito y la viveza del buen novelista, mezclando con
desenfado libertad e imaginacion”. EI México de su evocacion tiene
una savia que emana fragancia; el encanto de sus invenciones y
ensayos se viste de un aire de inimitables perfumes.

4.4 La ciudad portento y Salvador Novo

Salvador Novo (1904-1974) como muchos otros cronistas
desarroll6 varias actividades, entre ellas una en auge al mediar el
siglo, la de publicista. A diferencia de sus predecesores Gonzélez
Obregony Valle Arizpe, més inclinados a engolosinarse con el ayer
gue atentos a registrar el hoy de sus dias, Novo fue en realidad
cronista oficial mucho antes de su nombramiento. El libro que lo
inaugura como tal es la publicacion en 1946 de la Nueva grandeza
mexicana que hoy encontramos en librerias por una reedicion del
Conaculta. Cuando el presidente Diaz Ordaz lo nombro “cronista
oficial” de la Ciudad de México el 5 de noviembre de 1965, Novo
apel6 a los valores histdricos de la ciudad; era un nombramiento
gue tomaba después de la muerte, unos meses atras, de Valle Arizpe.
Esta tendencia historica se presentd en Historia y leyenda de
Coyoacan (1971) en la que se pudo corroborar su pasion por los
estudios prehispanicos. Para Samuel Gordon (1995) serd imposible
en el futuro toparse con la historiografia mexicana del siglo xx sin
consultar la obra de Novo que tiene una amplisima bibliografia
centrada en la ciudad de México.®

La aficion por la ciudad en Novo aparece desde sus primeros
textos. En El joven, texto autobiogréfico escrito a los 18 afios,
hace la profesion de fe sobre la ciudad.” La ciudad del joven Novo
es la de la posrevolucion. En 1922 elige el periodismo como
profesion y la Ciudad de México como su gran tema. En 1925,
Novo publica ensayos donde sigue la tradicion de The Spectator y
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de Charles Lamb, donde lo fundamental es el tratamiento de la
prosa y temas como los anteojos, el bafio, las camas, la leche y el
divorcio, son temas para hablar también de las grandes cosas. La
prosa lo eray lo justificaba todo.

La obra de Salvador Novo contendra otra modalidad para hablar
de esta vision optimista y eufemistica de la ciudad. Es dificil decir
dénde Novo no hablé de la ciudad; fue, aparte, muy proclive a
hacer de su vida personal el centro de cuanto contaba y en ese
sentido aludir a la ciudad. En 1946, el autor gana un concurso
con Nueva grandeza mexicana (que prologard Monsivais en la
edicion de Conacultaen 1992) donde observamos la mirada gozosa
y también grandilocuente de quien ve con asombro, seguridad y
entereza una ciudad. Nueva grandeza responde al éxtasis social
cuya primera cumbre sera el sexenio de Miguel Aleman. El
desarrollismo (otro nombre del auge) es categérico: alabemos hoy
a la prosperidad de unos cuantos que mafiana arribara la
prosperidad general. El contexto de esta ilusion, la Ciudad de
México en los cuarenta, resulta singular, intensa, imaginativa. Al
desarrollismo, Novo aporta el de una ciudad que alterna modas y
costumbres, democratiza las diversiones. En este relato, Novo viaja
por una sociedad “cerrada” y las anécdotas, amistades y cono-
cimientos privilegiados son, para sus lectores, el mundo por
antonomasia.

La tradicion es un conocimiento hogarefio, nada hay en
la ciudad de amenazador, hostil o en verdadero
desconocido, y el partido Gnico robustece la confianza
en el crecimiento urbano. Este México de personas y
lugares, donde cada quien ocupa un lugar fijo, es, sin
duda, una trampa ideolégica que le da apariencia de
bonhomia a un capitalismo salvaje. (Monsivais, 1994: 6)
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En Nueva grandeza mexicana, la ciudad es la energia amable, la
exclusividad; nada se problematiza o bien todo es a largo plazo.
Novo nos ensefia a amar la ciudad (Monsivais, 1994: 7):

En la ciudad de México se anuncian algunas libertades
largamente aplazadas: hay explosion demografica de
cabarets y burdeles, el mambo “tropicaliza” al triste
Anahuac, el bolero encauza en rumbos prostibularios
los sentimientos de adoracion, el crecimiento industrial
le da forma al suefio del pleno empleo, en las nuevas
generaciones de pobres ya hay quienes se sienten
deseables gracias al ejercicio.

En suma Novo muestra en Nueva grandeza, una ciudad libre de
vicisitudes y conflictos, prédiga en comederos y sitios de espar-
cimiento, visible por las familias. Novo atiende a una visién oficial
(no olvidemos que el texto proviene de un concurso convocado
por el Departamento del DF) y se hace eco de la declaracion por-
tentosa de la Unidad Nacional. En Nueva grandeza se combina el
espiritu ladico, el humor que anima sin corroer, la madurez
prosisticay el excesivo apego a las tesis oficiales. Esta es una ciudad
que fascina, ciudad mitica que deviene en guia para el viajero, una
ciudad intensa que sin duda a todos nos hubiera gustado vivir.
Aunque Novo no dejo de escribir sobre la ciudad hasta su muerte
(1974) su ciudad es la del desarrollismo, esa ciudad transito
principalmente de los afios cuarenta a cincuenta que cambia
notablemente, de altos edificios, del barniz cosmopolita de la
migracion bélica, de la seguridad. Una ciudad cercana e
infinitamente lejana de la que Monsivais en tanto discipulo “no
oficial” de Novo narrara y vivira.
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4.5 La ciudad postapocaliptica de Monsivais

La Ciudad de México tiene el rasgo distintivo de ser quiza la mayor
agrupacion de la historia humana que congrega a 15, 16 millones
0 mas, a una altitud inimaginable (a mas de 2 000 metros sobre el
nivel medio del mar). Dispuesto sobre un amable valle que regala
unatemperaturay condiciones que fuera de él harian inhabitable
tal congregacion de personas, automoviles, empresas e industrias.
Con respecto a esta tension que hace de la Ciudad de México una
entidad siempre palpitante en los limites de lo que se puede
sobrevivir, encontramos un eje frecuente de la Utopia/Apocalipsis
que nos permite conocer la ciudad oscilante y polifacética, una
ciudad mitica y prometedora, asi como una ciudad-testigo de su
propia destruccién. Boullosa (1999) describe laciudad u-topiacomo
un “fuera de todo lugar”, un escenario donde la persona construye
afuerade laley del padre, autonomay libre; para nosotros también
tiene el sema “tierra de promision” (Cf. Duran, 1972: 6-8) el cual
es de hecho uno de los arquetipos en la literatura hispanoameri-
cana: “Nacimos como la tierra de la esperanzay por mucho tiempo
nos hemos mantenido alerta a estas expectativas”. De hecho hemos
mencionado esta posibilidad en la ciudad que aparece en los
Cronistas de Indias. “Ciudad, tierra de logro y promisién” es una
sinécdoque de la América utopica. En la contraparte hallamos la
ciudad-Apocalipsis, es el infierno y su innumerabilidad de circulos
posibles; este “infierno” es una verdadera ciudad donde todos los
imaginarios son posibles: la disolucion, la desgracia; la pobreza y
la ignominia, la mas absurda de las diferencias en medio de ricos
recursos naturales.

A la ciudad-maravillada o ciudad-portento se contrapone la
ciudad como Apocalipsis, como milagro cotidiano (“y sin embargo,
funciona”). La ciudad como testigo de su propia destruccion. “Para
muchos, el mayor encanto de la capital de la Republica Mexicana
es su (verdadera y falsa) condicion apocaliptica” (cm, 1995: 19).
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Es la ciudad que vive lainminencia del desastre, de las ruinas, de
los temblores, de la inseguridad, de la impunidad. La ciudad con
su signo de Apocalipsis la habitan quienes, a través de su conducta
sedentaria, se manifiestan como optimistas radicales. A la actitud
apocaliptica, se suma unamas, la ciudad post-apocaliptica: lo peor
yaocurrio (y lo peor es la poblacidn monstruosa cuyo crecimiento
nada detiene) y sin embargo la ciudad funciona de modo que a la
mayoria le parece inexplicable.

La dimension temporal de este sino apocaliptico lo verificamos
en el eje fugitivo/perenne; lo primero es el cambio, la rapida mutacion
de las costumbres en la ciudad bulliciosa, la plena sustitucion del
sabor provinciano que alguna vez peso sobre ciertas zonas de la
urbe (Coyoacén, Tlalpan, Iztacalco). Lo perenne se verifica en las
tradicionales; lo que no cambia y que muchas veces no sélo es lo
mejor sino lo peor: la retdrica politica, la promesa enarbolada, la
actitud de sus gobernantes...

Segln cMm, en la Ciudad de México “desde hace afios rige el
desdén por los valores de la permanencia” por ello la ciudad se ha
convertido en un espacio donde “lo tipico es lo olvidado por las
demoliciones” €M, 1999). Frente a una tradicion en proceso de di-
solucion cmconcibe el rescate del pasado como un ejercicio de la
conversacion urbana. La arquitectura reestructura un lenguaje
donde la ciudad preserva su memoria; el conflicto es que esta
memoria (perenne) es volatil, esquiva o mas precisamente “tensa”.
Un ejemplo que podemos citar es el mismo de la “Plaza de las Tres
Culturas” en Tlatelolco® que muestra la tensién de universos
simbolicos por permanecer uno sobre otro; las mezclas invisibles
son las méas inquietantes. La lucha permanente que sélo se resuelve
en una especie de convivencia palpitante que no se concluye y
vive justamente por su indeterminacion.®

Otro eje que se levante sobre este orden temporal es el de las
coordenadas central/periférico, son importantes para reconocer los
actores discursivos, los horizontes de referencialidad que carac-
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terizan ese retablo neo barroco que son sus textos: esta ciudad se
forma de las més altas expresiones de la cultura mexicanay de sus
formas marginales, alternativas que CM transporta y comunica:
canciones populares y poemas decimondnicos, arte oficial y voces
multiples de colectivos u organizaciones civiles. Collage de imagenes
y densas avenidas que recorren una ciudad comunicada por sus
redes informaticas y su rica textura cultural.

¢Como hace el autor soportable las tensiones entre estos ejes
semanticos? Nuestra hipotesis nos indica que es la parodia y la
ironia la armadura que permite la union de los universos re-
ferenciales. Es la ironia, la ocurrencia, uno de sus rasgos mas ca-
racteristicos que le ha ganado una fila de laicos que se agrupan a la
voz laica de este sacerdote secular. La ironia y el humor los en-
contramos como parte de sus obras pero también de si mismo y
de las estrategias de representacion como personaje publico.* La
ironiay el sentido del humor es, por tanto, un recurso retorico, un
medio de introspeccién que le permite recorrer este pais, su ciudad
y a si mismo, sobrellevar sus contradicciones y producir un cono-
cimiento en medio del desconcierto. La ironia es un recurso retdrico
y paraddjicamente (como él mismo lo afirma, Egan, 1992: 20) es
un medio parasu disolucién; esun armay medio de conocimiento.

Al usar la ironia, cM transita las formas que van del optimismo
al pesimismo y que, indistintamente, lo caracterizan como el
cronista-escritor de la sociedad civil y su esfuerzo, pero es también
el critico mas desolador ante los abusos del poder. Esta actitud
contradictoria de cM puede explicarse en una cita de Scott
Fitzgerald y nos parece aplicable al autor: “La verdadera prueba de
unainteligencia superior es poder conservar simultaneamente en
la cabeza dos ideas opuestas, y seguir funcionando. Admitir por
ejemplo que las cosas no tienen remedio y mantenerse sin embargo
decidido a cambiarlas”. Los textos monsivadianos parecen ser
resultado de esa tension que va de la decepcion y el abandono a
la esperanza.
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En suma, la relacidn que existe entre cM y su ciudad es com-
pleja. Desde sus inicios cM se encuentra vinculado a ella; la
condicion urbana de su literatura es un aspecto fundamental para
entender su compleja personalidad; no casualmente Castafidn
(1990) intitul6 su articulo sobre Monsivais “Un hombre llamado
ciudad”. El logro de la literatura de cm sobre la ciudad es la tension
irresoluble entre los polos que hemos descrito: utopia-apocalipsis,
perenne-fugitivo, central-periférico, optimismo-pesimismo. Para Salazar
(2003), la idea de ritual cadtico resume la paraddjica mirada de
CM que se debate y compromete frente a una ciudad bifronte. Mi-
rada critica e irdnica, esta es una de sus innovaciones fundamentales
de ver la ciudad como espacio aun posible de ser imaginado desde
una perspectiva realista, periodistica; quiza por eso el autor haya
renunciado a la ficcién y permanezca en esos linderos, en la tensién
de géneros fronterizos y cercanos. Aun cuando en apariencia sea
la cronica el dispositivo privilegiado del autor, es mentira que sus
textos sean sélo narraciones cronolégicas; la diversidad referencial,
la composicién neo barroca (Cf. Egan, 2001) forman un collage
magico donde mas que una ciudad, vemos sus centellas y multiples
convergencias generando un espacio de mucha densidad que hacen
de su escritura, como de la ciudad que narra, un verdadero milagro.
En esta ciudad €él no es narrador, es un sujeto discursivo que se
construye también; es un visionario, juglar y trovador de una ciudad
que es simultaneamente realizable e imposible —basta visitarla
unos dias para comprobarlo—, ciudad insoportable pero im-
prescindible.
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Notas

1 Esto se ha visto claramente sobre todo en una ciudad como México que reta
la dimension temporal y que lo mismo se mira principalmente sobre el pasado
que el futuro; se afiora lo que se deja o se opta s6lo por el futuro.

2 Puede verse la antologia hecha por Salvador Novo con textos de estos
autores (1995).

3 “Para dar cuenta, muy poderoso sefior, a Vuestra Real Excelencia, de la
grandeza, extrafias y maravillosas cosas de esta gran ciudad de Temixtlan, del
sefioria y servicio de este Mutezuma, sefior de ella, y de los ritos y costumbres
que esta gente tiene, y de la orden que en la gobernacion, asi de esta ciudad
como de las otras que eran de este sefior, ay, seria menester mucho tiempo y
ser muchos relatores y muy expertos; no podré decir de cien partes una, de
las que de ellas se podrian decir, mas como pudiera diré algunas cosas de las
que vi, que aunque mal dichas, bien sé que serdn de tanta admiracion que no
se podran creer, porque los que acé con nuestros propios 0jos las vemos, no las
podemos con el entendimiento comprender” [Hernan Cortés, Cartas de relacion,
182 ed. México: Porriia (Sepan Cuantos...), p. 61.]

4 Para algunos autores los imaginarios urbanos pueden definirse como
representaciones e imagenes de la ciudad y su expresion simbélica (Cf. Tamayo,
2004). Pensamos que esta definicidn es inexacta y cae en el lugar de entender
imaginarios por representacion. En nuestro trabajo hemos prescindido de no
abusar del término que consagré Cornelius Castoriadis (1982) para las ciencias
sociales y preferimos dejar la concepcién psico-social de la representacion.
Sin embargo, en el caso de Gutiérrez Najera nos parece que cabe la acepcidn
de imaginario e incluye un componente psicolégico mas cercano con al origen
lacaniano del término “imaginario”.

5Monsivais, en su introduccion a laantologia de la crénica, hace una parafrasis
de esta referencia. Nosotros la hemos copiado de Emmanuel Carballo (2000), “El
desarrollo de la cronica desde el siglo Xvi hasta hoy”. Disponible en
<www.morgan.iia.unam.mx/usr/185/ARTICULOS/CARBALLO.html> [noviembre, 2003].

6 Sefialamos como ejemplo Historia gastrondmica de la ciudad de México
(México: Porrua, 1967); México, imagen de una ciudad (México: FCE, 1967); La
ciudad de México en 1867 y México (Barcelona: Destino,1968); Apuntes para
una historia de la publicidad en la ciudad de México (México: Novaro, 1968);
Historia y leyenda de Coyoacan (México: Novaro, 1971).

7 “Siguié caminando. Todo lo conocia. S6lo que su ciudad le era un libro
abierto por segunda vez, en el que reparaba hoy mas, en el que no se habia fi-
jado mucho antes [...] Leia con avidez cuanto encontraba. jSu ciudad!
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Estrechéabala contra su corazén. Sonreia a sus clpulas y prestaba atencion a
todo”. (Novo en Verani, ed. 1996: 214 y 215)

8 En esta plaza se dio la tristemente memorable matanza del 2 de octubre,
donde el gobierno maté a varios cientos de estudiantes en una manifestacion.
Los primeros libros de cronicas ensayos de cM (Dias de guardar, 1970; Amor
perdido, 1977) tienen como leitmotiv este hecho lamentable. A esta plaza se le
da el nombre de las tres culturas porque en el mismo perimetro encontramos
un asentamiento prehispéanico; los restos del convento de Tlatelolco, célebre
por los trabajos de Sahagun; y las nuevas edificaciones del ministerio de asuntos
exteriores y una urbanizacién conocida por el nombre de “Tlatelolco”.

9Un ejemplo de lo que decimos lo describe Villoro (1999), evoca El Colegio
de las Nifias (ubicado en 16 de Septiembre y Bolivar) que muestra la cara
dura de la Conquista (los primeros espafioles que arribaron a la ciudad y
fracasaron, dejaban a sus hijas ahi), que los devaneos en los gustos y deseos
de los capitalinos: después de ser hospicio se transforma en el Casino Aleman,
el hotel El Havre, el Teatro Colon y el cine Imperial. Ahora, a tono de triunfo
de la sociedad de mercado, es sede del Club de Banqueros.

10 Al respecto, por ejemplo, en una entrevista se le pregunta ex profeso
(Cf. Aranda, 1995b: 11): “—;Por qué no puedes prescindir del humor en tus textos?
Ni siquiera las Grandes Causas te inducen a la solemnidad./ —Si yo me propusiera
ser humorista estaria perdido. Hacer reir a fuerzas es convocar al patetismo.
Yo no ‘introduzco’ el humor, yo creo en la parodia, el pastiche (género en el
gque me adentro gracias al entusiasmo de Sergio Pitol por Evelyn Waught y
James Thurber) y admiro profundamente la ironia —y alli Oscar Wilde es el
ejemplo méas notorio—. Si una Gran Causa no admite la ironia es que no es
una Gran Causa. Hay temas frente a los cuales no hay humor posible: el
genocidio, la hambruna, el sida. Ahora, la crisis econémica y politica que
vivimos seria absolutamente intolerable sin la ‘infraestructura de apoyo’ del
sentido del humor y no me refiero al aluvion de chistes sobre el Presidente,
sino al regocijo que causa la solemnidad con que la clase politica asiste a su
entierro creyéndolo resurreccion”.
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