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ESCRITURA, CRÍTICA Y SEMIÓTICA:

ÉTICA Y POLÍTICA DE LA PRÁCTICA LITERARIA

Raymundo Mier*

RESUMEN. La noción de escritura, tal como fue desarrollada por la
crítica francesa a partir de la década de los cincuenta, parti-
cularmente a partir de las contribuciones de Maurice Blanchot y
Roland Barthes, transforma radicalmente el ámbito de los estudios
literarios: el fundamento filosófico y semiótico de esas reflexiones
involucra un cambio radical de punto de vista acerca del lenguaje,
la retórica e incluso el objeto mismo del análisis. Los conceptos
construidos a partir de estas convergencias disciplinarias per-
miten vislumbrar otras expectativas y otra relevancia para la re-
flexión sobre la literatura. Este texto busca explorar los desarrollos
contemporáneos de esa noción a partir de la incorporación en la
perspectiva de la crítica literaria de la noción de semiótica negati-
va y de las aproximaciones radicales sobre el vínculo entre lectura
y retórica.

PALABRAS CLAVE: Crítica literaria, escritura, semiótica negativa,
retórica.
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EL VUELCO HACIA LA ESCRITURA

La literatura contemporánea guarda una relación equívoca con el trabajo
crítico. Lo supone, lo engendra en el impulso reflexivo que le es in-
herente. Escribir en la modernidad es en principio engendrar una
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distancia respecto del propio acto y el propio gesto; es asumir la extrañeza
de esa palabra, su gratuidad, sus orientaciones erráticas y abiertas; es
alentar en el lenguaje las resonancias de esa extrañeza. Es un impulso
sin otro destino que el vértigo de las transfiguraciones del lenguaje y la
súbita visibilidad de sus potencias, de su materia como un régimen
paradójico del acontecimiento. Por otra parte, la crítica transforma esa
distancia en ruptura al asumir, como su tarea, menos una dimensión
reflexiva acerca del propio trabajo de escritura, que la génesis de un sa-
ber sobre el texto, la elucidación de su significación. La implantación
de la mirada crítica como saber  hizo surgir, como una de sus secuelas
inmediatas, la mutación de la reflexividad crítica en un reclamo de
aprehender la verdad sobre el texto, el esclarecimiento de su mecánica,
la explicación exhaustiva de sus impulsos y sus recursos, modelos de
interpretación, la inscripción de la obra en taxonomías, secuencias,
identidades, géneros, ensayos anatómicos. Barthes escribió en 1978:
“Entiendo por literatura, no un cuerpo o una serie de obras, ni incluso
un sector de comercio o de enseñanza, sino la gráfica compleja de las
trazas (los trazos) de una práctica: la práctica de escribir” (2002: 453).
No obstante, la noción de práctica toma en esta tentativa un sentido
particular: no una acción determinada, doblegada a los imperativos de
los órdenes instituidos, sino una acción cuyo sentido hace patente el
carácter disruptivo de un acontecer abismado en una confrontación a
un tiempo íntima y agonística con los juegos potenciales del lenguaje.
La definición de Barthes sugiere también el desarraigo de la literatura.
Más allá del lenguaje, en el dominio de una figuración que hace patente
la huella de los cuerpos, de una experiencia y de los tonos indescifrables
de lo sensorial, las aprehensiones y los estremecimientos súbitos de lo
fantasmal. El carácter de la escritura aparece así en el ámbito de las
huellas, en la materia que exhibe la desaparición como una invocación
a la recreación incesante del sentido desde la exaltación de las
composiciones espectrales del lenguaje y no de sus formas canónicas
—gregarias, dice Barthes— de la significación.

Esta visión de la literatura no hacía sino afirmar una aproximación
que había comenzado a dislocar los marcos de la tarea crítica a partir
de los años cincuenta, y que se expresaba en una multiplicidad de
búsquedas divergentes: Bataille, Blanchot, Sartre y los trabajos iniciales
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del propio Barthes, que enfrentaban visiones instituidas de la crítica
literaria. Desde la posguerra, la visión de la literatura ahondaba sus
posturas críticas y reclamaba ya una nueva inscripción en el horizonte
intelectual, a partir de un diálogo íntimo con la fenomenología, las
nuevas vertientes de una filosofía en la estela de Nietzsche, de Hegel,
en una exploración del sentido radical del acto literario. La crítica
revocó las pretensiones de cientificidad que asediaban a algunas
tentativas de linaje formalista. Un giro reflexivo —la interrogación
de la crítica sobre sus propios objetos, sobre sus hábitos y prácticas—
encontró en la filosofía, la lingüística y la semiótica, incluso en la
antropología, un territorio difuso, aunque definitivo, para fundar su
propio extrañamiento.

En franca ruptura con modelos “causalistas” del hecho literario, que
privilegiaban los enfoques filológico, biográfico, sociológico, de géneros
o estilístico, el concepto de escritura interrogaba el trabajo mismo de
desplazamiento de la lengua, de su transfiguración, la creación y
mutación de sus potencias, la implantación en el lenguaje de un juego
de extrañeza inherente en la materia duradera de la letra. La aproximación
a la escritura quebrantó las convicciones derivadas del análisis biográfico
como fuente de autoridad en la identificación y taxonomías de los sen-
tidos de la obra, pero también exhibió las incapacidades de los modelos
sociológicos e históricos que buscaban la génesis de los recursos na-
rrativos y estéticos literarios de la concurrencia de factores sociopolíticos.
Más aún, exhibió la violencia reductiva de los enfoques lingüísticos y
discursivos para la aprehensión de este movimiento a la deriva, de esta
incesante fuga del lenguaje recobrada en la lectura como una incita-
ción a las afecciones y las figuraciones en una gráfica de sedimentos
del lenguaje.

El giro de la reflexión hacia la escritura puso en relieve la precariedad
de las aproximaciones formalistas y el horizonte restringido de su com-
prensión del texto. El quebrantamiento de las aproximaciones canónicas
que integraban el hecho literario en las prescripciones estéticas de “el
arte por el arte”, y el abandono de las concepciones formalistas de la
valoración estética de la obra acompañaron a la desestimación de las
infatigables taxonomías cifradas sobre visiones descriptivas o “ana-
tómicas” de la construcción literaria: aproximaciones estilísticas,
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clasificaciones derivadas de recursos técnicos de la construcción de los
relatos, o bien, relativas a “concepciones” del narrar confinadas a la
descripción de operaciones lingüísticas, o bien derivadas de depen-
dencias extrínsecas, exorbitantes al hecho literario.

La escritura emerge, en la reflexión de Barthes, no como una ma-
nifestación secundaria del lenguaje, como la transcripción de otro
lenguaje cuya fuente propia es la enunciación oral. No deriva de la vo-
luntad de control inherente a la manipulación de las expresiones
materiales de la significación, arrancadas de la fuerza del diálogo capaz
de arrastrar la significación en una estela regulada y de creación de
regulación, aunque imprevisible en sus desenlaces. La escritura no es
una emanación de la lengua ni la manifestación duradera de sus con-
dicionamientos. Su potencia verbal emana de invocar los juegos abiertos
de lo imaginario, a través de ritmos, silencios, resonancias, jirones re-
siduales de trayectos de invención, acentos pasionales incorporados
en morfologías conformadas en los márgenes de lo indecible. Así, la
literatura —la práctica de engendrar figuraciones residuales de la fijación
material del lenguaje— no es una mera petrificación del habla, la ex-
presión patente de la voluntad de su duración o su persistencia. Es,
por el contrario, la exploración de otro régimen, insospechado, singu-
lar, del lenguaje. Este régimen emana del sujeto y lo involucra y, sin
embargo, la obra literaria no es tampoco la expresión objetivada de un
proceso íntimo, la revelación de una verdad velada o cifrada de las ca-
pacidades o las experiencias inauditas de una constelación de impulsos
del sujeto. No supone una vocación objetiva de revelar para los otros o
para sí universos de sentido propio que se transfigura en el acto de es-
critura para hacerse visible, transmisible, común. La escritura no es la ex-
presión de una voluntad comunicativa, tampoco es una emanación
expresiva de las afecciones, su recurso de visibilidad o su manifesta-
ción reflexiva, sino el desenlace de un trayecto a la deriva de la subje-
tividad en un destino anómalo del reconocimiento, en confrontación
con los propios atavismos: el lenguaje como huella enigmática de las
potencias de la significación, que emergen autónomamente contra el
lenguaje habitual. Escribir se hace siempre desde los márgenes mismos
de la significación, como un recurso para desconocer la fuerza de su
violencia constructiva, para desplazarlos en el juego del olvido.



11Andamios

ESCRITURA, CRÍTICA Y SEMIÓTICA

Al enfrentarse a otras visiones críticas centradas en las determi-
naciones surgidas de las estructuras del lenguaje, la noción de escritura
se afirma como una condición radicalmente autónoma de la práctica
del lenguaje, como una conformación potencial de múltiples signi-
ficaciones. Como señala Barthes, no sólo realiza la conjugación inex-
tricable de las determinaciones estructurales de la lengua y el acon-
tecimiento enunciativo del discurso, sino la potencia significativa de la
materia autónoma de la escritura, la figuratividad propia de esa huella
discursiva que funda su propio tiempo enunciativo, que despliega un
ritmo visual y sensorial propio, que exhibe las impregnaciones cor-
porales como señales de una disrupción y de momentos de inflexión
de una composición afectiva. Una figuración que funda una inteli-
gibilidad, irreductible e intransmisible, es decir, que pone a la luz la
singularidad de la lectura como reconocimiento de un lenguaje sin
antecedentes y sin secuelas, y que asume toda su fuerza al conjugarse
con el régimen singular del deseo: potencia de representación abierta
en el marco de la propia experiencia.

La escritura no es una inscripción inerte que cifra las condiciones y
la significación del habla. Por el contrario, la escritura emerge de los
trazos suplementarios del lenguaje. Involucra en la significación la
potencia rítmica, expresiva, afectiva de una materia extrínseca a la len-
gua —la del impulso y la cadencia de la inscripción material de la es-
critura—, pero que interfiere en sus normas, en sus regularidades, la
desquicia, se revela irreductible a ella y, sin embargo, se finca en sus
tramas relacionales. La escritura emerge de esos trazos de una materia
en sí misma insignificante, engendrados por el régimen temporal y
corporal del lenguaje. La escritura emerge en una posición de enra-
recimiento respecto de las exigencias de la lengua y de las dependencias
y regularidades “naturales” del habla. En El Grado cero de la escritura,
ésta aparece en una condición de extrañeza no sólo respecto de las
estructuras de la lengua, las decantaciones formales del habla, sino
incluso de la identidad y las exigencias expresivas del sujeto. La noción
de escritura emerge en principio como un instrumento de la crítica li-
teraria. Su aparición replantea el sentido de discurso, de experiencia,
de obra, de significación; involucra un trabajo sobre lo imaginario
inherente al texto literario y asume una aproximación a la relación entre
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historia, lenguaje e identidad, para encontrar en el acto literario el
enrarecimiento del sentido que emerge desde las convencionales de la
lengua y contra ellas. Engendra así una forma a un tiempo marginal y
constitutiva del sentido. El propio Barthes describe el momento en
que asume esta aproximación en su perspectiva de la literatura como
una “variedad del estilo literario”. Una variedad singular en que la
fisonomía del estilo cobra toda su fuerza, todo su impulso disrupti-
vo en el momento de su negación como estilo, de su desaparición co-
mo régimen convencional, como régimen de inteligibilidad de lo
literario. Asumir así la posibilidad de esclarecer la irrupción perturbadora
de la escritura, su capacidad para desdeñar los imperativos y las deter-
minaciones de lo social asumido como expresión de la Naturaleza. Esa
condición de una existencia de la escritura como trabajo de la desa-
parición de sí en la creación de formas inéditas del lenguaje, originados
en una trama de impulsos y de actos, derivados de un hacer acotado
por los marcos históricos e instituidos de la significación pero a con-
trapelo de todas sus exigencias, confiere a la escritura la calidad de un
acontecer, de una génesis singular de la significación, más allá de los
horizontes de la propia experiencia.

Así, la empresa crítica de Barthes, como la de Blanchot, participan
de un estremecimiento común: la convicción de que el acto de escritura
emerge ante las exigencias políticas y estéticas del lenguaje, es decir,
desde la negación de las determinaciones de la significación en sí misma.
La escritura como el juego de una negatividad sin la prescripción de
un sentido, sin el desenlace de una identidad. Juego situado al margen
del tiempo, asumiendo paradójicamente —trastocándola y llevándola
a su extremo— la condición de finitud inherente al lenguaje, a la sig-
nificación, a la historia y a la experiencia: más allá de los nombres propios,
de las acotaciones de los fantasmas históricos, al margen de los im-
perativos morales de la intervención pública. Exhibe la irrelevancia de
las circunscripciones inherentes a las taxonomías de género histórico, las
clasificaciones y normativas del estilo; muestra la insustancialidad de
las historias de la literatura o la insignificancia de las vicisitudes bio-
gráficas de quienes escriben.
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LA ESCRITURA: NEGATIVIDAD Y LA DESAPARICIÓN COMO POTENCIA

No hay voluntad expresa de escritura. La experiencia de la escritura
nunca ocurre desde una prefiguración. Es la génesis de una permanente
recomposición de los impulsos, las sensaciones. Antes de escribir só-
lo el espectro de la escritura, un imperativo que emerge desde un im-
pulso sin objeto. No escribe quien quiere. No se escribe lo que se
quiere. La escritura desmiente toda voluntad de escribir. Surge de un
deseo oscuro. Un deseo de obra, sugiere Blanchot. No obstante, la
noción de Obra elude cualquier identificación precipitada con un trabajo
realizado y concluido. Es la expresión residual de un movimiento del
deseo que se abisma en el lenguaje, que revela un apego al devenir
enigmático de la significación, a su potencia en juego: la revelación
por el vértigo. Barthes elige para la comprensión de este devenir, sentido
en el sacudimiento del vértigo, un término de referencia teológica: una
semiología apofática, destinada a aprehender la fuerza disyuntiva de
los signos en su realización negativa, en la disolución de la identidad
de la propia significación; una negación creadora de afecciones y de
juegos fantasmales de deseo que adviene al sujeto desde un lenguaje
convertido en materia autónoma. Se asume como un impulso que no
es otro que el de un incesante desplazamiento a la deriva del lenguaje
por la irrupción del cuerpo en acto, por la propia aprehensión de la
constelación de juegos pasionales en la resonancia del lenguaje. Si todo
acto de lenguaje hace patente la composición fragmentada de las sig-
nificaciones, la suspensión de los alientos, la ampliación abismal de
las fisuras del lenguaje, la densidad reveladora de los silencios inscritos
en las grietas imperceptibles o patentes de la composición verbal, la
escritura hace de las modalidades de esas disposiciones del silencio el
recurso que conforma la obra. La obra definida, no como una pieza de
lenguaje estructurada, finita, dotada de un sentido, sino, por el contrario,
una disposición material del lenguaje que objetiva el punto de emer-
gencia, las potencias emergentes del lenguaje, el devenir tangible en la
lectura de un momento de enrarecimiento del propio lenguaje. Un
momento a un tiempo de desbordamiento y de vacío de las signi-
ficaciones, el momento de la suspensión de toda identidad.



14 Andamios

RAYMUNDO MIER

En principio, la obra carece en sí misma de identidad: carece de un
sentido determinado. Sus linderos se ofrecen siempre como figuras de
una finitud abierta, los residuos de una cierta fatiga de la propia escritura,
de un giro de la repetición, de una exigencia íntima de la mutación de
horizontes. El origen de la obra se eclipsa en los vuelcos e inflexiones
del texto, en la discordancia íntima de sus tiempos, en la multiplicación
y concurrencia de linajes, en el anudamiento de sus genealogías; esta
composición de tensiones, de diferencias, de líneas divergentes invo-
cadas en el texto reclama, para su reconocimiento, un dualismo de
perspectivas: cada obra emerge como algo monstruoso y fatal, acon-
tecimiento y síntesis de historias, iluminación y anticipación, revelación
y eclipse, resplandor intersticial y aprehensión súbita del mundo y del
sentido como totalidades, afirmación del sentido como evidencia y
disolución de lo tangible en los entramados de la ficción. Cada obra
tiene en esos dualismos sus propios tiempos y ritmos: aparición inau-
gural y desprendimiento de raíces irreconocibles, memoria y ausencia
de memoria, sus marcas de época, los lastres de sus reminiscencias
adheridos a la palabra, sus apegos perecederos a los resabios de su
propia circunstancia devienen ecos sofocados, resabios de la voz,
atmósferas parásitas que modelan silenciosamente los horizontes de
su desplazamiento.

La escritura asume la huella del sujeto, menos en sus atavismos, en
sus reclamos de identidad, en los extravíos especulares de la ilusión de
autor, que en las intensidades vacías del ritmo y los acentos de las ins-
cripciones. Su lenguaje rehúsa la circunscripción de los tiempos y de
la historia. Asume una historicidad singular, una capacidad de crear su
propio tiempo y su propia genealogía. Desdice su vínculo con un sujeto
o con un autor. Se revela como el punto de génesis e intersección de
trayectorias “transversales”, de interferencias, de súbitas transfigu-
raciones del tiempo de la significación, de arborescencias del sentido
trazadas como horizontes de lectura.

Congregación de omisiones, de olvidos, de exclusiones, poster-
gaciones, aplazamientos, pero también augurios, vislumbres, en-
cuentros, estremecimientos que se agolpan en la fisonomía de visiones
súbitas, alientos intolerables, aunque elocuentes de la memoria, es-
pectros que se confunden con designaciones, sombras del deseo que
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se amparan en los recursos de la ficción. Pero también materia en que se
asientan y se inscriben, como trayectos discontinuos, como figuras en
trazos entrelazados en “juegos de formas” que hacen de la escritura el
desenlace de una responsabilidad por la forma [Barthes], que hace
posible la exaltación suscitada por la afluencia de las afecciones en la
composición, la súbita invitación a la serenidad, la génesis de una pro-
ximidad que alienta la respiración del texto, su resonancia tibia, que
admite en la lectura el impulso al abandono o los linderos del delirio.
La escritura emerge de bordes repentinos trazados por el ritmo de la
respiración, del cuerpo, de la memoria o de la evidencia pulsante de
las esperas, las anticipaciones; ritmos y silencios —que involucran
sonoridades, relaciones, secuencias lógicas, acentos— que señalan in-
tensidades, pero también derrumbes, desfallecimientos o irrupciones
de afección muda que puntúan el impulso mismo del lenguaje; fisu-
ras y linderos que descubren vías de sentido carentes de identidad
preestablecida. Entre cada palabra, cada frase, cada aliento de la
composición, un juego de pulsaciones, jadeos del lenguaje, parálisis y
apresuramientos, omisiones, sobresaltos e interferencias, abandonos
y desfallecimientos de la significación, fatigas de la interpretación,
irrisiones de la analogía, modos particulares de la derrota de toda
pretensión de sentido.

LA RETÓRICA COMO RÉGIMEN DEL TEXTO: BITÁCORAS DEL DESEO

Barthes acude, para nombrar esta irrupción de quebrantamientos del
lenguaje, a términos de la retórica, pero les impone una torsión ines-
perada: la tmesis, pero alude también a otros: la elipsis, el anacoluto, el
asíndeton; inclusive, el entimema. Formas visibles de la discontinui-
dad, del quebrantamiento, nombran los intersticios del lenguaje, las
segmentaciones a veces imperceptibles. Pero esa segmentación no es
sólo de forma, sino de tiempos y de alientos, interrupciones y compo-
siciones desde las que se irradia una exaltación difusa ante lo incal-
culado, la aprehensión de la potencia del advenimiento. El trayecto de
Barthes es deliberadamente equívoco: la retórica como un ordenamiento
suplementario, por una parte, incide sobre la composición, doblega el
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discurso, amortigua la virulencia de la enunciación; cierra las vías para
la aprehensión del advenimiento al recobrarlo bajo las taxonomías y
las “libertades” de la composición; por la otra, su condición suple-
mentaria señala su condición marginal, su capacidad para designar las
anomalías, hacerlas patentes, incorporarlas a un régimen de inteli-
gibilidad sin sofocar la intensidad de su aparición. Las designaciones
de Barthes son menos una taxonomía de los recursos del lenguaje en
su manifestación discursiva, que un nombre para el quebranto, el tedio,
la precipitación, el vértigo y lo exultante del lenguaje; su inscripción
en las estrategias del deseo, los juegos de placer y el amparo nocturno
del goce; es el señalamiento del juego de perfiles de un lenguaje en
permanente disolución. Es la posibilidad de fundir, en una trama de
consonancias momentáneas, la elocuencia muda de las afecciones
corporales y la extinción de la palabra.

La retórica participa en la reflexión sobre la escritura como un juego
de taxonomías para nombrar las huellas en el texto de inclinaciones
abandonadas, de apego pasional de las palabras, de la nostalgia insistente
del silencio, las de imaginaciones del instante que ocurren en la lectura
como reminiscencias de un abandono o de una fuga, un hundimiento
de la palabra, una fatiga del relato o una de sus transfiguraciones, una
impaciencia o una exacerbación de las texturas en la enunciación. La
retórica es menos un recurso para establecer la identidad del texto que
una bitácora de las repeticiones puntuales de las pasiones de la escritura.
Es el testimonio de un acento puesto en el vacío, en la súbita reticencia
de la palabra a precipitarse en la mera mimesis de los hábitos. La tmesis
es el nombre de una postergación y una espera del lenguaje, un
desplazamiento de los umbrales en la respiración del texto, una
suspensión de su cadencia previsible. Es la evidencia de la interferen-
cia del decir, de la heteronomía de sus identidades, de la demografía
indócil de lenguaje; advierte la impaciencia de las voces que engendra;
apunta las fisuras encubiertas por la congregación de palabras que son,
al mismo tiempo, líneas de fuga y reclamos de olvido. Revela mo-
dalidades de aprehender las designaciones mutables de la vacuidad,
la intensidad significativa del quebrantamiento súbito de la palabra,
de la enunciación del texto como señal residual de la ausencia. No
obstante, el trabajo retórico revela el impulso implacable del deseo de



17Andamios

ESCRITURA, CRÍTICA Y SEMIÓTICA

obra y la puesta en acto de un trabajo de lenguaje, pero suspende toda
ilusión expresiva de la palabra; reclama un distanciamiento de toda vo-
cación comunicativa que asuma el modo reflexivo como testimonio
de identidad. La escritura reclama la evanescencia del sujeto, su di-
solución. Desmiente la violencia imaginaria del nombre propio, cancela
los reclamos de identidad: la escritura vacía de su identidad al lenguaje,
pero también al gesto y al acto que confiere su materialidad al impulso
indeterminado de escribir. El asíndeton designa menos una anomalía
de la conjunción, un ruido en la cohesión textual que una amalgama de
tensiones y de intensidades, una congregación de calidades con-
tingentes, un agolpamiento de orientaciones disyuntivas de la lectura;
es la exhibición de la fuerza serial del lenguaje, de los vértigos del en-
samblaje inhóspito de las alusiones y las designaciones del texto. El
anacoluto y el entimema revelan, en ámbitos diferentes de la com-
posición —sintaxis y argumentación respectivamente—, puntuacio-
nes insólitas, irrupciones de la incertidumbre, resonancias del tedio de
la regulación o de la doxa; revelan en el trayecto figurativo del texto la
aparición de tensiones que se rigen por los derroteros erráticos del
deseo, por la primacía de la pasión neutra del tedio o por los arreba-
tos de la contingencia.

FUERZAS DE LA LITERATURA: POTENCIAS Y TRAYECTOS DIFERENCIALES

EN LA ESCRITURA

En la lección inaugural en el Colegio de Francia, Barthes proponía re-
conocer tres “fuerzas” de la literatura, que denominó con nombres a
los que recurría incesantemente: Mathesis, Mimésis, Semiosis. La pri-
mera alude a la enunciación de los saberes, inherentes al trabajo de
escritura; la segunda, a la exigencia imposible de representación, a la
utopía del acto de escritura, su posibilidad de revocar la fuerza imperati-
va de un lenguaje único y abrir la elección del acto de lenguaje a la
multiplicidad simultánea de las lenguas: es el escándalo de la literatu-
ra como el espacio de la perversión; la última, a la reflexión sobre la
génesis negativa —en el sentido barthesiano, es decir, que abandona el
imperativo de la persistencia de las significaciones, de la fijeza de las
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figuras, de la estabilidad de los patrones y los saberes, del imperativo
trascendente de la verdad— de la significación. De ahí también la po-
sitividad de esas fuerzas: diferenciación, génesis incesante, bifurcación,
multiplicidades. Reflexión sobre el lenguaje: es preciso asumir el senti-
do radical de ese término. Más que una voluntad de elucidación, la
literatura incita el impulso de expansión, de interrogación; se finca en
la incertidumbre del lenguaje, en las facetas perturbadoras de los es-
pectros significativos del lenguaje, pero también de sus potencias
crepusculares, de su capacidad para la radical extrañeza del sentido:
sentido de las palabras y sentido de lo real. Son tres fuerzas de que-
brantamiento y no de afirmación, sustentadas sobre la pulsación sin-
gular de los cuerpos, la irrealización del lenguaje como potencia y el
régimen pasional del deseo. Aluden a modalidades de la experiencia
tanto de los límites como de la potencia de la fuerza reflexiva del lengua-
je. La literatura es a un tiempo la plena aparición de los límites del
lenguaje, sus umbrales, la evidencia de los juegos de figuración de lo
tangible, la implantación fatal de la ficción, sus límites difusos.

La Mathesis es menos la conjugación de los saberes que su aba-
timiento a las calidades inadvertidas de su lenguaje. La súbita visibilidad
de los saberes como palabras, de los términos y expresiones con-
ceptuales como objetos surgidos de las exigencias de significación y
como sustentos de la convicción, de la fijeza momentánea de la creencia,
pero también como modos de apelar a un modo de vida, a la virulen-
cia de lo evidente, a los límites de lo interrogable. Es la iluminación de
los tiempos y las edades inciertas, pero tajantes del lenguaje; de sus rit-
mos materiales y evocados. Las fuerzas de lo literario se conjugan y se
trastocan recíprocamente: la Mathesis se exhibe no sólo como un orde-
namiento, sino como un régimen singular de la Mimesis, como una
representación que disipa su voluntad de verdad sin renunciar a su
poder de evocación; es la insinuación de la ficción sin el rechazo de la
evidencia, a lo incontrovertible de su poder para situar los umbrales
de la experiencia. Pero también como una cancelación de las exigen-
cias ordenadoras del lenguaje: invención de taxonomías y su desaliento,
conformación de tramas de identidades y el desmantelamiento de sus
bordes. Barthes explora esa fuerza de la Mimesis negativa que había
sustentado la visión de Blanchot: la exhibe como una fuerza de la
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literatura. No sólo como una creación de sentido, sino como una im-
plantación del impulso del lenguaje en el texto a la afirmación de su
propia potencia como juego imaginario, con la capacidad de apertura
radical a la irrupción del acontecimiento como afirmación simultánea
del aliento indeterminado del sentido, y la exigencia insostenible de
inteligibilidad.

La Mimesis, como fracaso de la representación, como despliegue
de su imposibilidad, supone así una concurrencia equívoca de los
saberes, de las identificaciones: su mutación, su metamorfosis erran-
te, su súbita inmovilidad en los detalles y en la reaparición insistente
de los espectros íntimos. Y, sin embargo, este fracaso no es inerte, no
se expresa como un vacío abismal del sentido, sino como un despla-
zamiento de la significación a la materia íntima del lenguaje y a las
resonancias semióticas de su aparición. Penetra la semiosis, interfiere
con ella, la desplaza, la somete a incesantes desplazamientos sobre las
calidades potenciales de la materia del lenguaje y los residuos de la
representación.

La literatura aparece así como superficie, como despliegue y fi-
guración de intensidades y calidades que emergen del acto mismo de
escritura y de sus huellas en la materia del lenguaje: la transformación
del lenguaje en grafismo. La escritura es así la acción y la huella de las
figuraciones y trayectos del lenguaje. La inscripción de una heteronomía
material como matriz de la significación, su radical transfiguración en
un trabajo de semiosis irreductible a las regulaciones de la palabra.
Pero este deslizamiento hacia una materialidad destinada a la inscripción
afectiva de los cuerpos involucra la súbita relevancia de la escritura
como trayecto pulsional, como la figuración de sus intensidades. La
escritura, acaso, arranca al lenguaje más allá de sus propios confines.
Lo priva del confinamiento en los reposos de las prácticas instituidas,
lo sustrae a su metamorfosis insensible en naturaleza; a la implantación
insensible e incontrovertible de los patrones de la significación. Lo
exhibe en su composición paradójica: la escritura a su vez como en-
rarecimiento del lenguaje y como el olvido de ese quebrantamiento; la
escritura conlleva al mismo tiempo la visibilidad, la impronta per-
turbadora y omnipresente del olvido; hace de la palabra la inminencia
del silencio, pero invoca también esa fuerza del olvido que involucra

ESCRITURA, CRÍTICA Y SEMIÓTICA



20 Andamios

la incorporación del silencio como una pura respiración del lenguaje.
La noción de escritura, advertirá Barthes, conlleva la huella del cuer-
po, pero no como agente mecánico ni como sustrato funcional, sino
como vértice en el que concurren pulsiones a la deriva que se
demoran, se intersectan, interfieren recíprocamente en una perma-
nente dislocación de su impulso, hacen de su destino la sombra de
un vago presentimiento.

CRÍTICA Y SEMIOLOGÍA: ÉTICA Y POLÍTICA DE LA ESCRITURA

Las fuerzas de la literatura esbozan, para Barthes, una ética y una políti-
ca no menos que una estética: la escritura como responsabilidad de
la forma y la política como invención del lenguaje a partir del juego
de la lectura como perversión, como utopía de una incorporación no
excluyente de las tensiones diferenciales de la materia figurativa del
lenguaje. Ética y política como el reconocimiento de un régimen con-
tingente, azaroso, equívoco de la figuración pasional del lenguaje.

Pero la relación entre ética y política, en la incorporación del texto
como utopía de la perversión, revela una condición esencial de la li-
teratura: el rechazo a la expresividad como régimen excluyente de la
identificación, la condescendencia de obra con los perfiles canónicos
de la doxa. La escritura como acto ético y político reclama la experien-
cia de una tecné del lenguaje como materia, y ésta como figuración del
vértigo, como alusión a la precipitación de los cuerpos en el texto, co-
mo realización contingente de las potencias del lenguaje.

En la escritura, la Mathesis revela la imposibilidad de la semiología
como saber; lo presenta como punto de confluencia y de recreación
incesante de los ordenamientos y los regímenes de verdad, su some-
timiento a los exilios imaginarios del lenguaje; pero también revela
una función cardinal de la crítica: el juego de una reflexividad excéntrica,
referida a la obra y a la trama textual como escenario de detalles, como es-
pectro sobre el cual habrán de gravitar otras escrituras. La obra como
lugar de suspensión y enrarecimiento de las identidades, conjugación
y compenetración de los sentidos, como fusión y tensión condensada
de las afecciones.

RAYMUNDO MIER
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Pero esta condición de la Mathesis revela la calidad singular de la
Semiología negativa, la aprehensión de los signos en la escritura; la fa-
ceta disruptiva de la Semiosis como política al revocar la validez y
la relevancia de las determinaciones de la verdad; la transformación de
los saberes en juegos de creación de formas, en composiciones ma-
teriales de lenguaje, en matriz de evocaciones y de calidades afectivas;
el vacío de todo metalenguaje. A partir de la aprehensión de la im-
posibilidad del metalenguaje, la Mathesis en la práctica literaria se exhibe
como un régimen de construcción de la inteligibilidad de lo singular.
La Mathesis singularis, que Barthes asumió como utopía en diversos
momentos de su trabajo, se ofrece como el horizonte espectral de la
escritura, pero también como el objeto y la condición de la reflexividad
crítica. Esta Mathesis singularis, arrebatada de la exigencia de la verdad
o incluso de la verosimilitud, tiene sólo un recurso para erigirse como
régimen de sentido: la condición ética del acto de escritura y la res-
ponsabilidad que se instaura como vínculo a través del lenguaje, con
el lenguaje, en la lectura. Una responsabilidad cuyo marco no puede
ser sino la singularidad de la obra. Se hace patente una ética conformada
como un abanico de significaciones, como respuesta al deseo de sentido,
al deseo de inteligibilidad, al deseo de un juego abierto al placer y al
goce que se abisma en la exploración de las figuraciones potenciales de
la obra. La lectura como responsabilidad no engendra una ficción,
sino una composición en la que se articulan las afecciones suscitadas
en la lectura.

A la luz de esta exigencia: la elucidación de las potencias de la sig-
nificación que confieren su singularidad de la obra, la crítica se ofrece
nítidamente como una utopía sin identidades y sin perfiles imperativos;
un gesto, cuerpos en acto evocados y sedimentados en la materia escrita
del lenguaje, derivado de las exigencias éticas y políticas de la escritura.
La crítica asume esta tarea de incorporación en su propia reflexividad
de las potencias de significación en la utopía de otro trayecto perverso:
la incorporación de escritura y lectura como regímenes discordantes y,
sin embargo, vinculados por una tensión constitutiva; la lectura como
escritura y la escritura como responsabilidad destinada a invocar un
reconocimiento discontinuo, abierto, indeterminado de un espectro
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de sentidos formulados, plasmados en otro régimen de figuración ante
el texto.

Al fundarse en la exigencia ética de la responsabilidad, la Mimesis,
asumida en la escritura crítica, reclama a su vez un apego a la obra y el
abandono radical de toda tentativa de elucidación. Pero su radicalidad
estriba en el abandono de todo repliegue del placer o el goce de la
lectura al dominio de la intimidad, al confinamiento de la lectura a una
pura reflexividad silenciosa. La Mimesis revela en la crítica el deseo y el
impulso ineludible de la lectura como escritura. Pero este simil, este
“como” no es la búsqueda de identidades o correspondencias en-
tre ambas, sino la huella de un trayecto diferencial de la imaginación
que articula y exilia a una de la otra; revela la vacuidad de toda analogía
entre lectura y escritura, de la mecánica de las instituciones que buscan
hacerlas operaciones en correspondencia y en búsqueda de identidad;
el desplazamiento imaginario entre lectura y escritura cancela la
monotonía de los saberes y las significaciones fincadas en la norma-
tividad. La Mimesis involucra la invalidación de la lectura como trabajo
de desciframiento, pero revela también el juego de la excentricidad
disruptiva de la crítica: la exigencia de la Mimesis negativa como escritura
es la fuerza disruptiva de la doxa, la excentricidad como acontecimiento,
como incorporación de lo político en la escritura. La utopía de este
“como”, de este lazo metafórico, pasional, entre lectura y escritura se
muestra como una respuesta a la exigencia de una respuesta ante esa
obra, única, irrecuperable por cualquier proclividad interpretativa; la obra
en su singularidad no incita al esclarecimiento, sino que arroja la es-
critura crítica a la intensificación del desarraigo, a reconocerse a su vez
como metáfora de la ficción a la que responde: la escritura crítica como
una responsabilidad sostenida como una exigencia de afirmación de
lo neutro, lo incalificable, lo que rechaza la violencia de cualquier
exclusión o cualquier estigmatización. De ahí la fuerza política de la crí-
tica como secuela e intensificación de la disrupción política de la propia
escritura literaria.

Esta concurrencia de Mathesis y Mimesis en la escritura crítica ins-
cribe en su trayecto la sombra de esta ética de la imposibilidad, de este
juego de la disrupción marcado por la conjugación de responsabili-
dad y des-aprecio de todo régimen normativo a partir del acto de
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escritura. Pone en relieve la relación constitutiva entre crítica y se-
miología: la fuerza afirmativa de la potencia de los signos en la práctica
literaria lleva a lo que Barthes ha designado como una semiotropía,
gravitación en torno de los signos: asumir la fascinación por éstos,
por el lenguaje, pero también devolver a los signos su potencia, su
desplazamiento, su distancia, su régimen súbito, precario, capaz de
una transfiguración que insiste en el texto, para inscribir en el propio
texto huellas corporales abiertas. Los signos se inscriben como potencia
material de la significación en los juegos y el acto literarios.

La crítica asume toda la fuerza afirmativa de la semiología como una
síntesis abierta de esta ética y esta política de los cuerpos que se advierte
en los giros singulares del lenguaje, en las configuraciones pasionales
de la materia y de la evocación literarias, en los resplandores de la
significación que cancelan la relevancia de cualquier tentativa de
desciframiento, para devolverle al texto una potencia de afección a un
tiempo propia y cambiante.

La crítica asume la semiología como escritura, no para engendrar
un “discurso secundario” con respecto a una obra “original” cuya
elucidación pretendería. La responsabilidad de esa escritura como actitud
ética y política es encontrar en la obra ese punto singular, irreductible,
para trazar a partir de él un abanico de trayectos de sentido, de disolución
de las verosimilitudes y las certezas, y un punto de fuga respecto de
todo régimen de significación: una figuración radical de la experiencia.
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