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LA NOVELA DE GUERRILLA EN MEXICO
Y EL ARTE DE LAS BUENAS PASADAS

Sandra Oceja Limén”

ResumeN: Este articulo aborda sociol6gicamente la publicacion de
narrativas de ficcion que tematizan las guerrillas urbanas de la
década de los setenta en el México del siglo xx. El propésito prin-
cipal es demostrar como estas narrativas comprometen la logica
silente impuesta por los discursos dominantes en relacién con
ese periodo y se incorporan en el presente como simbolos que
forman vacios historicos y los transforman en espacios legibles,
pues desempefian, durante su lectura, un papel enunciador y
movilizador de las representaciones sociales sobre las guerrillas
urbanas. Propongo con esto que la literatura de ficcion constituye,
bajo una logica que escapa a la racionalidad politica y cientifica,
un poder que penetra en el &nimo del lector y en el espacio y el
tiempo historico.

PaLaBras cLAVE: Insinuar (insinuer), polifonia, cronotopo, estrategia,
tactica.

La lucha de un artista por una imagen definida y estable
de su personaje es [ ...] una lucha consigo mismo.
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PreAmBULO

El levantamiento armado del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) en 1994, en San Cristobal de las Casas, Chiapas, México, cons-
tituye una fecha clave para las guerrillas de las décadas de los sesenta y
setenta del México del siglo XX. Fue entonces que en la comunicacion
periodistica y académica se comenzaron a debatir y a investigar (de
manera consistente) las implicaciones de estos movimientos para los
procesos democratizadores del Estado mexicano, pues hasta entonces
las guerrillas mexicanas habian sido encubiertas por la omision, la
censura y la estigmatizacion en los discursos dominantes. Incluso, di-
cha recuperacién académica y periodistica hizo visibles a otros sectores
de la sociedad.?

El resultado de lo anterior se concreta en una lenta pero creciente re-
cuperacion de informacion y testimonios, en el acceso a los escasos
registros gubernamentales y en la conformacién de lineas de in-
vestigacién académica, con el propoésito de reconstruir histérica y
sociologicamente este periodo conocido como guerra sucia.?

En contraste con tal proceso de recuperaciéon de informacion y la
existencia en el presente de una lucha por la apropiacion de un lugar

! Me refiero a ex guerrilleros, periodistas, familiares y amigos de los sobrevivientes o
desaparecidos que desde el 2 de octubre de 1968 y la década de los setenta han lucha-
do para lograr la presentacion fisica de los desaparecidos, asi como para tipificar
juridicamente las précticas de torturay asesinato emprendidas por los aparatos coercitivos
del Estado.

2 En materia de derecho internacional el término “guerra sucia” se aplica cuando los
ejércitos se olvidan de la Convencion de Ginebra, la cual exige que los contendientes res-
peten las reglas de rendicién o capitulacion, asi como la calidad de los prisioneros de
guerra. En cambio, este concepto se utiliza en nuestro pais para caracterizar el periodo
de mayor represion fisica y psicoldgica por parte del Estado mexicano para someter a la
oposicion, principalmente aquella que encabezaron los grupos armados durante la déca-
da de los setenta. En este sentido cabe sefialar que fueron “los periodistas nacionales
quienes a partir de la década de los ochenta retomaron el concepto del lenguaje de uso
comun en el cono sur, donde éste era empleado como indicativo del terror de las dictadu-
ras militares, para denunciar situaciones irregulares de intervencion del ejército contra las
organizaciones guerrilleras y la poblacidn civil” (Cedillo, 2008: 76). El término guerra
sucia se ha generalizado entre académicos, organizaciones civiles, sobrevivientes de di-
cho periodo y medios de comunicacion de masas, asi como en la sociedad en general, por
lo que he decidido respetar esta convencion.
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histdrico, politico y académico, nuestras guerrillas y la guerra sucia
han sido continuamente (re)creadas desde la década de los setenta en
un espacio al que no interesa la comprobacion historica: la literatu-
ra de ficcion. En este sentido, los movimientos armados han sido tema
central en una significativa cantidad de novelas, cuentos o relatos.
Algunos de estos textos incluso fueron creados bajo contextos historicos
0 coyunturas politicas que, en algunos casos, han sido adversas: desde
los primeros afios de la década de los setenta y hasta la fecha se han
publicado aproximadamente 25 obras de ficcion (novela, cuento y
relato) en torno a los movimientos guerrilleros urbanos en el México
de los setenta.’

La notoria produccion literaria que se articula en torno a las guerrillas
de nuestro pais y el periodo de la guerra sucia, hace patente un fenéme-
no dentro de la narrativa mexicana en el seno de este mismo periodo
histérico. Asimismo, considero que la existencia de una cantidad im-
portante de estas novelas implica (intencionalmente o no) un
distanciamiento de los autores frente a la posicion que la historia oficial
ocupa en la cultura de nuestro pais.

Por lo tanto, me propongo en este articulo abordar sociol6gicamente
las narrativas de ficcion que dan cuenta especificamente de la existen-
cia de las guerrillas urbanas de la década de los setenta y la llamada
guerra sucia en el México del siglo xx. En este sentido parto de dos
premisas: en primer lugar sostengo que la ficcion ha sido un medio
por el cual dicho pasado se transforma en un presente significati-
vo mediante la lectura de las realidades textuales que (re)crean lo no
dicho en los discursos sociales dominantes y en la escritura de la
historia. La segunda premisa me lleva a considerar que los vacios his-
toricos en los discursos dominantes no son autotélicos, sino que es
condicion sine qua non que otros discursos se confronten con tales dis-
cursos y cuestionen la vision oficial de la historia para evidenciar la
omision o el silencio en torno a otras memorias colectivas.

En efecto, los vacios histdricos sélo se crean y evidencian en el mo-
mento en que otras memorias entran en disputa con los referentes

% Al final de este articulo se enlistan y especifican las referencias bibliograficas de esos
textos. Cabe sefialar aqui que ese listado no es exhaustivo.
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historicos que emanan de los estados democraticos modernos. Esta
disputa representa politicamente una lucha por el reconocimiento y
enunciacion de dichas memorias en la reconstruccion historica. Por es-
ta razon pienso que los textos de ficcién que tematizan las guerrillas
urbanas de los setenta (algunos de ellos escritos por ex guerrilleros),
entran también en conflicto; que si bien es cierto que las narrativas de
ficcion no se introducen como informacion historica o periodistica, ni
como meros testimonios en las realidades creadas por los autores, lo
que si resulta es que se incorporan en el presente como simbolos de
un pasado silenciado en la historia: estos textos desempefian un papel
enunciador y movilizador de las representaciones sociales sobre di-
cha época durante su lectura. Este es el punto de partida del presente
articulo, el cual tiene como objetivo principal demostrar que la pro-
duccidn estética en torno a las guerrillas del siglo pasado insinGa
(insinuer)* un poder que tiene la capacidad de producir vacios en la his-
toria y transformarlos en espacios legibles al incorporar la experiencia
y la palabra hablada en los procesos de textualizacion.

Se puede decir entonces que las guerrillas y la guerra sucia, al ser
recreadas por el lector, se traducen en espacios y tiempos simbdlicos
que se introducen en el animo, espacio y tiempo historico/biogréafico
de éste. Durante su lectura la evocacion de esas realidades textuales
compromete los discursos sociales dominantes que dotan de sentido
en el presente a los movimientos armados del pasado. Tales realidades
textuales se transforman en referentes espacio-temporales que, al ser
habitados/apropiados simbdlicamente por el lector, (re)significan al
mismo tiempo los discursos dominantes que circulan en la realidad
social, de ahi también que las obras escritas se introducen fisicamente
en el espacio social e historico.

4 De acuerdo con Alejandro Pescador, traductor de Michel de Certeau (2000), este
historiador utiliza el verbo insinuer en los dos sentidos que tiene en los usos del francés:
“aparte del sentido de ‘hacer penetrar en el &nimo’, insinuer significa ‘introducir’ algo
fisico”, (en de Certeau, 2000: xxi1).

84 Andamios



LA NOVELA DE GUERRILLA EN IMEXICO Y EL ARTE DE LAS BUENAS PASADAS

SOBRE EL CARACTER SOCIOLOGICO DE LA CREACION ESTETICA

Antes de entrar en materia, es necesario establecer el caracter socioldgico
que la literatura de ficcion tiene. Edward Said afirmo que “todos los
textos tienen vinculos con el mundo y con sus circunstancias de acuerdo
a unas condiciones que, por supuesto, varian de un género a otro y de
un periodo histérico a otro” (Said, 2002: 48). Como acertadamen-
te sefala Mijail Bajtin (2003), toda obra contiene sus propios problemas
histéricos, ya que todo problema literario no se puede reducir me-
ramente a sus aspectos formales. Por el contrario, implica forzosamente
la orientacion desde el punto de vista histérico para entender cualquier
produccion textual (Bajtin, 2003: 191). Cada obra contiene diversidad
de proyecciones de caracter social que el autor (re)crea durante el pro-
ceso de produccion (mientras estd creando). De aqui que insista en
“que toda obra literaria tiene internamente, inmanentemente, un caracter
sociologico. En ella se cruzan las fuerzas sociales vivas, y cada elemento
de su forma esta impregnado de valoraciones sociales vivas” (2003:
191). Por ello, la peculiar configuracion que representa cada una de las
novelas de guerrilla “no puede ser separada de los analisis socio-
histéricos, pero tampoco puede ser disuelta en los mismos” (Bajtin
2001a: 59-60). En otras palabras, la obra artistica es un objeto cultural,
la cual, ademés, debe entenderse como una unidad auténoma de su
autor.

En efecto, una obra literaria es un objeto cultural pues concreta las
representaciones sociales o formas interiorizadas de la cultura de las que
su creador es portador: cuando hablamos de la obra estética como un
producto cultural nos estamos refiriendo a las “formas objetivadas de
la cultura” (Giménez, 2007: 45), las cuales expresan “la organizacion
social de significados”, esto es, la cultura interiorizada “por los suje-
tos en forma de esquemas o0 de representaciones compartidas, y
objetivados en formas simbdlicas, todo ello en contextos histéricamente
especificos y socialmente estructurados” (Giménez, 2007: 49). Dicho
de otro modo:

Se trata de la distincion entre formas interiorizadas y formas
objetivadas de la cultura. O en palabras de Bourdieu (1985:
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91), entre “formas simbdlicas” y estructuras mentales
interiorizadas, por un lado, y simbolos objetivados bajo
formas de précticas rituales y de objetos cotidianos,
religiosos, artisticos, etcétera, por otro. En efecto, la con-
cepcion semiotica de la cultura nos obliga a vincular los
modelos simbdlicos a los actores que los incorporan
subjetivamente (“modelos de”) y lo expresan en sus prac-
ticas (“modelos para”) (Giménez, 2007: 44).5

En sintesis, me refiero a las determinaciones culturales de las que cada
autor es portador, pues éste no suspende los esquemas interiorizados
respecto al mundo. Finalmente, son dichos esquemas o representacio-
nes la materia prima de la que se vale para crear su realidad estética:
cada realidad representada estéticamente remite a los referentes exis-
tenciales (historico/biografico) del autor. Justamente, la palabra hablada
al ser incorporada en los procesos de escritura permite rastrear, ya sea de
manera diacronica o sincrénica, los referentes culturales del autor;
cualidades pendientes para futuras investigaciones.

Asi pues, tales determinaciones (tomadas aqui como elementos de
exterioridad) de una obra literaria son las representaciones que el autor
tiene respecto a los temas tratados en su texto y a la informacion que
éste tenga. “Los aspectos que se deben considerar son el estilo, las figu-
ras del discurso, las escenas, l0s recursos narrativos y las circunstancias
histéricas y sociales” (Said, 2002: 45).

Ahora bien, sin detenerse en este debate, se encuentran dentro de
los estudios literarios y la critica literaria, distintas perspectivas en relacion
con la importancia del escritor/autor y su obra. En el presente caso,
es necesario tomar al autor como un aspecto relevante que entra

5 De acuerdo con Giménez , las representaciones sociales, son “formas interiorizadas de la
cultura, [...] permiten detectar esquemas subjetivos de percepcion, de valoracion y de
accion que son la definicion misma del habitus bourdieusiano” (Giménez, 2007: 49). “Las
representaciones sociales son sistemas cognitivos contextualizados que responden a una
doble ldgica: la cognitiva y la social” (Giménez, 2007: 47). Cabe sefialar que la ho-
mologacion con Bourdieu elaborada por Giménez es Util para los propositos de este
articulo, como se vera mas adelante.
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en juego para comprometer la estructura de la novela, ya que “cum-
ple el papel de enunciador dentro de la ficcion” (Beristain, 2003a, 70).
En otras palabras: “no se puede [...] deslindar al autor, sigue siendo
esencial, porque él esta sobredeterminado por su contexto, por su mar-
co histérico-cultural y, a través de él, también esta sobredeterminada
toda su obra.” (Beristain, 2003a, 70).

Lo anterior no significa que cada autor sea capaz de construir todos
los discursos de una sociedad. Por el contrario, partimos del principio
de que “en nuestras complejas sociedades modernas, ningun indivi-
duo se estructura en relacion directa con toda la sociedad. La sociedad
es una totalidad sumamente complejay ‘segmentada’™. (Saltalamacchia,
1992: 159). Por ello, la organizacion y estructuracion de los individuos
son resultado de “alguna especifica combinacion de esos segmen-
tos” (1992: 159). Asi pues, el autor representa “un lugar de
‘anudamiento’ de un conjunto determinado de relaciones sociales. [...]
por ende, representativo de ese particular nudo en el entretejido social”
(1992: 296), v, al mismo tiempo, es portador de las representaciones
circulantes respecto a otros individuos, clases, estratos, etcétera.

Por otro lado, el texto narrativo es un mensaje creado y organizado
por el emisor (autor) con base en uno o varios codigos, el cual es
transmitido por medio de un canal, en este caso, el texto escrito y
dirigido a un destinatario: el lector. Durante la elaboracion de la novela,
los elementos que circulan en el interior del texto son creados por el
autor para establecer los elementos extratextuales, es decir, cualquier
referente biografico, historico, cultural, religioso, filosofico, etcétera.
Esto permite al lector la exploracion y exégesis del texto/mensaje como
un sistema de comunicacion.

De la misma manera, el autor es portador de las referencias culturales
(re)elaboradas y puestas en discurso (al momento de la escritura) en el
texto de ficcion. Por ello, es el mismo autor quien delimita el espacio
social que atraviesa a la obra. Asi, cada personaje representa también
una posicion social que estructura la realidad textual simbolizada; un
espacio social configurado desde otros discursos, desde las distintas
voces que resuenan en la novela, generando a su vez, “efectos de lugar”
(Bourdieu, 1999: 119-124), esto es que “el espacio se manifiesta en
los contextos mas diversos, en la forma de oposiciones espaciales, en las
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que el espacio habitado (o0 apropiado) funciona como una especie de
simbolizacién espontanea del espacio social. [...] no hay espacio
que no esté jerarquizado y no exprese las jerarquias y las distancias
sociales” (Bourdieu, 1999: 120).

Se entiende entonces que el texto de ficcion es un espacio referencial
saturado de los puntos de vista ideoldgico y cultural, tanto del autor
como de los personajes y narrador(es). Estos puntos de vista se ma-
nifiestan en las posiciones (espacio habitado/apropiado en la légica
interna del texto) jerarquizadas y, por lo tanto, cargadas de toda una sim-
bolica en el espacio social textual.

Con todo lo anteriormente expuesto, pareciera como si no existiera
una diferencia entre realidad y ficcion. Sin embargo a diferencia de un
texto susceptible de ser corroborado (testimonial, periodistico, so-
ciohistdrico, cientifico, etcétera), esto es, que se rige a partir del criterio
de verdad, la literatura de ficcién se fundamenta en el principio de
verosimilitud, entendida como un “rasgo de la obra de arte verbal, que
consiste en la apariencia o ilusion de realidad que provocan deter-
minadas obras en el lector o espectador, dado el caracter mimético de
las mismas” (Beristain, 2003c: 491-494). Por ello, toda obra de ficcion
es una poiesis, ya que no solo crea y recrea sino simboliza: al crear y
recrear vuelve simbolo lo que esta contenido en el texto de ficcion.®
Por lo tanto, el “texto de ficcién no nos da una informacion como nos la
puede dar una documentacion periodistica, sino que nos la da gracias
a su capacidad especifica de acumular informacion” (Cros, 1986: 71):
cada novela concentra en un espacio ficticio practicas cotidianas y

6 Segin Demetrio Estebanéz, la mimesis, para Paul Ricceur, puede equipararse a poiesis:
“en la Poética de Aristoteles el sentido de la ‘mimesis’ (imitacion) no seria el de
reproduccion de la realidad, sino el de representacion, entendida como creacion artistica
de una nueva realidad. [...] ‘mimesis’ seria sinénimo de ‘poiesis’, es decir, de creacion y de
ordenacion de las acciones que constituyen una determinada fabula. Este concepto de ‘mi-
mesis’ se adecuaria a lo que hoy se entiende como ficcién: creacion y estructuracion de
‘mundos posibles’ [...] basandose en el principio de verosimilitud, lo que implica que su
constitucion sigue las reglas que gobiernan la organizacion del mundo real. Pero dicha
verosimilitud consistiria [...], en ser un mundo posible auténomo, creado, [...] con una l6-
gica de composicion similar a la que rige en el mundo real, siendo como es ente de
ficcion” (Estebanéz, 2006: 411-412).
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representaciones heterdclitas vividas desde sus personajes en un
maximo de economia.

Algunos de los textos de ficcion fueron escritos por ex guerrilleros
(Salvador Castaiieda, Ramon Gil, Gustavo Hirales), periodistas (Juan
Miguel de Mora, René Avilés Fabila) o familiares (Fritz Glockner), por
mencionar s6lo algunos; o bien, por escritores consagrados como es
el caso de Carlos Montemayor, quien utilizé recursos como material
periodistico e histdrico/testimonial, resultado de las investigaciones
hechas por él mismo (grabaciones, documentos y archivos) para escribir
sus novelas. En este sentido, las novelas no pueden tomarse como un
referente meramente testimonial, histérico o periodistico, ya que el re-
curso narrativo del que se vale cada uno de los autores es la ficcion,
aun cuando éstos mezclen elementos testificantes o susceptibles de ser
corroborados. En su lugar, se crea un analogon del mundo real. El
texto hace como si remitiera a algo extratextual, es decir, a algo “consti-
tuido por la historia, la cultura y los otros textos contemporaneos,
ajenos o propios del autor” (Beristain, 2003b: 206); pero que no
es mas que una simulacion (Robin, 2001: 272).

En el caso del texto artistico, la singularidad del escritor se anula al
momento en que éste logra distanciarse y objetivar los elementos
testificantes o corroborables, al someterlos a la logica de la intriga en la
creacion artistica para hacer de su historia algo verosimil. Dicho de
otro modo, las narrativas de ficcion rompen con el orden (l6gica) his-
torico y cronoldgico para reelaborar un entramado de relaciones que
constituyen el orden artistico, el orden de la intriga, es decir, el orden
de la historia, aun cuando las historias narradas estén imbricadas de
elementos testificantes (incluso de cualquier documento verificable)
pues éstos tampoco escapan al orden de la ficcion.

Asi pues, los autores, sean ex guerrilleros, periodistas o escritores
(estos ultimos consagrados en el campo literario), ponen en juego, a
través de sus personajes, espacios y tiempos, todo un sistema de re-
laciones que configuran una realidad social textual capaz de dar razon

" Es una simulacion (aun en el realismo) porque los referentes culturales, histdricos,
etcétera, también son ficcion, pero, en este caso, es hacer lo irreal verosimil por medio de
la argumentacion; esta es la realizacion de la representacion mimética de Paul Ricceur.
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de un espacio social como si fuera un mundo posible, pues “la reali-
dad que trata de cernir [el escritor] no se deja reducir a los datos
inmediatos de la experiencia sensible en los que se revela; no se propone
hacer ver, o sentir, sino construir unos sistemas de relacion inteligibles
capaces de dar razon de los datos sensibles” (Bourdieu, 1997: 43). En
otras palabras, el escritor no vacia en la hoja en blanco su experiencia
inmediata. Por el contrario, el escritor “anula” su “singularidad” en el
momento en que la informacion verificable se mezcla con la ficcion
para construir una intriga, con personajes y espacios igualmente fic-
ticios, que den razon de un conjunto de signos capaces de hacer que el
mensaje sea significativo para el lector.

Hasta aqui se ha visto el vinculo sociocultural que el texto de ficcion
mantiene con el mundo, caracterizacion que abre el camino para acer-
carse a la novela como una unidad autonoma en relacion con su propio
autor. Para profundizar en este punto se echara mano de la categoria de
polifonia de Bajtin (2003).

Como ya se indico, cada escritor (como individuo historico/
biografico) mantiene una relacion inmanente con su propia experiencia.
Agrego aqui, sin ahondar, que éste porta una intencionalidad al mo-
mento de recrear las realidades literarias, sin embargo, el escritor se
diferencia y distancia de su ser guerrillero, periodista, representante po-
litico, etcétera, para convertirse en el autor/emisor. Tal diferenciacion y
distanciamiento sucede cuando el autor logra incorporar en el narrador
y sus personajes diversas voces de su lengua aprendida y asimilada en
una comunidad de voces habladas, para representar una comunica-
cion socialmente establecida y atravesada por numerosas variaciones en
los didlogos. En esta diversidad de dialogos estan siempre presentes el
encuentro (interseccion), la similitud (concordancia) y la objecién
(interrupcion) de los argumentos o réplicas de un dialogo abierto me-
diante las réplicas del diélogo interno de los personajes (Bajtin, 2003).
De esta manera, las palabras que el autor va plasmando aparecen en
todo el texto singularizando las varias voces para diferenciarlas y dis-
tanciarlas (sin llegar a desarticularlas: cada autor parte invariablemente
del mismo principio de estructuracion en sus novelas, en este caso, la
guerra sucia y las guerrillas urbanas):
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La estratificacion interna de una lengua nacional en
dialectos sociales en grupos, argots profesionales, lenguajes
de género; lenguajes de generaciones, de edades de co-
rrientes; lenguajes de autoridades de circulos y modas
pasajeros; lenguajes de los dias, e incluso de las horas;
social-politicos (cada dia tiene su lema, su vocabulario,
sus acentos); asi como la estratificacion interna de una
lengua en cada momento de su existencia histdrica,
constituye la premisa béasica para el género novelesco
(Bajtin, 2001a: 60).

Esa comunidad de la que también es producto el autor, resultado de
individuos en relacion y produccion de sentido, se concreta de manera
similar “en un producto cultural significante y estable” (Bajtin, 2003:
16). El autor recrea una totalidad de sentido estable y necesaria dentro
de la obra a partir de las representaciones y practicas de sus personajes,
que dan vida a un espacio social singular y contenido de referencias cul-
turales que crean un mosaico de experiencias resemantizadas para
reformular las representaciones socialmente establecidas de las guerrillas
mexicanas: la abundancia del mundo, las aventuras y dificultades na-
rradas y practicadas en el texto, y la perspectiva o puntos de vista de
cada personaje estan diseminados estéticamente en toda la novela para
dar vida al espacio social en que se desarrollaron las guerrillas durante
la década de los setenta.

De esta manera, la idea de polifonia alude a la mezcla de las distintas
voces Yy discursos socio-culturales que habitan y se interfieren en la
novela. El despliegue, cruce, o bien, conflictos entre las voces tanto del
autor como del narrador y sus personajes presentes en cada novela, se
torna un punto de vista diversificado sobre la guerra suciay las guerrillas
urbanas, segun el punto en que se sitda el autor, el narrador y los per-
sonajes en el espacio social recreado en la novela; y, al mismo tiempo,
este caracter pluridiscursivo es, ademas, lo que dota a cada una de las
novelas de guerrilla de su cualidad irresoluble y conflictiva, pues la no-
vela polifénica es polémica, ambigua y contradictoria, irdnica, parddica
y contestataria de su propia realidad. De ahi entonces, el distanciamien-
to y autonomizacion de la obra respecto a su autor: el punto de vista
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de cada autor es también un espacio creado/inventado a partir de una
diversidad de voces culturales que combina estéticamente los segmen-
tos de la sociedad a la que pertenece. Cada autor es un punto de vista,
asi como el narrador y sus personajes configuran una realidad textual
compleja, diferenciada y segmentada, y en la que se establece el anu-
damiento de un conjunto determinado de relaciones sociales para recrear
una totalidad estable y necesaria en la realidad social textual. Cada uno
de los personajes es representativo de ese particular nudo en el en-
tretejido narrado, que si bien estan diferenciados e incluso llegan a
aparecer distantes entre éstos, para el lector no estan desarticulados
sino organizados alrededor de la guerra sucia y sus guerrillas recrea-
das artisticamente.

Asimismo, me ocuparé de otra categoria bajtiniana para los pro-
positos de este articulo. Se trata del cronotopo (Bajtin, 2001b), el cual se
refiere a las conexiones espaciales y temporales desarrolladas
estéticamente en el texto de ficcion. En este sentido, tanto la forma co-
mo el contenido en la novela se definen a partir del cronotopo: lo que
se desprende del cronotopo bajtiniano, es que éste define el género ar-
tistico-literario. EI cronotopo establece tanto la forma y el contenido,
como la imagen y psicologia de los personajes al ser asimilados en la
interseccién de los elementos espaciales y temporales condensados en
la narracion de la historia de ficcion. Esta asimilacion, a su vez, con-
densa el cronotopo histérico real, para ser reelaborado, transformado
y constituido en una entidad distinta y singular: el cronotopo artisti-
co. Y éste, a su vez, condensa las acciones plasmadas en la novela de
manera figurativa, pues el tiempo de la novela se materializa en el espacio
(Bajtin, 2001b: 63); el “tiempo adquiere un caracter concreto-sensitivo;
en el cronotopo se concretan los acontecimientos argumentales,
adquieren cuerpo, se llenan de vida. [...] Es el cronotopo el que ofrece
el campo principal para la representacion en imagenes de los acon-
tecimientos” (Bajtin, 2001b: 67).

De ahi que el espacio social de las guerrillas mexicanas de los seten-
ta que plasma cada autor en su novela no se reduce a los datos
inmediatos de la experiencia vivida o verificable, sino que tal realidad
historica es recreada y resemantizada en un sistema de relaciones
inteligibles que adquieren un carécter concreto-sensitivo a partir del
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cronotopo artistico, el cual, efectivamente, condensa la accion de los
guerrilleros y sus oponentes en la novela de manera figurativa y da
razén, al mismo tiempo, de los datos sensibles; esto es, la forma y el
contenido, asi como la imagen y psicologia de los personajes amal-
gamados con el tiempo y el espacio de la historia novelada. Con el
cronotopo, tal produccion pluridiscursiva o polifénica en la(s) novela(s)
de guerrilla en México, es el poder que éstas tienen para condensar
informacion en un maximo de economia, si se considera desde una
perspectiva socioldgica.

En resumen, se puede decir que durante el proceso de reelaboracion
de cualquier realidad novelada, el autor pone en juego las distintas
representaciones que de ésta tiene y a partir del particular nudo del en-
tretejido social al que pertenece. Esto hace del texto novelistico “un
foco cultural muy poderoso” (Robin, 2001: 263) susceptible de ser
estudiado sociologicamente. Esta produccion y recreacion de un mundo
social y de las representaciones plasmadas en la novela no aparecen de
manera diafana ni coherente; tampoco aparecen bajo la l6gica de la de-
mostracion cientifica o historica, pues la novela no demuestra: muestra
y evoca, junto con el lector, una realidad ficcional o textual que “no
expresa la historia o lo social en una transparencia ilusoria de los signos,
sino que interroga, evalta, inscribe su cortejo de interrogaciones
angustiadas en contra de un discurso pleno, explicativo, que no deja
nada al azar y orienta hacia el futuro” (Robin, 2001: 296). Esta “realidad”
que existe dentro del texto estético se vigoriza a partir de voces y rumo-
res que hacen de la palabra escrita representaciones polifonicas, que

[M]é&s que objetos de la palabra del autor, se nos presentan
como sujetos de sus propios discursos, como una plurali-
dad de conciencias autbnomas con sus correspondientes
concepciones del mundo, cuyos caracteres y destinos, le-
jos de diluirse en la unitaria conciencia del autor, forman
parte de un entramado de voces y posiciones ideoldgicas
en una especie de contrapunto musical, del cual se deriva
la metéfora bajtiniana de la polifonia narrativa (Sanchez-
Mesa, 1996: 203).
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SOBRE LOS DISCURSOS DOMINANTES

Con lo dicho hasta aqui, se puede entonces comenzar esta seccion
seflalando que la coyuntura politica e histérica en que se enclavan las
novelas de guerrilla urbana y la guerra sucia, determina también la
trascendencia sociohistorica que dicha produccion representa en la ac-
tualidad, pues una gran parte de esas novelas se escribié y publico
bajo el mismo contexto de la represion y autoritarismo del Estado;
esto es, durante la guerra sucia y la criminalizacion o el silencio de los
medios de comunicacion de masas, asi como también en medio de la
omisiéon histdérica de dichos movimientos en los espacios de
produccién de conocimiento.

El problema que se desprende de las afirmaciones expuestas arri-
ba, puede entenderse si se parte de que el sentido social e histéricamente
estructurado precisamente se “naturaliza” en los individuos o colectivos
a partir de las representaciones sociales validas en un espacio social
determinado y organizado jerdrquicamente en un sistema de opo-
siciones. Para que esto se realice es necesario

que muchas préacticas culturales se concentren en o
alrededor de poderosos nudos institucionales que incluyen
las religiones, los medios de comunicacion, las corpora-
ciones de negocios y [...] los estados. Dichas instituciones,
con tendencias de escala relativamente amplia, centraliza-
das y ricas, son en su totalidad actores culturales; sus
agentes invierten continuamente considerables recursos en
sus esfuerzos por ordenar los significados (Sewell, 2005:
394).

Siguiendo las ideas del autor, tal ordenamiento esta dirigido a organi-
zar la diferencia, a jerarquizar, excluir, marginar, criminalizar,
hegemonizar o encapsular todo aquello que se desvie del ideal
sancionado (2005: 395). Esto es,

[CJuando los actores dotados de autoridad distinguen [...]
entre practicas legales y criminales, o entre lo normal y lo
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anormal, estan introduciendo practicas muy variadas [en]
un campo semidtico y politicamente ordenado de di-
ferencias. [...] Tal accion crea un mapa de la “cultura” y
sus variantes, un mapa que muestra a la gente cual es su
lugar, juntamente con sus practicas, dentro del esquema
oficial de las cosas. (Sewell, 2005: 395).

De esta manera, la existencia de un sistema semidtico y de oposicion
supone la legitimidad y el reconocimiento de las representaciones que
configuran una cultura: son percibidos, aprendidos, asumidos, acep-
tados y/o rechazados en una suerte de naturalizacion del espacio social,
lo que produce un acuerdo tacito compartido de dicho sistema de
oposicion: justo/injusto, bueno/malo, legitimol/ilegitimo, legal/ilegal,
etcétera. Con esto se asume aqui que la cultura clasifica, organiza y
distribuye al ser humano y a la naturaleza. Este proceso de clasificacion
y nominacion implica también excluir, marginar, segregar, discriminar
(xenofobia, racismo, clasismo, etcétera) o hasta asesinar, pues impone
de manera efectiva definiciones que ordenan a los individuos o grupos,
y ademas generan contradicciones y conflictos entre éstos.

Lo anterior es homologable con la idea de estrategia que propone
de Certeau (2000), a saber: “Llamo estrategia al calculo (o a la ma-
nipulacion) de las relaciones de fuerzas que se hace posible desde que
un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciu-
dad, una institucién cientifica) resulta aislable” (de Certeau, 2000: 42).
Este aislamiento de las instituciones que concentran y ordenan las
diferencias, postulan un lugar susceptible de ser circunscrito como
algo propio. A partir de este lugar es que se pueden organizar y ad-
ministrar las estrategias o los varios recursos que estas instituciones
invierten para amenazar o distanciar cualquier elemento de exterioridad.
Asi pues, las instituciones que concentran el poder establecen un espacio
propio, un lugar con toda una logica simbolica y desde el cual je-
rarquizan, censuran, controlan e incluso destruyen a todo aquello que
ponga en riesgo dicho poder. La instauracion de un lugar propio y, en
consecuencia, de un lugar ajeno al ciudadano comun, implica las
siguientes consecuencias (de Certeau, 2000: 42-43): lo propio establece
una victoria sobre el tiempo, esto permite capitalizar los recursos y
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ventajas para delimitar el espacio de los futuros posibles, y establecer
cierto grado de independencia en relacion con la variabilidad de las cir-
cunstancias; asimismo, lo propio permite el dominio de los lugares
mediante la vista, pues el ordenamiento del espacio permite la vigilancia
desde las instituciones dominantes donde todo aquello que se des-
vie del ideal definido, se pueda observar y medir para ser controlado,
castigado o destruido; y, por ultimo,

Seria legitimo definir el poder del conocimiento por medio
de esta capacidad de transformar las incertidumbres de la
historia en espacios legibles. Pero es mas exacto reconocer
en estas “estrategias” un tipo especifico de conocimiento,
el que sustenta y determina el poder de darse un lugar
propio. Ademas las estrategias militares o cientificas
siempre se han iniciado gracias a la constitucion de cam-
pos “propios” (ciudades autbnomas, instituciones “neutras”
0 “independientes”, [...]). Dicho de otra forma, un poder
es la condicion previa del conocimiento, y no sélo su efec-
to o atributo. Permite e impone sus caracteristicas. Ahi se
produce (de Certeau, 2000: 43).

Por ello, ninguna condicion de exterioridad (contintia de Certeau, 2000:
43) le proporciona autonomia a los ciudadanos, pues el lugar en que
se mueven es el lugar que se les impone como la ley de las instituciones
dominantes; lugar al que los ciudadanos no tienen alcance. “La
racionalidad politica, econdmica o cientifica se construye de acuerdo
con este modelo estratégico” (de Certeau, 2000: v).

En sintesis, se puede decir que las “estrategias son pues acciones
que, gracias al principio de un lugar de poder (la propiedad [apro-
piacion] de un lugar propio), elaboran lugares tedricos (sistemas y
discursos totalizadores) capaces de articular un conjunto de lugares
donde se reparten las fuerzas” (de Certeau, 2000: 45).

Partiendo de lo anterior, es posible afirmar que los actores culturales
como las instituciones eclesiasticas, las corporaciones econdmicas y
los medios de comunicacion centralizaron e invirtieron considerables
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recursos para distribuir y legitimar categorias criminalizantes que ne-
garon las cualidades socio-politicas de las guerrillas urbanas, lo que dio
como resultado que éstas fueran sometidas a una ldgica silente,
principalmente en la escritura de la historia y en los espacios en que se
produce el conocimiento académico (explicar socioldégicamente es-
te tipo de silencio es materia pendiente, basta decir aqui que no fue
Unicamente resultado de la censura y clandestinidad que el Estado
impuso y que los mismos guerrilleros necesitaron para su mante-
nimiento); esto es, al dotarlos de coherencia en el mapa cultural de
dicho periodo al momento de clasificarlos como criminales, terroristas
y transgresores de la ley, simultaneamente fueron negados, silencia-
dos o censurados como movimientos sociales armados de tendencia
socialista.

Por otro lado, las formas de accion colectiva utilizadas por las gue-
rrillas urbanas (la logica militar, armada, y la violencia organizada),
fueron cualidades de las que se valio el Estado mexicano para legitimar
y justificar el uso de préacticas represivas (silenciosas y clandestinas de
persecucion, encarcelamiento, asesinato y desaparicion) en contra
de los guerrilleros.

En consecuencia, aparecio el “efecto destino que produce la ca-
tegorizacién estigmatizante” (Bourdieu, 2005: 144). Este efecto destino,
estructurado a partir de “categorias de percepcién rectas (straight, en
oposicion a crooked, torcido, como en la vision mediterranea)”
(Bourdieu, 2004: 144), no sélo fue resultado, sino tambien fue un
elemento generador (bajo el contexto de la Guerra fria) y legitimador
de un lugar propio que el Estado capitaliz6 para proyectar dichas
categorias o representaciones a futuro mas alla de las circunstancias, o
aprovechandolas a lo largo del devenir del tiempo. El Estado y sus ins-
tituciones dominaron el lugar y el tiempo, lo cual se tradujo en la
definicion de la identidad de los enemigos del Estado en la organiza-
cién social del sentido, manteniendo con esto la idea de unidad y
orden social en los discursos nacionales.

La realidad de los hechos durante la guerra sucia fue sometida a la
clandestinidad, a la ausencia de registros o desapariciéon de informacion
que pudiera ser verificable en relacion con las practicas emprendidas
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por los aparatos coercitivos del Estado. La ldgica de la desaparicion de
informacion y, peor aun, de personas, dotd material y simbolicamen-
te al Estado de un aparente control total del tiempo y el espacio. Esto
garantizé que la cuadricula espacio temporal o el campo semidtico de
la cultura organizado a partir de las diferencias significativas entre el
ideal aceptado y el ideal sancionado, entre lo straight (recto) y lo crooked
(torcido), se impusieran en las estructuras cognitivas de grupos e indi-
viduos en el espacio social, clausurando (durante treinta afios) cualquier
posibilidad de hacer visible en el espacio publico lo sucedido durante
la guerra sucia.

Asi pues, el dominio estratégico sobre el espacio adoptd, en este
caso, formas muy singulares, pues la inclusién de lo amenazante o lo
extrafio bajo las categorias criminalizantes que hicieron perceptibles a
esos movimientos armados, equivalio a representar las violaciones del
Estado como actos o castigos ejemplares aplicados a dichos movimien-
tos ya que éstos, desde la l6gica estatal, rebasaron los limites impuestos
Yy, en consecuencia, tolerados por el Estado, siendo, en términos de la
“naturalizacion” (creencia) de dichas representaciones, los mismos gue-
rrilleros “responsables de su destino” al no respetar “los principios de
la sociedad mexicana” ni ser “leales a la patria”. Asi pues, en los medios
de comunicacion se desplegd una campafia de deslegitimacién y ne-
gacion (incluso bajo una logica del secreto a voces), que logré encubrir
a dichos movimientos con un velo de mensajes ambivalentes, con-
tradictorios y estigmatizantes.

Asimismo, la estrategia del dominio sobre el conocimiento se
establece a partir de un poder que tiene la capacidad de generar un
campo propio. Es decir, no solo se ejerce el poder por medio del co-
nocimiento, sino el mismo poder es la condicion de posibilidad para
que determinados conocimientos se generen en, y sean generadores de lu-
gares especificos. De ahi pues, que esta ldgica facilitara el silencio de
los hechos ocurridos durante ese periodo. No sélo el Estado se movié
en una suerte de plano irreal contra el que aparentemente no se puede
luchar, sino también las instituciones escolares reprodujeron el punto
de vista del dominante al reproducir el olvido y silencio en las
investigaciones de la época.
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Sin embargo, tal particion del tiempo y el espacio en una suerte de
cuadricula (o mapa cultural, Sewell, 2005) no se impone de manera
absolutay cerrada al ciudadano comun, pues las situaciones contingentes
se presentan al ciudadano como posibilidades. Este es el momento
(lugar y tiempo) en que el ciudadano construye lo que de Certeau
(2000) denomina tacticas, las cuales corresponden a las préacticas en fun-
cion de los intereses del ciudadano comun. Estas tacticas se entienden
aqui como “la accién calculada que determina la ausencia de un lugar
propio” (2000: 42-43). Es la carencia de un lugar propio, “sin vision
globalizadora, ciega y perspicaz como sucede en el cuerpo a cuerpo
sin distancia, gobernada por los azares del tiempo, la tactica se encuen-
tra determinada por la ausencia de poder” (de Certeau, 2000: 44.
[cursivas del autor]).

En esta cuadricula o mapa de la cultura, el ciudadano comun no
tiene el dominio de la légica espacio temporal. Sin embargo, éste no se
halla completamente controlado o sometido pues ni la racionalidad
del Estado ni la racionalidad cientifica logran el dominio total sobre el
espacio y el tiempo. En este sentido, el individuo aprovecha las si-
tuaciones contingentes como si fueran una “ocasion” (de Certeau, 2000:
43-44), pues depende de ésta. En la ocasion es cuando “la astucia es
posible al débil, y a menudo ella sola, como un ultimo recurso” (de
Certeau, 2000: 44). En otras palabras, los individuos se las arreglan
para escapar a la légica impuesta y “convertir la posicién del méas débil
en la més fuerte” (de Certeau, 2000: 44).

A esta capacidad que tienen los ciudadanos comunes de “aprovechar
la ocasion” (de Certeau, 2000: L), de usar la “astucia” (2000: 45) y de
escapar a la vision de los grupos dominantes, de Certeau le llama “el
arte de dar buenas pasadas” (2000: 44); esto es, usar la astucia para
tomar al vuelo la ocasion que ofrece el instante para escapar de los
mecanismos de poder controlados por las instituciones y reapropiarse
“del espacio organizado por los técnicos de la produccién sociocultural”
(2000: xL1Vv). De esta manera, los individuos se las arreglan para escapar
a la légica impuesta: tiempos y lugares, sus ldgicas y significados; se
las arreglan para escapar de las representaciones impuestas como la
norma con que se miden todas las cosas. Por ello, dice de Certeau,
“hace falta valerse de” (2000: 35-48). Asi pues, las “tacticas son
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procedimientos que valen por la pertinencia que dan al tiempo: en las
circunstancias que el instante preciso de una intervencion transforma
en situacion favorable” (de Certeau, 2000: 45).

SOBRE LA NOVELA DE GUERRILLA Y EL ARTE DE LAS BUENAS PASADAS

Con lo visto hasta aqui se puede guiar la discusién hacia mi propdsito:
demostrar que la produccion estética en torno a las guerrillas del siglo
pasado insinda (insinuer) un poder que tiene la capacidad de producir
vacios en la historia para transformarlos en espacios legibles (durante
su lectura) al incorporar en las narraciones las experiencias y la palabra
hablada en los procesos de textualizacion.

Se puede decir entonces que en las relaciones de fuerzas impuestas
sobre el tiempo y el espacio se introduce una forma de inteligencia
préactica bajo la l6gica del disimulo, y cierta invisibilidad respecto a los
discursos dominantes de la época. Esta forma de practicar el espacio y
el tiempo se traduce en una practica estética que no expresa un mo-
vimiento en la cuadricula impuesta 0 una confrontacion franca en el
mapa cultural, sino lo hace propiamente con el sentido de la ocasion.
Es decir, aunque la constitucion de un tiempo y espacio en la novela es
ficticio, esta forma de narrar un periodo silenciado es una tactica que
se insinua (insinuer) en el lector: no solo las realidades estéticas penetran
en el animo del lector, sino también esos textos se introducen en el es-
pacio fisico (social) dominante. Nuestras novelas de guerrilla al ser
leidas estimulan y movilizan los referentes que dotan de sentido en el
presente (del lector) a las guerrillas urbanas y la guerra sucia en el es-
pacio social (real) y, al mismo tiempo, se introducen en el orden del
mapa cultural para crear los intersticios (lugares ambivalentes, con-
tradictorios o silenciados) que han predominado en la historia y los
discursos dominantes y transformarlos en espacios legibles. Es posible
afirmar, pues, que esta transformacion, esta “mutacion hace habita-
ble el texto como si fuera un apartamento rentado. Transforma la
propiedad del otro en lugar que, por un momento, un transeunte to-
ma prestado” (de Certeau, 2000: Ln).
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Por ello, la configuracion de una realidad social textual en las novelas
de guerrilla en México, significa también la constitucién de un poder
que confiere a la novela y a las guerrillas un conocimiento susceptible
de ser usado y ocupado por el lector. De esta manera, si se entiende “el
poder del conocimiento [como] esta capacidad de transformar las in-
certidumbres de la historia en espacios legibles” (de Certeau, 2000:
43), se puede decir entonces que esas novelas constituyen un espacio
que tiene el poder del conocimiento; que tienen la capacidad de
concentrar las maneras de hacer de las logicas de las guerrillas y la
guerra sucia y transformar las incertidumbres de la historia en espacios
legibles, es decir,

En la medida que son signos de singularidades —mur-
mullos poéticos o tragicos de lo cotidiano—, las maneras
de hacer se introducen masivamente en la novela o las na-
rraciones [...]. Ahi encuentran un nuevo espacio de
representacion, el de la ficcién, poblado por virtuosidades
cotidianas cuya ciencia no sabe sino hacer y se convierten,
del todo reconocibles por parte de los lectores, en fir-
mas de microhistorias de todo el mundo. La literatura se
transforma de esta forma en un repertorio de estas practicas
(de Certeau: 80).

Tematizar la guerra sucia en los textos de ficcion introduce un pasado
vigente en la construccion historica y postula un lugar contestatario de
la realidad objetivada en la novela. El relato a su vez insinta en el mapa
semiodtico dominante la denuncia de la represion emprendida por el
Estado y experimentada por los guerrilleros. Estas son “[m]il maneras
de hacer/deshacer el juego del otro, es decir, el espacio instituido por
otros, caracterizan la actividad, sutil, tenaz, resistente, de grupos que,
por no tener un lugar propio, deben arreglarselas en una red de fuerzas
y de representaciones establecidas. Hace falta ‘valerse de™ (de Certeau,
2000: 22).

Entendidas, pues, como una manera de hacer una buena pasada en
un espacio que les es ajeno, las novelas de guerrilla se introducen en la
relacion de fuerzas impuesta por el mapa cultural. Esta forma de hacer
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una buena pasada sucede gracias al principio de economia: “con el
minimo de fuerzas, obtener los méaximos efectos” (de Certeau, 2000:
92). Entonces, ;como es que las novelas de guerrilla logran decir lo
que los discursos politicos y cientificos dominantes no dicen,
utilizando un minimo de fuerzas para obtener los méximos efectos?

La capacidad de acumular informacion de la novela que el escritor
creay el lector recrea, no aparece de manera diafana, sino a manera de
poeisis, es decir, vuelve simbolo los elementos referenciales contenidos
en el texto. Esta estructuracion mimética del discurso logra formar en
el pensamiento, a través del principio de verosimilitud, una realidad
social que sigue las logicas que gobiernan la organizacion del mundo
real y dotado de sentido en y por las representaciones sociales de los
individuos. Esta realidad creada por el escritor es un mundo posible
que alude a la simulacion, a la ilusion de la realidad; dice sin decir,
pues habla de la realidad fingiendo y es a su vez un ente de ficcion
auténomo contestatario y paroédico de su propia realidad.

En este mismo sentido, los discursos plasmados en la novela parten
del principio de economia que densifica y distribuye la informacion,
sea ficticia, sea testimonial, para trazar durante la creacion estética el
cronotopo y la polifonia literaria. Supone también la mediacion de co-
nocimientos particulares diseminados a lo largo de la novela a manera
de muchos momentos y muchos elementos diferenciados y distan-
ciados entre si, pero organizados a partir de un eje estructurante que es
el tema de la novela: la guerra sucia y las guerrillas urbanas; las inter-
secciones de las series y uniones de esos momentos y elementos
constituyen el cronotopo y logran una efectiva economizacion de las prac-
ticas representadas en la novela. Es decir, las fuerzas invertidas
disminuyen, pero el conocimiento/memoria aumenta y densifica en
un tiempo reducido para aumentar los efectos reconocidos por los
mismos lectores (de Certeau, 2000: 93).

Lograr con ello mas efectos con menos fuerzas, es una “jugada”,
como de Certeau la llama, la cual, ademas, funciona como mediacion
del conocimiento, pero un conocimiento que no cuenta con un lugar
ni un espacio propios, sino es un tipo de memoria, cuyos cono-
cimientos son inseparables de su propio decir y de las practicas narradas
en la novela. Esta memoria aparece como

102 Andamios



LA NOVELA DE GUERRILLA EN IMEXICO Y EL ARTE DE LAS BUENAS PASADAS

Informada por una multitud de acontecimientos donde
circula sin poseerlos (cada uno de ellos es pasado, pérdida
de lugar, pero fragmento del tiempo), calcula y prevé
también “las vias ultimas del porvenir” al combinar las
particularidades antecedentes o posibles. Una duracion se
introduce asi en la relacién de fuerzas, una duracion que va
a cambiarla [...], que le resulta favorable, contra una
composicion de lugar, que le resulta desfavorable (de
Certeau, 2000: 92).

Tal creacion estética diluye la informacion contenida en la novela: aqui
ya no hay ruptura ni distincion entre ficcion/realidad/historia/
testimonio. Por el contrario, toda esta unidad que es la obra funde en
un solo objeto las intenciones del autor y las conciencias de cada per-
sonaje dotados de autonomia en el cronotopo. Es entonces que dicha
economia de la novela se concreta en los elementos establecidos en el
interior del texto por el autor. Tal estructuracion, en sintesis, establece
el nivel interno de la obra aunque parece que remite a algo extratextual,
haciendo de la informacion resemantizada en el texto una forma de co-
nocimiento singular que resulta de la poiesis, tiempo y lugar que define
la denotacion y connotacion® de los elementos que gobiernan la or-
ganizacion del espacio social estructurado en la novela, distanciado e
incluso ajeno al autor. Pero, esta memoria aparece solo en la medida
en que se le revela al lector, esto es, en el momento oportuno, digdmoslo
asi: “El resplandor de esta memoria brilla en la ocasion” (de Certeau,
2000: 93), y hace de esta ocasion una relacion de fuerzas favorable,
aun cuando las condiciones politicas, sociales e histéricas sean
contrarias.

8 En términos generales, en los estudios literarios, la connotacion “se emparejay opone
desde siempre a la denotacion [...], en cuanto indica una serie de valores secundarios, no
siempre bien definidos y en algunos casos extralingtisticos, ligados en ciertas ocasiones a
un signo, bien para un grupo de hablantes, bien para uno solo. Asi zorro tiene un significado
denotativo [...] (animal mamifero de la familia de los canidos); pero tiene también un
valor connotativo, cuando, metaféricamente, se refiere a una persona: ‘es un zorro' puede
querer decir que es astuto, pero también que es hipdcrita” (Marchese y Forradellas, 2006:
75-76). Esto quiere decir que en un primer plano, el de la denotacion, existe el paso a un
segundo nivel de significacion: la connotacion.
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De esta manera, el lector moviliza y actualiza tales representaciones
estructurantes de la memoria para comprometer en su lectura la de-
notacion y connotacion necesarias en los procesos de significacion del
mensaje para dotar de sentido(s) las experiencias y realidades evocadas
y mimetizadas en el texto de ficcion. Tales conversiones de la memoria,
gue a manera de conocimiento se singulariza en la novela, escapan a la
racionalidad del dominante al utilizar formas discursivas distorsionadas
y ficticias que producen una ruptura instauradora y transgreden en el
momento oportuno la légica del tiempo y el espacio histéricos, dotando
simultaneamente de distintos significados a las guerrillas urbanas y a
la guerra sucia del México de los setenta. La lectura de dichas ficciones
se convierte asi en el momento oportuno porque actualiza un pasado
ambiguo en la historia mexicana.

Dicho de otro modo, las novelas de guerrilla plantean tacitamente
el espacio social y el tiempo en una diversidad de practicas textuales
mediante los discursos explicitos inmersos en las novelas. Esto origina
diferentes interpretaciones que funcionan como una red de operaciones
trazadas por los personajes y cuyas formas de ser representados crean
“las buenas pasadas”, pues sus propias acciones y discursos son los que
estimulan los procesos de significacion en la memoria de los individuos;
son pues las propias acciones de los personajes las que significan. Esta
inversién, economia y conversion de las précticas establece una pa-
radoja: las novelas que tematizan la guerra sucia y sus guerrillas hacen
como si fingieran una realidad, es decir, dicen como si no dijeran, sin
embargo, al mismo tiempo, ponen en cuestion o duda el orden sim-
bolico pasado y vigente en relacion con las guerrillas urbanas de los
setenta. Por ello, sostengo aqui que los vacios en la historia no estan
ahi en si mismos y en espera de ser descubiertos. Por el contrario, esta
forma de narrar la guerra sucia escapa a la l6gica del dominante y
construye diversos sentidos en torno a experiencias significativas durante
la década de los setenta. La narrativa de ficcion en torno a estos mo-
vimientos sociales es una forma de escaramuza que burla la distribucién
de significados en el espacio publico y la cual se insinda en los referen-
tes de los individuos, dislocando las definiciones dominantes y dotando
de sentido lo que los discursos dominantes no dicen sobre estos
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movimientos: es entonces que se producen los vacios histéricos y se
evidencian en el espacio publico.

CONCLUSIONES

Hasta aqui se puede decir entonces que, a pesar de las estrategias del
Estado, la publicacion desde los afios setenta y hasta la fecha de una
serie de novelas que tienen como tema central las guerrillas urbanas de
dicha década, ha significado la construccion de otras maneras de decir
gue dan cuenta de una realidad politica y social omitida histricamente.
Esta tactica emprendida por el escritor, a manera de buena pasada, logra
decir fingiendo o simulando los mecanismos de represion y asesinato
utilizados durante la guerra sucia, pues, como sefiala de Certeau (2000),
existen otras logicas discursivas que permiten al débil el arte de hacer
buenas pasadas: los relatos, los mitos, las leyendas, las fabulas, la ficcion,
los milagros, etcétera.

Ese arte de dar una buena pasada, se concreta cuando el conocimiento
singularizado en las novelas, cuando la memoria narrada es significada
por los lectores para establecer, sin confesarlo, el sentido de la ocasion.
Cada novela logra establecer una ruptura restauradora a partir de la
I6gica del discurso de ficcion en torno a las guerrillas urbanas de los
setenta en México, e introduce un poder que tiene la capacidad de crear
los vacios historicos, nombrarlos y transformarlos en espacios legibles.
Esto potencia y moviliza la (re)significacién de la memoria colectiva
mediante las realidades textuales configuradas en la literatura de ficcion.
En este sentido es que las guerrillas y la guerra sucia se apropian de un
espacio simbdlico significativo y en oposicién a los discursos do-
minantes de dicho periodo. Mas todavia, la (re)significacion de la
memoria colectiva implica a su vez (re)alimentar la escritura de la his-
toria, pues finalmente ésta es una de las funciones que tiene la memoria
colectiva en la reconstruccion histdrica. De ahi también que la nove-
la sea practica, producto y objeto social.

En resumen y para terminar, el poder de las novelas de guerrilla en
México es un poder que se constituye bajo otra légica discursiva, bajo
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una légica de poder hacer una buena pasada al apropiarse con base en
la ficcion de espacios y tiempos que le permiten construir un saber
sobre el dominante y, al mismo tiempo, escapar a la l6gica impuesta
(cuadricula espacio/temporal 0 como un ordenamiento de las diferencias
en una especie de mapa coherente de la cultura), pues las novelas de
guerrilla descubren relaciones y vinculos sociales que fueron en-
cubiertos por los discursos oficiales/circulantes de no hace mucho
tiempo. Por ello, el poder que instaura la l6gica del discurso de ficcion
alrededor de las guerrillas de los setenta, es un poder que tiene, por un
lado, la capacidad de establecer/instaurar vacios historicos y, por el
otro, tiene la cualidad de transformar las incertidumbres de la historia
en espacios legibles. Es a través del texto de ficcion que las guerrillas se
han apropiado (ocupado) de un lugar. Ese es el poder de los espacios le-
gibles: la inmanencia durante la escritura y lectura de esos textos es
irresoluble, conflictiva, polémica, irénica, parddica y contestataria de
su propia realidad. Es en este sentido que hablo del arte de hacer una
buena pasada.
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