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Identidades y extranjerías. Divagaciones a partir de
Zygmunt Bauman

Gilda Waldman M.*

Resumen: Este artículo pretende reflexionar en torno a identidades 
y extranjerías en la sociedad contemporánea tomando como eje 
crucial la obra del sociólogo polaco Zygmunt Bauman, y como 
hilo conductor a uno de los personajes centrales de la novela 
Austerlitz, de Winfried George Sebald. En concordancia con las 
“afinidades electivas” entre Literatura y Sociología planteadas por  
el propio Bauman, el texto plantea también otros problemas, 
tales como el desarraigo, la movilidad y el viaje como metáforas 
distintivas de nuestro tiempo.

Palabras clave. Identidad, extranjería, viaje, pertenencia, hogar.

Escribía el novelista alemán W. G. Sebald en su novela Austerlitz:

[…] en la Central Station [de Amberes], en el vestíbulo 
de escaleras de mármol y en el techo de acero y cristal de  
las plataformas [se] reunía pasado y futuro […] en los lu­
gares elevados […] se mostraban, en orden jerárquico, 
las divinidades del siglo xix: la minería, la industria, el 
trasporte, el comercio  y el capital. En torno al vestíbulo 
de entrada […] había a media altura escudos de piedra 
con símbolos como gavillas de trigo, martillos cruzados,  
ruedas aladas y otros análogos, en los que por cierto, el mo­
tivo heráldico de la colmena de abejas representa el 
principio de la acumulación de capital […]. Y entre todos 
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esos símbolos… en el lugar más alto estaba el tiempo, 
representado por aguja y esfera […]. El reloj, a unos veinte 
metros sobre la escalera en cruz que unía el vestíbulo con 
los andenes, único elemento barroco de todo el conjunto,  
se encontraba exactamente donde, en el Panteón, como pro­
longación directa del portal, podía verse el retrato del 
Emperador, en su calidad de gobernador de la nueva  
omnipotencia. […] Desde el punto central que ocupa­
ba el mecanismo del reloj de le estación de Amberes se 
podía vigilar los movimientos de todos los viajeros y, a la 
inversa, todos los viajeros debían levantar la vista hacia el 
reloj y ajustar sus actividades por él […] (Sebald, 2001: 15).

A su vez, el sociólogo polaco Zygmunt Bauman escribía: “La modernidad 
sólida planteaba que la duración eterna era el motor y el principio de 
toda acción” (Bauman, 2002: 134); y agregaba: “Y ese orden debía ser 
macizo, sólido, tallado en piedra o forjado en acero: pensado para durar. 
Lo grande era hermoso, lo grande era racional; grande era sinónimo de 
poder, ambición y coraje” (2002: 153).

La belleza nostálgica de la prosa literaria de Sebald al describir 
una realidad modelada por las formas de la arquitectura, y que evoca 
la memoria simbólica de una era moderna dirigida hacia el horizonte del 
futuro —confiada en asegurar la vida contra todo asalto del destino— 
coincide notablemente con la metáfora del sociólogo Bauman para aludir 
a aquella sociedad fuerte, homogénea, densa y compacta, de fronteras 
rígidas y tiempos congelados en un afán de larga duración. Si se regresa 
por un momento al narrador de la novela, es posible imaginarlo de 
pie en la gran sala de la estación de trenes —con su magnífica cúpula 
de sesenta metros y su imponente escalera de mármol— contemplando 
fijamente el reloj que corona la fachada del edificio, inaugurado en  
1905 por órdenes del rey Leopoldo para mostrar al mundo la 
capacidad monetaria del país, derivada de la colonización africana; y 
ahora sedimentado como memoria de un pasado colectivo, histórico o 
mítico. El reloj de la estación, manchado de hollín y humo de tabaco, 
parece marcar una hora que es la de otro tiempo. Pero, a pesar de su 
inexorable lentitud, ese reloj haría posible el presente, obligando a 
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todos los relojes del país a marcar la misma hora: la de la aparición 
en el horizonte histórico del ferrocarril, símbolo de un futuro cargado 
de porvenir. Sigamos imaginando al narrador del texto de Sebald 
(de quien poco se sabe, salvo que no tendrá otra misión en la novela 
que la de escuchar el dilatado relato de Austerlitz, el personaje que  
da título al libro, y con quien se encuentra por primera vez una  
tarde de mediados de 1965 en la estación) en los momentos iniciales de 
la novela, disponiéndose a seguir los pasos de quienes salen del vestíbulo 
de la estación de trenes, caminan por los andenes, suben los pasillos 
y se dirigen hacia la topografía de los espacios abiertos de la ciudad. 
Su mirada podría visualizar seres previsores, responsables y de seria 
intensidad, cuyos pasos reflejarán las sólidas huellas de un proyecto de 
vida ajeno a contingencias y ambigüedades. Idénticos a sí mismos, ob­
sesionados por pensar el porvenir, aferrados a sus raíces e incrustados  
en sólidos mundos, compactos y cargados de valores decisivos; sus 
pasos denotan la seguridad de sus acciones, así como la certeza de 
caminar hacia un destino claramente establecido, convencidos de poder 
controlar el futuro. Supongamos, a su vez, que el sociólogo Bauman 
pudiera haberse basado en esas figuras imaginarias visualizadas por  
el narrador de Sebald, o en algunos otros personajes literarios de fines del 
siglo xix, (alguien de La familia Budenbrook, por ejemplo) para construir 
la metáfora de lo que, a su juicio, es la figura central de la “modernidad 
sólida”, el peregrino (Bauman, 1996). Es decir, el hombre que escoge 
tempranamente en la vida su punto de destino, confiando en el mundo 
sólido en el que vive, centrando en la estabilidad del trabajo su eje axial 
y aferrándose a las certezas cobijadoras de la pertenencia a un lugar, una 
vocación y una forma de vida, seguro de que sus huellas permanecerán, 
resguardadas en un mundo de fronteras sólidas y estables en las que se 
cobijan el poder y la riqueza.

Regresando al narrador ficticio, imaginemos ahora que también él 
se interna en la urbe cargada de pasado, siguiendo los pasos de los 
“peregrinos” que salen de la estación del tren. Su mirada —reflejo de una 
conciencia desarraigada que percibe desde la extrañeza de lo inactual— 
adivina las historias que tejerán en sus recorridos aquellos seres que no 
conoce. Puede visualizar seres predecibles y ordenados, que habrían 
construido su identidad en la “modernidad sólida”. Nuestro narrador 
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sale con ellos al espacio urbano, y los observa minuciosamente cuando 
cruzan el Centro Histórico de la ciudad, o se detienen un instante ante 
alguna obra arquitectónica o algún palacio que conserva gloriosas 
tradiciones del ayer, o entran quizá a cierto museo en el que se preservan 
documentos y obras de arte que aprehenden simbólicamente el pasado, 
o pasean por barrios que se remontan muy atrás en el tiempo. El narrador 
adivina que todos ellos se reconocen en la herencia arqueológica  
y arquitectónica de la ciudad, y comparten una conciencia históri­
ca como expresión de un “ser nacional” cuya manifestación superior 
existiría en los objetos que los representan, reflejándose cada uno de 
estos seres en una identidad colectiva sedimentada en una materialidad 
que habla por sí misma, en tanto forma de apropiación de la historia, 
ligada a un sentimiento de permanencia en el espacio y el tiempo.

No es casual que Bauman utilice la metáfora1 de la modernidad sólida 
(Bauman, 2002) para aludir a la cristalizada sociedad industrial en la 
que economía, política, cultura y organización social conformaban un 

1 La imaginación sociológica se entreteje, así, con la imaginación poética, encargadas 
ambas, de manera complementaria, no sólo de dar cuenta de la experiencia humana 
de “estar en el mundo”, sino de ofrecer una profunda mirada sobre el modo como esas 
experiencias son construidas e interpretadas. Literatura y sociología rompen así los mu­
ros tras los cuales lo evidente parece “estar allí”, descubriendo lo inasible, preguntando 
críticamente y develando lo escondido, aunque sin duda, sus maneras de interrogar y 
narrar sean diferentes. Si Sebald es un escritor que vuelve irrelevantes los límites entre 
ficción y biografía, Bauman —empeñado en traducir el mundo en textos— escapa a las 
fronteras disciplinarias y no vacila en destacar que literatura y sociología están lejos de 
ser ajenas. En este tenor, Bauman indica: “Debo señalar que mis profesores en Polonia 
nunca se preocupan por las diferencias entre ‘filosofía social’ y ‘Sociología’ propiamente 
dicha. Pero sobre todo, ellos consideraban a los novelistas y poetas como sus camaradas 
de armas y no como competidores o mucho menos como antagonistas […]. Yo aprendí 
a considerar a la Sociología como una forma de aquellas numerosas narrativas, de mu­
chos estilos y géneros, que dan cuenta, después de haberla primero procesado y rein­
terpretado, de la experiencia humana. La tarea conjunta de tales narrativas era ofrecer 
un insight más profundo del modo como esa experiencia fue pensada y, de ese modo, 
ayudar a los seres humanos para controlar sus destinos individuales y colectivos. En 
esa tarea, la narrativa sociológica no era superior a otra narrativa […]. Yo, por ejemplo, 
me celebro de haber ganado a través de Tolstoi, Balzac, Dickens, Dostoievsky, Kafka o 
Thomas Mann muchos más insights sobre la sustancia de las experiencias humanas que 
de centenares de relatos de investigación sociológica. Sobre todo aprendí a no pregun­
tar de dónde viene una idea, sino solamente cómo ella ayuda a iluminar las respuestas 
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orden ajeno a contingencias y ambigüedades, y en la que identidades 
sociales predecibles reflejarían en sus pasos las huellas de un proyecto 
de vida construido como núcleo de pertenencia (Bauman, 1996). En 
ella, la fuente de construcción de la identidad —orientada a “llegar a ser 
alguien”— se ligaría con la confianza en una temporalidad rectilínea que 
invita a pensar la vida como una historia continua dotada de sentido. 
Tampoco es casual que Bauman metaforice a la modernidad líquida —la 
nueva manera de vivir en una época de permanente fluidez en la que 
predominan la desterritorialización y el desarraigo, la proliferación de 
empleos inestables, el flujo de capitales extraterritoriales y volátiles,  
la desregularización privatizadora, la instantaneidad que busca grati­
ficación inmediata, los cuerpos ligeros y los lazos personales esporádicos 
y tenues; y en la cual instituciones, cuadros de referencia, estilos de 
vida, creencias y convicciones se transforman antes de lograr su 
solidificación—2 no sólo como un asunto de lenguaje poético sino más 
bien, y esencialmente, como una modalidad del pensamiento que se 
ha expandido a últimas fechas en las ciencias sociales,3 aun sabiendo 
que lo que se gana en comprensión se pierde en precisión conceptual. 
¿Quizá porque los conceptos ya no pueden aprehender una realidad 
huidiza como la actual y las metáforas —destellos oblicuos que captan 
un secreto sin revelarlo en su totalidad, relato figurado de trazos 
sugerentes— conjugan la intuición del poeta y la reflexión crítica del 
científico en un extraño polifacetismo intelectual? ¿Quizá porque el len­
guaje de la metáfora, hurgando en el ámbito de la ambigüedad, traza un 
itinerario del pensamiento a través de espacios abiertos, sustraído a los 
discursos homogeneizadores, sistemáticos y unívocos?

humanas sobre su condición, asunto tanto de la sociología como de las ‘bellas letras’” 
(Bauman, 2003: 8-9).
2 Fluidez y liviandad metaforizan, para Bauman, la naturaleza del presente: lo fluido 
no mantiene su forma, sino que viaja fácilmente y sin obstáculo, y por tanto requiere 
estar libre de barreras, fronteras o puntos de vigilancia, y en el cual configuran una tem­
poralidad anclada en un presente perpetuo que desconoce pasado y futuro, así como 
una espacialidad que disuelve pertenencias fijas: residir en un solo lugar, tener un solo 
empleo en la vida, etcétera (Bauman, 2002).
3 “Tercera ola”, “sociedad informática”, “sociedad amébica”, “aldea global”, etcétera. 
Véase al respecto Ortiz (1997).
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Fluidez y liviandad —rasgos que Italo Calvino destacaba como  
tendencias narrativas del nuevo siglo— aparecen en el pensamien­
to de Bauman como estrategias de vida y de sensibilidad en un mundo  
en el que aquellas instituciones sobre las cuales nuestros anteceso­
res solían planificar sus existencias (asuntos públicos, ideologías, formas 
de vida, reglas de conducta, criterios de éxito y estrategias para una vida 
satisfactoria, etcétera) tienen hoy una expectativa de vida mucho más 
corta, que obliga repetidamente a revisar los “planes a largo plazo” (o lo 
que Jean-Paul Sartre llamaba project de la vie). Bauman distingue nuevas 
formas de construcción de la identidad, ajenas a la continuidad y a 
la persistencia; ellas son más bien cambiantes y volátiles, inestables y  
frágiles, ligeras y veloces (Bauman, 1996). Estas nuevas identidades, 
para las cuales la inmovilidad será algo improcedente, cruzarán fronte­
ras y puntos de vigilancia, al tiempo que dejarán atrás lazos sociales, 
instituciones, redes de pertenencia y órdenes simbólicos. Habitantes  
de esta modernidad líquida —según la metáfora baumanina— en la que 
elusividad, instantaneidad, obsolescencia y lazos personales esporádicos 
y tenues configuran una temporalidad anclada en un presente perpetuo 
que desconoce pasado y futuro, las nuevas figuras sociales en las que 
encarnan estas formas identitarias ya no se reconocen en la herencia 
arqueológica o arquitectónica de la ciudad, ni comparten una concien­
cia histórica como expresión de un “ser nacional”. Tampoco dirigen su 
mirada hacia el horizonte como destino último, ni confían en poder 
asegurar la vida contra toda broma del destino (Bauman, 1996).

En una era en la que el Estado —que ya no coincide necesariamente 
con la nación— ha cesado de ser el referente de un destino compartido, 
en la que los poderes estatales no ofrecen garantías de seguridad y las 
instituciones se han galvanizado —vaciando de sentido al concepto de 
ciudadanía— (Garretón, 2000; Lechner, 2002), el caleidoscopio de las 
identidades ya no se presenta como un reflejo integral, homogéneo, 
liso y coherente de sujetos estables y sólidos, sino como un cúmulo de 
figuras inconclusas reflejadas sobre un espejo en permanente fluidez. 
Estas nuevas formas identitarias emergen en el seno del imperativo de la 
flexibilidad laboral y la privatización de la vida, entre otros elementos, 
lo que se traduce en el socavamiento de las seguridades existenciales y 
en la primacía de la libertad a costa de la seguridad (Bauman, 2002); 
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ya no se encuadran en el marco de la modernidad ilustrada, ni dentro 
de los muros de un mundo territorial aferrado a raíces y certezas 
cobijadoras. Incertidumbre, fragilidad, inseguridad, vulnerabilidad, 
inmediatismo, fluidez, volatilidad y precariedad constituyen hoy 
por hoy los ejes centrales de esta nueva “cartografía” social, política, 
económica y cultural que recorre actualmente a la casi totalidad de los 
espacios geográficos mundiales, aunque ciertamente con un ritmo e 
intensidad diferenciados.

Fenómenos como la globalización, los procesos de creciente di­
ferenciación social, la flexibilización de los hilos homogeneizadores 
de la sociedad, la desterritorialización física y cultural, la revolución 
tecnológica y las transformaciones en las dimensiones de tiempo y 
espacio, las complejas interacciones entre universalismo y particularismo, 
la fragmentación de los esquemas fundacionales de la nación, las nue­
vas modalidades de la identidad social, la reformulación de los patrones  
de asentamiento y de convivencia urbanos, las implicaciones que plan­
tean las tendencias multiculturales, la redefinición del papel del Estado, 
etcétera, no sólo desestabilizan los códigos políticos y culturales he­
redados de la modernidad, sino que transforman asimismo formas de 
vida y acción colectiva. En esta línea, en una nueva realidad en la que en 
el espacio público aparecen múltiples identidades, ya no necesariamente 
orientadas hacia el Estado como referencia central de la vida social, y 
en las que se anuncia la posibilidad de un mundo sin fronteras4 —o 
de fronteras en todo caso simbólicas que pueden ser traspasadas sin 
violencia por medio de la informática, el flujo de recursos y capitales 
financieros, la libre circulación de mercancías y personas, etcétera—, 
se han generado cambios importantes en las lealtades y adscripciones a 
través de las cuales los actores sociales se reconocían y eran reconocidos. 
Ello ha convertido a la identidad en principio básico de movilización 
social e interrogación personal, transformando a este concepto en uno 
de los términos que aparece y reaparece insistentemente en el debate 
político e intelectual de nuestro tiempo, en relación con problemas tales 
como la re-emergencia de conflictos nacionales y étnicos, el impacto de 
la religión en numerosos movimientos sociales, la relación entre cultura 

4 Sin desconocer la tenaz persistencia de añejos troncos étnicos, religiosos o culturales.
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y democracia, la recomposición de la cultura nacional, las interacciones 
culturales y la convivencia multicultural, la construcción de nuevas 
representaciones sociales para imaginar al “Otro”, etcétera.

Por otra parte, el impacto financiero, comercial, tecnológico y 
político de la globalidad, ligado a los alcances de nuevas formas culturales 
sustentadas en la informática, debilitan las fronteras nacionales y con ello, 
la identidad colectiva más importante de la modernidad: la identidad 
nacional (Habermas, 1989). En esta línea, sin duda, las fuerzas de la 
lógica globalizadora tienden a la homogenización planetaria, con el 
consiguiente debilitamiento de los vínculos ciudadanos con el Estado-
nación. Pero, al mismo tiempo, los flujos de actividad económica en 
un mundo sin fronteras alientan la creación de procesos de regionaliza­
ción económica, que se traducen, por ejemplo, en la conformación 
de Estados-regiones y de nuevas identidades regionales, distanciadas 
económica y culturalmente del centro de la identidad nacional (Ohmae, 
1997).

Sin embargo, no se puede dejar de reconocer que hay procesos 
inversos que parecen desdecir lo anterior. En la era de la globalidad 
económica y de los medios de comunicación masivos han resurgido, 
indudablemente, nuevas formas de identidades colectivas que afir­
man, cada vez con mayor fuerza, sus raíces territoriales, históricas, 
culturales, étnicas y religiosas. Su resurgimiento se encuentra ligado 
tanto al declive de las grandes construcciones político-ideológicas de 
la era moderna —liberalismo y marxismo, fundamentalmente— como 
asimismo al imperativo de encontrar un repliegue significativo frente 
a un mundo súbitamente incontrolable e impredecible, frente al cual 
no se tienen cauces de representación (Castells, 1999). Frente a la 
dicotomía planteada —globalidad versus resurgimiento de identidades 
particulares— no se puede dejar de reconocer la emergencia a partir 
de la porosidad de las fronteras —derivada tanto del libre flujo de 
mercancías y personas como de las oleadas migratorias— de nuevas 
formas de identidad que pueden adoptar diversas modalidades. Así, por 
ejemplo, Ian Chambers elabora el concepto de “identidades nómadas” 
para referirse a aquellas identidades que, en búsqueda de morada en 
un mundo sin garantías, cruzan fronteras respondiendo a los desafíos 
de un mundo más vasto en constante mutación y transformación; 
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permanentemente re-elaboradas y modificadas al no encontrar su raíz 
en una identidad originaria, ellas deshacen los vínculos que las ligan a un 
centro específico y se abren a una mutua imbricación entre el “nosotros” 
y el “ellos” (Chambers,1995). En esta línea, resulta ya imposible hablar 
de “identidades unívocas”, pues las grandes corrientes migratorias, con 
sus variados y contradictorios efectos, crean identidades “mestizas”, 
producto de combinaciones y mezclas de diferentes formas de vida, tra­
diciones, sensibilidades y visiones del mundo. Se tratará, en este caso, 
de una modalidad de identidad heterodoxa, variada y diversificada, en 
la que coexistirán tiempos históricos y espacios geográficos distintos 
(Flores Olea, 1993). Así, por ejemplo, el artista de origen mexicano 
Guillermo Gómez Peña escribe:

Me despierto como mexicano en territorio norteamericano. 
Con mi psique mexicana, mi corazón mexicano y mi 
cuerpo mexicano, tengo que hacer inteligible el arte para 
un público americano que sabe muy poco de mi cultu­
ra. Este es mi dilema diario. Tengo que forzarme a cruzar 
una frontera, y hay muy poca reciprocidad de la gente que 
está al otro lado. Vivo físicamente entre dos culturas y dos 
épocas. Tengo una pequeña casa en la ciudad de México, y 
una en Nueva York, separadas la una de la otra por miles  
de kilómetros luz en términos culturales. También paso 
tiempo en California. Como resultado, soy un mexica­
no una parte del año, y un chicano la otra parte. Cruzo  
la frontera a pie, en coche y en avión. Cuando estoy del 
lado mexicano, tengo fuertes conexiones artísticas con la  
cultura urbana pop latinoamericana y con tradiciones 
rituales de siglos. Cuando estoy del lado americano, tengo 
acceso a la alta tecnología y a información especializada. 
Cuando regreso a México, me sumerjo en una rica contra-
cultura: los cimbrantes movimientos de oposición. Cuando  
regreso a Estados Unidos, soy parte del pensamien­
to intercultural que emerge de los intersticios del entorno 
étnico norteamericano. Mi viaje no sólo va del sur al norte, 
sino del pasado al futuro, del español al inglés y de un lado 
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de mí mismo al otro (Citado por Papastergiadis, 2000: 19. 
Traducción mía).

En esta misma línea, por ejemplo, el recientemente fallecido periodis­
ta Ryszard Kapuscinsky afirmaba que existen ya espacios en los que esta 
síntesis se expresa claramente en la actualidad. Al analizar una ciudad 
como Los Ángeles, convertida en una geografía mixta de diferentes 
historias, culturas, memorias y experiencias, Kapuscinsky destacaba 
la convergencia entre las identidades culturales del Tercer Mundo con  
las cosmovisiones derivadas del mundo de la alta tecnología. En un  
sentido cultural y antropológico, Los Ángeles podría simbolizar un “la­
boratorio del futuro” en el que se construye una nueva identidad 
colectiva, en la que se transforman los lenguajes y se renuevan las 
maneras de actuar (Kapuscinsky, 1997).

Ciertamente, e incluso en los países desarrollados, el paulatino 
desmantelamiento del Estado de Bienestar ha dejado a la intemperie 
a quienes hasta ahora gozaban de educación y salud aseguradas, 
protección contra el desempleo y pensiones de retiro. Por otro lado, la 
reorganización productiva en el marco de una economía globalizada y 
competitiva ha trasladado el conflicto social a la “inclusión” o “exclusión” 
de los puestos de trabajo y del acceso al consumo. Recesión, rebaja real de  
salarios o desempleo se han traducido, para muchos, en deambulaje ur­
bano o pérdida de hogar. Para otros, en el mejor de los casos, en la 
proliferación de trabajos parciales, temporales y contingentes, aun 
entre los cuadros profesionales más capacitados, carentes de beneficios 
sociales, garantía o seguridad. En esta línea, la revolución científico-
tecnológica crea nuevas figuras sociales nómadas, sin referente o 
denotación, inestables y frágiles, que radicarán su promesa de libertad 
en el carácter de flujo de su identidad, y se reconocerán en la falta de 
arraigo, en la flexibilidad y la movilidad. Figuras metafóricas de una es­
trategia de vida y de una sensibilidad que se transforma en experiencia 
identitaria a través del toque superficial con lo que se cruza en el camino, 
ellas fluirán en un viaje errante que tiene horror a la permanencia y 
a la monotonía de permanecer largo tiempo en un mismo sitio. Metáfora 
de la condición posmoderna (Chambers, 1995) y encarnación de un 
espíritu epocal, estas figuras nomádicas —geográfica y culturalmente— 
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pueden vivir en cualquier parte como si fuera el hogar. En esta línea, 
el escritor y periodista Pico Iyer desarrolla el concepto de “alma global” 
(Iyer, 2000), refiriéndose a una nueva forma de conciencia humana en 
un mundo sin fronteras, que le permite vivir simultáneamente en varias 
culturas, incluso separadas por siglos, instalando su hogar en todas y 
cada una de ellas, aun sabiendo que la “no pertenencia” es condición 
original y permanente para ello. Tal podría ser el caso, por ejemplo, de 
quienes pertenecen a corporaciones transnacionales y que residen en 
ciudades globales, y que se sienten pertenecer a un espacio social cuyo 
repertorio simbólico no los constriñe —ni cultural ni políticamente— a 
las fronteras particulares de un Estado-nación.

Pero, por otra parte, no hay que olvidar que grandes contingentes 
humanos se ven obligados a desplazarse de país en país y de continente 
en continente, y no sólo por razones económicas sino por motivos 
de índole política, étnica, racial o religiosa. Así, millones de seres hu­
manos, víctimas de los imperativos de un proceso económico de  
globalización y reestructuración productiva —que libera un enorme ex­
cedente de “población superflua” (Enzensberger, 1994) o “desechos 
humanos” (Bauman, 2004) susceptibles de ser aislados, expulsados e 
incluso eliminados— confluyen como una gigantesca marea invasora, en 
busca de una nueva tierra que, si no es la prometida, al menos los pueda, 
y los quiera acoger. Para ellos, como para muchos otros, perseguidos 
por conflictos étnicos, políticos, raciales, o religiosos, también la pa­
labra “hogar” ha dejado de existir. En ambos casos —la frontera entre 
los criterios económicos y no económicos suele desdibujarse— quienes 
emprenden este viaje nomádico se encuentran con el hecho de que no  
sólo ningún país está dispuesto a acogerlos, sino que los criterios pa­
ra permitir el cruce de fronteras geográficas, jurídicas y políticas son  
cada vez más selectivos, fortificándose las barreras de los estados 
nacionales para vigilarlos y detenerlos. Al mismo tiempo, emergen nue­
vas formas de segregación residencial, social y cultural por parte de 
quienes se sienten “invadidos” por el “Otro”, percibido como amenaza 
a su propio sentido de seguridad. En este sentido, si la movilidad es un 
proceso central en nuestra realidad actual, su correlato es la comunidad 
que se cierra sobre sí misma, aunque adopte formas distintas en con­
textos diferentes.
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Imaginemos ahora a nuestro narrador varias décadas después de 
aquel encuentro inicial con Austerlitz en Amberes. Visualicemos su 
presencia en nuestra era, observando a través de los ventanales de la 
cafetería de la estación, figuras sociales totalmente distintas a las que 
había observado en aquella primera ocasión. El caleidoscopio de las 
identidades se presentaría ahora como un cúmulo de imágenes cambian­
tes y volátiles, egos gonádicos, figuras sin referente o denotación, 
inestables y frágiles. Ligeros y veloces, provistos sólo con un equipaje 
ligero y de lo que Jacques Attali denominaba “objetos nómades” (Attali, 
1992) —teléfonos celulares o computadoras portátiles, por ejemplo— 
cruzarán fronteras y puntos de vigilancia, al tiempo que dejarán atrás lazos 
sociales, instituciones, creencias, convicciones, redes de pertenencia y 
órdenes simbólicos. Habitantes de la “modernidad líquida” dotados de 
una sensibilidad temporal carente de la idea de historia que caracterizó 
a la “modernidad sólida”, figuras metafóricas de una estrategia de 
vida elegida y de una sensibilidad que se transforma en experiencia 
identitaria como “proceso por construir”, y que se goza en la capacidad 
de flujo transterritorial y en el toque superficial con lo que se cruza en 
su camino, ellos pueden detenerse libres de ataduras en casi cualquier 
lugar, en un viaje errante que tiene horror a la permanencia y a la mo­
notonía de permanecer largo tiempo en un mismo sitio. Cualquiera de 
ellos podría encarnar al paseante (Bauman, 1996) es decir, a quien está 
en la multitud pero sin formar parte de ella, compartiendo el espacio 
físico pero sin interactuar con el “Otro”, deslizándose suavemente en 
lapsos episódicos que transcurren en espacialidades desterritorializadas 
que encuentran en el centro comercial (mall) su alegoría perfecta (Sarlo, 
2009). Quienes pasean por esos espacios de tránsito —“no lugares” 
cerrados en sí mismos sin riesgo— se desplazan permanentemente, 
miran, deambulan sin conversar ni detenerse ni pensar.

El paseante es, así, la metáfora más acabada de la identidad fluida, 
fácilmente moldeable, que se goza en el cambio incesante de sí mismo, 
que aborrece la permanencia y la monótona estadía en un mismo lugar 
por largos periodos (Bauman, 1996). El paseante puede detenerse 
en cualquier lugar, cambiar de vida en un instante en busca de una 
satisfacción instantánea, o desplazarse en una sucesión de lugares sin 
responsabilidad por las consecuencias. No se trataría de una versión 
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actualizada del flaneur benjaminiano —aquel paseante anónimo y 
errático que se dejaba llevar por la ciudad paseando sin propósito, 
gozando del privilegio de la libertad de moverse en la arena publica, 
perdido y distraído entre los objetos— sino de la estrategia de vida de 
una nueva sensibilidad que se desliza suavemente entre la multitud sin 
interactuar con los “Otros”. La ciudad es ahora, para él, un lugar de 
flujo y tránsito, pero sin formar parte de ella. ¿Cómo podría serlo, si la 
ciudad puede cambiar dramáticamente en algunos pocos años?

Para el paseante, la herencia patrimonial es un conjunto de marcas 
carentes de historicidad y de tradición. Si el flaneur benjaminiano in­
dagaba en las ciudades aquel rasgo que, como una llave maestra, abriría 
la comprensión del conjunto, y se introducía en los pasajes como 
último reducto de un merodeo en el que lo importante es la experiencia 
del mirar, el paseante baumaniano es un consumidor que circula por el 
centro comercial sujeto a la novedad constante, sin satisfacer totalmente 
su deseo, moviéndose a través de circuitos repetitivos y centrado en la 
promesa de una libertad simulada, en la que podría absorber todas las 
experiencias del mundo del consumo (Bauman, 1996; Sarlo, 2009). Su 
libertad como ciudadano es reemplazada por la fantasía de la libertad 
del consumidor, en la que existirían infinidad de opciones posibles, y 
todas igualmente válidas. Si el flaneur era el observador por excelencia, 
que paseaba lentamente manteniendo su distancia con lo observado 
y extraviándose al buscar rumbos secretos, el paseante de Bauman se 
mueve a través de mapas y líneas rectas coleccionando sensaciones 
caleidoscópicas, libre de interferencias externas, ajeno a toda identidad 
idéntica a sí misma; se desplaza constantemente sin detenerse, sin 
conversar, sin pensar (Bauman, 1996). Si el flaneur benjaminiano era 
un personaje marginal, el paseante es el rostro de la fluidez líquida. Si el 
flaneur se constituye a través de movimientos, el paseante lo hace a través 
de circuitos repetitivos. Si el flaneur gozaba del privilegio de la libertad de 
moverse en la arena publica del pasaje, el paseante vive aisladamente, 
minimizando todo diálogo o contacto con los extranjeros, sin querer 
percatarse de que, probablemente, el extranjero no sólo puede ser el 
vecino con el que, aun sin quererlo, el paseante comparte el espacio 
urbano, o quien en el centro comercial vende frutas y verduras venidos 
de Asia, fabrica pasteles griegos, sana con hierbas o acupuntura china 
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o corta el pelo hablando en vietnamita; el paseante puede no querer 
saber que el extranjero —quien posiblemente viva en ghettos pobres en 
condiciones precarias bajo amenaza de expulsión o de aniquilación de 
su otredad (Bauman, 2002)— podría ser también la cara oculta de su 
propia identidad (Kristeva, 1991).

Pero también, tal vez continúe reflexionando nuestro narrador, 
cualquiera de las figuras sociales que deambulan por el espacio urbano 
podría ser el turista (Bauman, 1996), es decir, aquella figura social 
dispuesta a desplazarse en cualquier instante en búsqueda de nuevas 
experiencias emocionantes, sin planificar necesariamente la duración de 
sus viajes ni contar tampoco con un itinerario fijo. Viajero por decisión 
propia (sea porque el hogar no le resulta suficientemente atractivo, 
o porque nuevas aventuras lo convocan) el turista no pertenece al mun­
do que visita; mantiene la distancia y evita la proximidad. Su Biblia es la 
guía de viajes; su mirada, la de la cámara fotográfica; su mundo, la red 
de lugares inscritos en ambas. Al observarlo, nuestro narrador puede 
recordar a Paul Bowles: “El viajero es el señor que sabe cuándo sale pe­
ro no cuándo regresa” (Bowles, 1992), y pensar que este viajero, si bien 
no pertenece a un lugar más que al siguiente, se desplaza con lentitud 
durante años de un punto a otro de la tierra comparando paisajes,  
conductas sociales y geografías humanas, a diferencia del turista, que sólo 
se traslada de un lugar a otro. El mundo es para él una fuente de place­
res sensuales, sabores, eventos espectaculares y cámaras listas para sacar 
fotos. La red de los lugares visitados constituye un mundo imaginario 
que le da la ilusión de experiencia. La suya es, en palabras de Simmel, 
la libertad de quien está físicamente cerca pero espiritualmente distante, 
ajeno a al imperativo de convertir la proximidad física en identificación 
espiritual (Bauman, 2005a). Por otra parte, quizá nuestro narrador 
no pueda dejar de reflexionar en que la literatura del turismo ha tenido 
un auge extraordinario o que la industria del turismo es la mayor del 
mundo, organizando especializados viajes hacia lugares de conflictos 
(ayer Cuba, Congo o Vietnam; hoy, Kosovo o Afganistán), o viajes para 
observar la deforestación que amenaza el ecosistema, o incluso curiosas 
exploraciones para tener contacto directo con inmigrantes clandestinos, 
patrullas fronterizas o centros de detención. Y quizá se pregunte: ¿acaso 
no existe también un turismo de la miseria? ¿Acaso, sobre las ruinas de 
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la crisis económica actual, millones de desempleados —cuyas únicas 
raíces son la ruta, el viento, la lluvia y el sol— se desplazan en busca de 
trabajo y empleo?

Pero probablemente, el turista se podría confundir con otra figura 
social del caleidoscopio baumaniano: el vagabundo (Bauman, 1996), 
aunque la fluidez de la modernidad líquida tenga diferentes sentidos pa­
ra ambos. El turista, pese a las incomodidades que pueda experimentar 
en su travesía, sabe que tiene un hogar adonde regresar, aun cuando 
sienta que ésta pueda ser una prisión. El vagabundo, aunque también 
carece de itinerario fijo, no se desplaza por voluntad sino por obligación, 
desarraigado de su lugar de origen por fuerzas poderosas y misteriosas 
que no puede resistir. Su errancia nomádica carece de poesía, exotismo 
o folklore y, a diferencia de los hippies de la década de 1960, su moral 
es menos “glamorosa”, su ruta es generalmente más corta, y carece de 
gasolina, fuerza o dinero. La travesía del vagabundo puede ser la de un 
refugiado cuyo destino es elegido por otros, o la de un inmigrante 
asediado por los controles de inmigración (Bauman, 2004). Puede ser,  
incluso, la de un sospechoso potencial, o la de un nómada que ha 
hecho de su hogar un ente móvil, relevado de la noción de hogar en un 
territorio específico, vagabundo en su propio territorio o en territorios 
extraños. No se trata, en este caso, de un vagabundo cuya miseria esté 
socialmente aceptada o de quien, dispuesto a ser útil, decida permane­
cer sedentariamente dentro de una comunidad. El vagabundo es una 
forma de identidad expulsada, rechazada y estigmatizada en una con­
temporaneidad en la que la exclusión ha reemplazado a la pobreza. 
Condenado a vivir en un mundo inhóspito, candidato natural a la mar­
ginación, nómada sin otra elección que el movimiento, carente de  
un lugar que garantice su permanencia o en el que pueda enraizar, 
desecho de un mundo diseñado para paseantes o turistas, no tiene otra 
elección que viajar al ser expulsado de su país nativo, pero negándosele 
la entrada a otro; no sólo cambia de lugar, sino que pierde su lugar 
en la tierra (Bauman, 2004). Lanzado a un “no lugar”, se ha converti­
do en metáfora de la extraterritorialidad: no puede regresar al lugar de 
donde vino, pero no tiene a dónde ir. El vagabundo, donde quiera que 
llegue, será un extranjero. De hecho, el vagabundo podría ser la metáfo­
ra perfecta del extranjero, es decir, aquella figura identitaria que se niega 
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a permanecer confinado en tierras lejanas o a abandonar las tierras a  
las que he arribado; de ahí que desafíe a priori la simple estrate­
gia de la separación espacial y temporal.

El extranjero no se mantiene a distancia segura; tampoco al otro lado 
de la línea de batalla siendo, por tanto, una amenaza constante para el 
orden de un mundo cerrado en sí mismo. El extranjero constituye una 
figura ambivalente, que desdibuja las líneas fronterizas que delimitan 
la construcción de un orden social particular y, al mismo tiempo, 
una figura amenazante porque, al estar “afuera”, la suya es una atala­
ya externa desde la cual observar y evaluar a quienes están “adentro”. 
Siguiendo a Bauman, la extranjería es, ciertamente, no-pertenencia y 
precariedad, pero también es alteridad que permite develar lo oculto 
y lanzar una mirada lúcida sobre la opacidad de lo establecido. Ella es 
pérdida provisional y carencia de certezas, pero también distancia y 
contrapunto —desde los márgenes— a todo universo que se supone 
acabado o perfecto. El extranjero se niega rotundamente a pertenecer, 
pero sabe, no obstante, que los límites y las fronteras que encierran 
el territorio de lo familiar pueden transformarse, asimismo, en una 
prisión. No es casual, entonces, la metaforización de los dilemas de 
la extranjería en el judío, pues los judíos han sido los vagabundos por 
excelencia, es decir, la metáfora más clara de la desterritorialidad, la 
esencia misma del desamparo y la ausencia de raíces, al tiempo que 
ha sido precisamente esta distancia lo que les ha permitido la “perspectiva 
total” que ofrece la no-pertenencia. (Bauman, 2005a).

Pero la extranjería se ha vuelto, según Bauman —siguiendo a Sartre, 
Camus y Kafka— una condición humana universal: la mayoría de 
nuestros contemporáneos son extranjeros, nosotros mismos también. 
La extranjería no es sólo un desafío al aquí y ahora, sino que ella mis­
ma se ha convertido en cotidianeidad. Extranjería es, así, la forma 
identitaria del individuo que habita en cada momento de su vida varios 
mundos sociales divergentes, desarraigado en cada uno de ellos. En 
otras palabras: el extraño universal. Si antes el vagabundo podía ser 
una figura marginal que no podía establecerse en ninguna parte porque  
ya había seres arraigados allí —la ciudadanía misma estaba ligada con 
el arraigo y la ausencia de una pertenencia fija significaba exclusión de 
la ley y de la comunidad— en la modernidad líquida:
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las calles cuidadas se degradan, las fábricas desaparecen  
junto con los trabajos, las habilidades ya no encuentran com­
prador, el conocimiento se vuelve ignorancia, la experiencia 
profesional se vuelve una carga, las redes de relaciones 
laborales se desmoronan. Ahora el vagabundo lo es no por la  
dificultad de establecerse, sino por la escasez de lugares 
establecidos, con arraigo […]. El mundo se está rehaciendo 
a la medida del vagabundo (Bauman, 1996: 29).

Pero, extranjero —o ¿vagabundo?— puede ser también cualquier 
de nosotros, pues “hace falta muy poco para que el arraigado se vea 
arrancado de sus raíces y para que el feliz y sosegado pierda su lugar 
al sol” (Wiesel, 1991: 19) por efectos de la reestructuración laboral 
traducida en exclusión social y cultural. O pueden ser los millones 
de emigrantes que deambulan por los caminos, los centenares de 
miles de personas expulsadas de sus hogares por la violencia política,  
las guerras y masacres tribales, los refugiados sin rostro despojados de 
cualquier identidad excepto la de ser refugiados sin patria, sin hogar 
y sin función alguna (Bauman, 2005b). Extranjeros pueden ser todos 
aquellos que, por cualquier motivo, son desgarrados de cuajo de su 
geografía, su lengua, su cielo y las fuentes de su tradición; o quienes 
no tienen otra elección que el movimiento. En fin, extranjeros pueden 
ser hoy, en palabras de Edward Said, todos aquellos que experimen­
tan la grieta insalvable entre ellos y toda noción de hogar (Said, 1984). 
En última instancia: ¿alguien puede decir hoy que “pertenece”? ¿Quién 
de nosotros tiene el suelo seguro bajo los pies? ¿Dónde está el “hogar” 
y qué significa estar en él? ¿Dónde está el hogar, sea físico —espacio 
doméstico— o simbólico, en tanto espacio de identidad? ¿Cuál es el 
hogar cuando los confines territoriales están debilitados? ¿O cuando 
las fronteras son móviles, porosas, movedizas? ¿Cómo es el hogar en 
un mundo provisional, precario, frágil, desterritorializado? ¿Cuál es el  
hogar cuando vivimos en una época en la que los flujos móviles 
transforman las pertenencias construidas a partir de la residencia? 
¿Dónde está el hogar en un mundo planetario habitado cada vez más 
por figuras nómadas, para quienes la falta de hogar es una condición 
elegida, y que recrean el hogar en cualquier parte? ¿Dónde está el hogar 
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para alguien que, como afirma Rosi Braidotti, “lleva sus pertenencias 
esenciales con él/ella adonde sea que vaya, y puede recrear una base 
hogareña en cualquier lugar” (Braidotti, 2000: 49); o para alguien como 
Gloria Anzaldúa cuando asevera: Soy una tortuga; donde quiera que 
voy, llevo mi hogar? (Anzaldúa, 1990: 21).

La metáfora del viaje, y las figuras que sugieren movilidad, se 
han convertido, así, en un símbolo sugestivo en un mundo de flujo 
y turbulencia, creciente porosidad, permeabilidad de los confines y 
continuo cruce de fronteras, alentado por los medios de comunicación, 
la tecnología, el turismo, el consumo, etcétera. El desarraigo —elegido o 
forzado— y la vivencia del desplazamiento constituyen hoy experiencias 
centrales de nuestro tiempo. La rápida circulación de personas 
—agregada a la de “capitales sin lugar”, y a la veloz diseminación de 
símbolos, ideas, imágenes, tecnología e información— vuelve central 
al “sujeto sin hogar”. No sólo millones de seres humanos se encuentran 
en movimiento, sino que incluso aquellos que no se han movido de 
sus hogares experimentan el impacto del incesante movimiento a nivel 
planetario. Y entonces, cuando las partidas y los regresos raramente son 
finales, y la experiencia del movimiento produce nuevas contradicciones 
y complejidades del pertenecer, las trayectorias, desplazamientos, 
viajes y flujos constituyen no sólo experiencias del cambio de hogar  
y/o pertenencias originales, sino también experiencias para imagi­
nar hogares alternativos o soñar con vidas mejores, sin excluir tampoco 
las pesadillas de la pérdida. Convertido el viaje en una multiplicidad de 
caminos en nuestro mundo fluido y mutable, ni los códigos culturales 
que permitían distinguir entre lugar de partida y llegada son vigentes, 
ni el hogar es definible en términos de una locación fija, ni es posible 
pensar que nuestro hogar era el único lugar donde no podían penetrar 
los extranjeros. El nuevo hogar puede quedar, entonces, inscrito en el 
intersticio entre de la imposibilidad de reconocer el origen (y recuperar lo 
propio) y una promesa —marcada por la incertidumbre— de encontrar 
un nuevo espacio de pertenencia; es decir, en una grieta sujeta tanto 
a una memoria de límites cada más precarios como a la posibilidad 
de imaginar nuevos mundos o vidas posibles. (Appadurai, 2001). El 
hogar puede estar, así, en cualquier parte; pero también en ninguna. 
O, fracturadas ya las nociones tradicionales de espacio, pertenencia y 
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comunidad, el hogar se puede resignificar a través de una diversidad 
de lazos múltiples y parciales, inscritos entre lo local y lo global. Se 
puede reconstruir, también, con lenguajes, memorias, historias y 
culturas diversas. El hogar puede ser, entonces, el “desarme” del hogar 
homogéneo, del punto de vista único; o se puede resignificar en el 
desgarramiento entre el hogar que se lleva en la sangre y el que aparece 
formalmente en un documento de identidad. O se puede reconstruir en 
la experiencia diaspórica en la que el hogar no es definible en términos 
de un lazo vectorial único con un lugar de origen, aunque se man­
tengan nexos con éste —construyendo una narrativa común que es 
vivida, reproducida y transformada a través de la memoria, colectiva 
e individual— al tiempo que se crean nuevos hogares dislocados del 
hogar natal (Clifford, 1999).

Imaginemos que anochece. Sin tener muy claro hacia dónde di­
rigirse, nuestro narrador enfila sus pasos hacia la estación de trenes. 
Recuerda la aseveración de Bauman: “Todos estamos en movimiento”  
pero, a su vez, reflexiona en que la metáfora del viaje, del desplazamien­
to, ha sido central en la tradición occidental. ¿No estamos en movimiento  
desde que Dios expulsó a Adán y Eva del paraíso? Abraham obede­
ció el imperativo de moverse, para no regresar nunca a su hogar; Odiseo 
vagó durante 20 años hasta regresar a Ítaca; Edipo fue expulsado de  
su ciudad. Nuestro narrador ha llegado ya a la estación. No puede de­
jar de pensar que si el tren le había permitido al hombre perder las 
ataduras geográficas al acortar las distancias y posibilitarle viajes lar­
gos de manera frecuente, rápida y segura, la revolución científica 
ha modificado su vida al transformar radicalmente sus códigos de 
espacialidad y temporalidad. Si el tren había actuado en cada país 
como factor de constitución del Estado-nación integrando el territorio 
nacional, ahora el alcance de los medios de comunicación y las redes 
cibernéticas —que rompen fronteras, culturas, idiomas, religiones o  
regímenes políticos— construye nuevos territorios, que ya no son 
necesariamente los del país, la región o la ciudad. Si el tren había sido el 
ícono que simbolizaba el futuro, la informática produce un mundo sin 
cronología, de caótica diversidad. Si el viaje en tren permitía atravesar 
amaneceres y anocheceres desplazándose por mundos diferentes y 
permitiendo advertir los cambios en la geografía física y humana, la red 
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cibernética procura vencer al tiempo en su afán de instantaneidad. Si el 
viaje en tren posibilitaba entablar relaciones de sociabilidad, convivencia 
y tolerancia con quienes viajaban en un vagón, la cibercultura ha creado  
una realidad fragmentada, virtual y simultánea. Sin embargo, nues­
tro narrador imaginario contempla, con asombro, que el movimiento 
de los horarios aparece incesante en los tableros electrónicos; que los 
itinerarios del ayer se entretejen con los del hoy, que los trenes viajan 
repletos, que el ferrocarril ha renovado su vitalidad a pesar de la relativa 
decadencia en que cayó después de la ii Guerra Mundial, cuando pare­
cía haber perdido la batalla frente al automóvil o el avión; y que el tren 
convive con otros medios de transporte como expresión de la diversidad 
social y cultural de la sociedad. Mientras se pierde en las lejanías del 
inmenso y moderno andén, reflexiona que el ferrocarril no es sólo un 
vestigio del pasado al que sólo se pueda preservar con mirada nostálgica 
sino que representa una herencia patrimonial contemporánea, actual y 
cotidiana. El tren, el gran símbolo de la “modernidad sólida”, no sólo 
no quiere desaparecer, sino que constituye también la gran metáfora 
del desplazamiento permanente, con sus llegadas y partidas, que es hoy 
nuestra realidad: el inconcluso viaje en el que todos, según Zygmunt 
Bauman, estamos inmersos. Y mientras se dispone a subir a su tren, 
nuestro narrador piensa que quizá la estación sea el espacio clave del 
viaje. Allí se espera, allí se desenvuelve el acto mágico de preparar la 
partida para introducirse a un mundo nuevo dejando el rastro de lo  
ya vivido en la idea de volver a reconocerlo. Finalmente, la estación del 
tren puede ser el tiempo en el que se encuentran el antes y el después, 
el nativo y el extranjero, el Yo y el Otro.
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