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TIEMPO Y DESTINO: LA FRAGILIDAD DEL BIEN EN LOS OLVIDADOS

Cynthia Pech*

RESUMEN. La idea de que la excelencia humana es propia de to-
da persona, lleva a plantear una serie de cuestionamientos éticos
cuando el bien, elemento constitutivo de dicha excelencia, se
presenta vulnerable frente al entorno exterior. El presente
artículo analiza esta peculiar situación a partir de la película Los
olvidados (1950) de Luis Buñuel, documento fílmico que permite
ahondar en la reflexión sobre la fragilidad del bien, en el contexto
histórico del sexenio de Miguel Alemán, así como mostrar al-
gunas de las contradicciones del contenido del discurso político
alemanista: el bienestar general frente a una realidad que aten-
día a la contingencia de amplios sectores de la población urbana
envueltos en la pobreza.

PALABRAS  CLAVE: Cine, ciudad, análisis del discurso, repre-
sentación, Ciudad de México.

* Profesora-investigadora de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Correo
electrónico: <cpech_2000@yahoo.com>.

Para Julia Tuñón

El interés de este trabajo es reflexionar, en primer lugar, sobre el destino
como tiempo y, en segundo lugar, cómo esta reflexión me ha permitido
indagar sobre la idea de progreso, que burlada por Buñuel en su película
Los olvidados, contrarresta el discurso político manejado por Miguel Ale-
mán durante su gestión de gobierno.

En este trabajo no pretendo ejercer el análisis cinematográfico de
Los olvidados, sino ocuparme de esta película en función de que en ella
puedo anclar mi reflexión en virtud de que se me presenta como el
ejemplo esclarecedor para abordar el tema que me interesa: la fragilidad
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del bien; así como que la película se me revela como un caso atípico del
género melodramático,1 al cual la inscribo a pesar de su aparente exclu-
sión del mismo. En este sentido, me interesa rescatar el tema del destino,
entendido como fatalidad y como progreso ascendente que, muchas de
las veces, no consigue cambiar de rumbo dentro de las películas que
conforman el género melodramático. Por ello me interesa reflexionar, a
partir del breve análisis de algunos personajes de la película, sobre dos
de las ideas que la palabra destino me sugiere, tanto en el discurso
alemanista como en la película de Buñuel.

DEL TIEMPO CIRCULAR, DEL TIEMPO LINEAL

El tiempo crea, y también destruye. El tiempo es la morada que se
construye día a día. El tiempo es momento y espacio habitado que
constituye lo cuantificable abstracto en las cosas, las personas, los sucesos.

1 El melodrama puede definirse como aquella obra literaria, teatral o cinematográfica
en que se exagera los aspectos sentimentales o patéticos, o bien como toda narración o
suceso en que abundan las emociones que suscitan las lágrimas. El melodrama
cinematográfico aquí especificado, se refiere a un cine de ficción que se desarrolló,
básicamente, en los años cuarenta y cincuenta en nuestro país, pero también en el resto
de América Latina, y que fue conocido como “cine de lágrimas”. La apuesta de este cine
fue la de explorar —y explotar— las distintas posibilidades  del melodrama y a su vez
ir delineando toda una serie de estereotipos, arquetipos y patrones valorativos a seguir
y que hoy todavía están vigentes en algunas de las telenovelas latinoamericanas. Al
melodrama cinematográfico se le puede considerar como un producto estético
latinoamericano, es decir un producto hecho a partir de formas específicas y valores
morales determinados por la cultura heredada y conformada a partir de lo ibérico-
católico. Fue conocido como el cine de lágrimas porque era un cine que emocionaba y
daba placer a través de las lágrimas, pero que a su vez, también buscaba una redención
a través de esas lágrimas. Algunas de las características más importantes de este género
cinematográfico son: historias de trasgresión y castigo (por ello moralizantes); se manejan
núcleos de conflicto, es decir la catarsis (instante de perplejidad en el espectador que
posibilita la proyección o identificación); el mal siempre es vencido; está la presencia
del azar como destino final; se guarda una fuerte relación con la mujer que conlleva, a
su vez, a la descalificación sexual del género, etcétera. Según Silvia Oroz, el melodrama
cinematográfico se estructuró esencialmente a partir de cuatro mitos: el amor, la pasión,
el incesto y la mujer (Oroz, 1995).
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El tiempo es uno, no bueno, no malo, sino ese que sólo mide, pasa, en
instantes fragmentado. No hay tiempo propio, sino enajenado. El tiempo
es físico, real, perdido, imaginario, imprevisible, encadenado.

El tiempo ha ido marcando la historia de la humanidad. La historia
es ese tiempo que nace del acontecimiento. La historia, que es hija del
tiempo, sujeta sus distintas concepciones: el tiempo como creador, con-
servador o destructor. Las maneras de concebir el tiempo llevan consi-
go sus propias contradicciones; sin embargo cada una de estas con-
cepciones se enmarcan en dos visiones distintas: la circular y la lineal.

El tiempo circular contiene la idea de la periodicidad temporal. “El
tiempo cíclico o circular es el ritmo periódico medido por un reloj o un
metrónomo. El tiempo del reloj difiere esencialmente del tiempo del ca-
lendario o del libro de historia” (Halpern, 1996: 1). Además, este tiem-
po no incluye los conceptos de progreso o decadencia, pues sólo admite
un tiempo presente ya que cualquier acción que se repite marca la pauta
del tiempo circular. En este sentido, los acontecimientos que se suceden de
manera frecuente y después de un determinado periodo de tiempo, vuel-
ven a repetirse.

Esta idea de tiempo circular tiene que ver con el tiempo de la natu-
raleza del planeta —y del sistema solar— fuera del tiempo de los seres
vivos que lo habitamos, pero incluso los seres vivos tenemos un tiempo
biológico que permite, por ejemplo, que broten nuevas flores en plantas
que continuamente se marchitan, o que los seres humanos sigamos un
periodo cíclico de vida que comienza con el nacimiento, el crecimiento
y que culmina con la muerte.

En esta idea de tiempo circular, se ubica el tiempo cósmico o mítico
que Joseph Campbell define como ese tiempo que preside el pensamiento
de todas las civilizaciones de las cuales se tiene conocimiento. La visión
temporal que da este tiempo circular, fundamenta la idea del eterno
retorno y en este sentido, creo, fundamenta también el destino como el
poder misterioso (destin) que marca a los seres humanos y a las cosas
desde antes de nacer; es decir, por una fuerza superior hemos sido ele-
gidos para estar en el mundo y cerrar el círculo destinado a, y en, cada
uno de nosotros. Sin duda la idea del eterno retorno al origen, a la Edad
de Oro, constituye la parte fundamental de las religiones y de las tra-
diciones. La visión lineal del tiempo enmarca las ideas de cambio irre-
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versible y del desarrollo histórico. El tiempo lineal entendido así, abarca
dos polos, uno pesimista y otro optimista.

Para el cristianismo, por ejemplo, el destino de los seres humanos
que cumplen con lo ya establecido por la figura creadora de “dios” y se
manejan de acuerdo con las leyes que éste ha estipulado en la Biblia, po-
drán cerrar el círculo en la tierra y ganar la vida eterna. Sin embargo los
seres humanos que no se adhieren a lo establecido, no alcanzarán la
vida eterna, es decir la vida después de la muerte.

La visión optimista del tiempo lineal incluye un cambio ascendente,
y por lo tanto, positivo; mientras que la visión pesimista marca una fle-
cha de tiempo descendente, es decir en negativo.

Sobre el tiempo lineal no quisiera abundar más, ya que adelante
hablaré de las dos visiones de este tiempo: el progreso como tiempo as-
cendente, que creo entrever en el discurso manejado por el expresiden-
te Miguel Alemán, y la fatalidad inmersa en el tiempo descendente que
alberga el discurso buñueliano de Los olvidados.

EL “PROGRESO” EN EL PENSAMIENTO POSITIVISTA

No me cabe la duda de que la visión del tiempo circular ha ejercido una
profunda influencia en nuestro pensamiento, pero presiento que de igual
manera lo ha hecho la visión lineal. Es más, creo que en la actualidad
ejerce más influencia la visión lineal del tiempo que, optimista o
negativamente, trasciende hacia el exterior del pensamiento humano.
Puedo pensar que en toda visión optimista se esconde el miedo a lo
negativo, ya que la visión optimista persigue encontrar una mejor manera
—una manera positiva— de vivir y mirar el mundo. Así, es indudable el
peso “positivo” que inunda nuestro pensamiento y que valora nuestras
acciones dentro de toda sociedad. Los seres humanos no sólo pensamos
así respecto de las acciones humanas, sino también de las naturales, de
las que están fuera de nuestra existencia.

Los olvidados2 de Luis Buñuel representa más bien todo lo contrario.
Filmada en 1950, esta película puede definirse como un relato social,

2 Los olvidados, México. Productor: Óscar Dancigers. Guión: Luis Buñuel y Luis Alcoriza.
Fotografía: Gabriel Figueroa. Intérpretes: Stella Inda (madre de Pedro), Miguel Inclán
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siguiendo lo propuesto por Roger Chartier (1992), pues sus personajes
están construidos como correspondientes a “reales” y valorizados así por
una colectividad.3 Lo “real”, en este enfoque, sería el aquí y ahora y ten-
drían su referente mismo en la película, que no es más que un mundo
ficcional, es decir, un discurso o texto, que construye dentro de sí un
mundo de lectura posible y en la cual está siempre presente “una práctica
encarnada en gestos, espacios, costumbres” (Chartier, 2002: 51).

Sin embargo considero que la ficcionalidad de la película puede es-
tudiarse en términos históricos, en cuanto que en ella, como texto, pueden
reconocerse las marcas que permiten verla como histórica. Es decir lo
histórico va más allá de lo verídico, pues se relaciona con la verosimili-
tud que se forma a partir de las marcas que el texto tiene y no por la
prueba documental. En este sentido, hablo de la historia como pres-
cripción —cosas que me pueden llevar a algo—, donde los documentos
actúan como los elementos a priori para hacer (ser) historia.

Considerando que lo narrado tiene sus límites en un saber compartido
de forma colectiva, la historia da pie a un intercambio de la subjetividad
de quien narra con los pretextos históricos, o como diría Braudel (1991:
17) “quien escribe historia pone mucho de él (o ella) en el retrato de un
otro (o una otra)”. Asimismo, la historia es interdisciplinaria en cuanto
da cabida a múltiples y parciales conjeturas pues, siguiendo con Braudel,
nunca pueden explicar el todo, sólo una parte y en un determinado mo-
mento. Por ello, hablar de destino es hablar de tiempo histórico.

(don Carmelo, el ciego), Alfonso Mejía (Pedro), Roberto Cobo (El Jaibo), Alma Delia
Fuentes (Meche), Mario Ramírez (Ojitos). Sinopsis: El Jaibo es un adolescente que al
escapar de la correccional, se reúne en el barrio con sus amigos, con los cuales cometen
una serie de fechorías, en particular asaltan a don Carmelo. Poco tiempo después, El
Jaibo mata en presencia de Pedro al muchacho que supuestamente tuvo la culpa de que
lo enviaran a la correccional. A partir de ese momento, los destinos de Pedro y de El Jaibo
estarán trágicamente unidos.

3 Chartier retoma el concepto de Fichte: “comunidad interpretativa”, para desarrollar
su explicación sobre cómo la interpretación de todo individuo se sitúa en lo social
(Chartier, 1992: 51).
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EL DESTINO Y SUS USOS

No hay palabras muertas y los conceptos no están cerrados, se van
actualizando. Las palabras están vivas por la apropiación —y uti-
lización— que los seres humanos hacemos de ellas como parte fun-
damental de la lengua.4 Empezar este ensayo por la definición de la pa-
labra destino, me remite a lo dicho por O. Ducrot y T. Todorov  (1996:
385): “antes de entender para qué sirven las palabras, hay que saber qué
significan”.

En nuestro idioma, el término destino tiene distintas significaciones.
Se aplica para hacer referencia al camino predeterminado que los seres
humanos y las cosas debemos seguir; es decir nuestro destino sería el
camino que ha sido fijado por una fuerza exterior y superior a los seres
humanos y las cosas. Este camino puede ser bueno o malo y, en este
sentido, el destino refiere una acepción positiva desde una visión religiosa
o en la concepción fatalista de la tragedia griega.5 Sin embargo esta sig-

4 A esta apropiación de la lengua, E. Benveniste (1996: 83) le llama enunciación;
más concretamente, enunciación es, para este autor, “el poner a funcionar la lengua por
un acto individual de utilización”. Helena Beristáin (1997: 178) agrega que “en este
acto de utilización de la lengua es durante  el cual se actualizan sus expresiones”.

5 Resulta interesante la revisión de la parte introductoria del libro de Martha C.
Nussbaum (1995) donde la autora dice que lo característico de la tragedia es “mostrar
la lucha entre la ambición de trascender lo meramente humano y el reconocimiento de la
ruina que ello acarrea” (p. 36). Basándose en el estudio de algunas tragedias griegas “el
libro es un análisis de la aspiración a la autosuficiencia racional en el pensamiento ético
griego, dicha aspiración puede caracterizarse como el deseo de poner a salvo de la
fortuna el bien (o la excelencia) de la vida humana mediante el poder de la razón” (p. 31).
En ese sentido, para la autora “lo que le acontece a una persona por fortuna es lo que
no le ocurre por su propia intervención activa, lo que simplemente le sucede, en
oposición a lo que hace” (p. 31). Es decir existen contingencias externas al ser humano
que puedo entender como su destino que puede ser, digamos, modificado en virtud de
la autosuficiencia racional que no sería más que “el intento de desterrar las contingencias
(externas) de la vida humana” (p. 30), de esa lucha entre la excelencia humana y la
fortuna. Es decir tomando en cuenta lo anterior, se podría decir que existe la posibilidad
de cambiar el destino de una persona pero que ello implica un cambio de ser y hacer de
esa persona, que esta posibilidad radica en eso que se llama “la excelencia humana”,
todos esos valores éticos que constituyen el ser humano. Por supuesto, el cambio de la
fortuna del ser humano mediante esa “autosuficiencia racional” propia de la excelencia
humana, vislumbra un cambio positivo, un ir hacia la felicidad, la belleza… De alguna
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nificación apunta también hacia otros vocablos como el azar, la suerte y
la casualidad.

En otros usos, nos dice María Moliner (1975: 972-973), la palabra
destino significa el lugar al que se dirige alguien o algo, es decir el lugar
de llegada de las personas después de un viaje, o el lugar (último) de
llegada de las cosas.

Sin duda las palabras van transformándose con el uso, como Joan
Corominas (1974: 236) deja ver en el estudio que hace de la lengua cas-
tellana, donde cita que el término destino, en el siglo XVI, hacía referencia
al “testamento”.

Del uso actual del término destino, que viene del latín destinare (su-
jetar, fijar), en cuyo origen se halla stare (estar en pie, permanecer) se des-
prenden tres ideas diferentes que el idioma francés distingue con los
términos destin, destination y destinée (Foulqulé, 1967: 345-348). Citaré es-
tas tres acepciones del término para explicar, de manera más clara, las
distintas aplicaciones que en el español contemporáneo también se le da.

El término francés destin equivaldría a la acepción del destino como
el poder misterioso que se fija de manera irrevocable en el curso de los
acontecimientos. En este sentido, el destino es una fatalidad que se ins-
cribe en el curso de la existencia de las cosas y, sobre todo, en el de las
personas y las civilizaciones.

El destino aquí (destin) es una causa que ha determinado todo de
una manera inamovible, necesariamente incambiable. En esta acepción
cabe también la idea del destino como camino o travesía (la destinée), que
sería la sucesión necesaria de acontecimientos que concierne a un indi-
viduo, un pueblo o una nación. El destino como camino o travesía di-
feriría del destino como poder misterioso que predestina la vida de los
seres humanos y de las cosas, en que el primero no es más que una parte

manera, me parece, el ideal de progreso infiere un origen en esta concepción. No me
atrevo a ahondar más allá por mero desconocimiento del tema pero preciso añadir, por
último, dos ideas, primera, que lo llamativo de lo propuesto por esta autora es que tras
una cuestión trágica existe no sólo lo fatal y, segunda, que en esa búsqueda de la
autosuficiencia racional para vencer la fragilidad del bien, quizá se encuentre la idea de
la utopía como ingenuidad carente de fundamento y asociada estructuralmente a la
ilusión de progreso, o incluso a esa búsqueda de la autosuficiencia racional o de la ex-
celencia humana, pues cabe preguntarse si es que en algún momento se pueden alcanzar.
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de las cosas que se supone produce el destin, mientras que el segundo es
el que determina el camino o la travesía y se considera que produce más
mal que bien, por eso su carácter de fatalidad o fatum. Sin embargo el
destino como camino o travesía no sólo alude a lo preestablecido de
manera fatalista, sino que también podría implicar la idea que el destino
se construye, se teje o se decide, lo cual significaría que el camino o la
travesía puede cambiarse, quizá no de forma radical, pero sí un poco,
sobre todo para mejorar; asimismo, en algunos de los casos, la buena
estrella proporcionada por el destin podrá convertirse en algo fatal.

En cuanto al término francés destination, equivaldría a lo que en es-
pañol damos al lugar de llegada después de un viaje, es decir el final de
un viaje, y también el lugar a donde se envía una carta o una cosa. El
destino aquí haría alusión a personas y a cosas pero en un tiempo futuro
inmediato y no al fin último de una vida o de una cosa.

El término francés destinée equivaldría al término español de destino,
que hace referencia a la suerte o la vida de un ser, considerado un bien
cuyo desarrollo ha sido fijado de antemano; aquí se estaría hablando del
destino como algo predispuesto, algo fijado (destin) pero no en términos
fatalistas sino todo lo contrario. Podría pensarse en el paraíso o la otra
vida que según existe después de la muerte, en cuanto a religión se trata.
Aquí el destino se entendería como el camino o travesía trazado en tiem-
pos específicos y estaría refiriéndose a la realización de aquello a lo que
alguien está destinado o destinada y que debe realizar por su concurso
personal. En esta concepción del destino encuentro una visión religiosa
del sentido de la vida y del tiempo del ser en el mundo, pero también
arroja una idea del cambio como se tomaba en el positivismo, es decir el
progreso como destino, pero de esto hablaré más adelante.

El destino, aquí, tendría por horizonte el bien personal, pues el sen-
tido de nuestro destino se hace presente en nosotros como el movimiento
mismo que nos lleva a realizarnos en nuestra plenitud.

Es indudable que el término destino alude a las dimensiones de tiempo
y de espacio; asimismo se inscribe dentro de la problemática de la bús-
queda del sentido de la vida por la que constantemente los seres huma-
nos nos preocupamos, no sólo por nuestra propia existencia, sino también
por el de las cosas. Sin embargo, en los términos que me interesa desa-
rrollar, el destino es para mí una cuestión ontológica (y a la vez discursiva,
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por eso anclo mi reflexión en Los olvidados y en el contexto que recrea el
México de 1950).

EL DESTINO COMO TIEMPO

El nacimiento del positivismo como pensamiento filosófico se debe a
Augusto Comte, que lo difundió en Europa; no obstante, ejerció una enor-
me influencia en América posteriormente. El filósofo Leopoldo Zea (1985)
dice que, específicamente en México, el positivismo no se sujetó a las
premisas europeas para formar parte del pensamiento que se desarrollaría
en los países de América Latina, y que además el caso del positivismo en
su circunstancia mexicana debe servir como ejemplo del que se desarrolló
en nuestro continente. En este sentido, se puede ver que “el positivismo
no es en América una doctrina importada de Francia, sino una actitud
espiritual propia de ambos continentes” (Romero, 1989: 31)

El ideal de progreso, desde una perspectiva positivista, estará presente
en las propuestas nacionalistas de México. Desde 1867 hasta los años
cincuenta del siglo XX, el positivismo no sólo apunta hacia el crecimiento
económico y político, sino también a una mejora de la vida social, es de-
cir un camino ascendente hacia la modernidad, precedido por esta
“doctrina política puesta al servicio de una facción política” (Zea, 1985:
31), una clase afortunada formada en primera instancia por los Cien-
tíficos, ya durante el Porfirismo, y después de 1910, por la clase revo-
lucionaria.6 La clase revolucionaria, apunta Zea (1985: 34), no será más
que la fatal clase afortunada producto de todo progreso.

6 En El positivismo y la circunstancia mexicana, Zea retoma el discurso de José Torres,
La crisis del positivismo, trabajo proporcionado por Samuel Ramos al autor, el cual da
cuenta del análisis sobre la política positiva de Comte, para demostrar que tal política
nada tiene que ver con el desarrollo de la política seguida por el Porfirismo. En este sen-
tido señala que “Torres muestra que si bien la política positiva no pasó de un ideal
irrealizable que no puede confundirse con una política corrompida como el Porfirismo,
no por esto las leyes descubiertas por la ciencia positiva han dejado de ser efectivas. Se
refiere en particular al ataque de José Vasconcelos a las leyes de lo que llamó darwinismo
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En el contexto en que he centrado este trabajo, el alemanismo, la
idea de progreso como condición de la modernidad no tuvo su origen en
el discurso oficial, sino en el ideal progresista que llegó a consolidarse
primero dentro de la política educativa y cultural de finales del siglo XIX

y principios del XX. Sus antecedentes inmediatos nos remiten a la época
de Gabino Barreda y su iniciativa por anteponer la enseñanza de las
ciencias naturales en la educación media superior, específicamente de la
Escuela Preparatoria fundada en l867, a la educación religiosa y filosófica.
Para Barreda, educar significaba uniformar y someter a una única razón
aceptada por todos y necesaria. Difícil empresa pero que valía la pena,
pues la formación educativa representaba la manera de prevenir el futuro,
además de que, creía Barreda, enseñaría a pensar al estudiante. También,
al proporcionar esta formación, se estaría preparando a los hombres y
las mujeres del mañana (Zea, 1985: 39-52).

Romero explica que pasado el tiempo, se vio que las ciencias no
aportaban soluciones sino que planteaban otros problemas. De esta ma-
nera las ciencias como verdades demostrables empezaron a ser cues-
tionadas y en esta crisis de las ciencias “el positivismo dejará ya paso a
las demás corrientes filosóficas que fluirían, de nuevo, dentro de la Uni-
versidad ya próxima a crearse” (Romero, 1989: 29); frente a su monolítica
verdad, se alzaron otras maneras de visualizar el progreso en el
pensamiento del México de fines del siglo XIX y principios del XX.

Los Científicos fue el grupo que constituyó la oligarquía económica
y política dentro de la burguesía mexicana. Al respecto, Zea dice que el
enfoque que le dieron “los científicos” a los ideales positivistas, fue el en-
caminado para crear la reciprocidad entre progreso y enriquecimiento,
atraso y pobreza; reciprocidad muy discutida, pero que desarrolló pos-
teriormente una forma de pensamiento en la clase política gobernante y
en otros ámbitos.

El 22 de septiembre de 1910 se inauguró la Universidad Nacional
de México. Justo Sierra, su promotor, haría hincapié en su discurso
inaugural sobre la necesidad de educar para formar hombres y mujeres
capaces de investigar las tantas cosas que quedaban por descubrir. En

social. El triunfo de la revolución no es sino el triunfo de los más aptos. A un gobierno
corrompido, decrépito, como lo fue el Porfirismo en sus últimos años, tenía que seguir
un gobierno joven y vigoroso”.
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este hecho, el interés de Barreda por el desarrollo de una política edu-
cativa, no sucumbió a los embates de la caída de la fe en las ciencias, si-
no que concibió una política educativa institucionalizada y definida por
el Estado. Así, el papel del Estado se volvió importante en el sentido de
ser el representante y propulsor de un nacionalismo que empieza por la
educación. Un nacionalismo necesario que buscaba, dice Carlos Fuentes,
incluir a México en el mundo; fruto de este empeño,

La inclusividad mexicana tuvo dos impulsos. El primero
fue recuperar la continuidad cultural del país y aliarla a
una cierta idea del progreso nacional en favor de las ma-
yorías tradicionalmente relegadas. De allí la importancia
dada a la educación. El segundo fue insertar de nuevo a Mé-
xico en las corrientes universales del progreso, tal y como
éste fue concebido por la modernidad europea a partir de
la Revolución Francesa. (Fuentes, 1997: 25)

Desde entonces, es decir desde la Revolución Mexicana, nos dice Fuentes,
la idea de progreso es el eje de todos los discursos políticos que se em-
peñaban en conseguir la modernidad a toda costa. En América Latina,
en todo discurso político con el que se busca convencer a la gente que
se está, o se pretende alcanzar la modernidad, hace uso del nacionalismo.
El de Miguel Alemán no fue la excepción: en su discurso7 de toma de po-
sesión que leyó en el Palacio de Bellas Artes el 1° de diciembre de 1946,
definió el específico nacionalismo que promovía en México diciendo:

Mexicanidad es la conciencia de que en nosotros mismos
—en nuestro esfuerzo tesonero en el trabajo y en nuestras

7 Hubiera querido tomar más frases del discurso de Miguel Alemán pero este ensayo
no pretende ser exhaustivo en ningún momento. Sólo trato de dar orden y continuidad
a lo que el tema del destino como tiempo me sugiere, tal y como lo he aclarado en la
introducción. Por otro lado, quiero señalar que cuando haga referencia al discurso de
Alemán se considere que mi fuente ha sido la reproducción de dicho discurso aparecida
en el periódico Excélsior del día 2 de diciembre de 1946 y que he tratado de considerar
lo que creo tiene que ver para mi tema. Quiero añadir que lo que está entre comillas ha
sido tomado textualmente de esa reproducción y las considero como las palabras leídas
por Alemán.
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convicciones morales y espirituales— radica la solución de
nuestros problemas [...] De la Revolución venimos y vamos,
con sus principios, a abrir un nuevo capítulo de la historia
de nuestro país en bienestar de la nación.

En este discurso, las palabras “modernidad” y “progreso” se explican
por el “bienestar” y la “prosperidad” y se hace eco de frases que apuntan
hacia buenas intenciones:

la dignidad de la vida humana se opone al enriquecimiento
a costa del hambre del pueblo [...] Nuestro desarrollo
económico debe ajustarse a la norma de que la prosperidad
que se logre la compartan equitativamente todas las clases
sociales.

Para él, la igualdad de clases sociales es lo que define la “democracia”. El
planteamiento de Miguel Alemán, a grandes rasgos, se proponía lo
siguiente:

El enriquecimiento del país, la lucha contra la pobreza y la
abolición de la miseria; el impulso de la salubridad nacional;
la elevación del saber y la cultura en todos sus grados; el
mantenimiento de las reformas sociales en favor de la clase
laborante; las garantías al esfuerzo de toda empresa pro-
gresista, el fortalecimiento de las libertades humanas y los
derechos políticos y una administración de justicia expedita
y honrada. (D’Acosta, 1952: 106)

En cuanto a la política internacional, Alemán proponía que México fuera
pacifista, cordial y respetuoso de los derechos de los demás pueblos pe-
ro guardando con celo “el derecho propio”. Argüía que mediante la coo-
peración con otras naciones “los problemas de nuestro porvenir inme-
diato” se resolverían pues la cooperación “económica y cultural de unas
(naciones) con otras” era necesaria para “el advenimiento de una hu-
manidad mejor”.
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El discurso alemanista pugnaba, desde el gobierno, por un progreso
que estaba en manos de todos los mexicanos. En este sentido, hablaba
de la posibilidad de construir un destino con tiempo ascendente que
tuviera como fin “el bienestar de la nación” y en ella, sin duda, los me-
xicanos y las mexicanas estábamos implicados. Sin embargo, creo que el
sentido del progreso de todos los seres humanos ha sido cancelado por
el progreso para unos pocos, tal y como los científicos de la época por-
firista pretendieron. La ley del mercado, y del más fuerte, ha estado
permeando nuestro pensamiento en busca de un tiempo ascendente y
continuo que nos dé un “destino mejor”. Aquí cabría la idea de voluntad
propuesta por Antonio Caso, como la fuerza que mueve a los seres hu-
manos a luchar por la perfección (citado por Romero, 1989: 124).

Durante el periodo de Miguel Alemán (1946-1952), mejor conocido
como alemanismo, México vivía una efervescencia política, económica
y social que clamaba un avance ascendente hacia el progreso como mo-
dernidad. Rastros de un crecimiento político y económico están en los
dos periodos presidenciales que le precedieron, tanto el de Lázaro Cár-
denas como el de Manuel Ávila Camacho. Sin embargo el periodo ale-
manista tuvo la suerte, creo yo, de caminar muy aprisa hacia la moder-
nidad. Sus aspiraciones no pretendían quedarse en el discurso, sino ir
más allá en busca del crecimiento nacional que pareció reflejarse en los
datos estadísticos de la época, cuando México creció en todos los sentidos,
sobre todo en lo económico y lo demográfico.

Las circunstancias de la posguerra —en cuanto a un nuevo orden
internacional— no sólo dotaron a México de la capacidad para desarrollar
una política de crecimiento industrial y una economía de inversión en
obras públicas, sino de una homogeneización de la clase política do-
minante instaurada por el propio presidente. Para Blanca Torres (1984),
el alemanismo perseguía propiciar una economía autosuficiente e inde-
pendiente de Estados Unidos. El plan de industrialización que promovió
este régimen tenía como fin la modernidad, entendida como auto-
suficiencia e independencia económica del país. Para ello, el nacionalismo
que propició Justo Sierra en los últimos años del siglo XIX y que, en los
años veinte del siglo XX retomaría José Vasconcelos, hizo su aparición en
el discurso alemanista que, bajo este concepto, pretendía la unificación
nacional, como lo mencioné anteriormente.
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Luis Medina define el periodo de Alemán como “la modernización
del autoritarismo”, que no sólo competirá a la figura del presidente sino
también al partido político que representa, al que ahora se llama Partido
Revolucionario Institucional (PRI) y que gobernó ininterrumpidamente
poco más de setenta años. La modernización del autoritarismo, nos dice
Medina, se da en aras del crecimiento económico del país, siguiendo la
pauta de poner en práctica tres líneas políticas: la eliminación de la iz-
quierda del elemento oficial, el control del movimiento obrero mediante
la inserción de “los charros” en su interior y las concesiones al liderazgo
sectorial del partido oficial (Medina, 1995: 2).

Para Medina, es mediante “la represión autoritaria” que Alemán logra
consolidar una clase política en el poder: los civiles con títulos uni-
versitarios y ya no más los militares. Por mi parte, encuentro que este
sobreponerse de los civiles egresados de estudios superiores sobre los
militares, toca en un primer momento con el ideal positivista de progreso
en la educación que buscaba ser una semilla que daría frutos en el futuro.

Luis Medina hace referencia al proyecto político que Alemán se
propuso desde que tomó la presidencia. Recalca que el alemanismo “de-
finiría un nuevo perfil político que excluiría por principio todo lo que
no fuera idéntico a sí mismo, a lo que el presidente, allegados y cola-
boradores, consideraban la interpretación ortodoxa de la revolución me-
xicana a la cual ellos personificaban y encarnaban” (Medina, 1995: 93)
y en esta exclusión de lo no igual a sí mismo, también se excluirán con-
ceptos diferentes a los propuestos por él.

Puedo concluir que el sueño del progreso, que motivó el discurso
político de Alemán en todos los ámbitos, fue el crecimiento económico
y tecnológico, con el afianzamiento de una clase dominante en el poder
que dictara las pautas del desarrollo económico del país, con la creencia
de que en toda la sociedad se reflejaría ese desarrollo. Desde la labor de
este presidente, el destino del país se empieza a vislumbrar como un
tiempo progresivamente ascendente que permite cambiar cualquier
destino. En este hecho, por sí solo, considero que está la materia de in-
terés en y para este trabajo.
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LA FATALIDAD: E L DESTINO DE LOS OLVIDADOS

Mientras que “el gobierno alemanista confiaba que del propio crecimiento
económico habría de derivarse la mejoría de las condiciones de vida de
los sectores más desfavorecidos” (Torres, 1984: 45), la película de Luis
Buñuel, Los olvidados, deja ver la incongruencia entre el discurso ale-
manista y la representación cinemática de la fragilidad del bien que
construye Buñuel en la película.

Si el discurso optimista de Miguel Alemán pronunciado en diciembre
de 1946 auguraba una prosperidad y un progreso para todos, incluso
los más desposeídos, en Los olvidados, película filmada en 1950, Buñuel
argumenta todo lo contrario. Representación cinemática o no, era un
hecho que el afán progresista alcanzó a pocos mexicanos, pues los datos
muestran a la par de un avance económico, también se iba dando un
crecimiento demográfico considerable.

La Ciudad de México empezó a crecer, a ensancharse hacia los lados.8

Los antiguos pueblos agrícolas cercanos empiezan a juntarse, pues entre
éstos y la ciudad se establecen las “ciudades perdidas”: concentraciones
irregulares habitadas principalmente por emigrantes del interior de la
República que llegaban en busca de empleo. Estos antiguos pueblos
empezaron a formar parte de la metrópoli. Para 1950, el Censo de Po-
blación establece que la ciudad comprendía 26 cuadros formadas por
“casas construidas con adobes y las que ostentaban el prototipo de la ca-
sa moderna, construidas con cemento, pero no solamente contrastaban
estas construcciones sino también las construcciones ricas y las pobres”
(Bataillon, 1968: 7). En la mayoría de estas últimas edificaciones no fue-
ron utilizados ni el adobe ni el cemento, sino otros materiales como ma-
dera, láminas, cartón o plásticos gruesos. La ciudad así se presentaba
como un matiz de distintos colores que albergaba el mismo sueño y es-
peranza para todos: la modernidad y el progreso.

Claro fresco de la ciudad de los años cincuenta es sin duda la foto-
grafía de Los olvidados, que lo mismo muestra los suburbios y las zonas

8 Claude Bataillon (1968) presenta un estudio muy clarificador del desarrollo urbano
en los años cuarenta y cincuenta.
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céntricas, como la confrontación de ambientes naturales, que dan a esta
película una prueba del proceso por el cual la ciudad se estaba cons-
tituyendo en un espacio complejo. La ciudad en su tiempo, en el tiempo
fuera de la existencia de los seres humanos y de las cosas; en una con-
junción de tiempos distintos.

La industrialización a la que hacía hincapié el discurso alemanista, y
toda la política de inversión en obras públicas que se dio durante esta
época, quedaron, en parte, retratadas en esta película, donde el Estado
es mostrado como el que dirigía cada paso que el país y los ciudadanos
daban hacia el progreso, pero ¿el ser humano estaba progresando? Según
Buñuel, no.

No conozco persona que haya visto Los olvidados sin haber expe-
rimentado una emoción, que va del simple nudo en la garganta hasta las
lágrimas. Pese a esta característica del melodrama, siguiendo a Oroz,
Los olvidados no tiene intenciones moralizantes ni redentoras, al contrario,
se nos presenta con una crudeza fuera de lo común. Los niños de la pe-
lícula no son como los de las películas de la época que protagonizaba
Pedro Infante, donde había elementos moralizantes y redentores.

Los personajes de Los olvidados no muestran arrepentimiento, o dolor,
o promesas con buenas intenciones. Tampoco hay un contrario de “a
ver quién es el más malo”, sino que sólo se presentan como seres de
carne y hueso que tienen que vivir para salir al paso.

En este sentido, siguiendo lo que Oroz apunta sobre las temáticas y
las historias que presenta el melodrama, Los olvidados se ancla en el
género, pues tanto su temática como su historia:

son cotidianas —herencia del drama burgués— y están
relacionadas con la característica esencial de la dramaturgia
occidental, provocada por Aristóteles al señalar el carácter
del héroe: personas no muy virtuosas que caen de la buena
a la mala fortuna, ni tampoco malvadas, que de la mala for-
tuna pasan a la buena. Es decir que son historias de anti-
héroes, personas comunes que al enfrentarse a situaciones
extremas adquieren el rasgo poco común de los sentimientos
y emociones sobrehumanas. (Oroz, 1995: 78)
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Aunque hablar de melodrama significa hablar del género cinematográfico
que el cine mexicano de la época de oro —1940 a 1952— encarnó y de-
sarrolló para hacer frente a una industria cinematográfica muy en boga,
en México tuvo sus orígenes inmediatos en la literatura teatral del siglo
XIX, específicamente en el folletín (Oroz, 1995: 23-24), y que tras un
continuo desarrollo en y por el cine norteamericano, trascendió al cine
mexicano y estableció ciertos parámetros que permitieron diferenciarlo,
definirlo y estudiarlo. Parámetros que, sin duda, posibilitaron estrechar
la distancia entre la pantalla y el público, pues basado en historias de
corte sentimental, el melodrama cinematográfico establecía —de alguna
manera— patrones de comportamiento social, así como también afian-
zaba algunos valores morales.

Es un hecho que el género melodramático no sólo fue utilizado en
México, sino que fue incluido y desarrollado por el cine de otros países,
como el argentino y el brasileño. Sin embargo, pese a su inclusión en
otras cinematografías latinoamericanas, en la mexicana creó un género
que ha proporcionado elementos temáticos y narrativos que han influido
en el cine en general.

No es de mi interés explicar detalladamente cada uno de los elementos
que conforman el melodrama, sólo explicar brevemente porqué Los
olvidados puede considerarse parte del género.

El hecho de que para Buñuel no haya salida, muestra el fatalismo
que rige su película. Sus personajes así lo demuestran y juegan con el
destino como tiempo descendente y circular. El progreso no aparece en
la película, salvo como crítica al Estado y a su política de beneficencia.
Por ejemplo, cuando Pedro es llevado a la granja-escuela donde aprenderá
un oficio para sobrevivir “a la miseria”, como le dice el director de la
granja. Por su parte, ese director es, para mí, la representación del Estado
paternalista y protector que da oportunidad a los ciudadanos de en-
mendar su camino. Sin embargo, pasando las fronteras de la granja —o
de los ojos del Estado— lo que sucede afuera, en la calle, ni el propio
director o Estado lo pueden evitar: la vulnerabilidad de la condición
moral y ética de los seres humanos.

El destino fatal de Pedro da el golpe contundente en la secuencia
donde el director de la granja-escuela le da cincuenta pesos para que
compre cigarrillos. Además del dinero, le da su confianza y la libertad
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para irse o regresar. Al salir de la granja-escuela, El Jaibo —como in-
maculada representación del mal— aparece en escena y le roba el dinero
—y la confianza— que el director le había dado al niño. Buñuel aquí ha
jugado con el azar. Pedro muy bien hubiera podido cambiar su destino
fatalista, pero azarosamente el destino de Pedro siguió un camino y no
otro, el de su redención.

Una vez más, Buñuel deja sin salida a sus personajes, sin salida de
un tiempo decadente que presenta a El Jaibo como elemento fundamental
del destino fatal de Pedro, no en vano Pedro muere apaleado por éste.

No sólo la fatalidad persigue a Pedro, sino a El Jaibo, personaje que
Buñuel construye sin miramientos moralistas o culposos. El Jaibo es el
antihéroe por convención. Sin embargo es el líder de un grupo de niños
—y otros ya no tanto—, una persona a la vez admirada y temida; y no se
detiene ante ningún lazo fraternal ni familiar. Lo mismo trata de abusar
de Mechita, que es hermana de un fiel seguidor, con la libre anuencia de
este último; o bien seduce a la madre de Pedro contándole la historia de su
niñez y la falta que le hizo su madre.

Para El Jaibo no hay límites. Su destino fatal, a diferencia de los
otros personajes, se marca en distintos momentos de la película como
cuando motiva a otros chicos a apedrear al ciego don Carmelo; cuando
cobardemente mata a Julián, o cuando roba el cuchillo de la herrería
donde trabaja Pedro. Digo que se presenta, porque a la decadencia le
sigue una decadencia más intensificada. Entonces, El Jaibo toma todo lo
que se le va presentando, sin miramientos de ninguna especie, sin mues-
tras de arrepentimiento o culpa. Él sabe que tiene que seguir, quizá lo
que no sabe es a dónde llegará.

Los destinos de El Jaibo y de Pedro ya están marcados, igual que el
destino de los demás personajes. De esta manera, para mí, el hilo de la
trama de Los olvidados no es ni el personaje de Pedro ni de El Jaibo sino
la fatalidad, un destino colectivo con tiempo lineal descendente. Los
personajes no pueden escapar a la decadencia sino haciendo una de-
cadencia mayor que los llevará a una tragedia colectiva.

Los olvidados, a los que el título de la película hace referencia, no
creo que sean los niños como protagonistas de ella, sino los pobres que
en conjunto serían los olvidados de la política progresista que el ale-
manismo había promovido en sus primeros años. Sin embargo, nos dice
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Buñuel, el progreso no es para todos, no es que no alcance sino que no
les toca. La pobreza que presenta Buñuel llama a más pobreza, una po-
breza transferible a la condición humana.

En contraposición a la fatalidad, en Los olvidados el destino con luces
optimistas se presenta en dos de sus personajes. Por un lado en don
Carmelo, y por el otro en el personaje al que llaman Ojitos. Su manera
de ver la vida me parece que va más hacia un tiempo circular, un tiempo
mítico, marcado por una fuerza sobrenatural que traza el destino de
cada persona. El destino es el eterno retornar hacia “los buenos tiempos”
—diría don Carmelo— o hacia la búsqueda del padre que —se da por
supuesto— abandonó al Ojitos en el mercado.

El destino, aquí, implica el lugar de partida así como el de llegada.
Don Carmelo recuerda con nostalgia los tiempos de don Porfirio, de
cuando “los hijos respetaban a los padres” y de cuando los viejos eran
autoridad. Al rememorar con nostalgia el pasado, retorna a la idea de
que debe existir un orden de las cosas tarde o temprano. Mientras, Ojitos
y su personificación invocan la inocencia como mecanismo de resistencia
ante tanta hostilidad y desamparo que da la miseria a la que ha accedido
por circunstancias ajenas a él.

Me parece que no en vano guarda la esperanza de que, regresando al
mismo punto donde empezó su historia en Los olvidados, encontrará a
su padre que quizá, por alguna circunstancia del destino, le hizo conocer
el lado fatal de la vida.

Buñuel, en la película, alude al discurso progresista y nacionalista,
no sólo del alemanismo, sino de los discursos políticos que se estaban su-
cediendo mundialmente; más específicamente, Buñuel alude a una si-
tuación que es mundial pero que ancla en la Ciudad de México. De no
ser así ¿por qué meter la voz en off que nos introduce a la trama de Los
olvidados donde se aclara que México sólo es una más de las ciudades en
las que sucede lo que vamos a ver en esa película?

La visión cosmopolita de Buñuel es inapelable y crítica del nacio-
nalismo, pues nos presenta la decadencia sin fronteras. Inevitable es
también la actitud desenfadada que interpreto de la película.

Me es claro que Buñuel se mofa de cualquier discurso progresista
que apele a la modernidad económica en aras de “mejoras a la hu-
manidad”, como Alemán señaló en su primer discurso. Me parece que
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Buñuel plantea una posición crítica ante el ideal de progreso económico
y ante la fatalidad que existe en el destino de algunos seres humanos,
específicamente en los pobres, tema central de su película, donde la mi-
seria se presenta constantemente para apurar la desgracia, la fatalidad,
de quien vive con ella.

Para Buñuel, el tiempo descendente de la fatalidad es el único que
puede contraponerse al falso tiempo ascendente del nacionalismo au-
toritario, uniformador y, a la vez, discriminador del alemanismo. La falta
de esperanza niega los moralismos mediante una representación de la
realidad descarnada, el tiempo descendente y circular es el tiempo de
los pobres, el tiempo que se olvida y que engendra olvidados.
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