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“ES DE SUPONERSE QUE SEMEJANTE DELITO HAYA SIDO
COMETIDO POR MUJERES. ..”, O EL MIEDO A LAS OTRAS

Maria Teresa Garzon Martinez"™”

REsUMEN: A través del analisis de un homicidio se habla de un
momento especifico de la historia de Bogotd, cuando el orden se-
norial colonial blanco entra en crisis por la aparicion de nuevas
clases sociales, especificamente el proletariado urbano y sus mu-
jeres. Se muestra como el relato del homicidio es usado por la
élite aristocratica blanca para representar el fantasma que le
amenaza, generando miedo en torno a él, pero también se ilustra
como el mismo puede generar procesos de resistencia al orden
moderno/colonial.

PALABRAS CLAVE. Resistencia, homicidio-mujeres, victima-victi-
maria-orden, racial-blanco-movimiento, miedo.

A mi abuela Ceci quien cree que mi trabajo
en torno a las mujeres asesindas

versa sobre la educacion de las mujeres

Y, en parte, tiene razon.

El feminismo se vende mejor como una (tele)novela.

" Este articulo resume la tesis de grado para optar al titulo de Maestra en Estudios
Culturales, de la Pontificia Universidad Javeriana, titulada: Hacia una performatividad
descolonial del silencio, 2011.

“* Critica literaria de la Universidad Nacional de Colombia, Maestra en Feminismo
y Estudios de Género de la misma universidad. Correo electrénico: Talmasca_tere@
yahoo.es
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MARIA TERESA GARZON MARTINEZ

Voy a contar una historia. Corria el ano de 1922 cuando cerca del
Paseo Bolivar, en Bogota, se hallo el cadaver de una joven en muy mal
estado. Su nombre: Eva Pinzon. Terrible fue el cuadro que pintaron
el Diario Nacional (pn), El Tiempo (1) y El Espectador (gs), periodicos
colombianos que se ocuparon detalladamente del caso: un cuerpo
desnudo, con las tripas salidas, su interior lleno de tierra y el cra-
neo desecho. Sin duda alguna, este fue el homicidio mas espantoso para
la criminologia colombiana de aquella época, s6lo comparable con el
caso de la “Chiquita” en México o las hermanas Papin en Francia.' Pero,

! En Marzo de 1897, la prostituta mexicana Maria Villa, conocida con el alias de La
Chiquita, dispar6 varias veces una Smith & Wesson calibre 38 a la cara de otra prostitu-
ta conocida como La Malaguena, por una disputa amorosa. El hecho no reviste mayor
originalidad, pese a que los mismos periodicos que tratan el asunto reconocen que una
mujer asesina no es lo “normal” en lo que luego se conocera como el Distrito Federal.
Asi, entonces, lo que lo convierte en paradigmatico es que la prensa del Porfiriato lo usa
para ilustrar no sélo la “degeneracion” de las protagonistas, también lo que la sociedad
debe repudiar en tanto pone en peligro el sistema axiologico de la época. En ese sentido,
el despliegue mediatico de la noticia es espectacular, mostrando motivos, personajes,
lugares y la posterior condena de La Chiquita y su vida en prision. Por otra parte, en
1933, en Francia, las hermanas bretonas Papin, empleadas del servicio, asesinaron de
terrible manera a su sefiora y a la hija de ésta. Los hechos se desarrollaron al atardecer,
cuando las hermanas Papin, de quienes nunca se oyo una queja, aguardaban la llegada
de su sefiora cuando un cortocircuito en el hogar, accidental por cierto, las lleno, al
parecer, de un terrible miedo frente a la represalia. Entonces, armadas de cuchillos
de cocina y a oscuras, atacaron por sorpresa a su sefiora y a la hija de ésta apenas en-
traron a la casa: les infligieron terribles heridas, les sacaron los ojos, les despedazaron
las nalgas y las llenaron de injurias, de golpes. Luego, las hermanas se esmeraron
en limpiar absolutamente la escena plagada de sangre y los mortiferos instrumentos,
se banan los cuerpos y acurrucadas, muy juntas en la misma cama, esperan la llegada
de su patron para confesar su crimen. El hecho no sélo ocupé las primeras paginas de
los diarios parisenses, también ha sido motivo de reflexion de diferentes intelectuales
de la época y de la actualidad quienes desde varias disciplinas intentan dar sentido
a este horroroso crimen. Ciertamente, ;qué llevo a que estas mujeres asesinaran de for-
ma tan cruel y como juega la homosexualidad alli? Es la pregunta que se hace Lacan.
¢Tuvo que ver que fueran mujeres de origen breton?, se cuestiona Le Guillant, al cruzar
raza y homicidio. ;Puede ser esta historia inmortalizada en las letras?, es la pregunta
de Genet. ;Como entra en juego la practica laboral de estas mujeres y la identidad que de
alli se deprende en el homicidio?, es la pregunta de Pascal Molinier, para quien el hecho
de que estas mujeres fueran empleadas de servicio importa.
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iquién pudo cometer semejante acto? ;Como sucedieron los hechos?
;Cuales pudieron ser los moviles del homicidio? Fueron muchas las
especulaciones que sobre las circunstancias del crimen se hicieron,
pero a la hora de senalar un victimario no se titubed: otra mujer debio
cometer el crimen: “Es de suponerse que semejante delito haya
sido cometido por mujeres, pues manos de hombre no son capaces
de tanta ferocidad y rapina en una mujer, y menos con circunstan-
cias como la de desnudar a la victima y magullarle el craneo en la forma
mas cruel” (pn, 1922: 1).

Esta suposicion parece confirmarse cuando, el miércoles 3 de
mayo del mismo afo, se publica la foto de la principal sospechosa
del crimen, en pn, la cual parece avalar la idea de que la victima-
ria s6lo puede ser una mujer: es una chica joven, de origen campesino,
morena y, segun se afirma, esta loca. Ella misma ha ido a la comisaria
de policia y se ha declarado culpable. Su nombre: Raquel Sarmiento.
Y este pudo ser el fin de la historia —colorin colorado—, pero no fue
asi. Lo que sucedio fue que a medida que avanzaban las indagacio-
nes y se entrevistaba varias veces a Raquel Sarmiento para corroborar
los hechos, se descubrio que Raquel incurria en contradicciones, pero lo
mas sorprendente fue que se reveld que la noche de los acontecimientos
ella se encontraba encerrada en el Buen Pastor, lugar donde internaban
a vagabundas, locas, prostitutas y criminales, lo que hacia imposible
que Raquel hubiese cometido el crimen. Pero si ella no era la culpable,
si no era la autora material, ;por qué se autoincriminé?

En lo que sigue me gustaria hablar de la victima y la supuesta
victimaria y ubicarlas en las coordenadas de un momento especifico de
la historia de Bogota, cuando el orden senorial colonial blanco entro
en crisis por la aparicion de nuevas clases sociales, especificamente el
proletariado urbano, producto del proceso de incursion de Colombia en
la orbita capitalista, la modernizacion y el progreso. Mi clave de lectura
es que la historia del homicidio de Eva Pinzon, y su grandilocuen-
te cobertura por parte de la prensa capitalina,® fue usada por la

2 Sobre la cobertura del hecho en la prensa, vale la pena citar una nota de uno de los
periodicos que cubrio la noticia: “Alrededor de la novelesca muerte de Eva Pinzon cir-
culan numerosos folletines que inventan los cronistas, que el publico devora con ansie-
dad; los diarios han duplicado sus ediciones y los voceadores han hecho su agosto. No
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élite aristocratica blanca para “representar” el fantasma que le
amenazaba, generando miedo en torno a él, es decir, clases sociales
subalternas, las cuales empezaban a pulular por la ciudad retando
los habitus coloniales de vida tradicional, siendo promotores de una
especie de crisis axiologica.

Ahora bien, antes de entrar en materia quisiera decir muchas cosas
sobre la forma de realizar mis analisis de este caso en particular. Decir,
por ejemplo, que soy heredera de la hermenéutica y el analisis de
contenido. O decir que por haberme aplicado electrochoques como
se aplica el botox, con mucho de banalidad, algunos de mis conocimien-
tos sobre metodologias simplemente se fueron, volaron al no tener
pies para correr. O decir que en los estudios de mujeres y feministas y
la opcion moderno/colonial/descolonial tienen como supuesto la llama-
da caja de herramientas, la cual utilizo no como herramienta masculina,
sino como cesta de coser mis cositas en croché, buscando dar un
paso hacia un tipo de racionalidad compleja, temporal e inestable
(Wallerstein, 2007).

En la practica, lo que hice en esta investigacion fue revisar la cronica
roja o cronica judicial del periodo de 1920 a 1930, publicada en tres
periodicos bogotanos: El Tiempo (1), El Espectador (gs) y El Diario
Nacional (pN). Como éste es un trabajo dispendioso y demasiado largo,
decidi centrarme tnicamente en la cronica que hablaba de las mujeres
como victimarias y, luego, al encontrarme con el caso del homicidio
de Eva Pinzon me quedé con él. Entonces, reuni los textos que sobre
este crimen aparecieron en los tres periodicos citados y empecé a te-
jer en croché y transdisciplinariamente un analisis que eché mano de
la critica literaria, la teoria feminista postcolonial, el analisis historico
y la genealogia, pues queria abordar las representaciones de los per-
sonajes, pero también las condiciones de posibilidad por las cuales
tales representaciones cobran vigencia y, con un poco de imaginacion,
responder como se pueden pensar desde esta historia unas coordenadas
que nos orienten en términos politicos, sabiendo que no tenemos res-
puestas definitivas, ni apuestas garantizadas.

obstante haber ocurrido el crimen entre gentes de infima posicion social, la curiosidad
publica se ha despertado aguijoneada por las circunstancias de crueldad sin preceden-
tes que se estilo para con la victima” (es, 1922: 1).
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En efecto, considero que esta historia puede ser util para aportar a
una ontologia del presente feminista que incluya a las mujeres otras,
aquellas de las cuales casi no se habla, pero no con miras a definir y
exaltar una otredad, sino para construirme a mi misma y a mi manada,
mi comando politico criticamente subversivo... porque una perra sola
es una perra muerta (Butler, 2002; Ziga, 2009); con el fin de imaginar
resistencias simbolicas que nos ayuden a vivir mejor y entender coémo
se entrecruzan distintas redes de poder afectando, de alguna manera, la
vida de todas, tanto en el pasado como ahora.

MUJER JAGUAR CON OJOS DE ANACONDA

La historia del crimen de Eva Pinzén y su supuesta asesina Raquel
Sarmiento me permite pensar varias cosas. La primera tiene que ver
con las representaciones de las mujeres y las condiciones de posibilidad
por las cuales son viables tales representaciones. ;Por qué se pien-
sa que s6lo una mujer puede cometer un crimen tal cruel? ;Juega
la subalternidad de las mujeres algtin rol en esta historia? Aqui, por
supuesto, me enfrento a visiones esencialistas de la mujer propias de
la época, principios del siglo xx, aquellas que afirman que las mujeres
nacemos y no nos hacemos. Visiones que ademas son disefiadas des-
de una perspectiva blanca, de clase media o alta, genéricamente
sesgada y colonial, la cual no soélo nos construye como mujeres, sino
también nos consume como tales y nos silencia (Alexander y Talpade
Mohanty, 2004). Otra cosa que pienso es qué hacer con este tipo
de representaciones de mujeres, porque considero que hoy es
preciso seguir estudiando y deconstruyendo representaciones, no
solo porque con ello estamos imaginando una historia diferente para
nosotras mismas, también porque en ese ejercicio fundamos genealogias
politicamente comprometidas, no por eso eternas, coherentes o estables.
Por tultimo, me pregunto desde donde es viable hacer un ejercicio de
deconstruccion de representaciones y mi respuesta es esta: desde los
estudios de mujeres y feministas y los supuestos de la opcion moderno/
colonial/descolonial.
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Los estudios de mujeres y feministas son un campo en construccion.
Y si, hablo de campo y no de disciplina basicamente porque éste es
transdisciplinar, intelectual, politico y educativo y piensa las propues-
tas metodolégicas como un costurero con elementos para zurcir. No
se casa con nada ni con nadie. Sin embargo, ello no quiere decir que
todo vale en el campo. No. Aqui, lo que importa son las problematicas
de las mujeres en plural, lo cual —quiero pensar con todo mi deseo—
hace del campo un espacio feminista por excelencia, pero también un
campo en disputa por antonomasia. Aunque los estudios de mujeres
y feministas nacen en la academia metropolitana de los afios sesenta,
para explicar que la experiencia de las mujeres es algo digno de ser
considerado seriamente y que su perspectiva es apropiada para obser-
var el mundo con seriedad y transformarlo (Stimpson, 1998), considero
que hoy, teniendo en cuenta los contextos particulares, todavia nos son
un campo util de pensamiento, accion e imaginacion politica, sobre
todo en un contexto globalizado donde cada vez el tema de las mujeres
cobra mas y mas importancia.

Me sittio en este campo porque creo que muchas de nosotras de-
bemos especializarnos en las mujeres, pensar en mujeres, sofiar a las
mujeres, desear a las mujeres, considerar a las mujeres como categoria
de pensamiento y su relacion con la cultura y con el sistema de género
si es que queremos restablecer el pensamiento y la politica de principios
del siglo xx1 (Stimpson, 1998). Esto quiere decir que nuestra primera
responsabilidad es con las mujeres capaces de transformar lo que sa-
bemos, lo que creemos saber y lo que deseamos saber, en un territorio
donde la articulacion, la coalicion y el acuerdo son posibles. Con esto,
muchas de nosotras hemos entendido no sélo que el conocimiento tiene
cuerpo, tiene sexo y esta situado, sino que el cambio epistemologico-
politico es preciso, deseable y posible. Esa es mi apuesta politica,
la politica de mi trabajo intelectual.

Pero la cuestion de las representaciones y genealogias de las mujeres
y los campos desde las cuales ellas se pueden estudiar no esta completa
si no evaluamos los contextos moderno/coloniales en los cuales dichas
representaciones y dichos campos se dan. Por ese motivo, uso los
supuestos de la opcion modernidad/colonialidad/descolonialidad, la
cual ha asumido la tarea de pensar las herencias coloniales propias de
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la region latinoamericana. Y los uso con algo de temor, porque soy
mujer, soy blanca, soy letrada, soy urbanita y, al mismo tiempo, no
soy nada de ello, sélo una fémina, femenina, feminista, mestiza, de
rimel corrido y tacon puntilla, arena entre las manos, que traiciona a
su cultura, porque su cultura, por definicion patriarcal, heterosexista y
androcéntrica, la ha traicionado. Entonces, esta mujer blanqueada mira a
los ojos a la bestia de la sombra y sonrie porque se descubre otra, en
rebeldia (Anzaldua, 2004).

Herederos de diversas tradiciones criticas, como la teologia de la
liberacion, la teoria de la dependencia, los estudios culturales, los es-
tudios subalternos, la teoria postcolonial, entre otros, alrededor de 1996,
un grupo de activistas y académicos se han unido con la tarea de pensar
la colonialidad/modernidad/descolonialidad en nuestra region (Curiel,
en conversacion personal; Escobar, 2003). El supuesto de partida co-
mun es que el proceso de colonizacion de las Américas coincide con
la constitucion de la economia capitalista, a nivel mundial, en el siglo
xvi. Dicho proceso, ademas de fundar un tipo de modernidad, tiene
como consecuencia no solo una division internacional del trabajo
diseniada por medio de las relaciones centro-periferia, sino también
la conformacion de una jerarquia étnica-racial, por la cual se explica di-
chadivision del trabajo, donde unas personas (blancas europeas) son mas
humanas que las otras (de colores de las colonias) y, por lo tanto, tienen
mas privilegios. Aqui, entonces, el capitalismo se conjuga con formas
de dominacion y subordinacion que fueron centrales para mantener y
justificar el control sobre sujetos colonizados en las Américas, quienes
no son, no pueden, no quieren, con efectos econdmicos, juridicos,
politicos y también subjetivos, en los conocimientos, en la naturaleza
y en la cultura misma (Castro-Gomez, 2007). A esta conjugacion
entre capital y formas de dominaciéon que tienen como eje central la
raza se le denomina colonialidad y tiene variantes: del ser, del poder y
del saber.

A mi, en particular, me interesa trabajar con la colonialidad del ser,
pues es alli donde se pueden ubicar de mejor manera las discusiones
sobre las mujeres, el sistema de género, el cuerpo, el derecho a la
alteridad y la diferencia. También porque desde alli se puede hacer
conciencia critica en torno a que el proceso de expansion colonial fue
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motor y efecto, entre otras cosas, de un régimen de verdad masculino,
blanco, heterosexual que trajo consigo tanto las practicas de violacion
sistematica a mujeres indigenas y afro como un sistema de jerarquias
raciales,’ sexuales, de clase, de género, a través de las cuales se penso,
y se piensa, el (nuevo) mundo. Una cuestion que, de todas maneras,
ha sido vagamente explorada por la mayoria de los exponentes de la
opcion moderno/colonial/descolonial, quienes hacen oidos sordos
frente a los avances del feminismo regional en torno a la colonialidad del
ser y su configuracion desde un sistema moderno/colonial/patriarcal/
heterosexista (Curiel, 2006; Lugones, 2008; Rivera Cusicanqui, 2006;
Hernandez Castillo, 2007). En efecto, si queremos entablar una “con-
versacion” en otros términos, si queremos entablar una resistencia
semiotica, si queremos devenir mujer jaguar con ojos de anaconda,
es fundamental la participacion de las mujeres y sus alas politicas-
epistemologicas: los feminismos mariposa, los feminismos aguila, los
feminismos colibri y, claro, los feminismos perra. No aceptamos un “no”
como respuesta.

Entonces, con miras a aportar algo al debate y situar genealogicamen-
te una parte de la colonialidad del ser, divido mis argumentos en tres
apartados. En el primero hablo, generalizando bastante pero de manera
estratégica, de los cambios ocurridos en Bogota en la década del veinte
del siglo anterior, para ilustrar como la ciudad sefiorial empieza a devenir
otra, con consecuencias nefastas para la élite aristocratica blanca, como
la emergencia de clases subalternas, en donde las mujeres cumplen
un rol de suma importancia. En el segundo apartado hablo de como
el cadaver de esta historia se usa simbolicamente para estereotipar a
las mujeres de las clases subalternas y, con ello, sembrar un poco de
miedo entre las mujeres de élite, ensenandoles justamente lo que no es
deseable en ellas y cual es el destino que les espera —de destruccion—
si asumen algo de eso no deseable. Por tltimo, me detengo en el caso
de la supuesta victimaria, para explorar en su particular experiencia y
locura un “algo” de rebeldia y resistencia a través de la propuesta de una
performatividad descolonial del silencio.

3 David Solodkow (2007), ubica como el primer relato colonial de una violacién a una
indigena, la narracion que hace Michele de Cuneo en carta a Jeréonimo Annari, en 1497.
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LA CIUDAD DE LA ILUSION

Bogota, mi querida Bogota. Empezando los anos veinte del siglo
pasado, Bogota era una ciudad sefiorial, de limites pequefios, donde
aun se mantenian los mismos ejes de orientacion que en la Colonia. Los
cerros, siempre impavidos, se alzaban sobre la ciudad protegiéndola.
Alli, una bogotana legitima, es decir, una mujer que se considera-
ba heredera del antiguo discurso de limpieza de sangre, jamas olvidaria
que el sombrero, los guantes y los zapatos siempre debian ser del mismo
color y que era un error garrafal mezclar en las prendas de vestir el color
negro con el color café (Mujica, 1984). En efecto, la blancura de los
vestidos de las damas, en conjunciéon con la blancura de sus rostros,
daba la bienvenida al visitante quien, en medio de la sonrisa placentera
y amable de las cachacas,* experimentaba la profusion de las flores en
contorno y la elegancia de los cambulos’ (Lopez de Mesa, 1929).

En fin, la vida pasaba placidamente pese a la constante lluvia y la
dificultad que se tenia para entablar comunicacion con el resto del
paisy del mundo. Claro, a veceslos “chinos” de la calle pedian limosna afean-
do la ciudad, pero en general Bogota mantenia una vida provinciana y
amable para su élite. No obstante, por una conjuncion de factores, esta
ciudad senorial estaba llamada a desaparecer. Ciertamente, este periodo
de anos significo para Bogota el comienzo de su transformacion tan-
to a nivel urbano como social, producto del incremento de la poblacion,
de la industria, de la comunicacion y de las formas de economia urbana
que surgieron a partir de la “danza de los millones”, nombre con que fue
conocida la indemnizacion pagada por Estados Unidos por la pérdida
de Panama, que equivalio a diez veces las reservas de oro de los bancos del
pais, y que permitio el incremento del gasto publico y la inversion en
obras publicas, industria manufacturera, agraria, agropecuaria, servicios
publicos y privados y la ampliacion de la demanda laboral.

* Cachaca: femenino de cachaco, término comun en Colombia para designar, ya sea a
los bogotanos como tales, o especialmente a los varones elegantes, cultos y de “buenas
maneras”. [Nota del editor].

> El cambulo, también llamado cachimbo en algunas regiones de Colombia, es un bello
arbol de madera blanca y liviana y flores de vivo color rojo, tipico del paisaje colombia-
no y bogotano. [Nota del editor].
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Entonces, en los afios veinte la ciudad cambio rapidamente en
términos de su infraestructura, y también en su —Illamémosle—
espiritu. En pocas palabras se modernizé entrando de lleno al juego
del capitalismo, patrocinada ahora por la floreciente economia cafetera
y el proceso de rapida industrializacion. Por lo tanto, la ciudad seniorial
de vida tranquila tendié rapidamente a asimilarse a la Nueva York de
luces, movimiento y progreso, convirtiéndose en la ciudad de la ilusion
para propios y foraneos (Castro-Gomez, 2007). Ciertamente, Bogota
empezo a ser considerada como el epicentro de la modernizacion, de
la industria y los poderes politicos y culturales. Quien quisiera una vida
mejor, seguramente la encontraria en la capital.

No obstante, este proceso, esta promesa, presenta un rostro no del
todo positivo. En este caso, la modernizacion alento la primera gran
oleada de inmigrantes del siglo y con ella la consolidacion de barrios
obreros, cinturones de miseria y el aumento de desocupados/as, va-
gabundos/as, de la prostitucion y la criminalidad. Indudablemente, la
afluencia a la ciudad de una masa flotante de personas, que emerge-
ria como el proletariado urbano, mostré la incapacidad de Bogota para
absorberlos en un espacio que no se habia ensanchado casi nada desde
la Colonia, teniendo como efecto que ricos y pobres convivieran en los
mismos céntricos barrios.

Asi pues, en los anos veinte del siglo pasado la poblacion de la
capital cambié de composicion y dejo de ser rural para convertirse
en urbana, con un crecimiento de 6.0 por ciento en la tasa anual en-
tre 1918 y 1936 frente a un crecimiento de 1.3 por ciento en 1900
(Uribe Celis, 1985). Por ello era comun encontrar vagos, “chinos” de
las calles, prostitutas y otras personas hacinadas y en condiciones
de existencia paupérrimas, analfabetas casi en su totalidad, vagando
por el espacio urbano, las cuales inspiraron varias de las prime-
ras cronicas rojas en los periddicos de la época. Esta gente, vista por
las élites siempre como “degenerados”, sucios, ignorantes, pendencieros,
inferiores racialmente, obstaculizaban con sus existencias llenas de
vicios e inmoralidad el proceso de modernizacion que llevaria, por
fin, a la ciudad de la ilusion hacia el “progreso y la felicidad” (Pedraza
Gomez, 1999).
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La élite de la ciudad, frente a esos otros, seguramente atemorizada,
se cuestiona. En efecto,

La emergencia de la clase obrera (y la llegada de campesinos
a la urbe) plantea una serie de preguntas para la élites:
;qué hacer con la creciente visibilidad y movilidad de estos
sectores populares, vistos como inferiores tanto social co-
mo racialmente? ;En qué punto del universo urbano
tenian que ubicarse? ;Cual debia ser su participacion en
la nueva infraestructura de bienes y servicios? ;Como ge-
nerar dispositivos capaces de movilizar sus cuerpos y sus
mentes? Y en caso de fracasar estos dispositivos, ;como
crear un cinturén de seguridad capaz de contener los
vicios, enfermedades y desviaciones que trae consigo esta
poblacion indisciplinada? (Castro-Gomez, 2007: 138).

Pero la situacion es mas grave atn y llega a su colmo. Las mujeres de
élite en este contexto juegan un papel de suma importancia. Ellas,
que historicamente habian sido las encargadas de la educacion de la
sociedad y la crianza de la familia heterosexual, empiezan a dejar de
lado esas actividades y se mueven hacia otras esferas como el mundo
del trabajo asalariado, la participacion en politica, la educacion formal,
lo que causa un malestar social, una crisis moral, pues se cree que las
mujeres se estan “echando a perder”. No en vano un diario informativo
de prestigio, como El Tiempo, comenzé a publicar sistematicamente un
grupo de articulos referidos al papel de la mujer en la sociedad y lo
infausto que podia ser que ellas dejaran el ambito de lo doméstico.® A
esto habia que sumarle una influencia nefasta que venia desde el primer
mundo: algo llamado feminismo que empezaba a cuestionar el orden

© Por ejemplo, el dia 7 de marzo de 1922 se publicé una noticia titulada: “Pequetios
simbolos domésticos”, en la cual aparecian elementos representativos de la mujer y el
hogar: la pluma, la maceta, la aguja, el hilo, el cestillo de labor y el reloj. Cada uno de
estos elementos tenia una historia contada por un autor diferente, pero lo que las her-
manaba era el énfasis que se hacia sobre la importancia de tales elementos para la vida de
la mujer y el hogar, lo que conllevaba mantenerlos activos como simbolos en la vida
de las mujeres.
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de la sociedad patriarcal, invitando a las mujeres a empoderarse en su
cotidiano.

Pero hay mas. Existian otras mujeres que desde hace mucho tiempo
habian incursionado en el mundo publico, pero que solo hasta la
década de 1920 empezaron a tener protagonismo en la vida social
bogotana: son mujeres pobres, racializadas, campesinas, prostitutas que
se vuelven visibles en la ciudad a través de las huelgas, los escandalos
en las calles y el trabajo doméstico. Estas mujeres, que ahora pululaban
por las avenidas, eran las culpables, se pensaba, de la muerte infantil,
la sifilis, el chichismo’ y un sinnumero de enfermedades sociales, pues
ellas, ignorantes, eran incapaces de cualquier gesto en pro del bienestar
de la ciudad y sus habitantes. Al ser producto de una mezcla insa-
na de razas y condiciones sociales misérrimas, son las mas degeneradas
entre las degeneradas y con justa razon. Sus cuerpos exhalan malestar.
Son una presencia que problematiza. Y pasa lo que tiene que pasar:
un homicidio horrible, en la zona mas peligrosa y abandonada de la
ciudad, en medio de la noche. ;Quién mas si no ellas las capaces de
cometer un crimen tan cruel?

La ciudad se paraliza. Los curiosos se desplazan al lugar del hecho.
La policia asume de inmediato la investigacion. Los periodicos publican
ediciones especiales y la noticia aparece en primera plana:

Esta manana fue sorprendida la ciudad con la noticia de
un crimen cometido en las cercanias del Paseo Bolivar.
Solo se sabia que las autoridades habian encontrado en el
rio San Francisco el cadaver de una mujer hecho pedazos
[...]. No es para describir de una manera patética el estado
de destruccion en que se encontraba aquel cadaver, pues
la atrocidad, la fiereza y salvajez con que fue cometido el
crimen, no permiten hablar de él, porque la pluma se resiste
y los mas duros sentimientos se lastiman y horrorizan

7 Chichismo: o mal de la chicha, bebida alcoholica generalmente de baja graduacion, de-
rivada de la fermentacion no destilada del maiz, casi siempre producida artesanalmente
y a cuyo consumo habitual por parte de los indios y de las clases populares le atribuian
las élites el embrutecimiento supuestamente caracteristico de aquellos grupos sociales.
Véase al respecto Noguera (2003: 158-159). [Nota del editor].
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[...]. Por sospechas y conjeturas se cree que las manos
asesinas que cometieron aquel espantoso delito asestaron
sus primeros golpes a la victima en las cercanias del rio,
pues hay huellas de sangre que lo indican. Después de
esto, aquella victima, quizas agonizante, fue arrastrada
hasta la orilla, donde debio verificarse el destrozo y desde
donde fue arrojada al rio, desnuda completamente [...]. La
civilizacién no debe tolerar en sus sociedades atentados de
la salvajez de que hoy registramos (pn, 1922: 1).

No se alberga duda: esta es una historia, muy desafortunada por cierto,
que debe implicar, por la monstruosidad de los hechos, a una victima y
una victimaria venidas de los mas bajos fondos. Pero, ;quiénes pudieron
leer la noticia? ;Como fue el proceso de su mediacion? Porque aqui la
pregunta no es tanto por lo que hace la noticia con la gente, sino lo que
hace la gente con la noticia (Martin-Barbero, 1999). Yo creo que en una
ciudad con altos indices de analfabetismo fue la parte mas educada de
la poblacion, es decir la élite, quien consumié y uso la informacion.
;Para qué? Para causar miedo: miedo frente al otro, al subalterno. Un
miedo que se potencializa frente a ese otro generizado que es la mujer.
En efecto, ;qué pasa si la élite, representada como blanca, es ahora
una minoria étnica rodeada por un océano de seres no blancos? ;Qué
miedos, fantasmas y traumas aparecerian en esa situacion?

Entonces, la noticia y su desarrollo se transforman en un dispositi-
vo simbolico de moralizacion al mostrarle a las mujeres de las élites lo
que las otras, las que se movieron desde hace mucho a lo publico, son
capaces de hacer y las consecuencias horripilantes de sus actos. Aqui
el homicidio funciona como un espejo en donde se puede ver el reflejo
de la insistencia en cambiar las cosas y salir del hogar, aunque dichos
cambios sean imparables en términos materiales en tanto la misma
modernizacion de la ciudad asi lo demanda. Paradéjico, ¢no? En efecto,
el devenir femenino —como dije—, en el mundo simbdlico, implica
malestar, un cambio radical del estado de las cosas y la solucion que
se propone desde la élite blanca es ensenar a las mujeres los peligros
de su movimiento hacia lo publico: enfermedad, abandono del hogary,
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en su version mas extrema, degeneracion, homicidio, destruccion del
cuerpo... un cadaver hecho pedazos.

LA BALADA DEL CADAVER PARLANTE

Una de las caracteristicas de este homicidio, tal vez la mas importante,
es la condicion de destruccion en que fue dejado el cadaver de la vic-
tima: Eva Pinzon. Los diferentes diarios que cubrieron la noticia hacen
hincapié en este hecho y no es para menos, pues en la ciudad, aunque
eran comunes los homicidios entre las clases subalternas, ninguno has-
ta esa fecha se habia ensafiado de manera mas cruel contra el cuerpo.
Y si éste pudiera hablar, si fuera un cadaver parlante, ;qué nos diria su
balada? Una respuesta muda, seguramente, pues entre los subalternos
las mujeres sufrimos una mudez doble: como mujeres y como sub-
alternas (Spivak, 2003). Pero si se le diera una oportunidad de alzar
la voz, ;cudles serian sus palabras? Seguramente, nos referiria una vida
que tiene que lidiar con multiples formas de dominacion: como mujer,
como campesina, como racializada. Y mas atn, tendria que lidiar con
las versiones que de ella dan los periodicos que cubrieron, con lujo de
detalles, los pormenores de su homicidio, como la voz mas autorizada,
incluso sobre la de la policia, para hablar del caso.

En efecto, el silencio sepulcral del cadaver, de todas formas, es cons-
titutivo de un acto de habla autorizado que, en este caso, es el de los
medios de comunicacion que hacen las veces de jueces, ostentando
una autoridad experta capaz de explicar, sin duda alguna, los hechos
acaecidos ese 28 de abril de 1922. En este caso, como en ningun otro,
los periodicos, principal medio de informacion en la Bogota de esa
época, no se limitaron a recoger la informacion y transmitirla, sino que
desarrollaron ejercicios de reelaboracion ideoldgica de lo sucedido,
dando una version intencionada, dirigida a los grupos con poder,
para quienes se reconstruye un estereotipo negativo con base en el
cadaver de Eva Pinzon. Es decir, las narraciones de los periddicos,
especificamente de DN, ET y Es, no se limitan Unicamente a tomar
el estereotipo que ya circula con respecto a las mujeres subalternas
(pendencieras, irresponsables, indisciplinadas), sino que lo reelaboran
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otorgandole ahora nombre a la imagen reiterada, con el fin de que
resulte mas efectivo o que no pierda su vigencia. Entonces, no estamos
frente a la narracion de un hecho, sino frente a la reconstruccion de
un estereotipo fabricado por el poder, desde el poder y para el poder.
Todo ello para dar consistencia a un modelo concreto de mujeres: las
otras, las ininteligibles, las que no importan, a las que se teme (Gimeno,
2008).

Pero, jcomo se reconstruye ese estereotipo? De diversas maneras,
entre las cuales voy a destacar tres, las mas importantes: el significado
simbolico del nombre; la marcacion del cuerpo como degenerado, y la
exaltacion del vicio. Empiezo por la terrible coincidencia del nombre de
la victima. De una Eva solo se pueden esperar cosas negativas, como el
“Geénesis” ha explicado. En efecto, para el mundo simbélico moderno/
colonial, Eva es aquella que se encuentra entre una natural propension
al mal y la desobediencia y el pecado, pese a que en el lenguaje ori-
ginario, en las primeras palabras, su nombre es sinénimo de vida. Si
recordamos la historia biblica, Eva es la tnica culpable del destino
triste de la humanidad, pues fue ella quien desobedeci6 una orden que
parecia sencilla: no comer del fruto del arbol de la sabiduria. ; Tonteria,
indisciplina o ganas de conocer, de saber, de agencia? La respuesta no
es clara. Lo unico cierto es que Eva es culpable, lasciva y voluptuosa. Su
poder es la seduccion y por ello sera castigada con multiples embarazos
y con los dolores en el parto.

Esa Eva es la que, en cierto sentido, se transmuta en la imagen de
Eva Pinzon, de quien no se afirma nada positivo en ninguna parte.
Ciertamente, nacida subalterna, al ser mujer, al ser morena, al ser
campesina, de Eva Pinzon los diarios bogotanos no reportan ni un
elemento positivo sobre su vida y tampoco podrian hacerlo, pues el
régimen de verdad imperante lo imposibilita. De ella se dice algo muy
similar a la mujer del relato biblico, con alguna excepcion: era soltera,
vagaba por la ciudad al no tener vivienda fija, tuvo un hijo pero se le
murio, se la pasaba en las chicherias; en suma, es una mujer perdida
sin remedio (g1, 1922: pagina interior). Pero, en este orden de ideas, en
el mundo simbolico: ;Qué se puede esperar de una costilla enganiada
por una serpiente de tierra? ;Qué otra cosa podria ser una mujer
nacida subalterna? ;Seria posible que ella trascendiera su condicion y
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se elevara por sobre sus iguales? Por ello, la forma en que murio es
muy significativa: con angustia, con gritos desesperados, con un cuerpo
deshecho y desnudo, en medio del dolor y la oscuridad. ;De qué otra
forma podria morir la culpable? Nunca es tarde para elevar una plega-
ria a las diosas por ella, por nosotras y por las otras.

Ahora bien, esa Eva necesita de un cuerpo para ser viable. Como
he afirmado, de Eva Pinzon no se dice otra cosa que lo “esperable”
de una mujer de tan baja raigambre. Pero lo que es novedoso aqui
es que ese decir estd cruzado por un saber experto que habla de la
supuesta “degeneracion” de la raza, discusion muy de moda por esos
dias en Bogota. Evidentemente, frente a la consolidacion de la identidad
nacional y los emergentes procesos de modernizacion, empezo a circular
la pregunta sobre cuales cuerpos podian hacer realidad la ilusion del
progreso y la civilizacion (Pedraza Gomez, 1999). Dicha pregunta
coincide con la inquietud del médico Miguel Jiménez Lopez sobre
la posible “degeneracion” de la raza colombiana. Situacion que seria
efecto de la mezcla de tres troncos raciales de por si ya degenerados: lo
afro, lo indigena y lo criollo. Frente a estas cuestiones se reunieron en
Bogota, en el afio de 1920, un grupo selecto de cientificos para discutir
al respecto. A esta serie de conferencias se les conocié con el nombre
de las “Conferencias sobre la raza” y las mismas no llegaron sélo a un
publico experto, sino que tuvieron mediana difusion en los medios de
comunicacion, en especial, la prensa.

No es de extranar que la idea de una raza degenerada permease las
explicaciones que se le daban, en particular, a este homicidio y la forma
como se fue construyendo narrativamente el cuerpo de la victima, desde
sus rasgos mas intimos, teniendo un efecto doble, porque asi como
el cuerpo moldea el mundo simbdlico, el mundo simbélico moldea al
cuerpo. Por ello, lo principal que se dice de la victima es su cuerpo:
una mujer joven, morena, de cara insinuante y expresiva, algo chata, de
pomulos salidos, de estatura baja, contaba si acaso con dieciocho anos
de edad (gt, 1922: pagina interior).

Es interesante que en las narraciones del crimen se destaquen estos
rasgos corporales y no otros, en un momento donde la eugenesia
es la reina, pues son ellos los sintomas somaticos de la degeneracion.
Indudablemente, en esta serie de descripciones del cuerpo de la victima
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se escuchan ecos que van de Buffon hasta Lombroso, para quienes,
desde diferentes visiones y momentos de la historia, la degeneracion
implica un escalon debajo de la norma y, muy seguramente, es el camino
directo hacia el vicio y la criminalidad. Asi pues, al ser Eva Pinzén
una mujer morena, joven, de baja estatura, se encuentra mas cercana
a la naturaleza y al estado simiesco de la evolucion, desubicandose
socialmente, pues en este lugar —es la aspiracion—, no hay cabida para
la animalidad, lo salvaje, la tierra, el bosque. Entonces, lo que tenemos
aqui es el retrato perfecto de un ser, mezcla de malas sangres, cuyo
destino necesariamente es la desaparicion, la extincion.

Por ultimo, se necesita del vicio para atemorizar. Y ese vicio no
puede ser otro que la propension de la victima a ser una mujer fatal,
encarnando todas las voluptuosidades y todas las seducciones, como una
buena Eva debe hacer. Nos encontramos frente a una “Juanita Tenorio”:
“La desdichada Eva era en los amores de la hampa una rival terrible, y
ademas mujer pendenciera que se hacia odiar por sus agresiones” (kT,
1922a: pagina interior). Confirma pn: “Las ultimas informaciones que
hemos recogido nos pintan a Eva Pinzén como una Juanita Tenorio
que gustaba lo indecible del fruto prohibido. En las investigaciones que
se han llevado a cabo respira a cada paso un nuevo marido o un nuevo
amante a quien Eva sedujo” (pN, 1922b: 2).

Este rasgo de la narracion es importante porque en un momento
histérico donde el placer femenino era subsumido al masculino, una
“Juanita Tenorio”, de sexualidad activa, puede ser entendida como
depravada o anormal, muy cercana a la prostitucion y, por esa via,
a la sifilis, la cual constituia una terrible amenaza a la salud publica ya
que se le asociaba con la citada “degeneracion”. Ademas, para colmo,
al no estar casada pero teniendo relaciones con hombres, Eva Pinzon
violaba el precepto ultimo del matrimonio, que se consideraba el des-
tino obligado para toda mujer. Con ello, la difunta ejercia un poder
atemorizante para sus iguales y para las mujeres de élite: podia acce-
der a cualquier esposo, ninguno estaba a salvo. Y ahi reside el miedo a
las otras, a las subalternas: parte de su condicion implica poder llegar
alugares, a situaciones, a ilusiones que no pueden ser imaginadas por las
mujeres de élite, quienes, a pesar de su novedoso movimiento hacia lo
publico, todavia tenian dificultades para imaginar una “otra” existencia,
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fuera de los limites que les imponia la ciudad de la ilusion. Eva sali¢ de
alli, fue expulsada y ahora retorna con la fuerza de la mujer jaguar con
ojos de anaconda. Mi fe esta puesta en eso. Asi pues, Eva Pinzon escapa
de lo que la sociedad impone y se vuelve una especie de cimarrona de
su género. Entonces, en el contexto senalado, ella representa una ame-
naza para sus iguales, para la gente de élite, para la moral y para la salud.
Y si estuviera viva, seguramente seria identificada, vigilada, controla-
da y perseguida (Sagredo, 1996).

“HACERSE PASAR POR LO QUE UNA NO ES”: HACIA UNA PERFORMATIVIDAD
DESCOLONIAL DEL SILENCIO

Si el grito es la manifestacion del dolor agudo,
el silencio suele ser la respuesta mds frecuente al dolor cronico.
Natalia Quinceno

Hacerse pasar por lo que una no es
es como una especie de paso a otra vida.
Henry Louis Gates Jr.

Pero hay otra mujer en esta historia. A medida que la investigacion
avanza y crece la idea de que la victimaria tinicamente puede ser una
mujer, aparece en escena la bella imagen de Raquel Sarmiento, la loca.
Raquel es una mujer de los bajos mundos. Su historia no difiere de la
de Eva Pinzon. Ellas estan unidas por su condicion de subalternas y
por una amistad fracturada por un pleito de amor. Dias después de
descubierto el cadaver de Eva Pinzon, Raquel Sarmiento se presentd
en la comisaria de policia y se declaro culpable: “Si, fui yo”. Y colorin
colorado el cuento ha acabado, pues se puede confirmar que este
crimen que se sale de los parametros “normales” de la criminalidad en
la ciudad, en efecto, fue cometido por una mujer. Entonces, Raquel
Sarmiento deviene furia femenina, como en los antiguos mitos. De
ella se desprende el lado mas oscuro de las mujeres que deben vivir su
vida en un contexto moderno/colonial:
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Raquel habia encontrado a Eva y habia jurado matarla;
habia aprovechado la sombra propicia de la noche y la
soledad misteriosa del paraje para llevar a cabo su obra
fatal. jQué terribles eran sus descripciones de los ultimos
momentos de la victima; del modo cruel como la ultimo,
de la manera como enterr¢ varias veces el cuchillo en el
vientre de Eva y le saco las entranas y las arrojo al rio
riendo como una furia infernal! (px, 2002a: 1).

Pero a medida que avanza la investigacion, tanto periodistas como
policias descubren que la noche del homicidio Raquel Sarmiento estaba
internada en el Buen Pastor y, por ello, no pudo cometer el crimen.
¢Escucho la noticia de alguna manera y fantase¢ con ser parte de ella?
¢Habia planeado asesinar a su antigua amiga y su locura la llevé a pensar
que, en efecto, lo habia hecho? Sus motivos jamas seran descubiertos y
su locura no me parece suficiente argumento para entender su actuar.
Por mi lado, yo quisiera pensar que Raquel Sarmiento es una figura de
resistencia y rebeldia en esta historia. Indudablemente, al repetir una
y otra vez los parlamentos que se esperan de ella como culpable, como
otra, como loca, produciendo un silencio en virtud de la repeticion,
Raquel se inscribe en una performatividad descolonial del silencio
y resiste: a su locura, a su condicion de subalterna, a su supuesta
culpabilidad, en suma, al dolor crénico que, seguramente, implica vivir
su vida.

Vamos por partes. Spivak (2003), en una idea ya referida, afirma que
el subalterno en un contexto colonial no puede hablar, sino siempre es
hablado, bien por los intelectuales, bien por los movimientos sociales,
bien por las guerrillas. La mujer, al ser la subalterna del subalterno,
sufre su mudez de manera mas dramatica. La viuda que se lanza a la
pira funeraria de su esposo difunto no se puede negar a esta exigen-
cia cultural de suicidio, no se puede resistir y no puede gritar. Entonces,
la subalterna no puede hablar: ni como mujer, ni como subalterna, asi
hable, pues sus palabras no son suyas, sino del régimen de verdad en
el cual se encuentra. Sin embargo, el silencio podria ser constitutivo de
todo acto de habla y, en ese sentido, podria llegar a ser performativo.
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La teoria de los actos de habla performativos es desarrollada por
Austin, en su libro: ;Como hacer cosas con palabras? (1990). Austin
distingue entre dos actos de habla importantes: los ilocutorios,
como expresiones que intencionalmente buscan persuadir, producir
creencias, reacciones, conductas, etcétera en el oyente (lo logre o no)
y los performativos, que producen efectos en el oyente. En efecto, con
respecto a estos ultimos, Austin asegura que en condiciones especificas
de enunciacion estos actos tienen la caracteristica de no sélo enunciar
lo que dicen, sino de hacerlo realidad y producir un efecto. “Hagase la
luz”, es el ejemplo paradigmatico. Son varias las personas que retoman
esa teoria desde los estudios culturales o los estudios de mujeres y
feministas. No obstante, hasta el momento sélo Victor Manuel Rodriguez
ha estudiado una parte constitutiva de todo acto de habla performativo:
el silencio. Pero con silencio no se refiere a la ausencia de palabras, sino
mas bien a la ausencia de voz propia.

En su condicion de subalterna, una mujer como Raquel Sarmiento
no puede hablar, no con voz propia. De hecho, de ella no tenemos
nada, salvo una supuesta declaracion que dio en la estacion de policia y
que fue destruida en los incendios del 9 de abril de 1948;® 0 una serie
de cronicas que nos dicen, que nos traducen, al tiempo que traicionan,
sus declaraciones. Y si hubiera podido hablar, ;qué habria dicho fuera
del parlamento al que le obligaba el régimen de verdad en el cual se
encontraba? Es decir, ella no dice lo que su deseo le indica, sino lo que
le permite el régimen, repitiendo lo que el mismo espera de ella: una
supuesta culpabilidad por la cual refrenda asi el discurso que la silencia.
En suma, Raquel Sarmiento repite que es culpable y al hacerlo recurre
a un silencio deconstructivo que puede crear otra realidad para ella,
porque al declararse como culpable, Raquel Sarmiento se “carga y se
traga” la condicion colonial, se copia de ella, se mofa de ella, la desplaza
y le devuelve la mirada, para después diluirla en diarrea. En efecto,

8 El 9 de abril de 1948 fue asesinado en Bogota el lider politico Jorge Eliecer Gaitan.
Este hecho provocé la movilizacién de la gente, quien no se conformoé con ajusticiar al
asesino, sino que, en la revuelta, incendio una parte importante del centro de la ciudad.
Este hecho es conocido como “el bogotazo” y es el momento en que el periodo denomi-
nado como la “violencia” tiene su comienzo.
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La politica de “cargar y tragarse” la condicion colonial
puede pensarse como una politica de resistencia a partir
del silencio o del habla, como una ética que repite la
construccion del otro en la representacion. Las estrategias
deconstructivas de la repeticion, como asegura Homi
Bhabha (1994), son estrategias ambivalentes que al copiarse
y mofarse del discurso hegemonico revelan su caracter
incompleto y su contingencia cultural. La mirada vigilante
de lo hegemonico, al repetir las marcas de identidad, las
metonimias de presencia creadas por el discurso para hacer
del sujeto algo visible y articulable, retorna como la mira-
da desplazante del disciplinado: destruye la unidad del
sujeto mediante la cual éste extiende su soberania, co-
mo sugiere Foucault, y libera elementos marginales que
revelan el caracter no originario del discurso, suspendiendo
su aparato de saber/poder (Rodriguez, 2009: 270).

Lo que constituye el poder de esta seduccion, de este acto peligroso, de
este hacerse pasar por lo que una no es, es el suenio de metamorfosis que el
mismo implica, que significa cierta libertad, cierta manipulacion, cierto
juego con los cuerpos marcados como otros. Una operacion nada facil
de realizar que, seguramente, le permite lidiar con el dolor de su propia
locura, pasando a otra vida. Y esa, muy posiblemente, es su ganancia. En
efecto, ;qué pudo sentir Raquel Sarmiento cuando todos le presta-
ron atencion y la sefialaron en virtud de su discurso mudo? Pero mas
alla, ;qué sinti¢ cuando fue objeto de repudio y deseo a la vez? Porque
sialgo es cierto es que Raquel Sarmiento se transforma en objeto de deseo
de muchas de las lectoras de la noticia que, posiblemente, pensaron
en ella a diario, mientras se descubria a las verdaderas y verdaderos
asesinos. Una fantasia entre deseo, repudio y miedo se conjuga aqui.
Una relacion de amor y odio entre una mujer loca y otras tantas blancas
aristocratas, generando una especie de fetichismo, cuya maxima puede
ser: “precisamente porque no es posible, mas lo deseo”.
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Hace frio, pero aguanto. Hace hambre, pero aguanto. No sé qué tanto
tiempo debo aguardar y, sin embargo, aguardo. Tal vez sea mas de media
noche. No tengo miedo, pese a la oscuridad del lugar. El cementerio no
es un lugar desconocido para mi. Desde que me decidi a andar entre
vampiros, éste ha sido un lugar de transito. Pero me encuentro aqui
por un motivo diferente. Espero la aparicion de un espiritu. A mi los
espiritus tutelares nunca me han fallado, pues no les di oportunidad.
Un dia de infancia decidi vivir sin la zozobra de la médium y olvidé sus
nombres. Me converti en una de esas otras que no saben escuchar, me
negué a pronunciar las letanias. Con el tiempo supe que era la mejor
decision: jquién iba a tomar en serio a una académica que habla con
espiritus? Hoy, no obstante, necesito del poder de la médium, necesi-
to recordar nombres, necesito de las letanias. En silencio invoco.
Busco detalles de una historia que al final nunca podré concluir. Las
prostitutas trans del barrio Santa Fe me han dicho que han oido de ella,
de sus frecuentes apariciones. Es un ser poderoso, hace milagros. Parece
que todas las prostitutas de Bogota se han encomendado a ella y le han
pedido favores. Sin embargo, yo no vengo a pedirle favores, solo quiero
conversar. No sé como llamarla. Nadie sabe su nombre, por eso se le
dice de mil y una formas. Lo tnico que se sabe, sin mayor certeza, es
que hace mucho murié6 asesinada y que la encontraron en un rio con
el cuerpo desnudo, con las tripas salidas, su interior lleno de tierra y el
craneo desecho. ;Entrevista semi-estructurada a un fantasma? ;Por qué
no? Fin de la historia.
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