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Reflexiones en torno a la relación entre memoria, 
identidad e imaginación

Gastón Souroujon*

Resumen: En este trabajo el autor procura adentrarse en el seno de 
la relación entre memoria e identidad, pensada tanto individual 
como colectivamente, para así poder comprender las mutaciones 
que estos conceptos sufren en los albores del siglo xxi. Para ello, 
se recorren algunos de los autores más relevantes sobre la 
temática, de John Locke a Marcel Proust, de Maurice Halbwachs 
a Bronislaw Baczko. A partir de esta lectura se tratarán de poner 
en cuestión las observaciones de Paul Ricœur en relación con el  
papel de la imaginación y la verdad en la construcción de la 
memoria y la identidad; subrayando el papel constitutivo que 
posee la ficción en ésta.

Palabras clave. Memoria, identidad, imaginación, narratividad 
del yo, verdad.

Un nuevo fantasma recorre los círculos académicos, un nuevo espec­
tro que parece concentrar la atención de distintas corrientes de 
pensamiento: la problemática de la identidad. Tópico que en los últimos 
lustros los paradigmas más disímiles han transformado en uno de sus ob­
jetos de estudio privilegiado, desde la hermenéutica con las obras de 
Paul Ricœur y Charles Taylor, hasta el postestructuralismo de Ernesto 
Laclau y Jacques Rancière. Sin embargo, en honor a la verdad, se debería 
reconocer que se está frente a un viejo espectro, ya presente en las obras 
de los clásicos más relevantes de las ciencias sociales, que reaparece 
para iluminar nuevas preocupaciones.
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Uno de los motores principales que impulsan el presente interés 
por el fenómeno de la identidad, es precisamente la crisis de la mis­
ma; la erosión a la que se ve sometida la conformación de identidades 
en la modernidad. Como la mayoría de las grandes modas académi­
cas, el “revival” de algunas temáticas es un síntoma de su crisis, y 
de la consecuente necesidad de repensar los supuestos y postulados 
anteriores.

El periodo que transcurre desde las últimas décadas del siglo xx hasta 
la actualidad, se caracteriza, entre otras cosas, por una fragmentación 
de aquellas identidades colectivas que en el pasado reciente asegura­
ban un horizonte de inteligibilidad y predectibilidad a los individuos. 
Las sólidas identidades modernas erigidas en torno al Estado-nación, 
el partido, la clase, parecen disolverse en el aire. Generando una nueva 
orfandad en el individuo, que tras haber perdido en el siglo xviii al Dios 
trascendente que proponía la religión, ahora se encuentra privado de 
estos dioses inmanentes.

Esta obsesión en torno a la identidad resurge paralelamente con la 
preocupación por otro objeto de estudio, que ha logrado conquistar 
un espacio central en las ciencias sociales y humanísticas: la memoria. 
Identidad y memoria, como se procurará explicitar en este texto, son dos 
fenómenos que no se pueden concebir separadamente. Conceptos cuyas 
fronteras de delimitación se disuelven, haciendo imposible el estudio de 
uno sin escuchar los ecos del otro. Como sugiere Joël Candau: memoria 
e identidad se encuentran en una relación dialéctica, pues aunque  
la memoria es generadora de identidad, y ontogenéticamente anterior 
a ésta, la identidad se erige como marco de selección y significación de  
la memoria, por lo que resulta fútil entenderlas como una relación de cau­
sa y efecto, latiendo ambos conceptos de una forma tan compenetrada 
(Candau, 2001: 16).

El nuevo culto a la memoria, como lo denomina Tzevetan Todorov 
(2000), expresado en la proliferación de museos, monumentos, ani­
versarios, en el seno de distintos países; junto con la proliferación de 
producciones académicas en relación con ella, es síntoma de la crisis y 
metamorfosis de la noción de identidad y del lugar central que ocupa  
la memoria al momento de tratar de repensar este concepto. Crisis que 
en algunas ocasiones lleva a reacciones radicales, a saltos hacia adelante, 
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a procurar paliarla con una retórica identitaria o una verborragia me­
morialista que sabe rancia. Manifestaciones comprensibles por parte 
de individuos y comunidades, que procuran aferrarse a un mundo 
conocido en el momento en que éste amenaza con transformarse. Sin 
embargo, como dice Pierre Nora (1997), no hablamos de memoria, sino 
cuando ella ya no está.

El objetivo del siguiente escrito está lejos de ensayar una respuesta 
a esta crisis. Es mucho más modesto, en tanto que procura adentrarse 
en el seno de la relación entre memoria e identidad, pensada tanto 
individual como colectivamente, para así poder comprender qué es 
lo que está mutando en los inicios del siglo xxi; empresa para la cual 
se revisan algunos de los autores más relevantes sobre la temática, de 
Locke a Proust, de Halbwachs a Baczko. Tal camino permitirá reconocer 
y subrayar el papel constitutivo que poseen la ficción y la imaginación al 
momento de la construcción de memoria e identidad; hipótesis que pone 
en cuestión aquella tradición de pensamiento, representada aquí por  
Ricœur, que desvaloriza estos elementos, acentuando la relevancia que 
posee la verdad, en la edificación de la memoria y la identidad.

Identidad y memoria

Tengo, aún, dos memorias. La mía personal
y la de aquel Shakespeare que parcialmente soy.

Mejor dicho, dos memorias me tienen.
Hay una zona en que se confunden.

Hay una cara de mujer que no sé a que siglo atribuir.
Jorge Luis Borges, “La memoria de Shakespeare”

El intento por demarcar los límites del concepto de identidad se enfren­
ta con la gran dificultad de la polisemia y los diversos usos que ella 
esconde. Justo en el momento en que una definición parece que logra es­
clarecer la nebulosa, surgen nuevas significaciones que obstaculizan la 
labor, erigiéndose un laberinto plagado de minotauros. Complejidad 
que se acrecienta en el momento en que distinguimos distintos sujetos 
de la identidad: el individuo y el colectivo. Para comenzar a deslindar 
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estos límites es preciso responder al siguiente cuestionamiento: ¿es 
la identidad colectiva una metáfora construida sobre la base de la 
identidad individual,1 o bien posee atributos distintivos y parte de 
premisas específicas?

Se puede considerar esta segunda opción como más acertada. En 
tanto la identidad individual, ya sea que se entienda en términos de 
mismidad o ipseidad (Ricœur, 1996), autenticidad (Taylor, 1994), o 
identidad narrativa (MacIntyre, 2001; Taylor, 1996; Ricœur, 1994), 
estaría acentuando el carácter diacrónico de la relación del individuo 
consigo mismo. Carácter que le permite al individuo articular una 
singularidad coherente a través del tiempo, no obstante que en sus 
concepciones todos estos autores reconocen el papel constitutivo que 
juega la sociedad en la definición de la identidad personal. La pregunta 
en torno a las identidades colectivas se refiere a la búsqueda de  
un cemento, de un conjunto de imaginarios sociales que permitan 
mantener la cohesión del colectivo en cuestión; que homogenice a 
partir de ciertas representaciones comunes a los miembros del grupo.

Para el pensamiento postestructuralista este lazo se construye a partir 
de un exterior constitutivo que cohesiona al grupo por su identificación 
con un enemigo en común.2 Para Benedict Anderson (2006) es el relato 
de la nación el que permite en el siglo xix construir una comunión 
entre personas que no se conocen, a pesar de sus diferencias. Para Max 
Weber (1996) el grado más alto de unidad es producto de la común 
identificación de las masas con el líder, quien crea desde fuera los lazos 
imaginarios de identificación. Lo que en este punto urge demarcar  
es que al momento de pensar las identidades colectivas, la atención 
se coloca del lado de las relaciones sincrónicas de identidad entre los 
miembros de un colectivo.

1 Tal parece ser la postura de Candau, al concebir la idea de identidad como mismidad 
(Candau, 2001: 23).
2 Si bien esta perspectiva puede rastrearse en el pensamiento de Schmitt, el autor ale­
mán no concibe al enemigo común como primer motor de la constitución de identidad, 
sino que siempre hay un sustrato positivo de identificación que permite la delimitación.
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No obstante estas diferencias, hay dos elementos que constantemente 
se pueden hallar en toda construcción identitaria, sea individual o 
colectiva: 1) la memoria como cemento primordial de esta relación, 2) 
la significación, al ser el fruto de toda identidad, la posibilidad de dotar 
de sentido a las acciones y los juicios. En el siguiente apartado intentaré 
releer algunos autores que han pensado la temática de la identidad, para 
ver cómo operan en ellos estos dos elementos.

Identidad y memoria individual

Cualquier trabajo que pretenda realizar una suerte de genealogía de 
la idea del yo, encuentra en la obra de Locke un punto de referen­
cia obligado desde donde comprender el proceso de individuación de  
la modernidad, siendo el filósofo inglés el primero que aisló la noción 
de identidad de cualquier tipo de sustancia metafísica que opere co­
mo su núcleo, para fundarla sobre la conciencia de sí. Como el mismo 
Locke comenta:

[D]ebemos ahora considerar qué se significa por persona 
[…] un ser pensante dotado de razón y que puede con­
siderarse a sí mismo como el mismo […] como una cosa 
pensante en diferentes tiempos y lugares; lo que tan sólo 
hace en virtud de su tener conciencia […] y hasta el pun­
to que ese tener conciencia pueda alargarse hacia atrás para 
comprender cualquier acción o cualquier pensamiento pa­
sados, hasta ese punto alcanza la identidad de esa persona: 
es el mismo sí mismo ahora que era entonces; y esa 
acción pasada fue ejecutada por el mismo sí mismo que el  
sí mismo que reflexiona ahora sobre ella en el presente 
(Locke, 1956: 318).

Esta cita sirve para explicitar esta revolución en la historia de las ideas que 
inicia Locke; la identidad personal, distinta de la identidad del hombre, 
se funda sobre la continuidad de la conciencia, cuya orientación hacia 
el pasado se da como memoria, cobrando ésta un papel privilegiado en  
la constitución de la identidad personal. La memoria en tanto que 
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conciencia que mira hacia atrás, es la que recupera los diversos actos 
del pasado y los conecta como actos del mismo sí que recuerda.

Sin embargo, aquí se empiezan a vislumbrar las primeras aporías que 
este pensamiento puede desencadenar. La identidad se extiende hasta 
donde llegan los recuerdos de una conciencia solitaria, apareciendo el 
olvido constantemente como una amenaza que condena a la identidad 
a numerosos espacios en blanco. Por eso, como afirma Remo Bodei, en 
Locke la identidad supone un constante trabajo sobre sí para mantener 
los recuerdos en la conciencia, puesto que perder los recuerdos supone 
que estos acontecimientos han sido vividos por otra persona distinta del 
sí mismo que no puede apropiárselos (Bodei, 2006: 57).

Si como intuye Ricœur (2000) la noción de identidad personal de 
Locke se encuadra dentro de la mismidad, centrada en la existencia 
de un núcleo idéntico que perdura a lo largo del tiempo, se puede 
observar que al depositar esta mismidad en una memoria solipsista, 
entendida como conciencia del pasado, Locke anula cualquier apertura 
que contemple la alteridad.

El filósofo inglés edifica un muro en el proceso de constitución 
de la identidad, entre conciencia y elementos exteriores, tales como 
sociedad, lenguaje, y tradición. Muro que se incrusta en el corazón 
mismo del pensamiento liberal y su reflexión en torno a la identidad 
del sujeto, como algo ontológicamente anterior e independiente de sus 
relaciones sociales. Aun la tradición liberal contemporánea esgrimida  
en la compleja Teoría de la justicia de John Rawls sigue partiendo de esta 
noción de individuos desanclados.3

La postura de Locke esconde otra aporía, o puzzling case como infiere 
Ricœur (2000): al ser la memoria la única garantía de la identidad 
personal, habría casos en que pueden coexistir dos identidades en un 
mismo individuo (o una misma identidad podría ser compartida por 
distintos individuos). Quizás fue Borges quien explotó con más lucidez 

3 Esto lleva a la crítica de Taylor (2000), para quien la concepción de Locke es incapaz 
de comprender cómo la primera infancia, en donde aprendemos el lenguaje —y de la 
cual tenemos vagos recuerdos—, aporta a la constitución de nuestra identidad; y más 
aun, no puede comprender la importancia de la comunidad de pertenencia que delimi­
ta los marcos de referencia en donde nos socializamos.
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esta aporía en su cuento “La memoria de Shakespeare”, en el que el 
personaje Hermann Soergel recibe la memoria de Shakespeare, con la 
terrible consecuencia de casi convertirse en el notable escritor inglés: 
“En la primera etapa de la aventura sentí la dicha de ser Shakespeare; 
en la postrera la opresión y el terror […]. Con el tiempo, el gran río de 
Shakespeare amenazó, y casi anegó, mi modesto caudal. Advertí con 
temor que estaba olvidando la lengua de mis padres. Ya que la identidad 
personal se basa en la memoria, temí por mi razón” (Borges, 2007: 481. 
Cursivas mías).

Es sobre la base de esta identidad personal como conciencia que 
atribuye las acciones del pasado a un mismo sí, sobre la que Locke fun­
da las posibilidades del derecho, el premio o castigo en relación con 
acciones del pasado, y su noción de responsabilidad de sí. Sólo una 
conciencia capaz de dar cuenta de sus propios actos y de preocuparse 
por su felicidad futura puede ser el recinto de imputación de las acciones 
y los meritos.

Sin embargo, no se visualiza en Locke ningún atisbo de convertir la 
identidad en un ejercicio narrativo, que es lo único, como se verá, que 
puede construir un hilo coherente, dotando de esta forma de sentido a 
la identidad, no obstante los cambios y los acontecimientos olvidados.

La segunda referencia pertinente en esta relación entre identidad 
y memoria individual, se halla en el microcosmos que edifica Marcel 
Proust en su monumental obra En busca del tiempo perdido. Emparentado 
con la línea de pensamiento de Bergson imperante en la época, Proust 
esboza una idea de identidad y memoria totalmente disímil a la que se 
había visto en Locke. El literato francés considera que el individuo está 
constituido por una pluralidad de “yoes” que se van sucediendo, que se 
renuevan de tal forma que los “yoes” pasados son totalmente ajenos al 
yo presente, no laten dentro de éste último, ni pierden su especificidad. 
Así al yo que estaba enamorado de Albertine, le sucede un yo incapaz 
de comprender esos sentimientos: “El nuevo yo que surge del viejo no 
puede ser fiel a la memoria del ser amado, porque no lo ha conoci­
do y por tanto, no lo recuerda más que por interpósita persona […] tales 
aparentes infidelidades derivan del hecho de que los ‘yoes de recambio’ 
se suceden a través de automatismos que escapan a la voluntad y a la 
conciencia del individuo” (Bodei, 2006: 226).
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Sin embargo, es posible revivir estos “yoes” recreando las sensaciones 
y experiencias originales, las esencias, que las signaron, recuperación 
que depende de una memoria involuntaria, afectiva, por la cual, a través  
de una experiencia sensorial en el presente idéntica a una anterior, 
puede recuperarse ese mundo del pasado. De este tipo de experien­
cia está plagada la obra de Proust, desde la ya mítica magdalena4 con 
la que abre Por el camino de Swann, hasta el piso de Guermantes con el 
que cierra El tiempo recobrado. Para esta memoria pasiva, no pasible de 
ser manipulada por la voluntad, es totalmente inconsistente dentro 
de esta postura un trabajo sobre sí como el que apreciamos en Locke. 
Contrariamente a lo que se podría llamar una memoria voluntaria, 
más cerca de la razón, la memoria afectiva se encuentra más cerca de 
las sensaciones y los sentimientos. Más aun, se puede afirmar que las 
sensaciones se tornan más nítidas, más claras en el momento de re­
vivirlas a través de la memoria involuntaria, que cuando fueron vividas 
en el pasado, ya que se revelan otros elementos antes ocultos por  
otras sensaciones.

Si bien es clara la afinidad con el pensamiento de Bergson, se debería 
poner en cuestión la afirmación de Ricœur de que En busca del tiempo 
perdido es el monumento literario simétrico de Materia y memoria 
(2006) de Henri Bergson (Ricœur, 2000: 561). En tanto que en Bergson 
el pasado siempre se encuentra habitando el presente, en estado de 
latencia, con la consecuente posibilidad de recurrir a él, Proust invita 
a pensar en un pasado ausente, y sólo recuperado a través de una me­
moria involuntaria. Recuperación que es vivida por Proust como una 
resurrección, como la vuelta a la vida de un pasado que nos revela su  
significación original. La consecuencia, como sugiere Singer (1992: 
248), no es ya una entidad continua, sino una entidad que desapareció 
y ahora vuelve a la vida.

¿Pero dónde reside entonces la identidad en la obra de Proust? 
¿Acaso consiste en un mero acontecer de “yoes” desconectados entre 

4 Nombre castellano de la madeleine, postre francés tradicional originario de la región 
de Lorena, muy similar al panqué mexicano. El autor se refiere al célebre episodio na­
rrado en la primera parte del texto proustiano, en la que una magdalena remojada en 
té caliente por el protagonista activa en él un recuerdo infantil hasta entonces perdido. 
[Nota del editor].
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sí, acercándose al pensamiento de Hume? No, el tiempo perdido es 
recobrado al final de la obra mediante la reconstrucción narrativa de la 
identidad, dotando de sentido, de unidad, a este suceder de sensaciones 
descubiertas por la memoria; redimiendo el pasado en un todo narrativo 
que le confiere significación a la existencia, la identidad se contiene en 
este lazo narrativo que desde el presente dota de significación al pasado:

[Q]ueremos que nuestra vida tenga significado, peso, o 
sustancia, o que avance hacia alguna forma de plenitud 
[…] Un célebre ejemplo, para nosotros, los modernos, un 
paradigma de lo que esto significa es lo que Proust narra 
en su Á la recherche du temps perdu. En la biblioteca de 
Guermantes, el narrador recupera todo el significado de su  
pasado y así restituye el tiempo perdido […]. Recobra el 
hasta entonces irrecuperable pasado en su unidad con la 
vida que aún le queda por vivir, y todo el tiempo malgastado 
tiene ahora un significado como tiempo de preparación 
para la obra del escritor que dará forma a aquella unidad 
(Taylor, 1996: 167).

La cita precedente nos introduce a Charles Taylor y su obra Las fuentes 
del yo, quien será nuestro Virgilio en este último punto de referencia que 
propone remarcar la relación entre memoria e identidad individual. Para 
el autor canadiense la identidad del individuo se construye teniendo 
como contraste ciertos horizontes de sentido, marcos de referencia, 
adquiridos particularmente mediante el lenguaje y el proceso de so­
cialización, que permiten a los individuos responder a preguntas 
vitales como ¿quién soy?, ¿qué quiero hacer? Es a partir de estos mar­
cos de referencia que el individuo puede evaluar que ciertas acciones y 
decisiones son más relevantes que otras para la realización de su propia 
identidad.5 De esta manera, la identidad para Taylor sería la articulación 
de una vida dotada de sentido. Sentido que se elabora gracias a la 

5 Sólo en el seno de determinados marcos de referencia se comprende que la participa­
ción del individuo en la esfera pública, aportando a las decisiones que afectan lo común 
a todos, es más relevante para la constitución de su identidad que hacerse un tatuaje.
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mediación de estos horizontes de significación y de la comunidad de 
pertenencia.

Dentro de esta perspectiva Taylor incorpora la dimensión temporal, 
afirmando la necesidad de comprender el transcurso de la vida como 
una historia que se va desplegando, fijando de este modo la identidad  
a una narratividad, algo que Ricœur (1996) desarrolla en su concepción 
de identidad narrativa, y Alasdair MacIntyre (2001) en su noción de 
unidad narrativa de la vida. Narratividad de la identidad que se apoya 
en una dialéctica entre pasado y presente,6 en donde el pasado auxi­
lia a la comprensión del presente, al permitir visualizar las causas, los 
caminos que llevaron a este presente: “Hasta donde alcance la vista 
atrás, determinamos lo que somos por lo que hemos llegado a ser, por 
la narración de cómo hemos llegado ahí […] dar sentido a mi situación 
actual […] requiere una comprensión narrativa de mi vida, una 
percepción de lo que he llegado a ser que sólo puede dar la narración” 
(Taylor, 1996: 65).

Por lo que la pregunta ¿quién soy? sufre un desplazamiento hasta 
convertirse en la interrogación ¿cómo he llegado a ser esto?, lo que 
permite recuperar la dimensión temporal, y el velo de coherencia y 
unidad necesarios para la identidad.

Pero el presente también trabaja sobre el pasado, lo resignifica a la 
luz de lo que se ha llegado a ser, como intuye Enzo Traverso: “[…]  
la memoria, sea individual o colectiva, es una visión del pasado 
siempre mediado por el presente” (Traverso, 2007: 64). El pasado es 
leído a partir de un horizonte de sentido muchas veces ajeno a él mismo. 
La necesidad de construir la narratividad obliga a redefinirlo a partir  
de una significación elaborada en el presente, en el momento en que se 
recuerda.

En este orden debemos entender la dialéctica entre concordancia 
y discordancia que señala Ricœur (1996), o en palabras de MacIntyre 
(2001) impredecibilidad-teleología, donde los acontecimientos im­
predecibles que amenazan la coherencia del relato, retroactivamente son 

6 Como afirma Paul Connerton “[…] factores del presente tienden a influenciar […] 
nuestra recolección del pasado, pero también factores del pasado tienden a influenciar 
o distorsionar nuestra experiencia del presente” (Connerton, 1989: 2. Traducción mía).
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incorporados a éste, lo que exige un trabajo de relectura constante de  
los hechos del pasado a la luz del presente.7 En tanto que una tenden­
cia teleológica impulsa al individuo a recapitular su narrativa dotándola 
de significación, articulando a tal fin los distintos acontecimientos,  
la impredecibilidad amenaza esta edificación, con la aparición de he­
chos azarosos que escapan de la estructura narrativa, y obligan a 
reconfigurarla. Este proceso exige muchas veces un trabajo retroacti­
vo, resignificando los sucesos del pasado, con el fin de estabilizar la 
tendencia teleológica.

Si bien el tema de la memoria no aparece explícitamente en los textos 
citados, en sordina se vislumbra la importancia de ésta en la búsqueda 
de un nexo de sentido que unifique pasado y presente en un todo 
narrativo, lo cual se lleva a cabo mediante un trabajo de interpretación 
que deja de lado la dimensión cognitiva de la memoria, la exigencia de 
fidelidad, y la demanda de credibilidad por parte de quien recuerda, 
subordinándolas a la necesidad de que ese ausente que se re-presenta 
pueda insertarse en una estructura narrativa unitaria, aun en caso de 
que encubra una fisonomía completamente distinta a como se lo ex­
perimentó en el pasado. El yo que recuerda no estaría solicitando 
credibilidad, sino que principalmente estaría tratando de ordenar su 
pasado en un todo con sentido.

Como argumenta Candau (2001), esta totalización significante es  
una ficción unificadora que constantemente combina historia e 
invención. Al igual que todo acto de contar una historia, no supone 
una mera repetición sino que integra un momento de creación: “Sin 
embargo, sería un error querer evaluar esta identidad narrativa a partir 
de los criterios de verdadero o falso rechazando pura y simplemente los 
recuerdos que no parecen creíbles […]” (Candau, 2001: 96).

La ficción unitaria pone entre paréntesis el carácter de verdad del 
relato a partir de varias características que la estructura narrativa pone 
en juego: 1) La tensión entre selección y omisión de hechos en función 

7 Es sumamente interesante analizar las reflexiones que Thomas Mann realiza sobre la 
materia. Para el autor alemán, la tensión entre uniformidad y variedad (concordancia-
discordancia) termina por actuar paralelamente al ser el yo el centro que da coherencia 
al tiempo (Mann, 2000).
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del sentido del relato;8 2) la relevancia que adquiere el futuro del pasado 
en la rememoración de un recuerdo. Es decir, la imposibilidad de sepa­
rar de un acontecimiento pasado su futuro inmediato, su consecuencia, 
lo que impide reflotar a éste tal y como fue vivido,9 3) el papel de 
la imaginación. Dichos elementos sujetan la necesidad de fidelidad de la 
memoria a la necesidad de sentido, subordinan una memoria construi­
da con base en el modelo del testigo a una memoria construida sobre el 
modelo del personaje narrativo. La memoria que sirve como base de la 
identidad narrativa se asemeja más a una plastilina que a una fotografía, 
sólo de esa manera los recuerdos se pueden ir reconstruyendo orientados 
a formar el núcleo de la identidad personal (Montesperelli, 2004: 97).

La conceptualización de una identidad narrativa se erige en las fron­
teras entre identidad individual e identidad colectiva, en los límites 
entre la memoria del individuo y la del grupo. No sólo porque los au­
tores que la definen, particularmente Taylor y MacIntyre, parten de un 
paradigma que se podría denominar holista, en donde el individuo se 
constituye como tal sólo en el seno de una comunidad que le brinda a 
su vez su singularidad, sino que existe un elemento en el corazón mismo 
de la noción de identidad narrativa que la desplaza hacia ese límite:  
el lenguaje. Como sugiere Reinhart Koselleck (2001), la lengua es 
una disposición previa casi ineludible al ordenar las experiencias según 
las potencialidades de expresión, que configuran a su vez la conciencia. 
Como luego se desarrollará, ya Halbwachs había advertido la relación 
entre palabra y recuerdo, al ser la primera uno de los principales marcos 
que lo posibilitaban.

Pensar la identidad de forma narrativa abre otras posibilidades 
que evitan caer en una definición solipsista constituida en la esfera 
de la autoconciencia, para situarnos, tal como intuye Ricœur (2000) 
en el ámbito de lo público. A partir de lo dicho podemos comenzar 
a deshilvanar el camino de aquellos que pensaron la relación entre 
identidad y memoria colectiva.

8 Como advierte Tzevetan Todorov: la memoria es forzosamente una selección, una 
interacción entre supresión y conservación (Todorov, 2000: 16).
9 “Incluso los mejores de nosotros reconstruyen elementos del pasado bajo la impresión 
de que lo único que hacen es recurrir a la memoria, sin darse cuenta de las alteraciones 
que pueden haberse producido en sus recuerdos a consecuencia de lo ocurrido entre los 
acontecimientos mismos y el momento de rememoración” (Yavetz, 2006: 41).
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Identidad y memoria colectiva

El exponente privilegiado al que todos los autores que trabajan el tema de 
la memoria se remiten, es sin lugar a duda Maurice Halbwachs. Heredero 
del bagaje de Durkheim, este autor emprende una monumental obra, 
no exenta de tensiones y susceptible de múltiples interpretaciones, con 
el fin de refutar la idea de que la memoria es una facultad vinculada 
a la conciencia del sujeto aislado, acentuando el carácter colectivo de  
la actividad de recordar a través de la noción de marcos sociales.

Tomando como casos paradigmáticos el sueño y el lenguaje, 
Halbwachs se propone demostrar que sólo se recuerda a partir de la 
referencia de los otros, que los recuerdos de los individuos son posibles 
en tanto se asienten en los marcos sociales de la memoria del grupo en el  
que se halla inserto, y que la expresión de esta memoria colectiva se 
puede rastrear en la memoria individual: “[…] podemos perfectamen­
te decir que el individuo recuerda cuando asume el punto de vista 
del grupo y que la memoria del grupo se manifiesta y se realiza en  
la memoria individual” (Halbwachs, 2004: 112).

Siguiendo la lectura de Ricœur (2000) y Montesperelli (2001), 
en Halbwachs se pueden rastrear dos interpretaciones en tensión: la 
primera, más asociada a las premisas de Durkheim, donde el sujeto 
de la memoria sería la colectividad, postura determinista que anula 
cualquier rasgo de autonomía del individuo; y una segunda postura, 
que Montesperelli (2001) denomina interaccionista, elaborada por el 
último Halbwachs, en la cual la memoria colectiva estaría compuesta 
por la suma de memorias individuales, reguladas y posibilitadas, a su 
vez, por marcos sociales.

¿En qué consisten y cómo funcionan estos marcos sociales? En  
las conclusiones de su trabajo Halbwachs expone dos dimensiones que  
constituirían los marcos sociales: por una parte son estructuras lógi­
cas de sentido que permiten la reflexión, y a su vez son representaciones 
de acontecimientos o personas localizadas en el tiempo y el espacio 
(Halbwachs, 2004: 326). Este último aspecto se relaciona con la idea de 
que los marcos sociales están conformados por un grupo de recuerdos 
estables que permiten encuadrar nuestra memoria, y reconstruir nues­
tras experiencias. Para el autor, recordar supone siempre un acto de 
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reflexión, y no como en Proust una acción involuntaria; reflexión 
que está delimitada por el elemento colectivo que impone los límites  
de significatividad.

Como percibe Montesperelli (2004), la dimensión colectiva en 
Halbwachs, dicta los criterios de plausibilidad y significatividad de los 
recuerdos. De esta manera, los individuos estarían insertos en colectivos 
que les imponen una estructura de recuerdos estables, que operan como 
criterio de significación y relevancia, por el cual filtrar sus recuerdos 
personales. Como sugiere Halbwachs: “Podemos recordar solamente 
con la condición de encontrar, en los marcos de la memoria colectiva, 
el lugar de los acontecimientos pasados que nos interesa” (Halbwachs, 
2004: 326).

Es al pasar de un colectivo a otro, al cambiar los marcos sociales 
de la memoria, como la materia memorable va cambiando. El ejemplo 
que expone Halbwachs del libro leído en la infancia y en la adultez 
es esclarecedor. No podemos revivir lo sentido en la primera lectura, 
al hallarse nuestra reflexión y nuestros criterios de relevancia y sig­
nificatividad hincados sobre un marco diferente. La transformación 
de los marcos sociales es lo que explicaría la deformación de algunos 
recuerdos, y llegado el caso su olvido.

Nuevamente, es la literatura la que brinda la posibilidad de graficar 
con claridad el mecanismo con que los marcos sociales operan. En 
el relato de Milan Kundera (2009), que no azarosamente se titula La 
identidad, se describe cómo uno de sus personajes, Jean Marc, sólo es 
capaz de recordar acontecimientos de su adolescencia olvidados en el 
momento en que vuelve a entrar en contacto con un compañero de 
ese período. El diálogo con este personaje restituye para Jean Marc un 
marco social del pasado, y con él todos sus recuerdos. Lo que lo lleva 
a expresar escépticamente: “La amistad le es indispensable al hombre 
para el buen funcionamiento de su memoria” (Kundera, 2009: 55). Lo 
anterior permite pensar otro caso extremo: el aislamiento total de un 
hombre a determinada edad de su vida generaría un olvido progresivo 
de todos sus recuerdos.

Si bien Halbwachs no incorpora la noción de identidad colectiva, 
su trabajo en relación con los marcos sociales permite adentrarse en 
varios aspectos de su gramática. En primer lugar, cabe mencionar que 
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los marcos sociales no sólo posibilitan la labor de la memoria, sino 
que especialmente tienen un anclaje en el presente. Tal como lo he 
especificado anteriormente, se ve acentuado el carácter sincrónico, 
al unir a los individuos de una misma época: “los recuerdos […] no 
nos ponen solamente en relación con nuestro pasado, sino que nos 
relacionan con una época, nos reubican en un estado de la sociedad en 
donde existen alrededor de nosotros, muchos otros vestigios de aquello 
que descubrimos en nosotros mismos” (Halbwachs, 2004: 35).

Por otro lado, si bien Halbwachs no habla de una memoria nacional, 
al estar anclados los marcos sociales en diferentes grupos, en sus 
conclusiones reconoce que la sociedad como tal sólo puede subsistir 
en tanto exista un sedimento forjado de creencias colectivas que une 
a sus miembros. Creencias que poseen un doble anclaje, en el pasado 
porque siempre son la memoria de un grupo particular, no son 
invenciones de la pura reflexión; y en el presente porque es la necesidad 
del presente la que va transformando, modificando algunos recuerdos, 
olvidando otros, en pos de mantener una sociedad dinámica en per­
manente cambio, bajo un manto de unidad. Estas nuevas creencias son 
tradiciones de grupos particulares, que en el presente se tornan más 
acordes para la cohesión social. Esta es la razón, según Halbwachs, de 
que de la tradición de la clase noble se haya pasado a la de los artesanos 
y comerciantes. Las creencias colectivas del presente siempre tienen la 
necesidad de corporizarse en alguna tradición del pasado, dinámica en 
constante movimiento, con el fin de mantener el equilibrio social.10

Política, imaginación e identidad

Como se ha argumentado al comienzo del trabajo, toda sociedad debe 
poseer un grado de cohesión, de homogeneidad entre sus miembros, 

10 “[…] las creencias colectivas cualquiera sea su origen, tienen una doble condición: 
son unas tradiciones o recuerdos colectivos pero también son unas ideas o convencio­
nes que resultan del conocimiento presente […]. Inclusive, cuando las ideas de la socie­
dad pertenecen al presente, y éste se expresa por medio de ellas, las ideas se corporizan 
en una persona o en unos grupos; detrás de un título, una virtud, una cualidad, la so­
ciedad percibe inmediatamente aquellos que la poseen […]” (Halbwachs, 2004: 343).



Andamios248

Gastón Souroujon

de lo contrario no estaríamos frente a una sociedad, sino frente a un 
conjunto de individuos atomizados que eventualmente comparten el 
mismo territorio. Se sugirió que el liberalismo de alguna manera parte 
de esta perspectiva, no existe ninguna creencia, ninguna herencia que 
enlace a los individuos en sociedad. Lo único que los reúne es una 
suerte de egoísmo ilustrado por el cual reconocen los beneficios de vivir 
bajo un mismo poder político.

Asimismo, dentro de este paradigma, y de alguna manera en el 
seno de todas las corrientes de pensamiento herederas de la Ilustración 
(incluyendo al marxismo), se puede rastrear un menosprecio, un 
descrédito hacia la función que cumplen los imaginarios, mitos y 
representaciones colectivas, en pos de permitir la constitución de una 
comunidad. Sin embargo, a lo largo de la historia todas las sociedades 
se vieron obligadas a producir un conjunto de representaciones, de ima­
ginarios, que sustenten la cohesión. Entre estos imaginarios sociales uno 
de los más notables es el de las representaciones del pasado, referido a 
eventos pretéritos de la historia de la sociedad, y muchas veces a mitos, 
que permiten unificar la sociedad, y dar sentido a su presente. Como 
Baczko (1991) afirma: la primera función de la memoria colectiva en 
el campo simbólico es la unificación, al articular un discurso sobre la 
historia común, que cimienta la identidad colectiva.11

Lo llamativo es que todos los autores parecen concordar en que estos 
imaginarios sociales, entre los cuales nos interesan particularmente  
las representaciones del pasado, no sólo son constitutivos de las iden­
tidades colectivas, sino que también conforman la materia prima por 
la cual se erige la legitimidad política. Como leemos en Traverso: “[…] 
lo que Hobsbawm ha llamado ‘la invención de la tradición’: un pasado 
real o mítico alrededor del cual se construyeron prácticas ritualizadas 
dirigidas a reforzar la cohesión social de un grupo o de una comunidad, 
a dar legitimidad a ciertas instituciones, a inculcar valor en el seno de la 
sociedad” (Traverso, 2007: 68).

11 A modo de ilustración es interesante el ejemplo que brinda el autor sobre la experien­
cia del movimiento de Solidaridad en la Polonia comunista: “El constante recuerdo de 
los orígenes, de las huelgas en el Báltico […] constituye una referencia común en la que 
todos se reconocen, más allá de la pluralidad, de las tendencias, de las sensibilidades 
políticas o ideológicas […]” (Baczko, 1991:186).
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Legitimidad e identidad se edifican sobre la arena común de los 
imaginarios sociales, como el político e intelectual italiano Gaetano 
Mosca (2004) lo advirtió a fines del siglo xix con su concepto de 
“fórmula política”, por el cual la justificación de la dominación 
política estaba dada por el conjunto de doctrinas y creencias acepta­
das por la sociedad. Y en Max Weber (1996) se torna evidente con su 
construcción de los tipos ideales de dominación, en particular con el 
liderazgo carismático, pues este personaje no sólo demanda legitimidad 
a raíz de sus cualidades extraordinarias, sino que también instaura 
una nueva cosmovisión forjadora de identidad en momentos en que la 
anterior entra en crisis. Esta mutua imbricación se torna más evidente 
en los momentos en que se pone en entredicho la justificación de la 
dominación o la noción de unidad de la comunidad. La crisis en uno  
de estos criterios afecta necesariamente al otro, al construirse ambos 
sobre las mismas creencias e imaginarios. Es por eso que un cambio 
radical en el modo de legitimar el poder conlleva una similar trans­
formación en los registros de auto-representación e identificación de la 
comunidad.

Esto permite comprender la relevancia que poseen las representaciones 
del pasado para el orden político, y la permanente preocupación que 
éste demuestra, mediante ritos, ceremonias, monumentos, e historias 
oficiales, para trasmitir y socializar a la comunidad en el seno de estos re­
latos. El ejemplo más radical en la administración del olvido y la 
memoria, fue sin duda el de las experiencias totalitarias. En este caso, 
sí se puede hablar con propiedad de una memoria manipulada como 
lo hace Ricœur (2000). Con un Estado que a través del control de los 
medios de comunicación, la censura, la invención de acontecimientos y 
la supresión de otros, emprendió la construcción de un relato coherente 
que reflejara la grandeza de su régimen, “Los regimenes totalitarios del 
siglo xx han revelado la existencia de un peligro antes insospechado: la 
represión de la memoria” (Todorov, 2000: 11)

El intento de dominación total, por la supresión de cualquier 
vestigio de espontaneidad y singularidad en los sujetos, requería eli­
minar cualquier sesgo de memoria que no respondiese a la grandeza 
del régimen. La obra de George Orwell, 1984 (1987), logra graficar 
apropiadamente esta manipulación; no sólo al describir las actividades 
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realizadas en el “Ministerio de la Verdad”, sino particularmente cuando 
al desarrollar el carácter del personaje principal, nos revela que su 
memoria no logra conformar un relato coherente de los acontecimientos 
anteriores a la instalación del régimen. Lo que también puede relacionarse 
con la instalación de un nuevo marco social sobre el que se asienta 
la memoria. Todo aquello que no aporte a la legitimidad del poder 
totalitario se disuelve en las aguas de Leteo. En estas experiencias todos 
los eventos del pasado se transformaban para conformar una teleología 
necesaria cuya culminación es el presente, olvidando las desviaciones o 
incongruencias o acudiendo al mito de las conspiraciones.12

Sin embargo, ¿es valido afirmar que toda construcción de un relato 
del pasado, que posibilite la legitimidad y la identidad, responde a una 
manipulación? En este punto es preciso discernir si las representaciones 
del pasado cuando operan en esta dimensión de legitimación e iden­
tificación, responden siempre a una instrumentalización por un grupo 
de agentes que intencional y cínicamente la distorsionan y la amal­
gaman con ficciones, o si contrariamente, nos encontramos ante un 
proceso más complejo de construcción de memoria colectiva en donde 
la imaginación y los mitos ocupan un lugar central.

La primera opción parece desprenderse de los escritos de Ricœur 
(2000), quien considera que en el nivel práctico de la memoria, don­
de se definen la identidad y la legitimidad, siempre interviene la 
ideología, la cual operaría en tres niveles: 1) distorsión de la realidad, 2) 
legitimación del poder, 3) integración del mundo común por medio de 
sistemas simbólicos inmanentes a la acción, que permiten la edificación 
de la identidad (Ricœur, 2000: 12). La memoria colectiva se convierte 
así en un sinónimo de ideología al servicio de los grupos en el poder, 
siendo la misma contextura narrativa de la memoria la que abriría las 
puertas para esta perversión: “[…] fue posible la ideologización de la 
memoria gracias a los recursos de narración que ofrece el trabajo de 

12 “[…] [P]or un misterioso finalismo que era evidenciado por el relato histórico conju­
gado con el discurso de la propaganda, toda la historia milenaria de Polonia no era más 
que una seguidilla de acontecimientos y de tendencias escondidas, otros tantos signos 
precursores que encontraban su realización y su verdadero sentido en la Polonia Socia­
lista, aliada y amiga de la u.r.s.s […]. Pero esta curiosa coherencia sólo podía ser im­
puesta al precio de la amputación de enormes trozos del pasado” (Baczko, 1991: 162).
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configuración narrativa […] siempre se puede narrar de otro modo, 
suprimiendo, desplazando los momentos de énfasis, refigurando de  
modo diferente a los protagonistas de la acción al mismo tiempo que los 
contornos de la misma” (Ricœur, 2000: 572).

Tal posición es susceptible de una serie de objeciones: en primer 
lugar, el vocablo “ideología” para definir estas operaciones, conduce a 
que la relación entre memoria colectiva e identidad y legitimidad se 
empañe de sospechas. La elección de las palabras nunca es inocente, 
ni arbitraria, y menos aun en un pensador como Ricœur. El término 
“ideología” es problemático, pues siempre que se lo invoca está es­
tigmatizado por los espectros de Marx, con la referencia a una doble 
falsedad de la conciencia, siguiendo a Gabriel Cohn (2002), ya que no 
manifiesta la verdad, y se presenta como capaz de hacerlo.

Como se ha insinuado, esta suerte de menosprecio al conjunto de 
creencias e imaginarios (sean éstos mitos, representaciones del pasado, 
o utopías), que configuran la identidad y legitimidad, es uno de los 
supuestos básicos que recorren gran parte de la tradición de pensamiento 
moderno, atravesando las distintas teorías en las que se asienta. Desde 
esta postura, las creencias y ficciones se erigen como un polo negativo 
opuesto a la verdad, la razón, los intereses, la realidad, distorsionando e 
impidiendo la posibilidad de concebirlos. El presupuesto epistemológico 
de este planteamiento adhiere a la idea de la existencia de una realidad 
objetiva que el sujeto es capaz de aprehender, en tanto se desprenda de  
los elementos no racionales. Desde la teoría de los ídolos de Bacon 
hasta la noción de ideología del marxismo, fluye esta concepción cons­
titutiva de la modernidad, que deslegitima cualquier apelación a la 
imaginación y a la ficción.

Estigma de la Ilustración que encubre toda la argumentación de 
Ricœur sobre la memoria manipulada, consecuencia de su apuesta 
por deslindar los campos de la memoria de los de la imaginación;  
la manipulación, la ideología, aparecería, según Ricœur (2000), allí 
donde una construcción imaginaria penetra en la memoria, por lo 
que cualquier tipo de articulación de las representaciones del pasa­
do con el fin de construir legitimidad e identidad es leída en términos 
peyorativos. El corazón del problema es la prioridad que este autor 
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le da a la dimensión cognitiva de la memoria por encima de la de 
dotadora de sentido.

Más feliz es la postura que defiende Baczko (1991), al concebir a 
las representaciones del pasado dentro de los imaginarios sociales 
que imperan en toda sociedad. En primer lugar, porque permite una 
comprensión más rica del papel que juega lo imaginario en la memoria, 
donde, como el autor advierte, muchas veces los mitos que se construyen 
sobre acontecimientos determinados, se independizan y prevalecen so­
bre éstos, con el fin de asegurar un horizonte de identificación y de 
sentido. De esta manera, el acento de las representaciones del pasado 
no está puesto en su carácter veritativo, sino en su dimensión mítica.13

La experiencia totalitaria fue un caso extremo de terror simbólico, lo 
que no debe empañar el carácter fundante y necesario de las creencias y 
el imaginario para el mundo político y social. Si bien no se ignoran las 
potencialidades que esta afirmación esconde para una monopolización 
de la dimensión simbólica y una manipulación organizada de la memoria 
colectiva, este temor no puede inhibir la necesidad real de toda sociedad 
de crear y mantener una constelación de representaciones del pasado 
que sirva al mantenimiento de la comunidad imaginada en el presente.

En segundo lugar, se debería remarcar que las manipulaciones nun­
ca pueden ser totales, siendo las representaciones del pasado reacias a 
esta operación, al conformar una estructura dura estabilizada que se 
reproduce esquivando los canales oficiales, y se conserva a través del 
tiempo (Baczko 1991); y a veces, como nos enseña Connerton (1989), 
inscrita en el mismo cuerpo. Por más medios que disponga el poder, la  
introducción de un sistema de creencias ajenas a la comunidad, ela­
borada en una oficina burocrática, tiende siempre al fracaso. Un 
núcleo de memoria colectiva se mantiene siempre latente a pesar de las 
conmemoraciones, historias oficiales, y ritos que se impongan desde 

13 Como lo expresa Raoul Girardet (1989) en relación con el mito de la edad de oro: 
“[…] al cristalizar a su alrededor todos los impulsos, todas las potestades del sueño, 
las representaciones del ‘tiempo de antes’ se convierten en mito. Y mito en el sentido 
más completo del término: a la vez ficción, sistema de explicación y mensaje moviliza­
dor” (Girardet, 1989: 94).
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arriba.14 Contrariamente, esta imposición en muchos casos genera 
resistencia en la sociedad, produciendo efectos contrarios a los que  
el poder político esperaba. Pues la sociedad al ver amenazada su 
identidad revitaliza su memoria y su cohesión llegado incluso hasta 
extremos radicales.

Se aprecia de esta manera que las representaciones del pasado son 
siempre una arena en donde se superponen conflictos y consensos 
entre los distintos sectores de la sociedad; campo en el que se trata 
de construir un relato coherente, donde imaginación, acontecimientos 
y olvidos se entrecruzan, teniendo más en cuenta las necesidades del 
presente que la fidelidad del pasado.

Antes de finalizar con estos escritos creo conveniente detenerme en 
el papel que desempeña el olvido en la construcción de las identidades 
colectivas. Ya Borges nos había enseñado la pesadilla que acarrea una  
memoria completa, la gran capacidad de Funes se parece más a una maldi­
ción que a una virtud. El olvido es constitutivo de la memoria narrativa, 
toda estrategia de narración califica, selecciona, relegando al ostracismo 
de los recuerdos los sucesos menos relevantes.15 Según Ricœur (2000), 
este es un olvido deliberado, que se complementa a nivel personal con 
formas de olvido más profundas, dado por la destrucción de las huellas, 
y por las formas de olvido estudiadas por el psicoanálisis.

Sin embargo, en el nivel de la memoria colectiva todo olvido tiene su 
origen en la necesidad de identidad y legitimidad de la que he hablado. 
Siguiendo a Anderson (2006), toda nación debe olvidar los crímenes 
fundadores para hilar los lazos de fraternidad; olvido siempre posible 
en tanto los dolores de estos acontecimientos estén apaciguados. Pe­
ro es un olvido particular; Anderson (2006) nos dice, leyendo a Renan, 
es un olvido que recuerda, en tanto los hechos de las tragedias del 
génesis se recuerdan, pero se pierden los sentimientos de la venganza, 

14 Vicente Palermo da un ejemplo claro al comentar el fracaso de Raúl Alfonsín en 
procurar dosificar la memoria y el olvido del pasado reciente, con vistas a pacificar  
el presente (Palermo, 2004: 172).
15 Lúcidamente, G. K. Chesterton advierte que no sólo los acontecimientos menos re­
levantes son fáciles de olvidar, sino particularmente aquellos que por más extraordina­
rios que sean no poseen una relación con el curso normal de los hechos, y no son 
evocados por los sucesos posteriores (Chesterton, 2005: 73).
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se desdibujan los papeles de víctimas y victimarios, las divisiones: “[…] 
el singular nombre francés ‘la Saint- Barthélemy’ incluía a los asesinos y 
a los asesinados […]” (Anderson, 2006: 278).

La nación sólo puede subsistir sobre la base de estas neutralizaciones, 
de estos olvidos, que no son otra cosa que una reinvención de la re­
presentación del pasado. Ahora bien, esta estrategia es totalmente inútil 
cuando las heridas aún están abiertas, en dichos casos sólo la justicia 
logra la pacificación.

A modo de conclusión

Quizás el presente escrito no haya sido más que una excusa para 
defender, contra toda la familia del positivismo, el papel fundamental 
que juegan los imaginarios a la hora de pensar los fenómenos políticos 
y sociales. Ya Vilfredo Pareto (1985) había advertido que en tiempos de 
democracia de masas, las teorías que movilizan, cohesionan, legitiman, 
se deben evaluar según el criterio de utilidad, y no sobre el de verdad 
(propio de las teorías científico-experimentales). Obviamente, al re­
conocer que la memoria se nutre en muchos casos de la imaginación, 
al borrar esa frontera que demarcaba dos maneras distintas de invocar 
lo ausente, las tragedias con que se empañó el siglo xx aparecen como 
señales de los peligros que acecha tras esta gramática. No obstante, sería 
un grave error que el terror por el Belcebú moderno nos ciegue ante 
la importancia que para dotar de significación a la vida poseen estas 
configuraciones. La siguiente anécdota que relata Zvi Yavetz expresa 
admirablemente está necesidad:

[…] un abuelo norteamericano se complacía de recordar 
a su propio abuelo que había luchado en la guerra de la 
Independencia. Cada Navidad relataba a la familia reunida 
los actos heroicos de este gran antepasado. Pero un día, 
uno de los siete nietos, acostumbrado a escuchar la misma 
historia todos los años, tuvo la curiosidad de hurgar en 
los archivos de Boston para saber algo más sobre el 
héroe familiar. Cuál no sería su desencanto cuando se 
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enteró que, lejos de haberse comportado como un héroe, 
su antepasado había desertado en el campo de batalla y 
había muerto de un balazo en la espalda. En la siguiente 
Navidad, cuando el abuelo se disponía a contar de nuevo 
la epopeya familiar, el curioso escolar lo interrumpió: “[…] 
Yo fui a consultar los archivos y me enteré que nuestro 
antepasado fue un cobarde”. El abuelo enmudeció […] se 
levantó y descolgó de la pared el retrato de su antepasado 
[…]. El muchacho se convirtió en profesor de historia y 
padre de familia, y más tarde, en abuelo, a su vez. Todos 
sus hijos y nietos se reunían en su casa para Navidad, y un 
buen día le dijeron: “cuéntanos una historia sobre nuestros 
abuelos”. Él no respondió, sino que se quedó mirando el 
espacio vacío en el muro donde antes había estado colgado 
el retrato. Y la tristeza se apoderó de todos. Nuestro deber 
no es el de destruir todas las leyendas que pueda haber en 
nuestra vida. En ocasiones se vive mejor con historias, aunque 
sean falsas (Yavetz, 2006: 43. Cursivas mías).
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