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Derechos, trauma social y restitución. Sincronía y 
unicidad: el caso de Uruguay

Ana Buriano Castro*

Resumen. El artículo valora la capacidad de las democracias 
renacidas luego del terror estatal para reincorporar los derechos  
en su integridad y sincronía. Bajo un enfoque histórico, con énfa­
sis en el caso uruguayo, analiza las dificultades para incorporar 
los marcos jurídicos y sensibilidades del entorno internacional 
de los derechos humanos y lograr el pleno restablecimiento de  
la institucionalidad. Privilegia la fase actual para mostrar cómo 
algunos estados latinoamericanos se muestran proclives a se­
leccionar los derechos por contenido y temporalidad. Pese a que 
el sistema de valores en torno a los derechos forma parte de una  
agenda global, el marco de definición es nacional. El debate 
uruguayo se sustancia entre dos modelos vecinos, Argentina 
y Brasil, con enfoques opuestos para abordar los desafíos que  
los pasados traumáticos imponen al presente. En medio de ellos 
Uruguay labra un trabajoso camino.

Palabras clave. Derechos humanos, Uruguay, reincorporación de 
los derechos, Ley de caducidad de la pretensión punitiva del 
Estado, democracia.

Introducción

En un análisis enmarcado en la literatura de las transiciones, Natalio 
Botana sostuvo que en la peculiar formación del Estado-nación 
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latinoamericano los derechos no ingresaron de forma generacional,  
“por acumulación, sino por exclusión”, y que “la presencia de unos dere­
chos aparejó la suspensión completa o parcial de otros” (Botana, 2004: 
33). Observó un itinerario histórico continental donde la manipulación 
de los derechos políticos había puesto en cuestión a los civiles y el 
impulso hacia el afianzamiento de los derechos de segunda generación, 
es decir, los sociales, económicos y culturales supuso, en ocasiones,  
la extinción de los civiles y políticos. Finalmente, el extremo dictatorial 
de los años 60’ a 80’ del siglo xx conllevó a la supresión de todos 
ellos. A cada una de estas etapas le habría correspondido la elevación 
de reivindicaciones que pretendieron conducir el reclamo histórico 
y conformar una conciencia pública en pos de la transparencia del 
sufragio que garantizara la ciudadanía, la movilización de los sectores 
populares en afirmación de la justicia redistributiva y la proyección de 
los derechos humanos en su amplia acepción, como contracara del te­
rror impuesto por los fenómenos dictatoriales (Botana, 2004: 33-34). 
La reflexión de Botana pone sobre el tapete las tensiones de un presente  
que reformula viejos temas de la formación latinoamericana en un 
contexto globalizado, y reabre interrogantes que tienen una larga tra­
dición en el debate académico en torno a las relaciones Estado-sociedad 
civil, la representación política, la ciudadanía y la soberanía popular. Los 
derechos en tanto que constructo histórico de la modernidad guardan 
su propia historicidad. De esta manera, las generaciones de derechos o 
capas superpuestas de los mismos sostienen una relación estrecha con 
sus marcos de aplicación y la sustancia que los informa (Raffin, 2006: 
1, 55-57). 
	 Los desafíos sufridos por los derechos fueron los encargados de 
la ampliación del espectro garantista y de la tendencia creciente a su 
internacionalización a partir de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos de 1948. Al margen del debate en torno a los fundamentos, 
es decir, el exclusivamente natural o la multiplicidad fundamental de 
origen (Raffin, 2006: 50-54), cierto es que la historicidad propia y  
los cambios de contexto insertaron los derechos en las estructuras 
internacionales y los dejaron abiertos a la incorporación de nuevos, o  
antiguos, pero reconfigurados. Se trata de los llamados derechos de 
tercera generación que emergieron a partir de las necesidades y desafíos 
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del entorno humano actual. Si bien la inclusión por exclusión de  
los derechos no ha sido un fenómeno exclusivamente latinoamericano, 
a la región le correspondió una importante cuota de responsabilidad 
en la emergencia de nuevos e impalpables derechos recogidos en el 
ámbito interamericano y luego en el internacional, como los derechos a  
la verdad y al saber individual y colectivo, así como la aparición de 
nuevos sujetos con su propia carga. Me refiero a la figura del detenido 
desaparecido y al delito de desaparición forzada con su legislación penal 
específica (oea. Asamblea, 2010; oea. ddi, 1994).
	 Estas consideraciones se basan en algunos países del Cono Sur 
latinoamericano, en particular, en aquellos que vivieron las realida­
des autoritarias de las décadas de 1970 y 1980 con especial énfasis 
en el caso uruguayo. El análisis pretende evaluar los siguientes as­
pectos: la dificultosa incorporación de los nuevos marcos jurídicos y  
de las sensibilidades del entorno internacional de arraigo de los de­
rechos humanos (ddhh), el complicado restablecimiento pleno de 
la institucionalidad caducada y las concepciones sobre la inter­
cambiabilidad y asincronía (derechos del pasado vs. derechos del 
presente). La evaluación parte de una serie de interrogantes sugeri­
das por los casos y aspectos precedentes: la incapacidad para asumir  
los derechos en su integridad y sincronicidad, ¿es acaso un mal fincado 
en la formación del Estado-nación latinoamericano?, el fenómeno de 
la incorporación de algunos derechos junto con la exclusión de otros 
¿proviene de una suerte de condena histórica?, ¿es posible afianzar 
los derechos hacia el futuro haciendo tabla rasa de las violaciones del 
pasado?, y en nuestras sociedades ¿existe acaso una especie de tara 
endémica que las condena a la tensión permanente, a las democracias 
de mala calidad cuando no tuteladas?
	 Bajo un enfoque histórico, el artículo se propone realizar la evaluación 
poniendo énfasis en la fase actual de tratamiento a las violaciones de 
los derechos humanos del pasado, aquella que comenzó a perfilarse a 
comienzo del milenio. Si bien los países del Cono Sur vivieron altibajos 
en la reincorporación de los marcos jurídicos humanitarios, quizá el  
caso uruguayo sea el más esclarecedor para realizar las valoraciones  
que Botana propone. Intento mostrar cómo, un cuarto de siglo después de 
iniciadas las transiciones, algunos estados latinoamericanos mantienen 
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una visión proclive a la selección de los derechos dentro de una espe­
cie de menú, donde la ingesta completa sigue vedada para unos actores  
que deben comportarse con la debida urbanidad y no agotar el conjunto de 
la oferta, a riesgo de que la gula motive la expulsión del modesto festín del  
presente. Un presente donde los indicadores sociales y económicos de 
la región sur prometen un futuro algo más promisorio para algunos 
países que amanecieron en el siglo inmersos en la crisis del 2001-2002. 
Particularmente, el reclamo en torno a las políticas y responsabilida­
des estatales por las violaciones a los derechos, condensadas en las 
premisas de verdad y justicia se presentan en los discursos del poder  
como los temas de un pasado remoto, una exigencia peligrosa que com­
pite de manera inválida con la posible acción gubernamental para 
garantizar un futuro de respeto, tolerancia, bienestar y consideración 
integral de todos los derechos consustanciales a la especie. Se trata de 
concepciones que evalúan las políticas estatales dirigidas al tratamiento 
del pasado traumático como una traba a la vitalidad social del presente 
y a su capacidad para construir el futuro.

Las transiciones: hacia “comunidades del olvido”

Los procesos de reinstitucionalización encontraron un panorama 
desolador en la región. La vida humana y su dignidad habían sido 
agredidas de todas las maneras posibles: torturas, muertes, desa­
pariciones, menores apropiados con sus identidades secuestradas. 
La afectación no había sido menor en el orden socioeconómico y 
cultural. A esta colección de violaciones promovidas por estados de­
finidos como terroristas (Dutrénit y Varela, 2010: 77 n. 7; 90 n. 25), 
debieron enfrentarse los primeros gobiernos democráticamente electos. 
Fuera del objeto de estudio se encuentra analizar las limitaciones y 
características de estos regímenes transitorios, temática sobre la que 
existe una vasta literatura (Huntington, 1998; Zalaquett, 1998; Linz, 
1990; O’Donnell, 1994). Más allá de esta prescindencia no escapa la 
impronta presente de las decisiones políticas adoptadas entonces, ni 
desilusión que han suscitado las democracias consolidadas en medio de  
los avatares complejos del fin de siglo, cuando la región hacía su 
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inserción en el mundo global y sufría los efectos implícitos en el proyecto 
de universalización de la economía. Tampoco deberían soslayarse las 
tradiciones históricas nacionales, aquellas “reservas legitimantes de  
las construcciones democráticas” (Rabotnikof, 2007: 21) preexistentes 
que lograron sobrevivir a las rupturas institucionales.
	 Sin embargo, las llamadas transiciones han terminado. Por lo menos, 
la realidad del nuevo siglo sustrae a los regímenes de la provisionalidad 
característica de los iniciales años postdictatoriales. Pese a ello, las 
gravísimas violaciones del pasado las han sobrevivido (Méndez, 
1997), las sociedades no han encontrado formas de reconciliación 
posible y en muchos países los delitos de lesa humanidad integran la  
agenda del presente. Las pervivencias de estos pasados irresueltos 
y no procesados, que penden sobre el presente e hipotecan el futuro 
(Huyssen, 2000; Kosselleck, 1993), constituye uno de los puntos 
nodales de la problemática histórica actual y del análisis científico social 
y culturalista: una verdadera alteración de la temporalidad históri­
ca que ha recibido en el caso latinoamericano valiosas consideraciones 
que informan la base de este tratamiento (Rabotnikof, 2007; Caetano, 
2010). Estos presentes pasados o pasados que no terminan de pasar 
se han constituido en una verdadera obstrucción para la trabajosa 
reconstrucción de las democracias latinoamericanas en aquellos paí­
ses que sufrieron experiencias traumáticas. Aunque sería erróneo y 
maniqueo ofrecer una explicación monista para fenómenos históricos 
complejos, verdaderas “culturas” de época, no puede soslayarse que 
las políticas gubernamentales dedicadas a atender estos pasados e in­
tegrarlos en sistemas referenciales y de valores compartidos han sido  
lo suficientemente deficientes como para alimentar el problema y 
dotarlo del vigor con el que ha llegado al presente.
	 Regímenes postdictatoriales insuflados de incertidumbre, emana­
dos de pactos y no de claras derrotas, con la sola excepción del caso 
argentino, albergaron la esperanza de que la historia —concebida co­
mo la recolectora de la basura de los tiempos— se encargaría por 
sí misma de evaporar los residuos del pasado denigrante. La paz 
y la reconciliación se asentarían “sobre los deberes del olvido” 
(Sanguinetti, 2006). La propuesta de Renán (1882) recobró vigencia 
como estrategia válida para saldar los pasados y construir “plebiscitos” 
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diarios que recohesionaran las naciones desgarradas. Así surgieron las 
leyes de amnistía para refundar las naciones como “comunidades del 
olvido”, de la amnesia-amnistía. Se afirmó entonces la idea de que a 
la estabilidad y la paz reconstructiva se llegaría por los perdones no 
pedidos, los silencios sin verdades y la página en blanco de historias 
nacionales destinadas a ocultar pasados oprobiosos. Convencidos unos 
que la justicia transicional y la verdad socavaban la gobernabilidad 
de la renacida democracia, cómplices otros de los autoritarismos im­
puestos por los gobiernos cívico-militares, confluyeron muchos en 
el deseo de hacer tabla rasa del pasado. Las autoamnistías aprobadas 
tempranamente en Brasil y Chile por los propios perpetradores gozaban 
de escaso prestigio. Por ello, los gobiernos civiles legítimos en Argentina 
y Uruguay apelaron a galimatías semánticos para evitar el uso del tér­
mino (Méndez, 1997). Así nacieron en ambos márgenes del Río de la 
Plata las leyes de Punto Final (1986), de Obediencia Debida (1987), los 
indultos de Menem (1989-1990) y la uruguaya Ley de Caducidad de la 
Pretensión Punitiva del Estado (1986).

La restitución de los derechos en el Cono Sur: el caso uruguayo

Ambos países, Argentina y Uruguay, habían ingresado a sus tránsitos 
en diferentes condiciones, su procesamiento del pasado había sido en 
consecuencia distinto y enfrentaban amenazas a su institucionalidad de 
importancia variable. La anulación de la ley de autoamnistía argentina 
a inicios del gobierno de Raúl Alfonsín, seguida por la instalación de  
la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas (conadep 1983), 
y el juicio a las tres juntas militares que presidieron la dictadura entre 
1976 y 1983, sentaron hitos significativos en cuanto a la existencia 
de una voluntad política para transitar hacia la redemocratización  
a partir del establecimiento de formas simbólicas, aunque limitadas a  
un espectro de perpetradores, de verdad y justicia. Estas acciones 
contaron con el espacio abierto por la única transición conosureña que 
nació al margen de los pactos y en función de la derrota del ejército 
argentino en la guerra de Malvinas (Dutrénit y Varela, 2010: 147-153). 
Pese a ella, las fuerzas armadas mantenían la capacidad de amedrentar 
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al poder civil mediante rebeliones que llevarían a retrocesos legislativos 
e indultos, entre 1986 y 2002. Aunque amenazado e interrumpido 
durante más de una década, el proceso de incorporación de los dere­
chos conculcados en Argentina logró reinstalarse parcialmente hacia 
fines del siglo para alcanzar, a partir de 2003 las expresiones más plenas 
y exitosas de todo el continente.
	 Diferente fue la trayectoria de reincorporación de los derechos 
en Uruguay. A partir de una salida pactada entre uno de los par­
tidos tradicionales y la coalición de izquierda Frente Amplio con las 
fuerzas armadas, el pequeño país del sur retomó su tradicional 
institucionalidad, en marzo de 1985. Renació como democracia 
tutelada en unas elecciones con proscripciones y prisiones. El primer 
gobierno postdictatorial presidido por Julio María Sanguinetti defendió 
las amnistías y los olvidos como condición sine qua non para estabilizar 
el país sobre la base indudable —como acertadamente señalan Dutrénit 
y Varela (2010: 52)— de una complicidad entre sectores civiles con­
servadores y militares labrada en los años del aniquilamiento a la 
“subversión”. Logró así la aprobación parlamentaria de una ley de 
amnistía para los presos por delitos de conciencia (Ley 15 737) y el 
rejuzgamiento por tribunales civiles de aquellos detenidos que lo eran 
por delitos de sangre. En un proceso de equivalencias por los años  
de prisión en condiciones infrahumanas, éstos fueron liberados.
	 Ante la real o supuesta amenaza de desacato de las fuerzas armadas, 
cuyos mandos se negaban a dar curso a órdenes de presentación ante la 
justicia civil, Sanguinetti logró, en diciembre de 1986 y con el apoyo del 
Partido Nacional, la aprobación parlamentaria de una ley de intención 
amnistiante que recibió el farragoso nombre de Ley de Caducidad 
de la Pretensión Punitiva del Estado (Ley 15 848) (Poder Legislativo, 
Uruguay, 1986). La Ley rescinde la obligación estatal para juzgar al 
personal militar, policial y equiparado que cometió delitos de lesa hu­
manidad durante el periodo de facto, obliga a los jueces a someter 
al Ejecutivo cualquier denuncia recibida y le confiere al presidente 
de la República el derecho a declarar los casos comprendidos o no 
en ella. Deja un pequeño resquicio, sometido también a la voluntad 
presidencial, en torno a la investigación sobre los desaparecidos y los 
menores secuestrados. Se trata de una ley inconstitucional porque 
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consagra la desigualdad jurídica, subordina el poder judicial al ejecuti­
vo, contraviene la normativa nacional e internacional y es retroactiva 
porque modifica el marco jurídico bajo el que se cometieron los delitos.
	 La Ley fue la expresión aplicada de una narrativa oficial sobre la 
década oscura del Uruguay dictatorial que Sanguinetti resumió en  
la “teoría de los dos demonios” (Demasi, 2004), que tanto auge tuvo 
para fundamentar las transiciones huérfanas de verdad y justicia. Ambos 
instrumentos jurídicos, la Ley de Pacificación y la de Caducidad fueron 
manejadas para fundamentar una “simetría de la culpa” (Dutrénit 
y Varela, 2010: 96) entre la guerrilla del Movimiento de Liberación 
Nacional (mln)-Tupamaros y las fuerzas armadas, en un intento por 
presentar falsamente el golpe de Estado como emanado de una de 
guerra civil a todas luces inexistente, ya que la ruptura institucional 
se produjo tiempo después de que la guerrilla había sido plenamente 
aniquilada. El grueso de la represión se ejerció entonces contra una 
oposición que jamás había ejercido otra forma de lucha que la política y 
sindical dentro del sistema y los marcos institucionales.
	 Aunque la Ley de Caducidad evitaba el uso del término, fue in­
terpretada como una “amnistía que pretendió ser lo más amplia y 
genérica posible”, declaró Sanguinetti (Sanguinetti et. al., 2006). La 
propia Suprema Corte de Justicia (scj), en 1988 y en votación dividida, 
ratificó su imposible constitucionalidad. Se afirmó luego de un re­
feréndum ciudadano, en abril de 1989, que no logró derogarla con un 
resultado proclive a sostenerla de un 56% (Caetano, 2009: 100-101). 
Durante las dos décadas siguientes, los gobiernos de ambos partidos 
tradicionales —las administraciones de Sanguinetti (1985-1990 y 
1995-2000), Luis Alberto Lacalle (1990-1995) y la de Jorge Batlle  
Ibáñez (2000-2005)— impidieron que prosperaran las denuncias 
sobre detenidos desaparecidos contempladas como excepción en el 
artículo 4° de la Ley de Caducidad.1 Tampoco se admitió investigación 

1 Art. 4°: “[...] el Juez de la causa remitirá al Poder Ejecutivo [...] las denuncias presen­
tadas hasta la fecha de promulgación de la presente ley referentes a [...] personas pre­
suntamente detenidas en operaciones militares o policiales y desaparecidas así como de 
menores presuntamente secuestrados en similares condiciones. El Poder Ejecutivo dis­
pondrá de inmediato las investigaciones destinadas al esclarecimiento de estos hechos”.
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alguna para esclarecer el paradero de los menores secuestrados, quienes 
debieron convivir hasta su adolescencia o adultez con sus apropiado­
res, pese a la presión internacional que se ejerció sobre Sanguinetti en el 
caso de la nieta de Juan Gelman,2 cuya identidad había sido descubierta 
en investigaciones privadas. Se negó también el derecho a la verdad bajo 
la concepción de que la verdad puede “resultar tan conflictiva como el 
ejercicio de la justicia” (Sanguinetti, 1991: 78). Pese a ello, el Poder 
Legislativo reunido en Asamblea General no se sintió inhibido para ra­
tificar, en 1996 por vía de la ley 16 724, la Convención Interamericana 
sobre Desaparición Forzada de Personas, Belém do Pará, Brasil (oea.
ddi, 1994). Ni la censura de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos (cidh) en 1992, con la clara definición de la incompatibilidad 
de la ley de Caducidad con el artículo 18 de la Carta Constitutiva de la 
Organización de Estados Americanos (oea) y con artículos del Pacto de 
San José (oea.cidh, 1992) fue capaz de modificar la impunidad que se 
consolidaba en el país.
	 En función de estas restricciones Uruguay tuvo, de manera algo 
tardía, su Comisión de la verdad. Promovida en 2000 por el presidente 
Jorge Batlle (Caetano, 2009: 118-120; y cvpu, 2003), sin atribuciones 
coercitivas ni judiciales, generó un informe limitado que el Ejecutivo 
pretendió manejar como la “verdad oficial” y última en torno al tema 
de los desaparecidos. Aunque el gobierno de Batlle manifestó mayor 
apertura en torno al tema se negó a dar curso a las investigaciones 
oficiales o a permitir la judicialización de los crímenes, pues continuó 
amparándolos en la Ley de Caducidad. Con muy poco derecho a la ver­
dad y con ninguna justicia el país se sumergió en la crisis económica 
de 2001-2002 que fue definitiva para lograr que Uruguay se acopla­
ra a los cambios hacia la izquierda que vivía la región. Las nuevas 
circunstancias y sensibilidades nacidas al abrigo de la aplicación del 
derecho internacional en el caso Pinochet, así como la desclasificación 
y descubrimientos de archivos abrieron un espacio mayor al tema de 

2 El 24 de agosto de 1976, Marcelo Gelman y su esposa María Claudia García fueron se­
cuestrados en Buenos Aires. Asesinado Marcelo, su esposa embarazada fue trasladada a 
Uruguay en el marco de la Operación Cóndor. Luego del nacimiento de su hija, desapa­
reció y se entregó la niña a la familia de un policía con quien se crió hasta los 23 años.
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las violaciones del pasado. Uruguay se acompasó también a este sentir. 
Y la memoria, que había guardado una condición grupal compartida 
entre los familiares, las organizaciones de derechos humanos y ciertos 
sectores de la izquierda nacional, fue ganando el espacio público.
	 En 2005, el cambio de signo político en las preferencias elec­
torales situó en el gobierno al Frente Amplio (fa), una coalición de 
izquierda nacida en los albores del autoritarismo (1971). Se inició 
así la administración de Tabaré Vázquez, que impuso las primeras  
modificaciones en las formas gubernamentales de abordar el pasa­
do reciente. La fuerza política que lo llevó al poder se había coaligado 
con nuevos sectores para formar una nueva y más amplia alianza que 
modificaba el sentido original de su formación y la volcaba al centro 
del espectro político. En su iv Congreso, celebrado en 2003 (Frente 
Amplio, 2003), no logró consensar una posición mayoritaria en cuanto 
a deshacerse de la Ley de Caducidad, pues en medio de una dura 
polémica (Fernández Huidobro, 2006; Cores, 2006) predominaron  
las posiciones que entendían que la derogación de la ley y el tratamiento 
de las violaciones del pasado ponían en peligro la ansiada victoria 
electoral. No obstante, a dos décadas transcurridas desde el fin de  
la dictadura, la Ley seguía siendo percibida como el fiel de la balanza  
de la institucionalidad de una democracia oscurecida por la sombra de 
una tutela remota, cada vez menos perceptible.
	 Pese a la permanencia de la Caducidad Vázquez llevó adelante una 
interpretación más ajustada a su espíritu. Se manejó ejerciendo las fa­
cultades que otorgaba al presidente su artículo 4º. Exceptuó entonces 
algunos delitos (los civiles, los mandos militares, los crímenes cometidos 
fuera de las fronteras nacionales y la desaparición de menores). El 
resultado fue la presentación ante la justicia y final procesamiento 
de dos civiles, el ex presidente de facto Juan María Bordaberry y su 
ministro de Relaciones Exteriores, Juan Carlos Blanco, así como una 
decena de connotados asesinos y secuestradores, requeridos también 
por la justicia argentina, entre ellos el último presidente dictatorial. 
El Ejecutivo habilitó también, por convenio con la Universidad de  
la República (u de la r) algunas medidas que permitieran acercarse a la 
verdad, lo que implicó la apertura de archivos y la realización de 
excavaciones en unidades militares. Así, vio la luz un Informe de casi 
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cuatro mil cuartillas que dio por primera vez una imagen aproximada 
de la magnitud y sistematicidad adquirida por el terror de Estado. 
Sorteando engaños y ocultamientos, los antropólogos lograron localizar 
dos cuerpos y un cráneo (Presidencia de la República del Uruguay, 
2007). Despreciando las evidencias, las fuerzas armadas siguieron 
manteniendo un espíritu de cuerpo que no sólo les impidió aceptar su 
responsabilidad y revelar el paradero de los desaparecidos, sino apelar 
a un perdón social, difícil pero no imposible según otras experiencias 
internacionales; tampoco la administración logró definir una política 
clara en el sentido de depurarlas de elementos comprometidos con  
violaciones a los derechos humanos. Pocos avances existieron tam­
bién en cuanto a adecuar el marco jurídico nacional a la legislación 
internacional en materia de derechos humanos, con la excepción de la 
aprobación, en 2006, de la Ley 18 026 de Cooperación con la Corte 
Penal Internacional en materia de lucha contra el genocidio, los crímenes 
de guerra y de lesa humanidad (Poder Legislativo del Uruguay, 2006). 
Así, la Ley de Caducidad se mantuvo viva y pese a que el fa reunía 
mayorías parlamentarias suficientes para su derogación no lo intentó. 
Uruguay gozó de una coyuntura internacional favorable y sostenida 
en lo económico que modificó el sentir y el ánimo social en cuanto  
a una incorporación más plena del complejo de los derechos. Entre otros 
logros se restablecieron mecanismos de mediación obrero-patronal, 
hubo una recuperación del empleo y alguna legislación beneficiosa para 
los intereses de los trabajadores y sectores populares.
	 Parecía impensable no aspirar a la normalización completa de 
la institucionalidad del país, cuando además las investigaciones ha­
bían permitido recabar nuevos datos que ampliaban el espectro de 
judicialización de los casos e incrementaban las oportunidades de ob­
tener verdad. Ya que no existía iniciativa visible de alguno de los 
poderes del Estado y, por el contrario había indicios de que se pretendía 
considerar el pasado leudado con la detención de las principales 
figuras; organizaciones de derechos humanos, sectores políticos y per­
sonalidades promovieron un nuevo plebiscito con objeto de anular 
la ley. Aunque la propuesta fue muy resistida desde las propias filas 
del fa, finalmente el v Congreso Ordinario (Frente Amplio, 2007) 
modificó su posición y decidió acompañar la anulación de la Ley de 
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Caducidad. Si bien la decisión significaba un giro radical, pocos sectores 
del fa se incorporaron a la campaña para plebiscitarla. Tampoco se 
pronunciaron en torno al tema de los derechos humanos que fueron 
los grandes ausentes, una especie de competidor incómodo para los 
propósitos del fa por mantenerse en el poder. En este clima y pese a 
que el plebiscito anulatorio logró una altísima votación del 48% del 
electorado, no alcanzó la mayoría absoluta exigida para este tipo de 
reformas constitucionales (Corte Electoral, 2009). Las particulares 
características del sistema electoral uruguayo me permitieron hacer 
una aproximación a la composición partidaria de los casi 1’106,000 
electores que se pronunciaron a favor de nulificar la ley (Buriano, 
2011). Estas estimaciones mostraron un comportamiento desigual de 
las distintas fuerzas integrantes de la coalición en torno a una temática 
trascendente, sensible e identitaria. El hecho fue más inusitado aún, 
pues diez días antes de la celebración del plebiscito la scj declaró la 
inconstitucionalidad de la Ley de Caducidad para un caso concreto, sin 
alcance general según el sistema jurídico uruguayo. Ese fallo admitió 
los pactos sobre la dignidad humana aprobados por la comunidad 
internacional como comprendidos dentro del artículo 72 de la Carta 
Magna. Se expresó también en torno al valor nulo reafirmante que tenían 
las consultas ciudadanas para dar cobertura de constitucionalidad a 
una ley viciada de origen “por transgredir normas o principios sagrados 
o reconocidos por la Carta” (Proyecto Desaparecidos, 2010). La alta 
votación alcanzada por la iniciativa, las características de la derrota,  
la decisión del más alto órgano judicial uruguayo y el tesón sostenido 
por los emprendedores se encargaron de mantener vivo el tema en la 
agenda pública.

La suerte de los derechos luego de la condena de la Corte Internacional 
de Derechos Humanos

La segunda administración del fa, de José Mujica, asumió en marzo de 
2010. Se encontró con un panorama más complejo aún ya que, en enero 
de ese mismo año, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) sometió a la jurisdicción de la Corte Interamericana (Corte idh) 
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la demanda interpuesta por Juan Gelman y su nieta Macarena (oea. 
cidh, 2006). Cuando Gelman recuperó a Macarena agotó sin éxito 
en Uruguay tres instancias judiciales. El cierre de todas las opciones 
de justicia interna determinó que el abuelo y la nieta recurrieran a la 
jurisdicción de la cidh. Cuando este organismo comprobó que el Estado, 
no activaba medidas para anular la Ley y que el segundo plebiscito 
anulatorio expresaba una inamovible decisión de mantenerla, remitió el 
caso a la Corte.
	 La perspectiva cierta de que, por primera vez en su historia, 
Uruguay fuera condenado por el organismo encargado de juzgar a los  
estados que incurren en responsabilidad internacional por violar  
los derechos humanos, agitó los ánimos de la interna frenteamplista y 
de la propia justicia nacional. A lo largo de varios meses, la scj declaró 
la inconstitucionalidad de la Ley para 25 casos de muertes en tortura 
y desapariciones forzadas. Los jueces decretaron el procesamiento 
de ocho militares más, uno de ellos activo y jefe de una importante 
región castrense del país. El apresuramiento de los juicios devino del 
temor a que los delitos prescribieran. Dado que el derecho humanitario 
interamericano e internacional no ha logrado permear plenamente 
el derecho interno uruguayo, todos los procesados, con una sola ex­
cepción, recibieron sentencias que provienen del derecho penal común. 
Algunos jueces, Tribunales de Apelaciones y recientemente la scj se 
han negado a acatar las normativas de la Convención Interamericana 
sobre Desaparición Forzada de Personas, cuyo artículo iii establece el 
carácter continuado o permanente del delito mientras no se establezca 
el destino o paradero de la víctima, pese a que Uruguay adhirió a ella en  
1995 y a que el Estado reconoció lo establecido en el Estatuto de Roma 
en lo relativo a crímenes de lesa humanidad (oea.cidh, 1994; onu, 
1998). El no reconocimiento del carácter continuado de los delitos de 
desaparición forzada implicaba su extinción el 1 de noviembre de 2011, 
razón suficiente para acelerar los juicios.
	 Al mismo tiempo, una comisión de la coalición gobernante discutió 
y sometió a consideración de la Cámara de Diputados un proyecto de 
Ley Interpretativa de la Caducidad, cuya esencia contenía las medidas 
necesarias para dejar sin efecto aquellos artículos inconstitucionales. 
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La aprobación de esta iniciativa dependía de las propias fuerzas fren­
teamplistas, pues los partidos Colorado y Nacional se manifestaron en 
bloque, dispuestos a mantenerla. Desde mediados de 2010, el proyec­
to pasó por un trámite por demás desafortunado y con altos costos 
políticos para una coalición que, en medio de vaivenes inenarrables, no 
logró conjuntar la voluntad de los sectores políticos que la componen. 
En medio de estas vacilaciones, el Estado uruguayo recibió, el 24 de 
febrero de 2011, la primera condena de la Corte idh por el caso Gelman, 
con una particular sentencia que, además de las reparaciones concre­
tas al caso, destina una serie de cláusulas extensivas al conjunto de 
los delitos de lesa humanidad. Exige al Estado garantizar que la Ley 
de Caducidad no obstaculice las investigaciones y que los jueces y tri­
bunales no puedan alegar prescripción, cosa juzgada, irretroactividad, 
non bis in idem3 u otras causales para evitar aplicar la justicia (Corte idh, 
2011).
	 Luego de sortear varias modificaciones a partir del momento en que 
cayó en parálisis legislativa, entre octubre de 2010 y abril de 2011, a 
partir de la rebelión de tres senadores frenteamplistas que se negaron  
a aprobarlo, pareció alcanzar el consenso necesario al ser aprobado en el 
Senado en abril de 2011. Pese a la renuncia de un senador, se creyó que 
tenía allanado el camino en la Cámara de Diputados que se preparó para 
aprobarla en mayo, ya que el Plenario de la coalición ejerció el mandato 
imperativo sobre sus legisladores. Nuevas presiones del presidente 
Mujica, el vicepresidente Astori y el ex presidente Vázquez sobre la 
bancada para impedir la aprobación de la ley Interpretativa generaron 
una crisis en el fa que, aunada a otras discrepancias, ensombrece el 
futuro de la coalición.
	 Estas vacilaciones se enmarcaron también en una actividad corporati­
va de las fuerzas armadas, signada por declaraciones de las asociaciones 
de retirados militares, amenazas encubiertas a jueces, fiscales y aboga­
dos, chantajes y publicaciones de documentos comprometedores para 
las primeras figuras del gobierno. Se aunó a ello una alta deliberación 

3 Non bis in idem, en latín; esto es, “No dos veces por lo mismo”. Principio que prohíbe 
el doble enjuiciamiento por el mismo crimen, equivalente al Double Jeopardy (“do­
ble riesgo”) anglosajón y el Autrefois aquit (“ya perdonado”) francés. [Nota del editor].
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del personal militar en actividad y escasa respuesta de un ejecutivo que 
parece legitimar su condición de Estado dentro del Estado y abrirles 
un espacio de acción política al reconocerles la capacidad de “abrir” o 
“cerrar” las puertas de la historia4 (Gallego-Díaz, 2011). Podría pensarse 
que estos movimientos militares son preparatorios de una futura 
desestabilización institucional, pero no existe realmente un peligro 
rupturista. El caso uruguayo parece confirmar las observaciones de 
Sikkink y Booth (2008: 30, 34), quienes comprueban que la aplicación 
de la justicia transicional no es capaz por sí misma de atentar contra 
la estabilidad de los regímenes. La agitación uruguaya se origina en 
una inadecuada política que otorga a las fuerzas armadas un espacio 
impropio dentro de la estructura estatal.

La polémica actual sobre la reincorporación de los derechos

A los efectos de esta propuesta, centrada en valorar la capacidad de 
las democracias renacidas luego del terror estatal dictatorial para rein­
corporar los derechos en su integridad y sincronía, corresponde analizar 
finalmente la argumentación manejada por quienes, desde el seno de  
la coalición fa, se opusieron a los mecanismos parlamentarios elegidos 
para desactivar el núcleo duro de la impunidad: la Ley de Caducidad. 
Los argumentos han sido muchos, aunque me limitaré a considerar los 
políticos, dejando de lado los jurídicos. Los más pedestres apelan a 
los costos electorales futuros —con miras a las elecciones de 2014— 
que debería pagar el fa al aprobar una Ley Interpretativa que lesiona 
la voluntad soberana expresada por la ciudadanía en dos instancias 
de democracia directa, en referencia a los referéndum y plebiscito de 
1989 y 2009, argumentación que esgrimió el presidente Mujica frente 
a la bancada frenteamplista (s/a, 2011c). El argumento contiene varias 
dimensiones de análisis.

4 “[…] yo le doy mucha importancia al factor militar. No son el motor de la historia, 
pero suelen ser la puerta que se abre y que se cierra. Una democracia republicana debe 
cultivar la fidelidad de sus fuerzas armadas”, dijo el presidente Mujica en entrevista a El 
País de Madrid (Gallego-Díaz, 2011). 
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	 En primer lugar sostiene principios democráticos como el respeto 
a la soberanía popular y las consultas directas previstas en el orden 
constitucional, que gozan de prestigio y tradición. Omite, sin embargo, 
el papel jugado por algunas fuerzas políticas de la coalición para 
hacer fracasar el plebiscito anulatorio de 2009, así como los reiterados 
pronunciamientos de los organismos judiciales internos e interamerica­
nos que limitan la soberanía de las mayorías con el único objeto de 
abrogar normas contrarias a los derechos humanos y no a consagrarlas 
(Proyecto Desaparecidos, 2010; Corte idh, 2011).5 El plano propiamente 
electoral, el relativo al daño que recibiría el fa de seguir adelante con 
su propuesta anulatoria de la ley, admite una doble dimensión de análisis. 
Por un lado, somete derechos de hondo significado individual y colectivo 
a las coyunturas momentáneas de la vida política. Por otro, alude a la 
exclusiva posibilidad-capacidad de Uruguay de incorporar unos futuros 
derechos en detrimento de los otros temporalmente periclitados. Puede 
resumirse en la premisa: el tratamiento gubernamental de los derechos 
humanos del pasado no pueden cuestionar los alcanzables en el futuro 
en el plano de las realizaciones sociales y económicas que podrían pe­
ligrar por una posible derrota del fa.6 Realmente esta posición ya había 
sido explicitada con más claridad en 2003 durante la polémica sosteni­
da en el iv Congreso del fa, al decir que “se podía renunciar a todo 
menos a la victoria” (Fernández Huidobro, 2005).
	 Se trata entonces de una visión que propone un tratamiento tem­
poralmente dicotómico: los derechos del pasado son renunciables en 
aras de un futuro pleno de realizaciones humanas que los consagre 
5 “[E]l ejercicio directo de la soberanía popular por la vía del referéndum derogatorio 
[…] sólo tiene el referido alcance eventualmente abrogatorio, pero el rechazo de la 
derogación […] no extiende su eficacia al punto de otorgar una cobertura de consti­
tucionalidad a una norma legal viciada ab origine por transgredir normas o principios 
sagrados o reconocidos por la carta” (Proyecto Desaparecidos, 2010); y “238. […] la 
protección de los derechos humanos constituye un límite infranqueable a la regla de 
mayorías, es decir, a la esfera de lo ‘susceptible de ser decidido’ por parte de las mayo­
rías […]” (Corte idh, 2011).
6 El presidente expresó, en entrevista concedida al semanario Brecha: “[…] hoy el tema 
más importante de derechos humanos que hay en el país es que el Frente Amplio 
pueda mantener y profundizar su proyecto progresista, [...] lo que se ha logrado no se 
hubiera alcanzado nunca de no haber estado el Frente Amplio en el gobierno. Ahí está 
el riesgo” (López Belloso, 2011).
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en su integridad, a partir de la afirmación de un proyecto político.  
Se complementa además con una crítica epistemológica a la interpreta­
ción propiamente norteamericana de los derechos, que “subraya y 
privilegia los derechos de primera generación (los derechos civiles  
y políticos y los derechos de los individuos frente a los abusos de los 
estados) por encima y a expensas de los de segunda, tercera y cuarta 
generación, es decir los surgidos a lo largo del siglo xx” (Remedi, 2008: 
56). La expresión política de esta posición fue algo más rústica. Un 
senador de la coalición afirmó que “la doctrina de los derechos humanos 
inventada últimamente en Estados Unidos, y luego financiada por la 
Fundación Ford, es maquiavélica” (Touriño, 2011). Otras formulaciones 
coloquiales han alimentado un conflicto que remite a la asincronía e 
intercambiabilidad de los derechos. En entrevistas el mandatario Mujica  
aseguró que “hay derechos humanos para atrás y derechos humanos 
para adelante” (cidh, 2011). En relación con el bajo entusiasmo de­
mostrado para deshacerse de la Ley de Caducidad confesó: “Como 
persona, no soy adicto a vivir mirando para atrás, porque la vida siempre 
es porvenir y todos los días amanece” (Gallego-Díaz, 2011).
	 Estos discursos, teñidos por la polémica viva, han suscitado 
reacciones entre sectores de la intelectualidad uruguaya y de la mi­
litancia frenteamplista. Algunas posiciones han rebatido la automática 
adscripción de los derechos a la suerte que corra el proyecto político 
partidario, afirmando la vigencia del derecho y su jurisprudencia por 
encima del partido en el gobierno (Moreira, 2011).7 Otras, enfatizaron 
la imposible elección entre unos y otros derechos, que equivaldría a  
un vaciamiento del proyecto político, según expresaron en carta abierta, 
encabezados por Eduardo Galeano (s/a, 2011d).8

7 “No, no es el gobierno del fa el que va a asegurar que los derechos humanos se res­
peten. […] Lo que va a asegurar los derechos son las leyes y las normas. Los grandes 
gobiernos, como el primer batllismo [en alusión a José Batlle y Ordóñez], se caracteri­
zaron por dejar un conjunto de leyes ‘de avanzada’ que le cambiaron la historia a este 
país” (Moreira, 2011).
8 “No aceptamos [...] elegir entre la continuidad y el contenido de nuestro proyecto de 
gobierno. Sería [...] como elegir entre la libertad y la seguridad, entre el crecimiento y 
la distribución, entre la unidad y la diversidad, entre los cambios y la paz [...]. Si nos 
convencemos de que debemos dejar por el camino nuestra identidad, no importará cuá­
les sean los resultados electorales: estaremos derrotados aunque ganemos” (s/a, 2011d).
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	 Atenazado por el obligatorio cumplimiento de la sentencia de la 
Corte idh el Ejecutivo revocó las resoluciones de los anteriores gobiernos 
postdictatoriales de archivar las denuncias judiciales. A fines de octubre 
de 2011, el Parlamento, con el exclusivo voto de los representantes del  
fa, aprobó una ley que restablece la capacidad punitiva del Estado y 
la imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad.9 Resta aún 
apreciar el futuro de la judicialización ya que la scj se niega a reconocer 
el carácter de lesa humanidad de los delitos y debe expresarse sobre las 
apelaciones de los perpetradores relativas a la inconstitucionalidad de 
la nueva ley.

“Pasado carga” vs. “Pasado fuerza”: Uruguay entre vecinos dispares

El debate revela las tensiones de la temporalidad en la elaboración 
de agendas políticas para redemocratizar las sociedades luego de la 
superación de las experiencias totalitarias. Los discursos que denuncian 
“las mochilas del pasado”, los “ojos en la nuca” incapaces de mirar 
el presente y hacia delante son referencias evocadas desde distintas 
direcciones del espectro político. En medio de la selección de la tem­
poralidad de los derechos y las preferencias por su implantación en un 
futuro sin raíces, subyacen aporías y temas no resueltos. Entre ellos, 
¿qué hacer con los pasados traumáticos? En valiosos trabajos Gerardo 
Caetano (Caetano, 2010: 57-58) recuperó las reflexiones de Hannah 
Arendt (1996) en torno a la necesidad de resemantizar la temporalidad 
y percibir el pasado como fuerza y no como carga, a fin de sumar el 
tiempo y sus valores a la tarea de la reconstitución democrática del te­
jido social. Se trata de una propuesta que exige un paso previo: definir  
el legado, lo que Arendt llama “el testamento ciudadano”, momento en el  
que la sociedad define el sistema de valores que desea transmitir al 
futuro para que las generaciones receptoras lo reconfiguren, adopten o 
rechacen. Ese sistema de valores exige una depuración. Una generación 
no puede legarle a la otra el peso íntegro de la carga, sino que debe 

9 Ley de Imprescriptibilidad (s/a, 2011a)
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depurar su pasado si desea que la próxima se reconozca en él y ansíe 
continuar la aventura común.
	 El sistema de valores en torno a los derechos ha pasado a formar 
parte de una agenda global de alta incidencia en nuestro presente. Sin 
embargo, el marco en el que se define el legado sigue siendo nacional, 
según ha propuesto Huyssen (2000), y está vinculado con las historias 
nacionales (Rabotnikof, 2007: 7). La polémica uruguaya no es ajena 
a esta problemática y se sustancia entre dos modelos, regionalmente 
vecinos, pero diferentes en su relacionamiento con el pasado: el ar­
gentino instalado en el reconocimiento de las violaciones a partir de 
la acción de los emprendedores y recogido en el nuevo siglo por una 
agenda gubernamental que se legitimó legitimándolos, y el brasileño, 
situado en la temprana autoamnistía de 1979 que lo consagró como 
un país sin memoria, donde el tema sólo recientemente ingresó en la 
agenda estatal con la férrea oposición castrense y de los organismos 
judiciales.
	 El camino de la impunidad uruguaya abrevó en muchas fuentes, 
entre ellas en la transición española y su Ley de Amnistía. El cercano 
clima regional no le fue tampoco ajeno. La aprobación de las Leyes de 
Punto Final y Obediencia Debida en Argentina fungió como ejemplo 
de la supuesta capacidad desestabilizadora de la justicia, y ambientó la 
aprobación de la Ley de Caducidad uruguaya. Nadie apeló entonces al 
modelo brasileño que, con su débil sistema de partidos, no podía ser un 
referente democrático a la salida de la dictadura. La nueva sensibilidad 
internacional de fines del siglo en torno a los derechos, particularmente 
a los crímenes de lesa humanidad, influyó en la región aunque con 
menor fuerza en Brasil que, satisfecho de sus logros y volcado sobre  
sí mismo, fue impermeable a las modificaciones en la materia. Las anu­
laciones de las leyes de amnistía por el Congreso argentino en 2003 
fueron sin duda un prototipo que quiso espejar el movimiento de 
derechos humanos uruguayo. Por el contrario, Brasil atravesó los dos 
gobiernos de Lula da Silvia prescindiendo del tema. Aun el Superior 
Tribunal Federal ratificó la Ley de Amnistía de 1979 en abierto desafío 
a las recomendaciones de los organismos interamericanos. Ratificación 
que supuso la casi inmediata sentencia condenatoria de la Corte idh 
en noviembre de 2010 por el Caso Gómez Lund y otros. Exigido  



Andamios108

Ana Buriano Castro

por esta condena, el Congreso brasileño aprobó finalmente la instalación 
de una muy acotada Comisión de la verdad. Líder en los organismos 
regionales, potencia económicamente emergente, con el mayor poder 
militar en la región, Brasil se prepara para atender de manera parcial la 
verdad dejando intocada la justicia, pese a sus avances sociales.
	 Históricamente nacido como Estado “tapón”,10 Uruguay ha tratado 
de guardar equilibrio entre sus vecinos aun en los organismos de in­
tegración, cuando no puso los ojos fuera de la región. Razones de 
espacio y objetivos impiden profundizar este análisis. Debe establecer­
se que ambos modelos han ejercido atracción sobre distintos sectores. 
Las organizaciones uruguayas de derechos humanos encuentran en las  
políticas estatales hacia el pasado de la Argentina kirchnerista una 
fuente de inspiración; mientras el modelo brasileño, el de los derechos 
humanos del futuro ejerce atractivo en el actual elenco gobernante 
uruguayo, junto al hecho que Brasil es su principal mercado.11

	 Sin embargo, ambos procesos refundacionales parten de histo­
rias nacionales, sistemas políticos y referentes mitológicos diferentes. 
País grande, Brasil se reconoce en las diferencias y hace culto de su 
condición de “gran potencia”; históricamente tiene los ojos puestos en 
un futuro optimista que le permitiría borrar las marcas de un pasado 
repudiado para lograr construir “una sociedad integrada y homogénea” 
(Sorj, 2008: 25). País pequeño pero culto, Uruguay, nacido entre gi­
gantes y erigido sobre el civismo laico, igualitarista y homogeneizador 
de una población envejecida y conformista, que hace de su pesimismo 
una marca identitaria, construye apenas la plataforma diferencial básica 
desde la cual Brasil y Uruguay abordan sus reconstituciones nacionales. 
En medio de dos modelos antagónicos Uruguay deberá encontrar un 
camino para la restitución de sus derechos, constreñido también porque 
ocupa, desde junio de 2011, la presidencia del Consejo de Derechos 
Humanos de la onu.
10 Un Estado “tapón”, o Estado “colchón” es un término geopolítico emanado de la prác­
tica y la teoría diplomáticas de la Europa del siglo xvii, para referirse a un país situado 
geográficamente entre dos potencias previsiblemente hostiles, y cuya misma existencia 
se supone puede prevenir el conflicto entre dichas potencias. [Nota del editor].
11 Según declaró Mujica: “Este pequeño Uruguay de hoy tiene la decisión política de via­
jar en el estribo de Brasil todo lo que pueda porque es la décima economía del mundo 
y está en pleno crecimiento [...]” (s/a, 2010).
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A modo de conclusión

El debate en torno a la sincronía e indivisibilidad de los derechos para 
lograr la reconfiguración democrática de las sociedades conosureñas  
se ha instalado en la vida académica y social. Su presencia viva en 
Uruguay habla de campos irresueltos y lo perfila como un tema 
con incidencia futura. El cambio de signo político en los regímenes  
de la región abrió espacios, aunque no logró, en todos los casos, ma­
terializarse en políticas estatales estructuradas para el tratamiento de 
los crímenes del pasado. Consecuentemente, las sociedades no han lo­
grado un consenso mínimo en su valoración. La modalidad uruguaya 
de referendums y plebiscitos sobre la ley de amnistía permitió, mejor 
que en otros países, la cuantificación del disenso social en torno a 
ese pasado. Una sociedad civil dividida casi en dos mitades: los que 
prefieren la amnesia-amnistía y los que quieren recordar el pasado, 
juzgar e incorporarlo a la construcción del futuro. Frente a ella un 
Estado que consagró, con relativo éxito durante un cuarto de siglo, la 
impunidad y ocultó la verdad.
	 El arribo del fa al gobierno supuso avances incuestionables en 
el tratamiento de las violaciones que se expresaron no sólo en la ju­
dicialización de casos, sino en la investigación del terror estatal y en el  
establecimiento de formas y lugares de la memoria para fincarlo.  
Sin embargo, desde el inicio percibió el pasado como una carga de la que 
era necesario deshacerse rápido para abrir espacio a una reconciliación 
con poca verdad y algo de justicia. Su incapacidad para instrumentar 
una política integral se evidenció en la pérdida de oportunidades para 
modificar la situación, en los vaivenes del trámite parlamentario de  
la Ley de Caducidad, en la percepción del papel de las fuerzas armadas o  
en las recientes propuestas de prisiones domiciliarias para ancianos 
criminales de lesa humanidad. Algunos sectores del progresismo, ma­
yoritarios en su expresión electoral y en la conducción del gobierno, 
contraponen los derechos del pasado y los del futuro; los vinculan a 
la permanencia en el gobierno de la coalición y parecen resignados  
a que el tiempo y la muerte de los actores se encargue de “solucionar” 
el disenso. La iniciativa en materia de derechos humanos ha tenido 
otros protagonistas: los familiares de las víctimas, las organizaciones 
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y el impulso externo del sistema interamericano. Sin el activismo de 
estas organizaciones y sus esfuerzos hubiera sido imposible evitar la 
prescripción sin la oportuna y expresa sanción de la Corte idh en el caso 
Gelman.
	 La sociedad uruguaya, en todos sus sectores, se debe a sí misma 
un debate abierto sobre su pasado. No alcanzará seguramente un 
consenso ni podrá articular un único relato nacional. Logrará en cam­
bio alguna decantación de ese pasado y extraerá premisas que serán 
socialmente más útiles que las reconciliaciones impuestas. Los legados 
del autoritarismo y el largo correlato de impunidad imprimieron marcas 
sociales cuya superación exige un consenso en torno a la restitución de  
la temporalidad de los derechos. A modo de ejemplo: la derecha urugua­
ya obtuvo apoyo ciudadano para plebiscitar una ley que disminuye la 
edad de imputabilidad de los menores infractores. El Ministerio del 
Interior divulgó una reciente encuesta en la que el 69% de la ciudadanía 
apoya la medida y un 40% considera que la edad imputable debe 
fijarse en 14 años. Esta opinión se sostiene pese a las advertencias del 
Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (unicef, United Nations 
Children’s Fund) en el sentido de que un triunfo de esta consulta sería 
considerado violatorio de los compromisos del Estado uruguayo con  
la comunidad internacional, ratificados en 1990 con el reconocimiento 
de la Convención de los Derechos del Niño. Quizá este sea un indi­
cio del efecto que ejerce la exclusión de los derechos fundamentales  
del pasado sobre la prometida unicidad futura de los mismos. Los de­
rechos humanos íntegros y sincrónicamente restablecidos forman 
parte de los patrimonios nacionales y universales de la humanidad. La 
fragmentación de ambas premisas compromete su esencia.
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