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SER PARA LA MUERTE;
EL TIEMPO EXTATICO Y EL TIEMPO DE LA MEMORIA

Rosaura MARTINEZ Ruiz”

ResuMeN. La cuestion fundamental que atraviesa el presente escrito
es la pregunta por un tiempo que historicamente la filosofia occi-
dental en tanto metafisica de la presencia ha dejado a un lado: el
futuro. Se parte del analisis que hace Heidegger en Ser y tiempo de
la temporalidad que se desvela del analisis existencial del Dasein y
que él llama “tiempo extatico”, del tiempo de la différance derridea-
na como desplazamiento y, por tltimo, del tiempo de la memo-
ria de la psique que Freud reconoce como de retardamiento (apres
coup), pues estos tres fenomenos temporales son paradigmaticos
para pensar el tiempo como posibilidad mas que como presencia.

PaLaBras cLAVE. Temporeidad extatica, memoria, fenomenologia
derrideana, psique freudiana, muerte.

La cuestion fundamental que atraviesa el presente escrito es la pregunta
por un tiempo que histéricamente la filosofia occidental en tanto
metafisica de la presencia —que consiste, por decirlo de manera
expedita, el gesto filosofico de pensar el ser como lo presente— ha
dejado a un lado: el futuro. He decido partir del analisis que hace Martin
Heidegger en Ser y tiempo' de la temporalidad que se desvela a partir
del analisis existencial de Dasein’ y que él llama “tiempo extatico”, del

" Profesora de tiempo completo del Colegio de Filosofia de la unam. Direccién electronica:
rosauramart@hotmail.com

' He decidido trabajar con la traduccion al castellano de Ser y tiempo (2003) de Jorge
Eduardo Rivera por considerarla una obra que recrea el texto aleman y se aleja de la
traduccion casi literal y poco comprensible de José Gaos.

*Las dos traducciones de Ser y tiempo al espaniol (la primera, por José Gaos publicada en
México por el Fondo de Cultura Econémica en 1951; la mas reciente, por Jorge Eduardo
Rivera Cruchaga publicada primero por la Editorial Universitaria de Chile en 1997,
reeditada en Espartia por Trotta), traducen Dasein como “ser-ahf”. Dasein es un término
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tiempo de la différance’ derrideana como desplazamiento y, por ultimo,
del tiempo de la memoria de la psique que Freud reconoce como de

del aleman que combina las palabras da (ahi) y sein (ser) y que significa “existencia”. En
aleman, es una palabra de uso cotidiano, y en ningin modo especializada o exclusiva
de la jerga filosofica. Heidegger la utiliza para indicar el modo esencial de la existencia del
ser humano que es estando siempre en el mundo (ahi). He decidido usar el término en
aleman y no “ser-ahi” porque en un amplio ambito académico se entiende, por un lado,
que se trata de la categoria fundamental heideggeriana y, por otro, “ser-ahi” no es un
término del espanol y, por lo tanto, no arropa el uso cotidiano que si tiene en aleman.
® Différance ha sido traducida al espafiol como diferancia o diferenzia. El interés central
deDerridaconestaviolenciaortograficaes que enfrancésresultaserunafaltasilenciosa de
ortografia, esto es, no hay manera de distinguir fonéticamente différence de différance.
La unica forma de saber si se trata de esta palabra con e o con a es en su forma escrita.
Esta imposibilidad de reconocimiento desde la voz denuncia, segin Derrida, lo falso
de la creencia de la presencia plena en el discurso, en la phoné. Es por esto que la
traduccion al espariol por diferenzia me parece mucho mas afortunada que diferancia,
pues en esta segunda se reconoce la falta ortografica desde la voz, cuestion que el
cambio de ¢ por z, salva. Yo he preferido usar el término en el original francés, pero
en la mayoria de las citas a Derrida se encontrara diferancia por différance, respetaré
la eleccion del traductor. Dice Derrida en “La différance”: “[...] designaremos como
diferancia el movimiento segtin el cual la lengua, o todo cédigo, todo sistema de repe-
ticiones en general se constituye ‘histéricamente’ como entramando de diferencias”
(Derrida, 2003: 47-48). Y mas adelante agrega: “La diferancia es lo que hace que el
movimiento de la significacion no sea posible mas que si cada elemento llamado
‘presente’, que aparece en la escena de la presencia, se relaciona con otra cosa,
guardando en si la marca del elemento pasado y dejandose ya hundir por la marca de
su relacion con el elemento futuro, no relacionandose la marca menos con lo que se
llama el futuro que con lo que se llama el pasado, y constituyendo lo que se llama el
presente por esta misma relacion con lo que no es él: no es absolutamente, es decir,
ni siquiera un pasado o un futuro como presentes modificados. Es preciso que le
separe un intervalo de lo que no es él para que sea él mismo, pero este intervalo que
lo constituye en presente debe también a la vez decidir el presente en si mismo, com-
partiendo asi, con el presente, todo lo que se puede pensar a partir de él, es decir, todo
existente, en nuestra lengua metafisica, singularmente la sustancia o el sujeto.
Constituyéndose este intervalo, decidiéndose dinamicamente, es lo que podemos
llamar espaciamiento, devenir-espacio del tiempo o devenir-tiempo del espacio
(temporalizacion). Y es esta constitucion del presente, como sintesis ‘originaria’ e
irreductiblemente no-simple, pues, sensu estricto, no-originaria, de marcas, de rastros
de retenciones y de protenciones (para reproducir aqui, analogicamente y de manera
provisional, un lenguaje fenomenologico y trascendental que se revelara enseguida
inadecuado) que yo propongo llamar archi-escritura, archi-rastro o diferancia. Esta (es)
(a la vez) espaciamiento (y) temporizacion” (2003: 48-49).

378 Andamios



SER PARA LA MUERTE: EL TIEMPO EXTATICO Y EL TIEMPO DE LA MEMORIA

retardamiento,” pues considero que estos tres fendmenos temporales son
paradigmaticos para pensar el tiempo como posibilidad mas que como
presencia.

En Ser y tiempo, Heidegger sostiene, por un lado, que la totalidad
del ser de Dasein es el cuidado y, por otro, que el cuidado tiene como
unidad originaria de su estructura a la temporeidad. Por un lado, la
temporeidad es estar dentro del tiempo, dentro de cierta temporalidad
y, por otro, el cuidado refiere fundamentalmente a la existencia de
Dasein en tanto pre-ocupacion sobre su final, esto es, sobre su muerte.
El cuidado podria pensarse un habitar-se desde siempre anticipando
la muerte. Pero esta temporeidad resulta ademas muy particular, pues,
describe Heidegger, en ella todos los tiempos gramaticales estan fuera
de si. Heidegger la llama extdtico-horizontal. El cuidado es “anticiparse-
a-si-estando-ya-en (un mundo)-en medio-de” (Heidegger, 2003: 335):
“Temporeidad es el originario ‘fuera de si’, en y por st mismo. Por eso, a los
fenomenos de futuro, haber-sido y presente [...] los llamamos éxtasis de
la temporeidad. La temporeidad no es primero un ente que, luego, sale
de st, sino que su esencia es la temporizacion en la unidad de los éxtasis”
(2003: 346. Cursivas de Heidegger).

Esto quiere decir que la temporalidad de la existencia de Dasein
no es ontolédgica, fundamental o esencialmente lineal y que en un
segundo momento por, digamos, avatares onticos se desajusta y sale
de su curso armoénico. Lo que Heidegger sostiene en Ser y tiempo es
que el tiempo existencial es ya desde siempre un horizonte en el que
los tiempos gramaticales se traslapan o se especulan’ para producir una
temporalidad tnica. Subrayemos que esto no quiere decir que cada
tiempo gramatical esté de manera a priori en el horizonte existencial de
Dasein para después alterarse unos con otros; la temporeidad extatica es
ese espacio de especulacion que se presenta pero en la forma de haber-

*Nachtréaglichkeit es el término en aleman que Freud utiliza para sefalar este fenomeno
temporal psiquico. Para el psicoanalisis, este fendmeno no refiere unicamente a como los
recuerdos producen efectos en el momento de su impresion y tiempo después, sino
también a que la recuperacion de la huella mnémica nunca es tal y como fue en su pri-
mera inscripcion, pues viene siempre modificada, por el simple paso del tiempo o por
el nuevo contexto en el que se recupera.

°En el sentido de una mutua reflexion y, por lo tanto, alteracion.
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sido desde un futuro que no es un presente futuro, sino la anticipacion
de una finitud que irrumpe. El haber-sido del que habla Heidegger
indica que la experiencia de esta finitud apunta a un ya desde siempre
haber-sido finito o, como él lo formula, ser hacia la muerte.

Asi, Dasein ya desde siempre ha sido futuro, haber sido es un haber
sido futuro. Dasein se anticipa como haber sido futuro, en un movi-
miento que vuelve hacia atras para un retornar comprensor de su mas
propio ser. En otras palabras, Dasein ha sido ya desde siempre arrojado
hacia el futuro. El haber sido no tiene sentido mas que desde la apertura
al futuro como finitud, como ser-hacia-la-muerte. Que Dasein sea funda-
mentalmente futuro o “venidero” quiere decir que es posibilidad. Esto
es, mientras llega el final y porque hay un final, Dasein es posibilidades,
pues éstas solo son en tanto hay un limite (sin limite no hay posibili-
dades, pues solo la imposibilidad muestra lo posible). O, s6lo porque
hay muerte hay futuro, hay tiempo, lo otro implicaria eternidad.

Por lo tanto, la historia de Dasein es también presente en el “haber-
sido”.® Esto es, el pasado de Dasein se hace presente en la forma de
haber sido, pues el haber sido es una experiencia del ahora (soy lo que
he sido). El haber-sido de Dasein no debe entenderse ni como hubiera-
sido ni como haya-sido, pues el haber-sido no indica condicionalidad
o tiempo hipotético que pudiese interpretarse como fantasias que no
han producido efectos fundantes en la vida de Dasein. “Siempre he sido
arrojado” podria ser la expresion que concentraria los movimientos de
la temporalidad extatica, pero su compresion debe expandirse hacia
todos los caminos de historizacion que esta frase abre y no pensarse de
manera lineal o armonica. Se trata de una travesia con infinitas posibili-
dades de viaje desde los, digamos, tiempos gramaticales. Este haber-sido
se juega desde la apertura al futuro y por eso es anticipacion. Esto quiere
decir que solo porque Dasein es “venidero” o abierto a posibilidades es
que “ha sido”, esto es, desde siempre ha estado arrojado o ha sido en
el modo de arrojado hacia el fin. La existencia se juega con la carga del
legado, pero en un itinerario proyectante. Cito a Heidegger:

¢ “Haber-sido” es una experiencia presente como su nombre gramatical de “presente
perfecto” lo indica.
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Ahora bien, hacerse cargo de la condicion de arrojado sig-
nifica para el Dasein ser en forma propia como €l ya siempre
era. Pero, hacerse cargo de la condicion de arrojado solo es
posible en tanto que el Dasein venidero puede ser su mas
propio ‘como €l ya siempre era’, es decir, su ‘haber-sido’.
Solo en la medida en que el Dasein es, en general, un ‘yo he
sido’, puede venir futurientemente hacia si mismo, volvien-
do hacia atrds. Siendo venideramente en forma propia, el
Dasein es propiamente sido. El adelantarse hasta la posibili-
dad mas propia y extrema es el retornar comprensor hacia el
mas propio haber-sido. El Dasein sélo puede haber sido en
forma propia en la medida en que es venidero. El haber-sido
[Gewesenheit] emerge en cierta manera del futuro (Heidegger,
2003: 343. Cursivas mias).

Por lo tanto, el tiempo primordial de la temporeidad’ extatico-horizontal
es el futuro. Esto es, el tiempo que domina la existencia es ese de
lo que aun no ha sido, pero, se trata de un atin no que tiene efectos
tanto en el presente como en el pasado. El futuro es un anticiparse a
si habiendo ya sido (Heidegger, 2003: 343). La existencia de Dasein es
esencialmente su “proyecto”: “Anticipandose esencialmente a si mismo,
él se ha proyectado hacia su poder-ser antes de toda mera y ulterior
consideracion de si mismo” (2003: 421, cursivas de Heidegger).
Heidegger concluye esto en tanto Dasein es, dice, un ser-para-la-muerte.
El cuidado es estar vuelto hacia la muerte. Sabemos que la muerte que
Heidegger describe no es la biolégica, sino la muerte existencial que Dasein
vive: “El Dasein no tiene un fin en el que solamente termine, sino que
existe de un modo finito” (2003: 347, cursivas del autor). Dasein se sabe
finito, sabe que sus dias estan contados y con esto vive cada instan-
te de su existencia, sin importar que lo asuma o intente denegarlo. La
muerte, como el acontecimiento insuperable, hace de Dasein un ser que
vive su vida en el presente cargando su historia, si, pero también con
el acecho de lo que atin no llega: “La muerte no se afiade a Dasein al

"La estructura originaria de Dasein en tanto cuidado es la temporeidad.
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‘final’, sino que Dasein es, en cuanto cuidado, el fundamento arrojado
(es decir, negativo) de su muerte” (Heidegger, 2003: 325).

Lo que parece esencial y revolucionario de esta temporalidad es que
despoja de todo fundamento al tiempo de la presencia peligrosamente
comprometido con las identidades. Sin embargo, para que este cambio
de direccion resulte radicalmente tropolégico, debemos prestar atencion
a la modificacion que tanto la historia como el porvenir sufren con cada
decision o eleccion de proyecto (de posibilidad). La fenomenologia de la
escritura, que describe Derrida, y la ontologia que de ahi se desprende,
resultan especialmente reveladoras en este punto del analisis. La
deconstruccion es ademas un puente privilegiado entre Heidegger y
Freud, pues el tiempo de la différance vincula el tiempo extatico de Ser
y tiempo con el tiempo de la memoria del aparato psiquico freudiano.
Digo los vincula porque sabemos que las preguntas del pensar de
Heidegger y aquellas de Freud, aunque coinciden en puntos importantes en
Ser y tiempo (esta temporalidad fuera de si misma o no lineal, el analisis
sobre la angustia y el de lo ominoso), no son las mismas, no parten
de las mismas preocupaciones como tampoco pertenecen a la misma
region del pensar. Sin embargo, por un lado, en el analisis existencial
de Dasein, Heidegger aborda cuestiones ontoldgicas que conciernen
al psicoanalisis y, por otro, la concepcion de memoria psiquica del
psicoandlisis tiene consecuencias ontolégicas fundamentales. Derrida
es el pensador que en este punto puede aparecer como un eslabon entre
Heidegger y Freud, pues la fenomenologia de la escritura muestra
como el ser y la existencia humana tienen vasos comunicantes. En otras
palabras, hay en el pensamiento de Derrida un camino que permite
transitar entre la ontologia y la existencia especificamente humana.

Lineas antes dije que el tiempo como presencia estaba peligrosamente
liado con el pensar en términos de identidades. Me refiero a que entender
el tiempo como un pasaje continuo de presentes y de presencias esta
comprometido con la metafisica de la presencia, esto es, con la posibilidad
de pensar las cosas o los fenémenos como esencias a-histéricas y, por
lo tanto, inalterables e idénticos a si mismos. Derrida es uno de los
pensadores contemporaneos que dedicd gran parte de su trabajo
a la denuncia de las consecuencias ético-politicas del compromiso
metafisico con la identidad. Mas alla de las prescripciones éticas que
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puedan pensarse para proteger la dignidad de todo Dasein, de toda
comunidad o Estado, lo que resulta fundamental es que si el tiempo
esta esencialmente fuera de si mismo, una ontologia de la presencia es
insostenible y, por lo tanto, el Ser no es sustancia pura y plena. Esto es lo
que el ser en tanto tiempo devela.

Si el Ser no es presencia sino tiempo, todos los compromisos que la
filosofia ha adquirido con la metafisica resultan insostenibles (identidad,
sustancialidad, verdad, conciencia, razon, etcétera) y la ontologia debe
reformulase. El ser como tiempo y como existencia devela una ontologia
en la que se muestra siempre acechado por la ausencia —la ausencia le
va. En Espectros de Marx, Derrida explica que el ser es lo que es y al
mismo tiempo lo que no es. Esto quiere decir que lo que es, es fantasma,
es espectro y el ser es, en consecuencia, el espacio y tiempo de la inde-
cidibilidad.® En otras palabras, acerca de todo lo que es y se “presenta” no
podemos juzgar si estd presente o ausente; la decision es imposible,
pues los entes y los fenomenos son al mismo tiempo lo que han sido y
lo que atun no. Los tiempos del “haber-sido” y del “atin no ha sido” se
“presentan en tanto ausencia” o habitan y atraviesan lo que se presenta.
Todos estos juegos del lenguaje en los que parece que lo que se dice no
tiene sentido porque hay una contradiccion deben mas bien interpretar-
se desde el reconocimiento de que la gramatica de nuestras lenguas se
corresponde con una interpretacion metafisica del mundo. En conse-
cuencia, el verbo ser y el principio de no contradiccion son el fundamento
de la sintaxis y del buen sentido. Derrida no sostiene que no haya nada
presente y que no tomemos decisiones. Para la deconstruccion, por un
lado, hay presencia no plena; presencia escribiria Derrida para sefialar
que la tachadura deja ver algo presente aunque no plenamente, pues

8 Los indecidibles son conceptos indeterminados que muestran donde el orden
clasificatorio se cae. Esto es, marcan el limite del orden y disturban la logica de las opo-
siciones. Los indecidibles no tienen caracter propio o determinado; se trata de un juego
de posibilidades, de un movimiento dentro y fuera de las oposiciones. El suplemento,
por ejemplo, es un indecidible pues es, a la vez, algo que suple, que puede estar en lugar
de y algo que esta de mas, que se adhiere o se adiciona. Es importante aclarar que, por
un lado, para Derrida la filosofia no tiene escapatoria de los indecidibles y, por otro, que la
deconstruccion no es un intento por dominar la indecidibilidad.
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algo lo tacha, lo atraviesa y lo habita como otro. Por otro lado, mas alla
de que debamos o no tomar decisiones y hacer juicios, dice Derrida,
las tomamos y los hacemos. De hecho, asumir la indecidibilidad mas
bien radicaliza la responsabilidad sobre el juicio en tanto la decision se
hace sobre algo que no esta plenamente presente, esto es, la certeza es
imposible. La deconstruccion no abandona la necesidad de hacer onto-
logia porque decir que el ser es fantasma no implica que haya nada. Eso
seria teologia negativa y la deconstruccion no apunta hacia la afirma-
cion y privilegio de la ausencia sobre la presencia, sino al movimiento
pendular —ritmico, mas no armonico— entre presencia y ausencia. El
fantasma (el ser) es una presencia-ausencia, un indecidible sobre el que
podemos decir “esta presente” y “esta ausente”; el fantasma ocupa el
espacio sin saturarlo, esto es, lo asecha. A la reformulaciéon —que no
abandono— de esta ontologia, Derrida la nombra fantologia:’

Llamemos a esto una fantologia. Esta logica del asedio no
seria s6lo mas amplia y mas potente que una ontologia o que
un pensamiento del ser (del to be en el supuesto de que haya
ser en el to be or not to be, y nada es menos seguro que eso).
Abrigaria dentro de si, aunque como lugares circunscritos
o efectos particulares, la escatologia o la teleologia mismas.
Las comprenderia, pero incomprehensiblemente. ;Como
comprender, en efecto, el discurso del fin o el discurso sobre
el fin? ;Puede ser comprendida la extremidad del extremo?
;Y la oposicion entre to be y not to be? Hamlet ya comenzaba
por el retorno esperado del rey muerto. Después del fin de
la historia, el espiritu viene como (re)aparecido, figura a la
vez cOMO Un muerto que regresa y como un fantasma cuyo
esperado retorno se repite una y otra vez (Derrida, 1995:
24, cursivas de Derrida).

°Para la traduccion de la palabra hantologie de Derrida por “fantologia”, véase la nota
al pie de José Miguel Alarcon y Cristina de Peretti, traductores de Espectros de Marx
(Derrida, 1995: 24n.).
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“Todo estd ausente” seria una buena formulacion de esta ontologia. Pues
la ausencia estd. ..

Por otro lado, si el espectro regresa compulsivamente, lo que habria
que preguntarse es si podemos sostener algo como el fin de la historia;
pues el retorno del fantasma sigue lalogica de laiterabilidad, esto es, de la
repeticion en diferencia. En esa logica, cada acontecimiento modifica, al
mismo tiempo, la memoria y el destino. Lo mas interesante en este punto
es que eso que el Ser no es y que le va, no es solo lo que fue y lo atraviesa
ahora como herencia, sino también lo que podra ser —o no— en un
futuro. La misma idea de espectro remite a esta proyeccion expectante,
en tanto su ominosidad recae en que puede “aparecerse” —o no— en
cualquier momento y circunstancia. En este sentido, la historia esta mas
bien siempre por venir —por escribirse—, y la experiencia ontolégica
inmersa en la logica del a posteriori, constantemente desplazada y en
retardamiento; pero se trata de un retraso que es siempre una espera
radical.

El espectro es uno de esos nominativos que Derrida califica de
indecidibles, esos términos que escapan toda logica binaria, que in-
dican dos sentidos opuestos y que, por lo tanto, ponen en cuestion la
metafisica de la presencia. El fantasma no esta ni presente ni ausente
0, esta presente y ausente al mismo tiempo. No podemos decir que un
espectro se presente, pero su atipica aparicion produce efectos que le
anuncian. La espectralidad es una economia de fuerzas que “hace cosas”.
Pero hay otro sentido de espectro, el de posibilidad de visibilidad:

El espectro, como su nombre lo indica, es la frecuencia
de cierta visibilidad. Pero la visibilidad de lo invisible. Y
la visibilidad, por esencia, no se ve, por eso permanece
epekeina tes ousias, mas alla del fenomeno o del ente. El
espectro también es, entre otras cosas, aquello que uno
imagina, aquello, aquello que uno cree ver y que proyecta:
es una pantalla imaginaria, alli donde no hay nada que ver.
Ni siquiera la pantalla, a veces; y una pantalla siempre
tiene, en el fondo, en el fondo que es ella, una estructura
de aparicion desapariciente (Derrida, 1995: 117; las cur-
sivas son de Derrida).
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Es el espectro lo que posibilita al Ser; paraddjicamente, la espectralidad
es lo que echa luz sobre los entes y los muestra.

El Ser en Derrida, como en Heidegger, es Tiempo. Pero, como dije
antes, la fenomenologia de la escritura, tan cardinal para la critica a la
metafisica de la presencia de la deconstruccion, resulta develadora para
el tema que aqui me ocupa. La escritura de traza —que no la fonética—
despliega esta temporalidad extatica. En “Freud y la escena de la escritu-
ra” (1989), Derrida, haciendo uso de la analogia de Freud entre la psique
y un artefacto de escritura, describe el proceso de la inscripcion de una
huella como un fenomeno temporal. Hay un tiempo de la escritura, dice
Derrida, pero hay que radicalizar esta idea: el tiempo es el tiempo de la
escritura.

La inscripcion de un trazo depende de una economia de dis-
continuidad, esto es, un espaciamiento entre el ejercicio de presion y
su interrupcion. La continuidad de estimulacion no daria ni cualidad ni
sentido. Freud, en su “Nota sobre la ‘pizarra magica™ (1984a), describe
este mismo fenomeno en relacion con el tiempo de la psique. En este
curioso texto, la memoria estd representada por una tablilla de cera
dentro de un mecanismo de escritura de tres capas. Se trata de un
juguete infantil, una pizarra magica. Y es magica precisamente porque
cumple con dos funciones que ningtn util de escritura (pensemos en el
pizarron o en una hoja de papel) podia cubrir al mismo tiempo: recepcion
infinita de signos y archivamiento duradero. El particular disefio de
este artefacto permite que, al mismo tiempo que se traza, se guarde y,
si se borra, la desaparicion del signo es meramente aparente; hay
una parte de la pizarra que archiva todo lo inscrito en ella. Lo que facilita
el cumplimiento de estas dos funciones es que se trata de un disefio
estratificado. Decia que hay tres capas: la ultima, es una capa de cera
de color oscuro sobre un cartén, sobre ella hay una hoja encerada
transparente y una hoja que sirve de proteccion al estrato medio para
que no se rasgue. Estas dos hojas estan fijas en el extremo superior y
libre en el inferior. La hojas pueden separarse entre si, salvo en los lados
laterales. Lo mas interesante es que para escribir sobre este dispositivo
no es necesaria la tinta, sino que se hace con un punzon que graba
las inscripciones sobre la capa de cera. Cuando se traza, la capa de
papel encerado se adhiere a la cera y se percibe la impresion. Pero si
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este contacto se rompe, la escritura desaparece. Asi que la capacidad de
recepcion esilimitada. Pero también lo es la capacidad de archivamiento,
pues, como describe Freud, la desaparicion o borradura de lo escrito es
tan sélo una ilusién. Si levantamos la lamina de celuloide y el papel
encerado podemos ver como todo trazo ha quedado grabado en la capa
de cera.

El problema que resuelve esta analogia de la psique con un
artefacto de escritura era uno de los mas viejos del psicoanalisis: ;como
representar un unico sistema psiquico que cumpla con dos funciones
que se excluyen entre si: percepcion y memoria? Para Freud, el sistema
percepcion-concienciay el sistema mnémico-inconsciente son funciones
opuestas que deben llevarse a cabo en espacios distintos (por eso sus
dos disefios de aparato psiquico son topoldgicos). La pizarra magica
cumplia perfectamente con esta condicion, pues primero, la hoja de
proteccion y expuesta hacia el exterior que recibe la fuerza irruptora
del punzén no guarda registro o huella alguna de la excitaciones y
queda siempre libre para la recepcion de nuevos estimulos; segundo,
la huella solo se registra en la capa de cera. Cuando sale al mercado la
pizarra magica, Freud queda fascinado; por fin una maquina que, como
el aparato psiquico, archiva y recibe infinitamente.

Muchas cuestiones medulares para el psicoanalisis se desprenden de
esta analogia, pero la cuestion de la temporalidad de la psique o de la me-
moria me parece la mas revolucionaria y a la que menos atencion se ha
prestado. En Freud, el fenémeno del tiempo es un problema, sorpren-
dentemente, dejado de lado. Las principales referencias que Freud hace
sobre el tiempo en “Mas alla del principio del placer” (1984c: 27-28),
“La negacion” (1984b: 256) y en la “Nota sobre la ‘pizarra magica”
(1984a), son todas simples menciones y ninguna se sigue de un analisis
a profundidad sobre la experiencia psiquica de la temporalidad. En estos
tres pasajes, Freud apunta principalmente dos cuestiones: primero, que
el tiempo es un fenémeno exclusivo de la vida consciente, esto es, que el
inconsciente es atemporal y segundo, que la sensacion del paso del tiempo
es un efecto de la disrupcion de la excitacion o catexis ejercida por el in-
consciente sobre la conciencia. El segundo fenomeno Freud lo ilustra
con tentaculos o antenas que “salen” del inconsciente y excitan la con-
ciencia de forma periodica. Cada vez que la conciencia es “tocada” por
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estas inervaciones hay percepcion; es la discontinuidad en esta excita-
cion lo que provoca la sensacion del paso del tiempo. Dice Freud en la
“Nota sobre la ‘pizarra magica™:

He supuesto que inervaciones de investidura son enviadas
y vueltas a recoger en golpes periodicos rapidos desde el
interior hasta el sistema p-cc, que es completamente per-
meable. Mientras el sistema permanece investido de este
modo, recibe las percepciones acompanadas de conciencia
y transmite la excitacion hacia los sistemas mnémicos in-
conscientes; tan pronto la investidura es retirada, se extingue
la conciencia, y la operacion del sistema se suspende. Seria
como si el inconsciente por medio del sistema p-cc exten-
diera al encuentro del mundo exterior unas antenas que
retirara rapidamente después que estas tomaran muestras
de sus excitaciones. Por tanto, hago que las interrupcio-
nes, que en la pizarra magica sobrevienen desde afuera, se
produzcan por la discontinuidad de la corriente de inerva-
cion; y la inexcitabilidad del sistema de percepcion, de
ocurrencia periodica, reemplaza en mi hipotesis a la cance-
lacion efectiva del contacto (Freud, 1925: 247).

El tiempo es un tema poco estudiado por Freud precisamente porque lo
identifica con la experiencia consciente. El inconsciente, en tanto atem-
poral, seria el sitio del almacenamiento perfecto, pensando la perfeccion
como el archivamiento de presencias plenas. En esta interpretacion, “el
tiempo, en lugar de roer los recuerdos, seria el efecto de un sistema que
los protege” (Doane, 1996: 342). Pero Freud se equivoca cuando piensa
el inconsciente como atemporal. Es verdad que el tiempo del incons-
ciente no es precisamente el mismo que aquél de la conciencia, pero la
memoria tiene una temporalidad. El tiempo que Freud identifica como
el efecto de la interrupcion de la excitacion —o de la escritura en el
caso de la pizarra magica— es el tiempo de la metafisica de la presencia.
Esta temporalidad que es continua, fluida y que puede también pensar-
se como una acumulacion y secuencia de presentes no corresponde a
la del inconsciente. En el disenio de la pizarra magica que he descrito

388 Andamios



SER PARA LA MUERTE: EL TIEMPO EXTATICO Y EL TIEMPO DE LA MEMORIA

antes, las huellas de lo escrito se van traslapando unas sobre otras, se
adhieren unas a otras y forman, en esta combinacion, no una suma de dos
(o mas) huellas que pudiesen diferenciarse, sino una unidad, si comple-
ja, pero unidad. Por lo tanto, la temporalidad del inconsciente es una
economia de la sobre-escritura. En este sentido, la memoria, como tejido
de huellas mnémicas que se superponen, implica una historicidad donde
el tiempo es un fenémeno conflictivo y no arménico. Y es conflictivo
precisamente porque la superposicion de los registros mnémicos hace
imposible que se pueda colegir una temporalidad lineal.

El tiempo de la existencia es éxtasis y el tiempo de la memoria es
implosion. El Diccionario de la Real Academia Espafiola (DrRAE) cita que im-
plosion es la “accion de romperse hacia dentro con estruendo las paredes
de una cavidad cuya presion es inferior a la externa”. Pienso en esta
imagen pues me parece que los tiempos gramaticales de pasado, pre-
sente y futuro se fragmentan en la memoria, pero no dispersandose
sino amalgamandose. Esta misma figura viene a mi mente cuando intento
comprender la temporeidad extatica del acontecer del Ser. Si dijera que
se trata de una cierta explosion, la imagen seria la de un estallido donde
los elementos se separan tomando distintos caminos, pero si el rompi-
miento es hacia dentro se puede pensar en que se mezclan e incluso que
en algunos casos se fusionan. Aqui los tiempos se traslapan y se con-
funden haciendo imposible la tarea de diferenciar con total puntualidad
los acontecimientos del pasado y del presente, pero también del futuro.

El tiempo de la conciencia es un efecto del trabajo psiquico
inconsciente, pero se trata también de un efecto que tiene la carac-
teristica de una fantasia. El tiempo de la experiencia consciente no es
independiente de la temporalidad implosiva del inconsciente. Clini-
camente, esto tiene muchas consecuencias importantes. En primer
lugar, la practica psicoanalitica se ha empenado en hacer de la inter-
pretacion una herramienta con la que se devela que el paciente
neurdtico esta “leyendo” la realidad “presente” con la impronta de su
tormentoso pasado. Pero, tormentoso o no, ;de qué otra manera se
puede leer el presente si no es a través de la historia? Lo importante aqui
es no caer en una concepcion del tiempo, en la que, historia y presente
pueden distinguirse. El fenomeno de la implosion temporal indica que
el presente se modifica por la historia tanto como la historia se modifica
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por el presente. Pero ademas, la huella mnémica no sélo se altera por
las nuevas impresiones que se presentan “hoy”, sino que también se
modifica por aquello que podria venir y presentarse. El futuro, como
aquello que esta por venir pero que no sabemos exactamente qué es,'’y
la expectacion de este futuro toman parte en la formacion y alteracion
de la huella mnémica. No analizaré a profundidad esta parte, pero para
entender la angustia como senal de alarma pueden verse todos los
estudios de Freud' sobre este estado de animo, y lo determinante que
como emocion es para el psiquismo humano. La angustia, dice Freud,
es una senal para el proceder psiquico de que “algo” amenazante puede
aparecer (en el futuro). Y hay que subrayar el puede, pues se trata de una
posibilidad yno de un hecho. En Freud, como en Heidegger, laangustia es
una emocion cuyo objeto es desconocido, no se sabe ante qué se esta an-
gustiado y se diferencia del miedo precisamente en que éste tltimo tiene
un objeto identificable.

Otra cuestion de consecuencias tedricas —y clinicas— que Freud
seniala en este texto y que no fue estudiada a profundidad, ni por el
mismo Freud ni por Derrida, es que las huellas mnémicas son “duraderas
—aunque no inalterables” (Freud, 1984a: 244, las cursivas son mias).
En el modelo de la pizarra magica, la capa de cera tiene un perimetro y
una materia delimitada, asi que cada trazo que se inscriba ira llenando
el area y escribiendo encima de lo ya dibujado. Y ademas, lo ya inscrito
hara que las nuevas marcas tomen ciertos caminos, esto es, condiciona
el nuevo trazo. La escritura en la pizarra magica, como en la psique, es
sobreescritura.

Por lo tanto, el futuro, como en Heidegger, juega un papel funda-
mental, pues la huella mnémica esta siempre abierta a la modificacion
por venir; esta apertura es performativa en el sentido de que altera

°Derrida distingue entre el futuro (futur) y el porvenir (avenir). El futuro seria aquello que
podemos predecir, se presentara, mientras que el porvenir es totalmente incierto. Para De-
rrida, lo predecible no le quita al futuro su caracter de incierto, pero hace una diferencia
conceptual entre estas dos aperturas a lo venidero sefialando que el porvenir radicaliza
este tiempo gramatical en tanto nunca se presenta. En otras palabras, el futuro para Derri-
da es “predecible que se presente” mientras que el porvenir es pura apertura a lo venidero.
"'Véanse, por ejemplo, “Inhibicion, Sintoma y Angustia” (1986b) y la primera parte de
la 32a conferencia en “Nuevas Conferencias de Introduccioén al Psicoanalisis” (1986a).
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o modifica la huella mnémica a cada instante. La memoria, como la
existencia humana, si bien es historica, tiene la “mirada” puesta hacia el
futuro, ;qué es la memoria sino un recuerdo por venir?

El texto de la pizarra magica cierra asi: “Si se imagina que mien-
tras una mano escribe sobre la superficie de la pizarra magica, la otra
separa periodicamente su hoja de cubierta de la tablilla de cera, se ten-
dria una imagen sensible del modo en que yo intentaria representarme la
funcion de nuestro aparato animico de la percepcion” (Freud, 1984a:
247, cursivas mias). Se escribe y se borra, esto es, se archiva y se olvida.
Lo importante en este punto es que esto sucede al mismo tiempo. No se
traza y luego se desvanece la huella; se trata del instante, de ese imper-
ceptible momento en el que la presion y la cera se confunden. En otras
palabras, lo que da lugar a la nueva escritura es que la anterior se va
borrando, pero esta pérdida es mas bien una fusion; el signo va ab-
sorbiendo el contexto y al mismo tiempo lo va resignificando. Esta
resignificacion no es so6lo la de un signo con distintos sentidos depen-
diendo del lugar de su injertacion, esta modificacion del sentido tiene
su origen en una doble escena en la que, por un lado, cambia el con-
texto, pero por otro, el signo mismo se modifica. La reescritura tiene
este doble efecto en el que el contexto modifica al sigho —podemos
incluso pensar en la modificacion de su arquitectura—, pero el con-
texto queda también alterado por el signo. La doble escena y el doble
efecto requieren de un espaciamiento temporal. La mano que escribe
debe tomar respiros y suspender la presion para poder hacer trazos
y no boquetes o canales. Debe haber movimiento que abre espacio y
tiempo. Cito a Derrida:

La temporalidad como espaciamiento no sera simplemen-
te la discontinuidad horizontal en la cadena de los signos,
sino la escritura como interrupcion y restablecimiento
del contacto entre las distintas profundidades de las
capas psiquicas, el tejido temporal, tan heterogéneo, del
propio trabajo psiquico. No se vuelve a encontrar ahi ni la
continuidad de la linea ni la homogeneidad del volumen;
sino la duracién y la profundidad diferenciada de una
escena, su espaciamiento (Derrida, 1989: 309).
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:Pero, latemporeidad extatica de la existencia y la temporeidad implosiva
de la memoria, no podrian pensarse como una misma temporeidad?

En Sery tiempo, Heidegger dice que, en cierto sentido, la temporeidad
y la historicidad dependen de la memoria. El tiempo de la ocupacion
cotidiana, el tiempo que Dasein “se da” tiene agujeros: “Frecuentemente
no logramos reconstituir un ‘dia’ entero cuando volvemos nuestra mirada
sobre el tiempo ‘usado’. Esta falta de integridad del tiempo horadado no
es, sin embargo, un desplazamiento, sino un modo de la temporeidad
ya siempre abierta y extaticamente extendida...” (Heidegger, 2003: 424,
cursivas en el original); para aclarar como transcurre el tiempo que nos
damos, agrega, es necesario primero deshacernos de la “representacion’
teorética de un flujo continuo de ahoras” (2003: 425). Parece entonces
oportuno y productivo anadir —que es lo que he intentado hacer en
esta reflexion—, al analisis existencial de Dasein, la fenomenologia
derridiana de la escritura y la formulacion freudiana de la psique como
tejido textual. Haciendo uso de una deduccion simple d la modus
ponens, sabemos que la memoria es escritura y la psique es memoria, por
lo tanto, la psique es un texto.

Elahora, dice Heidegger, no es mas que una “articulacion discursiva de
una presentacion que se temporiza en la unidad con un estar a la espera
que retiene” (2003: 431, cursivas del autor). Cuando decimos “ahora”,
referimos, la mayoria de las veces sin darnos cuenta, a otros tiempos.
Decimos ahora e implicamos “ahora que ya... ha pasado esto” o “ahora
que termine con esto seguiré con esto otro”. El ahora va siempre hacia
el pasado y hacia el futuro. No hay tiempos puros. El presente no es un
casto ahora, el pasado atn no ha sido y el futuro ya ha sido. Cualquier
fenomeno cobrara nuevas dimensiones y nuevos sentidos por el paso
del tiempo; y esto no es sélo por una re-interpretacion, sino porque hay
mutacion, esto es, el Ser de los entes, como las huellas de la memoria,
se altera porque los nuevos acontecimientos van modificando la historia
y el porvenir. Es en este sentido que la historia esta aun por escribirse.
Pero este “atin no” es liberador y no paralizante.

Esta contingencia hace del Ser fenomenolégicamente abierto a la
alteracion. Esta apertura y fisura ontolégica hace imposible pensar en
fundamento, origen y esencialidad. Como lo explica Ménica Cragnolini:
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La fantologia, como filosofia de umbrales, se mueve ‘entre”:
entre los vivos y los muertos, entre el pasado y la espera.
Pero este ‘entre’ no supone un espacio de dialectizacion
posible, sino un ambito de incertidumbre que no puede
ser saldado por ninguna dialéctica, por ninguna sintesis.
Este ‘entre’ supone una disyuncion del presente que
dificulta las filosofias de la presencia y, con ellas, las logicas
identificatorias de lo mismo (Cragnolini, 2002: 235-241).

La abertura hacia lo por venir es entonces radical. La pregunta obligada
en este punto es por aquello que, en ultima instancia, esta en el por
venir. ;Donde termina el horizonte? Ese punto invisible es la muerte,
pero como el espectro, es el punto también que posibilita la vision y el
horizonte mismo. Aqui convergen los analisis ontologico, fenomenolo-
gico y psicoanalitico. Es la finitud lo que pone en marcha una especie de
compulsion archivadora. Hacemos memoria porque nos persigue el pe-
ligro de olvidar y, atin mas, la amenaza de la muerte. La memoria, como
escritura psiquica, es el rodeo que el organismo toma para protegerse de
una muerte sin mediaciones o, digamos, de corto circuito.

En términos heideggerianos, Dasein es primariamente su ser posible
o un pro-yecto. Esto quiere decir que se trata del comprender el por-
mor-de de algo como una posibilidad del estar-en del estar-en-el-
mundo. “El proyecto es la estructura existencial de ser del ambito en
que se mueve el poder-ser-factico. Y en cuanto arrojado, el Dasein lo
esta en el modo de ser del proyectar. El proyectar no tiene nada que
ver con comportamiento planificador por medio del cual el Dasein
organizara su ser, sino que, en cuanto Dasein, el Dasein ya siempre
se ha proyectado, y es proyectante mientras existe” (Heidegger, 2003:
169). Dasein es entonces proyecto en el sentido de estar arrojado o
lanzado hacia delante, hacia su futuro. Pero el futuro no es otra cosa
sino posibilidad y la posibilidad mas radical es, como lo sefiala el mismo
Heidegger, la muerte. La muerte existencial es esa de la que el Dasein
tiene que hacerse cargo cada vez porque:

[en] cuando poder-ser, el Dasein es incapaz de superar la
posibilidad de la muerte. La muerte es la posibilidad de
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la radical posibilidad de existir. La muerte se revela asi
como la posibilidad mads propia, irrespectiva e insuperable.
Su posibilidad existencial se funda en que el Dasein esta
esencialmente abierto para si mismo, y lo estd en la manera
del anticiparse-a-si. Este momento estructural del cuidado
recibe en el estar vuelto hacia la muerte su mas originaria
concrecion. El estar vuelto hacia el fin cobra mayor claridad
fenoménica cuando se lo concibe como un estar vuelto
hacia la posibilidad eminente del Dasein asi caracterizada
(Heidegger, 2003: 271, cursivas mias).

Dasein, en tanto es un ser vuelto hacia la muerte, vive su finitud
existencialmente. La existencia es extdtica y la presencia siempre es re-
presentacion. Incluso la muerte (que no el dejar de vivir, como Heidegger
resuelve la posible confusion entre la muerte existencial y la muerte,
digamos, biologica del organismo), es re-presentacion, pues desde el
principio era ya una repeticion.

La muerte es, dice Heidegger, la posibilidad de la imposibilidad, pero
hay aqui un movimiento paradojico donde este limite en el que Dasein ya
no es mas posibilidad, es al mismo tiempo la posibilidad de toda posibi-
lidad. La imposibilidad es la condicion de la posibilidad. Este limite nos
mueve y esta fundido a la vida como lo tnico que la afirma. La muerte
como imposibilidad no es paralisis sino ocupacion, cuidado.

Tanto en la temporalidad extatico-horizontal como en la implosion
temporal, hay borradura y olvido. La huella que se altera y se re-disena,
implica una ganancia y una constante pérdida de identidad. Lo mis-
mo pasa en la existencia extatica en la que la presencia esta siempre
contaminada por otros tiempos. La pérdida y el olvido son liberadores
porque abren la posibilidad de la desviacion. ;Qué es el olvido sino
la posibilidad misma de la felicidad? Recordemos a Nietzsche cuando
dice que la capacidad de olvido es “una guardiana de la puerta [...],
una mantenedora del orden animico, de la tranquilidad, de la etiqueta:
con lo cual resulta visible en seguida que sin capacidad de olvido no
puede haber ninguna felicidad, ninguna jovialidad, ninguna esperanza,
ningtn orgullo, ningiin presente” (Nietzsche, 2009: 76, cursivas en el
original).
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Esta fenomenologia devela una ontologia donde lo que esta radi-
calmente borrado es la esencialidad. Dice Derrida que “[la] huella es el
borrarse a si mismo, el borrarse su propia presencia, esta constituida por
la amenaza o la angustia de su desaparicion irremediable, de la desa-
paricion de su desaparicion. Una huella imborrable no es una huella,
es una presencia plena, una sustancia inmovil e incorruptible, un hijo
de Dios, un signo de la parousia y no una semilla, es decir, un germen
mortal” (Derrida, 1989: 315).

Esta grieta, este Ser fisurado, a la espera de nuevas formas y sentidos,
debe ser leido como una afirmacion. La experiencia de lo imposible no
es otra cosa que la existencia siempre expectante, mirando hacia ade-
lante, apostandole al porvenir, a la accion. Si ontolégicamente el Ser
estd, es, abertura a la alteridad, a la alteracion, la accion tiene sentido
revolucionario y creador.
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