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TRANSICIONES Y TENSIONES DE LOS INTELECTUALES
EN LA POLITICA DEMOCRATICA

Victor Hugo Martinez Gonzalez*

REsuMEN. Ademds de un régimen politico, la democracia es un
clima cultural con transformaciones sociales. Los intelectuales
se ven desafiados por esta nueva e incierta atmosfera. ;De qué
modo experimentan éstos las presiones democraticas? Este en-
sayo responde a esta pregunta analizando los mecanismos y los
efectos de la adaptacion democratica de los intelectuales.

PaLaBras cLavE. Intelectuales, democracia, crisis, adaptacion, de-
safios.

Ernest Hemingway escribio el cuento “Los asesinos”, que Andrei Tarkovsky
filmaria. Hemingway fue en su época el modelo del gran escritor, pero
la literatura siguiente marginé su legado; Tarkovsky estuvo prohibido
por el realismo socialista, pero ahora es un hito del cine. Esta suerte
cambiante de historia, cultura y poder tifie las formas y percepciones
periodicas de la creacion intelectual.

La evolucion del nexo entre intelectuales y politica se ha hecho evi-
dente con la legitimidad de la democracia como codigo politico; esta
historicidad resulta crucial para debatir el lugar de los intelectuales en
sociedades contemporaneas. Tomarse en serio la democracia, como un de-
safio que trasciende el régimen para convertirse en un tipo influyente
de cultura, presupone una reconversion intelectual al ambiente incierto de
la politica democratica. ;Por qué la democracia genera nuevas relaciones
intelectuales y politicas?, ;de qué manera los intelectuales resienten las

" Doctor en Ciencia Politica por FLACSO-México. Profesor investigador de la Academia
de Ciencia Politica en la UACM (Universidad Autéonoma de la Ciudad de México). Este
texto ha sido elaborado dentro del proyecto Conacyt 130051 Los limites de la confianza,
dirigido por Carlos Pereda. Direccion electronica: vicohmg@gmail.com

Volumen 12, namero 27, enero-abril, 2015, pp. 123-149 Andamios 123



Victor HUGO MARTINEZ GONZALEZ

presiones democraticas? Estas preguntas subrayan las transiciones y las
tensiones de los intelectuales frente a la democracia. Atender los meca-
nismos explicativos y los efectos de esta adaptacion es el objetivo de
este ensayo.

Presento una estructura funcional a mi interés. Dos bloques abordan
la democracia desde aspectos enlazados: la primera define el cambio
politico como indicador de la democracia; la segunda resalta la extension
extrainstitucional de ese cambio. El movimiento que la democracia
significa conecta estos bloques.

Caracterizado por su disputa, el alcance del cambio democratico
posee en la relacion entre intelectuales y politica una ilustracion suges-
tiva. ;Cuanto cambiar, qué preservar?, son preguntas para las que los
intelectuales ofrecen respuestas seguin el contexto relativo que las en-
vuelve. Dos apartados del texto, uno dedicado a tres escritores (Gabriel
Garcia Marquez, Julio Cortazar, Octavio Paz), y otro a tres cineastas (Jean-
Luc Godard, Francois Truffaut y Constantine Costa-Gavras), funcionan
como estampas del variable nexo entre intelectuales y politica.

A la mitad del ensayo, otro apartado examina esta historicidad poli-
tico-intelectual a partir del sandinismo en Nicaragua durante y después
del lapso revolucionario. Si las anteriores estampas cuentan las transi-
ciones de individuos concretos, esta otra enfoca las tensiones colectivas
del cambio politico. Como los intelectuales sandinistas escribirian: la
presion democratica altero sus posiciones.

La dificil adaptacion de los intelectuales al movimiento de la demo-
cracia es, finalmente, concluida con la evocacion de una novela politica
de Mario Benedetti (Andamios), en la que el escritor uruguayo registra
sus perplejidades ante una nueva sociedad democratica. La valoracion
intelectual de la democracia, discernira Benedetti, no es sencilla y exige
novedosos y desafiantes andamios de reflexion.

TRANSFORMACIONES INTELECTUALES DE LA DEMOCRACIA
Las transiciones a la democracia fueron un hecho politico y una agenda

académica durante los cambios de regimenes totalitarios y autoritarios.
Transiciones desde un gobierno autoritario se titulé un estudio comparativo
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de estos procesos.! En México, La transicion votada (Merino, 2003),
La transicion mexicana 1977-2000 (Cansino, 2000), o Después del 2
de julio. ;Donde quedo la transicion? (Anguiano, 2001) fueron también
titulos reconocidos. Estos andlisis esparcieron un léxico democratico no
tradicional en nuestras sociedades.?

Para estos analisis, la democracia implica redefinir actores, institucio-
nesy estructuras politicas. Las reformas del sistema partidista y electoral,
de los parlamentos y del poder judicial despuntaron como reajustes
ineludibles. La democracia debia afectar lo que éstos y otros aparatos
fueron en el pasado. La valoracién de dichos cambios no tendria, desde
luego, una sola interpretacion.

El cambio en los partidos politicos, un ejemplo de esos contrastes,
cobraria signos ambivalentes: cambio partidista como declive o adaptacion.
La bibliografia lleva décadas en esa reyerta. El tiempo derrochado en ello
muestra la energia de la democracia para transformar nuestros objetos de
estudio. En democracia, los partidos ya no son lo que eran en el autori-
tarismo, ni se piensan como entonces. La democracia misma, premisa de
Sartori en su Teoria de la democracia (1988), no se conceptia ni se practica
igual en gobiernos autoritarios o en gobiernos democraticos.

Porque la democracia es mas que un régimen politico, sus cambios
desbordan el ambito institucional de la politica. Otras zonas por afuera de
éste resienten las presiones democraticas como un clima social. Es ahi
donde el concepto de los intelectuales resulta condicionado por el avan-
ce de la democracia en el imaginario colectivo y el terreno de la cultura.
Titulos como El miedo a los animales (Serna, 1989), Last Intellectuals
(Jacoby, 1987) o Los intelectuales y las pasiones democrdticas (Bourricaud,

'G. O'Donnell, P Schmitter y L. Whitehead coordinaron en 1986 los cuatro tomos de
esa obra.

% Ideologia y politica en América Latina, de Francisco Zapata (1990), destaca el nacio-
nalismo, el antiimperialismo, el nacionalismo revolucionario y el socialismo como
filiaciones ideologicas del discurso politico. La democracia no esta entre ellas. Conceptos
y categorias del cambio politico, de César Cansino (2002), en cambio, es un libro contex-
tualmente devoto de la democracia.
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1990) son ensayos o novelas para los que el cambio democratico forza-
ria el declive de los intelectuales.’

No me interesa rebatir esa hipotesis pesimista, pero si recoger
un presupuesto: como el analisis de la democracia lo ilumina, los
intelectuales son un concepto contingente que varia en su significado
y funciones.*

Quiero plantear de modo esquematico la presion democratica sobre
los intelectuales. Me limitaré para ello al siglo XX y llamaré cldsicos a los
intelectuales que representaron a los hombres de ideas, criticos, rena-
centistas, relativamente auténomos y comprometidos con la politica a
partir de una ideologia, un partido o una causa justa y libertaria.” Un
tipo de intelectual con tintes ciertamente épicos. Literaturas recientes
(de derecha como de izquierda) desacralizan democraticamente esa ima-
gen y teorizan nuevas formas y deberes sociales.®

Indistintamente del lente ideologico que se use, la democratizacion
del intelectual se ve asociada al cambio de las estructuras sociales que
condicionaron el concepto clasico. ;Qué habia entonces que prefiguro
al intelectual que algunos hoy desmitifican? Dos situaciones resumen
aquella época: 1) el dominio de regimenes totalitarios y autoritarios, en
contra de los que la tarea de los intelectuales animaba voces rebeldes
al orden no democratico; 2) la aun resistencia de la modernidad como
un programa normativo fundado en la razén y sus secuelas parciales
agregadas en ideologias. La renuncia posmoderna a todo metarrelato
(razon, ciencia, partido, utopia) fracturé uno de los cimientos de aquel
intelectual. El otro pilar, un enemigo atroz y asesino (estalinismo, fascis-
mo, nazismo, juntas militares), cedié con la democracia. El recambio

*Un estudio que demuestra lo contrario analizando los cambios y continuidades de este
grupo social, es el de Paola Vazquez (2014).

*Dos referencias aplicadas al estudio historico de los intelectuales son P Vazquez
(2010) y E. Serna (2013). Para México, véanse las detalladas revisiones de X. Rodriguez
Ledesma (2001; 2003).

> El recorte de tiempo que propongo seria objetado por trabajos de Raymond Aron,
Jacques Le Goff o Norbert Elias, quienes trazan el origen de los intelectuales siglos antes
a la era moderna. Una exhaustiva cartografia de las definiciones clasicas del intelectual
en P Vazquez (2010).

SVéanse, respectivamente, J. Goldfarb (2000) y B. de Sousa (2010).
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de estas estructuras por otros imaginarios y reglas de juego politico y
cultural es la atmosfera de la que las mudas democratico-intelectuales
no pueden aislarse.

Un analisis mordaz con el fin de los intelectuales clasicos describe a
los intelectuales posmodernos y democraticos como “mediaticos, acade-
micistas, despartidizados”.” No me interesa convalidar este dictamen,
sino remarcar las causas del relevo de un tipo de intelectual por otro. Si
éstas son plausibles como mecanismos explicativos, las derivas seran
obvias en un punto: analizar a los intelectuales con claves previas a estas
causas desestructurantes de un orden previo suscitara incomprension,
enfado o nostalgia. Intentar definirlos a partir de un modelo rebasado
por procesos de cambio social podria concluir asi en la condena nor-
mativa: como los intelectuales no son ya lo que eran, estan acabados.
Contra esa eventualidad, un objetivo de este ensayo es discutir que los
intelectuales no tienen una “esencia ahistorica” ni su crisis es absoluta.

:Qué factores explicarian la evolucion del intelectual? Sociélogos y
ensayistas senalan a la posmodernidad, la fragmentacion del conoci-
miento o el mercado.® Para estos analisis, el efecto de estas causas seria
el declive del intelectual como aquella figura jerarquica que conducia el
debate ptblico, apropiado ahora por nuevos actores. Que académicos
o comentaristas televisivos funjan como intelectuales emergentes es un
sintoma vistoso de esta tendencia.

La legitimidad de la democracia resulta otro factor de cambio intelec-
tual.” La transicion a la democracia significo la (des)centralidad de la
politica como eje rector de lo social. La politica dejo6 asi de ordenar todas
las areas de la vida cuando la complejidad democratica relativizo las
militancias, alento otros clivajes o modero ideologias.!” En democracia,
por sus ventajas frente al totalitarismo (donde todo lo social es politico)
y al autoritarismo (donde lo politico reduce lo social), se empujaron
cambios apreciados por autonomizar diferentes esferas. Propiciar esa

"E Escalante (2010).

8Z. Bauman (1997); P Bourdieu (2005); R. Bartra (1993); J.A. Aguilar (1998).

° Algunos ensayos de Roger Bartra, Claudio Lomnitz, Tony Judt, Norbert Lechner o
Mauricio Tenorio esbozan esta correlacion, pero su desarrollo es corto. La hipotesis si es
desagregada de modo sustantivo en P. Vazquez (2014).

19Ve¢ase una sintesis de estos ambivalentes frutos democraticos en R. Katz (2013).
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variedad de subsistemas es una cualidad de la democracia (liberal). Un
intelectual sin ataduras “naturales” con respecto al poder politico es un
actor mas libre, pero consecuentemente desacralizado al dejar de ser el
unico intérprete de lo social. De los intelectuales, pero tampoco de los
politicos, los obispos o los cientificos, nadie espera ya que descifren la
felicidad u otras reservas de la vida privada.

La fuerza expansiva de la democracia trajo asi para los intelectua-
les un enorme reto. Pensar la democracia supone recomponer incluso
algunas piezas obsoletas de la identidad intelectual. Que no se tome la
sapiencia intelectual como criterio sagrado, por ejemplo, es producto
de que en democracia el sentido racional de la historia resulta un princi-
pio inaceptable. No hay, de hecho, teoria politica inmune al debate que
refuta un destino supremo. La democracia es el reino del agnosticismo
donde nadie lleva razon de antemano, apunta Bovero. También desde la
izquierda, Bobbio valora la repulsion de la democracia a credos dogma-
ticos. El espanto: seria eso la democracia para un posconservador como
Carl Schmitt, quien la acusaba de diluir la omnipotencia del soberano
politico."

Como gobierno y como entorno cultural abierto a su disputa, la
democracia desmitifica asi al intelectual como el traductor de una sola
forma de pensar la politica. La propia definicion de lo politico es una
contienda, y ese fervor inflama los juicios sobre el nexo intelectuales/
politica. Las formas evolutivas y plurales de este nexo intensifican la polé-
mica. La democracia, mostraré en lo que sigue con algunas estampas de
escritores, es una premisa que condiciona este debate.

SOCIALISMO, DEMOCRACIA Y LITERATURA: GARCIA MARQUEZ, CORTAZAR, Paz

El prodigio de su narrativa no fue el tinico dato en las resenias del deceso
de Gabriel Garcia Marquez. En ellas, como si se tratase de un aciago
contrapunto, corrié un reproche politico por su apego a Fidel Castro.

Enlazando democracia y literatura, ese “pero” fustigo al literato por no
deslindarse de un dirigente excluido de los liderazgos democraticos.

1 Carl Schmitt (1985); Norberto Bobbio (2003); M. Bovero (2002).
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“Aunque invoque la democracia, esa critica es autoritaria”, afirmé un
amigo mio sobre esta vena mediatica. No es claro que sea una u otra cosa,
pero lo que si es un hecho es la relacion contingente de los intelectuales
con Cuba. No hace tanto, escribir que Garcia Marquez debia romper con
Castro habria sido impensable. Antes del brote de la democracia, la via
cubana descollaba como un ideal. Cuando el castrismo no mostraba
sus estragos y la democracia era mirada con reparo por politicas decan-
tadas por el foco guerrillero, la adhesion a Cuba fue “la opcion” para
muchos intelectuales. El prestigio de éstos pasaba por la simpatia con
un lider descomunal. El ruidoso arresto en 1970 del poeta Heberto
Padilla perturbaria esa union. Goytisolo, Semprun, Monsivais o Vargas
Llosa rompieron con Cuba; Garcia Marquez, Benedetti o Saramago se
mantuvieron en la otra esquina.'

En esas tensiones afiebradas, hubo una oxigenante posicion inter-
media, desautorizada sin embargo por los intelectuales cubanos. La
represento Julio Cortazar, quien sin dejar de respaldar a Cuba visualizo
sus pifias. “El realismo socialista es un anatema para el arte”, solia atizar
Cortazar.”

Cortazar, en efecto, fue un escritor que enaltecio los logros de Cuba
sin dejar de ejercer la literatura como una faena intelectual que la politica
no debe constrenir. El escritor puede realizar piezas politicas, pero sin
que su raiz literaria se someta; la revolucion en la literatura no es la revo-
lucion en la politica, medité Cortazar. Libro de Manuel, su novela mas
politica, fue de hecho una obra de la que Cortazar recalco sus flaquezas.
Pensado como una forma de ayuda a los presos de la dictadura argen-
tina, Libro de Manuel fue un experimento en el que Cortazar fabul6 una
herética aproximacion a un grupo de revolucionarios afincados en Paris.
Con humor, demasiado para el que la época podria tolerar, el relato
llamaba a la revolucion “La Gran Joda”. Un intento asi de romper con la
solemnidad combativa seria vilipendiado por los sectores de izquierda
de los que Cortazar se sentia miembro, pero que ya antes habian hecho

'2Una documentacion del caso Padilla y de su contexto histéricamente sensible en C.
Gilman (2003).

13 J. Cortazar (1970) y (1969). Las idas y vueltas entre Cortazar y la cubana Casa de las
Américas en M. Goloboff (1998) y H. Manjarrez (1984).
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burla de su estilo de vida. Un escritor no puede ser latinoamericano ni
comprometido si reside en Europa, decia ese veneno nacionalista que
afrentaba a Cortazar.

Después de Libro de Manuel, Cortazar no reincidiria en la novela
militante. De politica, seguiria escribiendo, pero en sus siguientes envites
(Fantomas contra los vampiros multinacionales, por ejemplo) radicalizaria
los valores literarios de sus ficciones.'* Fallecido en 1984, el genio de
Cortazar muestra las tensiones de un intelectual comprometido.'

Octavio Paz, con quien Cortazar mantuvo una amistad superior a
arrebatos politicos, es festejado en 2014 por su centenario. Como en el
caso de Garcia Marquez, estas galas asocian literatura con democracia.
Nadie regatea el arte de Paz, pero lo llamativo es el alud de homenajes
apurados en recusar cualquier “pero” a su transicion politico-intelectual.
Porque no es claro que esta maduracion fuera intachable, un relato
sobre la ausencia de deslices politicos no es incidental.

Discutir sus luminosas contradicciones enriquece a Paz. En Corriente
alterna, libro de 1967, Paz saluda su “unidad contradictoria”. También
ahi, contra la opinion de un editor suyo (Grenier, 2001), su sintonia
con la ideologia de izquierda rebasaba las influencias vagas. Cuando
Paz publica en 1951 su resena de las atrocidades en los campos de con-
centracion soviéticos, esas no vaporosas afinidades particularizaron su
fallo: “Los crimenes del régimen burocratico son suyos y bien suyos,
no del socialismo” (Grenier, 2001: 353). En su libro Itinerario, Paz ha
contado como la barbarie estalinista y la conducta de los comunistas en
la guerra civil espafiola quebraron su confianza. Pero su transicion no
fue pronta ni tersa, pues su original arraigo en la izquierda era mas que
una fase emotiva. En Corriente alterna, la critica de Paz a la burguesia, su
creencia en la lucha de clases, su denuedo por justipreciar a Marx son
argumentos razonados.

Para el tema del intelectual, Paz ofrece en esos anos sentencias
tajantes: “Como escritor mi deber es preservar mi marginalidad frente

“Sobre Libro de Manuel y Fantomas véase J. Cortazar (2014).

1> Esas tensiones son notables en su poema Policritica a la hora de los chacales, en su
correspondencia con Haydée Santamaria y en su ensayo El intelectual y la politica en
Hispanoamérica. Véase J. Cortazar (1983).
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al estado, los partidos, la ideologia y la sociedad” (Grenier, 2001: 321).
Vertidas en 1972 en la revista Plural, Paz agrupo esas tesis en El ogro
filantrépico. El contexto de esos asertos marca el sentido relativo que
finalmente tendran. Durante el gobierno de Luis Echeverria (1970-
1976), Carlos Fuentes devino en intelectual organico del presidente
envuelto en las represiones de 1968 y 1971. “Echeverria o el fascismo”,
soflama de Fernando Benitez, terminaria siendo imputada a Fuentes
por ese lazo.

El contexto explica mas alla de México. En 1977, una entrevista de
Julio Scherer a Paz contempla una pregunta hoy inconcebible:'® “;No crees
que el liberalismo ha agotado ya todas sus posibilidades y que no hay
mas eleccion que entre el socialismo y el fascismo de la dependencia?”
Liberalismo exhausto, socialismo ilusionante y fascismo cavernario: en
los setentas, esas ideas interpelan a los intelectuales.!” Cuando Paz trata
el cambio social en Corriente alterna, no resulta extrano que la demo-
cracia no aparezca por ningun lado.

La recuperacion de la democracia, un acierto intelectual de Paz,
significara un viraje en su pensamiento, tanto, que su ultima etapa
rayara en una exaltacion democratica despistada de prerrequisitos es-
tructurales. El contexto vuelve a ser incisivo. Posdata, un magistral en-
sayo sobre 1968, antepone los cambios democraticos a la revolucion.
A pesar de sus fallas, las sociedades democraticas poseen instituciones
libres adversas al totalitarismo, escribe en Itinerario. “El porqué y el para
qué de nuestra presencia en la tierra son temas que no toca ni puede
tocar la filosofia democratica liberal” (Grenier, 2001: 337), es otra de
sus fulgurantes ideas que encuadran “un hedonismo que no es una sa-
biduria sino una dimision”. Asi diagnostica Paz en Tiempo nublado el
“verdadero mal de las sociedades capitalistas liberales”. En ese libro,
porque el contexto democratico realzaba la dicotomia “totalitarismo o
democracia”, Paz atina pero también desbarra en su brajula politica.
Su critica al sandinismo como un calco de Cuba es desmedida, aunque

16 Con el titulo de “Suma y sigue” la entrevista se reprodujo en El ogro filantrépico (Paz,
1979).

'"Para el caso de Chile, segtin Lechner (1997), el golpe de Estado de 1973, el terror
pinochetista y la revision del socialismo revolucionario forzaron el replanteamiento
intelectual de la politica.
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no falta de asideros. Pero la polarizacion totalitarismo o democracia
enturbia su juicio al afirmar que Edén Pastora, lider entonces de la
contrarrevolucion nicaraguense pagada por Estados Unidos, es un de-
mocrata.

Esta defensa aguda y a veces estilizada de la democracia, marca su
libro Pequena cronica de grandes dias, escrito después de la caida del blo-
que soviético, y en el que Paz compone una indulgente discusion del
salinismo. Que las reformas politicas de Carlos Salinas sean lentas, fija
Paz en una entrevista (Peralta, 1996), es su tnica queja. Como intelec-
tual, aclara también ahi, hay que criticar al gobierno pero apoyar sus
buenas decisiones. Si pensamos en los tipos ideales de intelectual que
Coser (1968) extremo, el periplo de Paz se desliza entre éstos, lo aleja
de la inhumana pureza y evidencia su indeterminada maduracion politi-
ca como un espejo del reto de la democracia sobre el intelectual.'®

“Una critica sin ideologia, pero no sin ideas”, adjetivara Paz su labor
durante los afios noventa. Sus giros tendran asi un revelador colofon. La
izquierda, dira entonces, sufre de paralisis intelectual, pero “pronto no
habra derecha ni izquierda [...] ya no creo en la izquierda ni en la derecha.
Creo en la democracia” (Peralta, 1996: 135 y 164. Las cursivas son mias).
Volviendo al deseo confesado en Corriente alterna de que liberalismo y
socialismo se fusionen, Paz presagia un democratico pero contradic-
torio anhelo: “Hay que elaborar un nuevo pensamiento politico. A esto
me referia cuando hablé de la caducidad de los términos izquierda y
derecha” (Peralta, 1996: 166).

Con esta estampa de Paz, quiero advertir tres sindromes sobre la
complicada adaptacion de los intelectuales a la politica democratica:

1. La permanencia evolutiva de los intelectuales. Contra la idea de su
crisis, éstos siguen fijando criterios de orientacion. No ha sido otra la
meta de los encomios o diatribas a Paz. Ni quienes lo glorifican o lo
desmitifican tienen la ascendencia de aquél, pero su adaptacion a un
rol diferente muestra la capacidad de permanecer en un clima demo-
cratico donde el pensador total desaparece.

'8 La clasificacion de Lewis Coser fue: 1) el intelectual que ejerce el poder; 2) el que
busca influir en el poder permaneciendo al margen; 3) el que legitima el poder; 4) el
que combate el poder.
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2. La devaluacion del debate. Marcados por el vacio de lo que Paz
u otros representaron, los intelectuales lucen un talante disminuido.
La profesionalizacion del conocimiento merma los clasicos y rigurosos
confines de esta elite. Se ha dejado asi de discutir con un generoso
capital cultural. El conocido duelo en 1977 entre Paz y Carlos Monsi-
vais revela otra causa de esta fatiga: la correccion politica, que Paz y
Monsivais no tenian, se ha impuesto en los efimeros desacuerdos en
la democracia.”” Como si la democracia fuera un consenso ortodoxo
que restringiera disputas, la critica resulta desganada. Politélogos como
Adam Przeworski (2007) denuncian este perjuicio de lo politicamen-
te correcto. La no jerarquizacion entre creaciones culturales, la estima
igualitarista de los méritos o la imputacion de elitismo contra lo que
rebase la mediania son imaginarios posmodernos infiltrados en la de-
mocracia. La pasion antiaristocratica que aviva la democracia, escribio
Tocqueville en La democracia en América, conlleva el riesgo de confundir
la igualdad politica con el mas romo igualitarismo. La desaparicion de
los intelectuales como elite, “porque en democracia todos podemos ser
intelectuales”, es una narrativa popular que expande este malentendido.

3. La idesideologizacion? de los intelectuales. Las celebraciones de Paz
obviaron su definicion ideoléogica. Del Paz que en 1937 asiste al Con-
greso de Escritores Antifascista por la Defensa de la Cultura, en Valencia,
al Paz que hace criticas afables a la democracia liberal degenerada por el
salinismo, se suceden transiciones en quien interrumpio y revisitd sus
certidumbres. Pero la estacion final de esa ruta no esta por encima de un
rastro ideologico. En 1999 un atemperado articulo definia a Paz como un
liberal de centro-derecha.”” En 2014, deducciones asi parecieran eludirse.
Conectadas con la democracia, dos contingencias precipitan esta fuga:

a) El ideologico relato de la muerte de las ideologias ha sido un pro-
ceso detonado por la depolarizacion social, la cartelizacion de los
partidos y la despolitizacion de la democracia.?! Si bien reales, estos

19T a edicién conmemorativa de Proceso dedicada a Octavio Paz redito este debate. Véase
A. Ponce y R. Vargas (2014).

20 7. C. Castarieda (1999).

2R, Bartra (1981); B. Manin (1998); y R. Katz y P Mair (2009).
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cambios no concluyen en el entierro de las ideologias; éstas se han
transformado pero no convertido en reliquias. El relato de este ocaso
facilita el transito intelectual de la embriaguez politica a la asepsia
profesional. Como si su trabajo fuera ajeno a relieves ideologicos,
los intelectuales presumen asi una despartidizacion precariamente
adaptada a los tiempos democraticos.

b) La supremacia de cierto liberalismo, mas liberal que democratico,
trajo otra encrucijada.”” Ser liberal, como Paz meritoriamente lo
fue, luce como un peldano frente al que toda inspeccion ideologica
pierde interés. Pero el liberalismo de William Riker o el de Robert
Nozick no es el mismo que el de Isaiah Berlin o John Rawls. Vital
para la democracia, el liberalismo no es un temple intelectual exento
de afinidades electivas, politicas o ideologicas.

LA REVOLUCION PERDIDA: EL SANDINISMO

Luego de asentar como la democracia legitima la pluralidad, referi di-
ferentes estampas de escritores para ilustrar esa fortuna. A condicion
de que el abanico intelectual se amplie, la democracia escenifica asi el
inagotable conflicto politico.”

Pero que la democracia hospede variopintas perspectivas no armoni-
za, cuanto tensiona, los contingentes traslapes entre los campos politico e
intelectual. Quiero mostrar esto con el caso del sandinismo en Nicaragua.
Esta experiencia expresa la cambiante interaccion entre la politica y los
intelectuales. La transicion democratica hacia elecciones (que el propio
sandinismo organizara) removeria el nexo intelectuales/politica hacia un
sitio contrario al de la época revolucionaria. Este impasse ha sido contado
por sus protagonistas, cuyas narraciones utilizo para dimensionar sus
tensiones intelectuales ante la politica democratica.

2214 critica a la democracia liberal por sus mayores cotas de liberalismo a costa de
la democracia en Sanchez Cuenca (2011). El tortuoso maridaje del liberalismo y la
democracia en Bobbio (1989).

2 Al respecto, véase E. Serrano (2001).
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En los afios ochenta el sandinismo conservaba el nimbo de una re-
volucion poética. La sublevacion popular, que derribo en 1979 a la dic-
tadura de Anastasio Somoza, gano esa imagen por su ingente cantidad
de estudiantes, mujeres e intelectuales. Carlos Alberto Fonseca Amador,
fundador del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN), fue un
alumno de leyes que tom¢ las armas sin dejar los libros. Fonseca fue
autor de un libro en el que su dibujo de los ex paises comunistas como
patria de la libertad mostraba una vision ignorante del totalitarismo, pero
plena de quimeras en su trazo de la politica y los intelectuales.**

Tomas Borge, el segundo mando del FSLN, parecia también muy
preocupado de aliar los fusiles con la pluma. Suya es una novela escrita
desde la carcel (La paciente impaciencia), en la que explicaba como la
literatura de Cortazar reforzo su conviccion. Cortazar supo de esta
influencia, y su apoyo fue integro aunque no acritico.” “Apocalipsis en
Solentiname” es un cuento en el que Cortazar narro su incursion clan-
destina en esa comunidad organizada por el religioso y poeta Ernesto
Cardenal, quien serfa ministro del gobierno de Daniel Ortega entre 1979
y 1990. Sacerdote comprometido, Cardenal fue un faro de ese contexto
histérico. También guerrillero, pero con una carrera literaria previa, el
vicepresidente del gobierno de Ortega, Sergio Ramirez, representé al
hombre de letras que anuda la vocaciéon intelectual y politica. Ramirez
es autor de diferentes libros escritos al calor de la gesta revolucionaria,
uno de ellos (El alba de oro) dedicado fervientemente a Ortega.”®

La interseccion politica/intelectual del sandinismo no fue un rasgo
solo de su elite. Los libros mas leidos se debieron a Omar Cabezas, guerri-
llero raso. La montana es algo mds que una inmensa estepa verde, su novela
juvenil y autobiografica, retraté la ilusion de muchos estudiantes por

2 C. Fonseca (1958).

» Cortazar era intransigente con la homofobia de Borge y otros dirigentes. En la bio-
graffa de Peri Rossi (2001) sobre Cortazar puede leerse su rechazo a esa intolerancia.
El lazo de Cortazar con el sandinismo tiene dos cimas en la publicacion (bajo el sello
Nueva Nicaragua) de su libro Nicaragua tan violentamente dulce, y en la edicion del
homenaje Queremos tanto a Julio.

* El pensamiento vivo de Sandino o Estds en Nicaragua son otros de sus libros testimonia-
les. En Oficios compartidos, Ramirez discernio el cruce entre sus pliegues intelectuales
y politicos.
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derrocar la dictadura. El impacto de esa prosa motivaria una segunda
parte (Cancion de amor para los hombres), privada sin embargo del
encanto de la original.

El furor de la revolucion sedujo a intelectuales de otras geografias.
Ken Loach, el cineasta inglés de las clases obreras, rodaria La cancion
de Carla, pelicula bastante floja en su prontuario, pero solidaria con el
sandinismo. La cancion dedicada por Silvio Rodriguez a ese proceso,
Cancion urgente para Nicaragua, no dejaba de aparecer en el filme,
aunque fuese imposible que los guerrilleros la conocieran antes de ser
compuesta por el cantautor cubano.

Recordar estos pasajes coagula una sensacion agridulce, nostalgica
a ratos, por una insurgencia que inspir6 la pérdida de titubeos en los
intelectuales que la escudaron. El clima de entonces explica esa deter-
minacion volcada en poemas como el siguiente de Roque Dalton
titulado Sélo el inicio:

Una mi amiga medio poetisa

definia asi el lamento

de los intelectuales de la clase media:
“Soy prisionero de la burguesia:

no puedo salir de mi mismo”

Y el maestro Bertolt Brecht,

comunista, dramaturgo y poeta aleman
(en ese orden) escribio:

“;Qué es el asalto a un Banco
comparado con el crimen

de la fundacion de un Banco?”

De lo cual yo concluyo

que si para salir de si mismo
un intelectual de la clase media
asalta un Banco,

no habra hecho hasta entonces
sino ganar cien afios de perdén
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Como Cardenal, Dalton arriesgé todo en El Salvador. El Ejército Revo-
lucionario del Pueblo, al que pertenecia, vio en él sin embargo a un
dudoso pequenoburgués. Los dias de Dalton acabaron con la ejecucion
ordenada por sus companeros. El sabor agraz de los resultados emana
de estos traspiés, pero también de los diametrales cambios de quienes
simbolizaron la esperanza. Veamos esta segunda parte de la historia.

Daniel Ortega volveria a la presidencia en 2007. El suyo fue un regre-
so aliado a grupos oligarquicos y religiosos de la derecha. Tal estrategia
ha sido causa del desecho de ideales, el acoso a Ernesto Cardenal y las
criticas por parte de Sergio Ramirez al nuevo, “democratico” e irrecono-
cible sandinismo.?’

Irénicamente, un libro de Tomas Borge anuncio esta deformacion.
Con el titulo de Salinas. Los dilemas de la modernidad, el libro se publico
en 1993 como una pasmosa lisonja a Carlos Salinas. La transformacion
del periodo historico, por la que los sandinistas pasaron de una gue-
rrilla a una burocracia de gobierno, en donde el comunismo fenecio y
la democracia avanzé con energia, conforma una clave contextual para
entender estas mudas y ciclos.

A partir justamente de un contagio democratico, Sergio Ramirez
publicé una aflictiva revision del oasis revolucionario. Adios muchachos
podria pasar por el libro de un enemigo del FSLN, pero su autor es el
ex vicepresidente de Nicaragua. Los sandinistas, denuncia el literato,
robaron las arcas publicas, denigraron a Sandino y poseen un tirano
en Daniel Ortega. La memoria de Sergio Ramirez enfatiza ademas la
porosidad del nexo intelectuales/politica. En democracia, advierte, los
mapas explicativos son distintos a los de la politica revolucionaria.
Desde el frescor de un pensamiento democratico, concluye Ramirez,
el sandinismo debe entenderse como el desperdicio de una bella
aspiracion.”®

*"El desmedro del sandinismo provoco la amistad comercial de Daniel Ortega y Edén
Pastora, el Comandante Cero, que renunci6 al FSLN y lidero con la CIA a la Contra.
En una entrevista con El Pais (20 de junio de 2014), Pastora se define como un “gestor
empresarial socialdemocrata”. El naufragio del sandinismo puede seguirse en N. Lopez
(1996).

281 a transformacion de los mapas cognitivos e ideologicos de la politica, como condicion
de la democracia, es una tesis de N. Lechner (1995). La contemporaneidad politica de
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La revolucion perdida, memorias politicas de Ernesto Cardenal, termi-
na asi con una melancolia doliente: “Borge habia dicho que la revolucion
era invencible, y que nadie la podria destruir, a no ser que la destruyeran
los mismos sandinistas. Y eso fue lo que ocurri¢ [...] Casi todo lo me-
jor del FSLN renunci6 al partido, que con el liderazgo de Daniel Ortega
traiciono la revolucion” (2005: 453-454).

CONTINGENCIA: MATERIALES Y DISCURSOS DE LA DEMOCRACIA

En un articulo estupendo, Nora Rabotnikof (2014) disecciona el flotante
concepto de socialdemocracia. No hace mucho, ésta invocaba la lucha
de clases. El concepto cobro prestigio, pero vario lo suficiente como para
que la izquierda y la derecha lo avalaran. Cierto avance liberal favorece
esta contingencia. Como sucede con los intelectuales, la socialdemo-
cracia resiente ajustes de la legitimidad democratica.

:Qué atributos de la democracia alientan estos cambios? ; Qué factores
explican esta contingencia? En este ensayo quiero atender dos argumentos
responsivos. El primero de éstos es la hechura de la democracia a partir de
diferentes materiales de construccién. Con esa metafora, el filosofo Carlos
Pereda (2015) alude a las capas de una democracia. Los materiales serian
cuatro: politicos, econdmicos, juridicos y culturales. Una clase politica
profesional, mercado econémico regulado, estado de derecho y un imagi-
nario participativo son indicadores de estos materiales.

La pluralidad de estos componentes conlleva una contingencia irre-
ductible, pues no esta dado que las democracias armonicen sus insumos.
Tan no es asi, que Pereda advierte “vértigos de absolutizacion” en la
btsqueda democratica. Que el gobierno sea el unico regente del orden,
que la eficacia del mercado ejecute, que el derecho monopolice el timén
o que la virtud ciudadana salve la reptblica; son éstos los reduccionismos
que atajarian la labor de equilibrar mecanismos contrastantes. La incierta
garantia de la democracia, piensa Pereda, reside en que el conflicto entre
sus materiales impida su disminucién a principios absolutos.

la democracia, es también percibida por R. Bartra (2013) como condicion para pensar
un socialismo democratico.
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Cierro este punto con un ejemplo de las casillas relativas que lo poli-
tico y lo cultural ocupan en democracia. A la muerte de Garcia Marquez,
Mauricio Merino escribi6 un articulo para defender al literato del
comentario politico de Carlos Salinas.” Salinas pavoneaba su trato con
el escritor. Merino reclamé al ex presidente irrumpir donde no debia ni
era necesitado. En democracia, Merino alegaba, el politico es dueno del
poder, pero no del conocimiento o la verdad. Merino exigia que la politica
no colonice la cultura; que Salinas y Garcia Marquez estén lejos uno del
otro. Se trata, tomada en serio, de la misma critica a Garcia Marquez por
su relacion con Fidel Castro. Ese dedo flamigero cae sobre Salinas y sus
prontos reflejos para ostentar su amistad con Garcia Marquez. Ese dedo
furioso no dejar de ser, sin embargo, firme pero no universal.

Mi segundo argumento sobre la contingencia democratica retoma una
tesis de Cecilia Lesgart (2003) sobre la produccion discursiva de la demo-
cracia en América Latina. Democracia, recuerda Lesgart, era una palabra
de mala reputacion cuando cierto clivaje la conceptué como ideologia
burguesa opuesta a la revolucion. La antitesis revolucion o democracia
prohijo una copiosa literatura, pero esa apuesta fue derrotada por las dic-
taduras. El autoritarismo y la falta de libertades resignificarian la estima
intelectual de la democracia. Pasaria ésta, en un emergente clivaje, a ser la
antinomia del autoritarismo. Democracia o autoritarismo fue un codigo
que revaluo la autonomia de la politica y el sentido de las reglas. “Las ins-
tituciones importan” comenzo a escribirse asi con un brio normativo en el
que las normas democraticas fueron indices de libertad politica.

Pero en esa reconstruccion el relato democratico cargé con obstacu-
los. El resurgimiento global de la democracia (Diamond y Plattner, 1996),
libro por entonces muy citado, rebosaba esa interesada rehabilitacion
semantica y politica. Definir la democracia, decian sus autores, es aceptar
lo que no es ni puede conseguir; apenas un régimen donde la lucha entre
elites es legitima merced al voto. Con un aire regresivo, ese enfoque
ignoraba el que Tocqueville penso para la democracia como una forma
de gobierno y de sociedad en irresoluble tension.

2 Véase M. Merino (2014). Tres semanas después, Salinas de Gortari publicé en el
semanario cultural Babelia un texto (“Garcia Marquez en Dublin”) en el que se atribuia
ser el artifice de las tardes felices de Garcia Marquez en Irlanda.
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La evolucion de esa bibliografia no ha sido impermeable al contexto.
:Como alguna parte de ella reacciona al desencanto con la democracia?
Teorias jovenes apuestan a una redefinicion que tematice los prerre-
quisitos estructurales del régimen democratico. Reaparece asi en estos
esfuerzos académicos el estudio del Estado, ese actor olvidado por los
manuales funcionalistas o marxistas.

Hasta aqui con estos sinuosos trayectos teodricos. El hilo conductor
fue, precisamente, la contingencia de esos saltos intelectuales y politicos.
Antes de pasar a otro grupo de estampas, los desplazamientos alrede-
dor de la democracia sugieren una reflexion sobre el cambiante enlace
intelectuales/politica.

Si hay una cosa que las democracias no pueden dar, decia Octavio
Paz, es un sentido absoluto de la vida. Las democracias no reducen esa
ansiedad. En democracia no es por ello casual la menor presencia de
escritores como Thomas Mann o de cineastas como Carl Dreyer, con-
vencidos de que el intelecto y el arte descifran el silencio de los dioses.
La figura clasica del intelectual es asi cuestionada por un momento
historico que consagra el derecho de los individuos a develar por sus
propios medios el significado de la existencia.

:Las democracias precisan en este escenario de intelectuales que
debatan y discriminen sobre los objetivos que una sociedad persiga?
A mi entender, la respuesta debiera ser afirmativa al menos por las si-
guientes razones:*

1. Una buena democracia, decia Tocqueville, combina partes populares
y aristocraticas. Esas partes aristocraticas no serian lastres del viejo
régimen, sino elites formadas en la igualacion politica. Democracia
no seria la extincion de las elites, sino su cultivo meritocratico siem-
pre que la igualdad politica sea real.

2. La retérica antielites proclama la igualacion a todos los niveles, pero
:la sustitucion del elitismo intelectual por cualquier alternativa mejora
el debate publico?, ;los intelectuales “democraticos” democratizan las
discusiones?

0 Argumentos contrarios a los que se formulan en R. Ernst (2013).
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3. Democracia es un concepto en disputa. Cierta ola neoconservadora
pergenia una idea de ella como esquemas institucionales autorrefe-
rentes. La estabilidad del statu quo esta en el centro de esas teorias.
Debatirlas, repensar la democracia y repolitizarla requiere de elites
intelectuales criticas.

EL CINE Y EL CAMBIO SOCIAL: GODARD, TRUFFAUT, COSTA-GAVRAS

En la edicion 1958 de la revista Proceso (mayo 11, 2014) sobresale un
titular que relativiza el nexo intelectuales/politica. Se trata de un texto de
Tomas Dominguez, “Mircea Eliade y el terror de la historia”, para el cual
“las veleidades juveniles” por las que Eliade simpatizé con la Guardia de
Hierro en Rumania son reprochables, “pero aun cuando se sefialen esos
pasajes oscuros, su itinerario intelectual [...] obras de teatro, novelas y
ensayos rebasa las parcelas ideologicas”. Para el autor, los errores politicos
e ideologicos de Eliade son menores que su peso intelectual.

En todo procer, decia Mario Benedetti en uno de sus poemas, una
posdata podria dinamitar el mito. S6lo en seres tnicos, anadiria Onetti,
esa posdata no existe. Onetti no arrastra, por cierto, ningin reproche
politico a su despiadado relato de la vida como un absurdo. Desde esa
lucidez extrema, Onetti considero infantil el compromiso politico de su
amigo Julio Cortazar.

:La mirada de Tomas Dominguez sobre Eliade puede aplicarse a
Mario Vargas Llosa? ;Podemos decir que las novelas de Vargas Llosa
deshacen las fronteras ideologicas? Ante su valor intelectual, el libe-
ralismo ingenuo del peruano deberia entonces contar poco. Pero con
Vargas Llosa, habra quien proteste, las cosas son distintas. Para rehuir
este doble rasero, estas evaluaciones requieren de un analisis receptivo
a la contingencia historica.

En un ensayo de juventud, el propio Vargas Llosa (1981) muestra
como un analisis historico puede relativizar las “certezas” politicas que
él maneja en sus articulos. Se trata éste de una autobiografia intelec-
tual donde Vargas Llosa confiesa su deslumbramiento por Jean-Paul
Sartre, para después distinguir en Albert Camus un mejor intelectual
politico. Camus perdié en su época la batalla con Sartre. Acusado de
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superficial, Camus ha sido revalorizado después que el espiritu de la épo-
ca girara. “Las garras de la historia”, metafora de los cambios con la que
Tomas Dominguez absuelve a Mircea Eliade, precipitan estos vuelcos.

En el cine de la nouvelle vague hubo una rivalidad que alumbra el
problema de la contingencia. Me refiero a Jean-Luc Godard y Francois
Truffaut, quienes concitaron las criticas de un cine innovador y otro
trivial. A Truffaut, ya desde su segunda pelicula (Jules et Jim, 1961) se le
achacaron inercias hollywoodenses. Frente a la vanguardia de Godard,
lo de Truffaut parecia en ese momento costumbrista. Como intelectual
comprometido, Godard se autodefini6 como “guerrillero del cine” y
rod¢ peliculas maoistas, laureadas en aquellos sesentas. Se tratan, desde
luego, de filmes interesantes, pero necesitados de contextualizar un
estilo que no envejece del mejor modo.

Truffaut, el otrora enemigo del cine intelectualizado y revolucionario,
se ha convertido con el paso del tiempo en un cléasico por captar enigmas
de la condicion humana. Los cuatrocientos golpes, La habitacion verde, El
ultimo metro, La sirena del Mississippi, La noche americana, La piel suave
o El nifio salvaje son, entre otros, titulos que redimensionan los juicios
histéricos sobre su obra.’!

Aun activo, el director griego-francés Constantine Costa-Gavras
ejemplifica estas transiciones intelectuales y politicas. Cine politico de
altacalidad, nisiquierael compromiso de Costa-Gavras halibrado “peros”
y grimas. Dos ataques fustigan su obra: 1) la denuncia del estalinismo
en su filme La confesion, en una época en que tal gesto fue leido como
revisionismo burgués; 2) el uso de recursos como suspense, actores
glamorosos o fotografiaestilizada, que desdramatizarian larepresentacion
de la realidad.’* Esos elementos, sin embargo, han permitido que la de-
nuncia social de Costa-Gavras conecte con el publico.”

L El arco tematico de Truffaut puede verse en V. Martinez (2012a).

*2 Esta polémica se inscribe en la definicion de géneros y corrientes del cine. Un
panorama de ello en L. Garcia Orso (2012) y V. Martinez (2012b).

3 El colaboracionismo del gobierno de Vichy, el maltrato europeo al inmigrante, el
pinochetismo, la complicidad norteamericana con autoritarismos, la guerrilla uruguaya,
la ilegalidad de los banqueros, el silencio del Vaticano ante el nazismo, la crisis de los
intelectuales de izquierda, son algunos de los temas politicos retratados por Costa-
Gavras. Para abundar en ello, Riambau (2007).
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El capital, pelicula reciente con guifios al marxismo, no es un fil-
me sobre las clases proletarias, pero si sobre las elites financieras
culpables del desastre social, como Costa-Gavras transmite. ;Podria
algtn insatisfecho considerar decolorada la mirada politica de este
intelectual? Si, desde luego. Por fortuna, habra quien afirme que lo de
Costa-Gavras es una “veleidad senil”. Acreditar esta opcion, reclamar que
la politica en el cine de Costa-Gavras es un tierno y comercial barniz,
obligaria a reconocer, esta vez sin “peros”, la imposibilidad de evadir la
opinién libre y parcial que alimenta esa critica. Son precisamente esos
juicios desprovistos de un fundamento absoluto los que vuelven opor-
tuno y apasionado el debate sobre la adaptacion democratica de los
intelectuales.

CONCLUSIONES

En este ensayo referi con el dualismo contingente/absoluto dos uni-
versos intelectuales de la politica. La democracia es un régimen
disputable; insistir en ello previene contra un concepto que encubriese
su imperfeccion.

El conflicto por la democracia concibe visiones desatentas a los cam-
bios. Democracias despolitizadas corresponderian, en un caso, a una
Optica para la cual el ntcleo democratico residiria en cerrojos institucio-
nales contra la politizacion de aquello que cuestione al sistema. Si esta
vision absolutiza lo que la politica no puede cambiar, una segunda in-
curre en el exceso de politizar todas las aristas sociales. Como si el curso
de la democracia no perturbara los mapas cognitivos e ideologicos, esta
otra mirada desestima las rotaciones y accidentes de la politica.

En el debate de los intelectuales en la democracia, estas visiones se
transparentan. Porque la historia ha muerto con la caida del comunismo,
sugiere una reflexion de derechas, el inico deber intelectual es respaldar
la democracia. Esta posicion encubre que la despolitizada democracia
que promueve es producto de ciertos imaginarios, y constrifie asi el
lugar politico de los intelectuales.

Si la politica es la negociacion de diferencias legitimas, una segunda
mirada absolutizante niega ese acuerdo por otros motivos. Ni la
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politica cambi6 tanto ni los intelectuales perdieron su cetro, propone
este enfoque. Sociedad de consumo, mutacion de las clases sociales o
masificacion de la cultura son desvios que pudieran revertirse desde una
certidumbre ideolégica no revisada. A los intelectuales se les destina asi
la imposible recuperacion de lo que dejaron de ser.

Fuera de estos universos absolutos, hay formas contingentes de re-
considerar el nexo intelectuales/politica. Quiero aludir a éstas a partir de
Andamios, 1a tltima novela politica de Mario Benedetti, en la que éste hace
inventario de los sobresaltos de un desexiliado luego del autoritarismo.

Los cambios anotados por Javier Montes (alter ego de Benedetti) re-
pasan las practicas sociales que la democracia transforma: 1) extincion
de teatros y cines; 2) tibio pero aprendido dialecto democratico de la
derecha; 3) division de la izquierda; 4) no frugalidad en el consumo; 5)
trastorno de sectores culturales; 6) eclipse de comités de base del Frente
Amplio; 7) adulteracion de ideologias.

“Consternado y rabioso” por estos cambios, el protagonista empren-
de una autocritica. De ella no se escapa la rigidez tedrica de sus ideales
politicos mientras los rivales resultarian menos ingenuos; el sandinis-
mo, espejo una vez de la utopia, fue abatido por los propios sandinistas,
apunta también Javier Montes.

Pero de este ajuste intimo no sale un pesimismo chato. Benedetti
cuestiona que el desencanto mitigue el desconcierto. Javier Montes,
indignado por las promesas que la democracia incumple, escribe una
feroz critica al régimen democratico. Pero su ensayo propone radicalizar
la democracia y rescatar al Estado de los poderes economicos. Radica-
lizar la democracia, advierte Benedetti, es una tarea adecuada porque
“todo régimen en construccion continua precisa de andamios, y mas
aun si jamas estara terminado” (Andamios, 14).

Andamios es asi una declaracion politica de un intelectual dispues-
to a repensarse a si mismo en una sociedad democratica. Transiciones y
tensiones rodean la adaptacion de Mario Benedetti a un clima que le sig-
nifico retos, dudas, “perplejidades de fin de siglo”, pero por encima de
todo un cavilado compromiso de vigorizar la democracia a pesar de sus
aporias y descosidos.

Una ultima nota, cuya motivacion debo a un perspicaz lector. El cua-
dro tedrico de este ensayo no ha sido uno en especifico, sino un marco
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amplio en el que dialogan las perspectivas de: a) los conceptos como
constructos sociales (Weber); b) la democracia como imaginarios y redes
simbélicas (Lechner, Bartra); ¢) los cursos de cambio en las formas cultu-
rales y politicas de analisis (Burke). El uso de escritores y cineastas como
ilustraciones, finalmente, no pretendio objetivizarlos como intelectuales
indiscutidos, sino, por el contrario, mostrar con sus percepciones perio-
dicas y vulnerables la condicion histérica de estos actores.
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