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Pensando el trabajo sexual desde una protagonista.
Una visión a las intimidades de una cantina 

en el sur de Veracruz

Ángel Christian Luna Alfaro*

Resumen. En el presente escrito aspiro a iniciar la disertación so-
bre los temas mencionados en el título de la misma, utilizando 
como punto de partida algunos fragmentos de la historia de vida 
de una sujeta de estudio, así como datos etnográficos obteni-
dos en el citado proceso. Observaremos en esta investigación 
un enfoque de género, atreviéndome a sugerir una mirada a lo 
“íntimo”, así como el análisis de la conversación, que me permi-
tiera examinar las formas en que mi sujeta de estudio utiliza su 
cultura para construirse como mujer y trabajadora sexual.

Palabras clave: Trabajo sexual, género, intimidad, antropología.

Preliminar

En el presente escrito aspiro a iniciar la disertación sobre los temas 
mencionados en el título de la misma, utilizando como punto de partida 
algunos fragmentos de la historia de vida de una sujeta de estudio, así 
como datos etnográficos obtenidos en el citado proceso. También nos 
apoyamos del enfoque de la antropología de género, misma que con-
sidera que tanto hombres como mujeres y las nociones que tiene cada 
sociedad acerca de ellos y ellas, son diferentes en cada tiempo, espacio 
y cultura determinada. He aquí la necesidad de no efectuar generali-
zaciones sino interpretaciones basadas en las características específicas  
a niveles microestructurales. Dicho sea de paso, me atreví a sugerir una 
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mirada a lo “íntimo”, así como el análisis de la conversación que me 
permitiera examinar las formas en que mi sujeta de estudio utiliza su 
cultura para construirse como mujer y trabajadora sexual, resaltando 
las formas en que ha logrado refuncionalizar su historia personal con la 
pertinente a su labor.

Marco teórico y conceptual

De las posturas emanadas tanto de la antropología social como de la 
cultura1 (surgidas en Europa Occidental y Norteamérica), nace tanto 
la antropología de género como las observaciones a lo “íntimo”. Sin 
negar que esta última tiene una carga donde se proyectan reflexiones de 
índole filosófica, es la disciplina que se encarga de estudiar la cultura, 
es decir la antropología, el enfoque que me interesa resaltar aquí. Uno 
de sus objetivos primarios, arguye González (1993), es demostrar que 
las relaciones de género son una dimensión fundamental, junto con la 
clase y la adscripción étnica, de las relaciones sociales. Por otra parte, 
Cazés plantea que: 

la perspectiva de género es uno de los pocos caminos de 
creación cultural que en la historia humana ha alcanzado 
el dinamismo y la adhesión democrática en la construc-
ción teórica-política. Hoy la perspectiva de género es parte 
inseparable de uno de los procesos socioculturales más va-
liosos por su capacidad de movilizar mujeres y hombres, 
instituciones y organismos de diversas clases, y por los 
frutos que ha producido. Forma parte del bagaje de la cul-
tura feminista que dio igualmente origen a las búsquedas 

1 La antropología cultural o social es una de las tantas divisiones del quehacer antropo-
lógico, actividad consolidada principalmente para la segunda mitad del siglo pasado, sin 
negar su génesis en Inglaterra, a finales del siglo XIX. Se ocupa de la descripción y análisis 
de las culturas. Basa su estudio en el conocimiento sobre mujeres y hombres por medio de  
sus costumbres, relaciones parentales, estructuras políticas y económicas, urbanismo, me-
dios de alimentación, salubridad, mitos, creencias, relaciones de los grupos humanos con 
el ecosistema, entre otras variantes más.
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masculinas para eliminar la opresión genérica y constituye 
sin lugar a dudas la mayor aportación de las mujeres a la 
cultura (2005: 45-46).

Vale la pena recordar en este recuento a Margared Mead (1950), quien 
para la primera mitad del siglo pasado nos mostró, desde la antropo-
logía cultural, que los roles e identidades genéricas, así como sexuales, 
que se creían “naturales”, no eran de tal manera. Ella subrayó que a 
partir de la interpretación histórica y cultural (antropológica), podemos 
indagar y comprobar que hombres y mujeres somos construidos y mol-
deados por la cultura y espacio en el cual nacemos.

Por todo lo descrito, es importante entender al género como el resul-
tado de la producción de normas culturales sobre el comportamiento 
de los hombres y las mujeres, mediado por la compleja interacción de 
un amplio espectro de instituciones económicas, sociales, políticas y 
religiosas (Lamas, 2003).

Así pues y para fines del presente texto, pensaremos al género como 
una categoría de análisis, la perspectiva de género como una parte me-
todológica del trabajo y la antropología de género, si bien se podría 
considerar como una especie de subdisciplina, debemos reconocer que 
todavía no existe un consenso académico acerca de su pertinencia. Así 
que para fines operativos sólo la concebimos como un planteamiento 
empírico preliminar, una de las tantas brújulas de este artículo.

En lo referente a lo “íntimo”, no deja de ser un concepto en cons-
trucción, mismo que difiere en cada tiempo y lugar, existiendo la pro-
babilidad de que al menos la noción de lo mismo no exista en espacios 
no occidentalizados. Un estudio o visión sobre la intimidad nos daría la 
posibilidad, por ejemplo, de observar las formas en que podemos dife-
rir las apariencias y convencionalidades sociales, revelando incongruen-
cias, ethos o disyuntivas y distanciamientos entre lo que se dice y lo que 
se hace. El concepto, como bien sabemos, ya ha sido abordado desde la 
sociología por Giddens (1992), sin embargo es Goffman (2009) desde 
la psicología, quien me sugiere que lo íntimo se constituye con la ayuda 
de “marcadores” que informan a los otros de una forma de reserva.

Los centros nocturnos, pero en específico las cantinas, han sido es-
pacios históricamente diseñados para el entretenimiento masculino. 
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Los mismos han trazado formas simbólicas y físicas para mantenerse en 
el ámbito de lo privado. Se han convertido en lugares donde los hom-
bres pueden ser y darle rienda suelta a lo que dicen ser. En las cantinas 
se puede ser grosero, mal hablado, violento, macho, borracho, gritón y 
mujeriego. 

Lo íntimo, también plantea Michael Foessel (2010: 81), no es pues 
“el símbolo de una libertad meramente negativa, sino el de una liber-
tad de elección en la que los individuos experimentan su capacidad 
para establecer relaciones particulares. Es en ese espacio donde se 
aspira a ser como se es, con personas que comparten la misma postu-
ra e ideales, incluso educación, estatus, filiación política, raza, clase, 
etcétera”.

Por antonomasia, la mirada antropológica aspira a ver la intimidad 
de las culturas, es decir, el trabajo antropológico es similar al que efec-
túa el psicólogo con su paciente ante el diván. El antropólogo busca 
despejar dudas y sienta a su “paciente”, que es la cultura, en el diván 
de lo social, de las estructuras, de las redes, de los espacios y los tiem-
pos, escarba, teje redes, arma el rompecabezas, interroga e intenta dar 
respuesta.

En el ámbito de las reflexiones e interpretaciones de género, Foessel 
asegura que: 

el estatuto atribuido en la esfera privada, supuestamente 
libre e igualitaria es una muestra de cómo la reivindica-
ción de lo íntimo puede convertirse en un instrumento al 
servicio de la dominación masculina. El estatuto atribuido 
en la esfera privada, supuestamente libre e igualitaria es 
una muestra de cómo la reivindicación de lo íntimo puede 
convertirse en un instrumento al servicio de la dominación 
masculina (2010: 84).

Como podemos notar, el concepto de intimidad es elástico, permeado 
del enfoque de género y se ha utilizado para analizar el ejercicio de la 
sexualidad, las relaciones humanas, así como la injerencia que puede 
tener el Estado con la ciudadanía. La elasticidad del mismo está direc-
tamente involucrada con los vericuetos de la cultura: dinámica con sus 
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particularidades y similitudes en las diferentes latitudes y temporalida-
des de la historia humana.

El trabajo sexual es complejo, dado que se ha diversificado con el 
paso de los años, además de haber sufrido procesos de adaptación se-
gún las prohibiciones y permisiones de las localidades. Algunos ejem-
plos los podemos visualizar en lo que se refiere a la industria pornográ-
fica, donde podemos considerar a los camarógrafos, fotógrafos, actores 
y actrices, así como las personas que venden los productos derivados 
de dicha actividad, como involucrados en una actividad donde se oferta 
el cuerpo humano, pero en especial los genitales, como un producto 
vendible, intercambiable e incluso de un valor efímero.

Para el caso de la presente investigación, no consideramos a la activi-
dad descrita como prostitución o sexoservicio, debido a sus cargas des-
pectivas, discriminantes y peyorativas. Sí lo concebimos como trabajo, 
ya que en palabras de Patricia Ponce: 

la palabra trabajo nos hace pensar y aceptar circunstancias 
laborales lícitas en condiciones de equidad y pretende eli-
minar posibles corrupciones, abusos y violaciones. Es im-
portante elevar esta actividad a rango laboral y dignificarla, 
así como que la persona que lo realice deje de ser objeto y 
pase a ser sujeto de derechos. Al utilizar este término, que 
consideramos políticamente correcto, se pretende eliminar 
el estigma que por tantos años ha existido en torno a este 
trabajo (2008: 25).

Mientras la intención de mi investigación no consiste en minimizar o 
negar la problemática referente a la trata de personas, entre otras di-
námicas que tengan que ver con el sometimiento de las mujeres a los 
aspectos de la explotación sexual, es menester de mi reflexión observar 
y analizar a aquellas que han decidido asumir, desde su óptica (subjeti-
vidad), una aparente libertad de ejercer el trabajo sexual. Las inferencias 
se verán reflejadas al final del presente escrito.
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Metodología y técnicas de estudio

Para el caso de la etnografía, no podemos negar la influencia de algu-
nos clásicos como Malinowsky (2000), y Geertz (2006), quienes con 
sus detalladas descripciones en torno a las dinámicas sociales me han 
inspirado para madurar la información y percepciones empíricas en 
campo.

El trabajo etnográfico para el caso que estudio es de suma impor-
tancia y sirve para contradecir en más de una ocasión los datos duros 
arrojados de los resultados de investigaciones de carácter cuantitativo. 
En este sentido, el etnógrafo participa abiertamente o de manera encu-
bierta en la vida diaria de las personas durante un período de tiempo, 
observando qué sucede, escuchando qué se dice, haciendo preguntas; 
de hecho haciendo acopio de cualquier dato disponible que sirva para 
arrojar un poco de luz sobre el tema en que se centra la investigación 
(Hammersley y Atkinson, 1994: 15). Esto último resulta lo rico de una 
investigación de esta naturaleza, brindar el plus, lo que un dato, como 
los números, nunca podrá indicar o explicar.

Así pues, la presente investigación se efectuó en varios momentos de 
visita a una cantina de Acayucan, Veracruz, entre los años 2012 y 2014. 
Mientras el trabajo tanto teórico y conceptual se inicia como parte de mi 
proyecto de investigación efectuado en El Colegio de Tlaxcala, lo que se 
presenta en este manuscrito es una compilación de observaciones efec-
tuadas en los años y espacio descritos. Al mismo tiempo aproveché mis 
experiencias de vida empíricas y recuerdos, fusionando mi formación 
académica, así como unas tres entrevistas informales con la sujeta de 
estudio. Una de ellas en su domicilio y un par de ellas en la cantina en 
cuestión. Desde luego, me resultó más sencillo platicar con los clientes, 
que con ella. 

Como puede inferirse, mi “muestra” no es representativa ni aleato-
ria, es un trabajo desempeñado según las aperturas y chances que la 
y los entrevistados me posibilitaron. Mientras las entrevistas a ella las 
hice durante el lapso de unos 15 días, las charlas y acercamientos a 
ellos fueron diferidos durante los años citados, yendo al poblado unas 
dos veces al año. 
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El espacio de estudio

Acayucan es un poblado ubicado al sur del estado de Veracruz (enclavado 
en el Golfo de México). Según el Censo del Instituto Nacional de Estadis-
ta y Geografía,  para 2010 su población ascendió a 83 mil 817 personas, 
de las cuales 40 mil 242 son hombres y 43 mil 575 son mujeres. 

El poblado ha sido un paso obligado que conecta con los estados de 
Oaxaca, Chiapas y Tabasco al sur, y para el norte, con Puebla, Distrito 
Federal y Tamaulipas. Por ende, una de sus actividades económicas, 
además de la ganadería, es el comercio. Todo esto ha potenciado pro-
cesos migratorios regionales, nacionales e internacionales por parte de 
muchas personas que se convierten en una especie de población flo-
tante regular en todos los momentos del año. Es importante subrayar 
la vigilancia y filtros de migrantes que provienen principalmente de 
Centroamérica y el Caribe. 

De unos años a la fecha, ha sido, al igual que muchos espacios del 
país, un lugar presa de la inseguridad, secuestros, asesinatos y un fuer-
te control de casi todas las actividades tanto legales como ilícitas por 
parte del cartel de los Zetas. Esta situación ha generado una especie de 
toque de queda no declarado, pero sí asumido por muchos habitantes, 
cuando antes era muy común ver a las personas fuera de sus hogares, en  
sus sillones o hamacas descansando o conviviendo con los vecinos, fa-
milias, etcétera, a muy altas horas de la noche. 

Ella y el performance   

Durante la década de los noventas del siglo pasado, el performance o 
también conocido como acción artística, tuvo su despunte en el mundo 
de las expresiones de corte artístico. Consiste a grandes rasgos en una 
muestra escénica generalmente improvisada, cuyo objetivo primordial 
es provocar el asombro, sorprender a quienes vean el espectáculo. 

Aunque normalmente mis sujetas de estudio no tienen la menor 
idea de lo que es un performance, sí están conscientes que putear está 
insertado en las leyes de oferta y demanda, existiendo en la mayoría de 
los casos una oferta cada vez mayor. 
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Es una realidad que a la industria de la vagina entran cada vez más 
mujeres, jovencitas que desbancan a las veteranas, además de muchos 
hombres travestidos, quienes ofertan diversos servicios atractivos y al 
alcance de casi todos los bolsillos. Esto último dispara la necesidad 
de entrar en el ámbito del performance, sorprender y enganchar a los 
clientes es el principal objetivo; a veces, a como dé lugar.

Ella desde la observación de campo

Como casi todas las tardes, desde hace unos ocho años, Camila2 des-
pierta de su descanso matutino. El día de hoy llegó a las 4:45 de la ma-
drugada, borracha y con un gramo de coca encima, para hacerle frente 
a los excesos propios del trabajo. De alguna forma le facilita su estilo de 
vida el hecho de no tener hijos, por tal motivo puede hacer de su vida, 
como ella dice: “lo que le dé su regalada gana”.

La levantó el hambre y el clima caluroso propio de finales del mes de 
abril. El sur del estado de Veracruz es particularmente caluroso para esa 
temporada (de 35° a 45° a la sombra). Sedienta, se dirige al refrigerador, 
librando la ropa, medias y zapatillas que se encuentran a su paso, mis-
mas que se despojó la madrugada de ese día. Una cerveza empezada, ya 
sin gas, resolvió parte de la resaca. 

Se apresura hacia la única ventana de su cuarto, para gritar al niño 
que hace los “mandados” en la vecindad, para encargarle una caguama,3 
cajetilla de cigarros, una coca cola, aspirinas y un red bull, su “desa-
yuno”. En el tiempo que le traen el encargo, se da un baño, mientras 
piensa lo que se pondrá esta tarde para putear.4

Esa tarde irá a la cantina del “loco” ‘el lugar en realidad no tiene un 
nombre’ pero la persona que atiende es conocido de esa manera entre 
los clientes. “En esa cantina”, argumenta Camila, “casi no dejan entrar a  

2 Nombre por demás ficticio como su nombre “de trabajo”, que también mantengo en 
el anonimato. Ella incursionó al complejo mundo del trabajo sexual a los 19 años. Me 
comenta que cerca de su casa, en el municipio del Jáltipán, Veracruz (al sur del Estado), 
existía una cantina donde ella se inició como mesera. 
3 Cerveza en presentación de un litro o más. Referencia conocida en México.
4 Ella misma se refiere de esa manera al trabajo sexual que ejerce.
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las putas”, por tal motivo ella busca asumir un papel o identidad que 
aspire a distanciarse con el estigma de la trabajadora sexual. 

Así que elige ropa más acorde con el lugar. Un pantalón de mezclilla y 
una blusa entallada, zapatillas… Poco maquillaje, perfume, cremas que as
piran a aminorar las arrugas, además de una identificación falsa, que pre-
sume ser cajera de un centro comercial reconocido. Todos los aditamentos 
son parte de las múltiples estrategias que pretende asumir en el lugar. De 
todo echa mano. “Cualquier cosa vale para llevarse una lana5 a casa”. 

El escenario de trabajo desde la etnografía

La cantina del “loco” es una de los tantos centros botaneros,6 donde la 
mayor parte de los clientes son conocidos, incluso parientes. Son atendi-
dos por su propietario y una mesera. El inmueble se encuentra ubicado 
en una de las calles del centro de la población, de fácil acceso, pero sin 
estacionamiento. La mayor parte de clientes que asisten son hombres de 
diversos niveles económicos. Este último aspecto es interesante, ya que 
mientras existen bares o espacios de “entretenimiento” donde se hacen 
diferencias por estatus socioeconómico, en este lugar podemos encon-
trar gente de todo tipo, aspecto atractivo para las mujeres que ejercen 
el trabajo sexual. En ocasiones aisladas, van mujeres acompañadas por 
hombres, a veces amistades, pareja o alguna especie de cliente (para el 
caso de trabajadoras sexuales). De las ocasiones que asistí, nunca observé 
la entrada de mujeres sin la compañía de un hombre, a menos de que 
fueran a convivir con varones con la finalidad de ejercer el oficio sexual.

El escenario de trabajo se divide tanto en una barra, donde los clien-
tes se sientan en bancos o mesas equipadas con cuatro sillas (todo de 
plástico). También hay una rockola con música diversa. El espacio está 
techado, pero con apertura a los costados, para mantener ventilado el 
lugar debido a las altas temperaturas de la región. Hay baño, mingitorio 
para hombres y taza (de baño) para mujeres.

5 Forma coloquial utilizada en México para referirse al dinero.
6 Lugares donde se obsequia algún guisado típico de México, cada vez que se consume 
cerveza.
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Hombres en la cantina del “Loco”

La cantina, en México, ha sido un espacio donde se expresan, aprenden 
y socializan diversos tipos de masculinidad, aunque el machismo es 
la expresión más evidente y predominante. El bar del “loco” convoca 
normalmente a personas mayores de 50 años, jubilados, solventes en 
términos económicos, que buscan un espacio para ver, convivir y pla-
ticar con personas similares en un lugar donde pueden hacer, decir y 
pensar sin que nadie los juzgue. La mayoría suele bromear e insinuarse 
con la mesera del lugar, una chica de aproximadamente 30 años, que 
sabe muy bien cómo evadir las propuestas sexuales, ya sea verbales o 
físicas por parte de los asistentes. 

Mientras que la mayoría expresa sus antiguas glorias en el terreno de 
lo sexual (experiencias previas y durante su vida marital con diversas 
mujeres), la presencia femenina en la cantina, generalmente más joven 
que ellos, les genera diversas expectativas. Invariablemente surge una 
actitud de galantería, miradas lascivas y tratan de pasar cerca de ella, 
decirle algún piropo o insinuación sexual. Animarse a tener un encuen-
tro privado con ellas es algo más planeado y complejo, varios buscan de 
alguna manera ocultar las intenciones o aspiraciones al respecto, debido 
a que la mayoría de los asistentes son conocidos de muchos años. Te-
men a la burla, pero sobre todo a que la misma chica diga que ellos “no 
rindieron como hombres”. La edad y la cultura falocéntrica de la cual 
provienen, son factores que les hacen titubear o de plano abstenerse de 
un encuentro sexual con ellas, el temor a que no tengan una erección 
al estar con ellas, provoca en la mayoría incertidumbre y estrés que se 
traduce y expresa en comentarios misóginos que compensan de alguna 
forma su carencia e incertidumbre. 

Aunque algunos suelen invitarles bebidas a las muchachas durante 
su estancia en el bar, son pocos los que al final se llevan a alguna,  para 
seguir “la fiesta”. Se sabe quiénes son los machos alfa, los ganones, los 
chingones,7 no sólo porque ellos lo suelen comentar en las charlas infor-
males, sino porque ellas mismas se encargan de construir las leyendas 

7 Expresión coloquial mexicana que distingue a un personaje superior al resto que le 
rodea. Ejemplo: Pedro es el más chingón del pueblo, porque ha tenido sexo con todas las 
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e historias de aquellos que sí responden, que son buenos en la cama o 
simplemente pagan y buscan pasarla bien con ellas.

El ligue, estrategias, intentos y anexas

Camila llega a la cantina del “Loco” caminando, proyectando una apa-
rente seguridad. Mientras es observada por el personal masculino pre-
sente, se sienta en la barra y pide una cerveza clara de medio litro. Ella 
sabe que le ven el trasero, por eso, a propósito, se descubre el mismo, 
mostrando de más, esa parte de su cuerpo. Al poco rato, inquieta, bus-
ca la rockola para poner algunas canciones, se tarda seleccionándolas, 
mientras que observa la configuración de los presentes, mandando mi-
radas de “invitación”.

Las horas y las cervezas corren poco a poco, más de uno se anima a 
invitarle. Cabe aclarar que ella llega en calidad de una clienta más. Ca-
mila me dice que a diferencia de otros lugares donde ellas “fichan”, es 
decir, cobran por el servicio de acompañar al caballero que les invite a  
su mesa. En este lugar, su estrategia o ganancia recae desde emborra-
charse gratuitamente hasta irse con un acompañante para tener sexo. En 
esto último ella aspira a una ganancia monetaria. Las tarifas las ajusta  
y maneja según el cliente, incluso el grado de alcohol que ella tenga, así 
como él. Inclusive puede intervenir el factor del gusto. 

Aunque no lo parezca, como en toda labor, hay cosas que en el ejer-
cicio del trabajo sexual se pueden dar por gusto o ganas, llegando al 
grado de una especie de enamoramiento o fascinación fugaz. En esta di-
námica, no sólo están de por medio los intereses de índole económico, 
intervienen muchas sensaciones derivadas del trato que el cliente le  
proporcione a ellas. Mi sujeta de estudio me comentó que hay ocasiones 
en que los clientes las intentan enamorar, las tratan muy bien. Eso le agra-
da, que sean galanes y respetuosos, además que les inviten las copas o  
cervezas que ellas quieran. 

mujeres del lugar. Octavio Paz, en su obra El laberinto de la soledad, propone reflexiones 
interesantes al respecto del concepto en el capítulo titulado “Los hijos de la Malinche”. 
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Las pláticas suben de tono, hay caricias, pero por motivos más mora-
les8 que sociales, los clientes se van retirando conforme oscurece. Nadie 
quiere ser molestado por los amigos, por el motivo de haberse llevado 
una puta a tener sexo. Sin embargo, la idea y las ganas les acompañan. 

Conforme se acerca el momento de cerrar el lugar, Camila tiene que 
recurrir a otras estrategias, el asunto de emborracharse ya está resuelto. 
Una de las siguientes estrategias es llorar, tratando de incitar la com-
pasión o morbo de los presentes. Ella considera que eso los acerca, se 
convierte en una “presa herida”, lanza “ganchos” para que los machos  
se acerquen a brindar su protección, hombro, compañía, etc. Esto ge-
nera el efecto contrario. Ningún hombre de su casa quiere ser visto frente 
a una mujer que llora. 

La siguiente estrategia es sacar una identificación que la acredite 
como trabajadora en un conocido centro comercial del poblado, argu-
mentando que se emborracha porque está harta de problemas laborales. 
Al charlar con ella, me dice que “esa estrategia no falla”. Muchos hom-
bres pueden pensar que es una mujer gustosa de tomarse unas copas, 
tal vez una “loca”, pero que el hecho de tener un “trabajo decente” la 
excluye de ser prostituta. 

Sin embargo, en un lugar como la cantina del “Loco”, con el tipo de 
clientela que asiste, la estrategia falla. Son personas adultas, conocedoras 
de artimañas, o lo que en voz de ellos resulta ser “viejos lobos de mar”. 
Por tal motivo, aplica un último movimiento, más audaz y desesperado: 
abordar al cliente directamente. Con el pretexto de que le invites una 
cerveza, acomete a los últimos clientes, por lo general borrachos; algunos 
aceptan, la invitan a su mesa. Ella propone directamente irse a un motel a 
pasarla “bien”. Esa noche tuvo suerte. Logró su objetivo.

Conclusiones

Introducir el concepto de género al estudio de la historia, nos dice Joan 
W. Scott: 

8 Más de un cliente me comentó que “en casa lo esperan”. Que prefiere llegar a una 
hora “razonable”. Las diversiones son a horas “sensatas”, la noche es peligrosa, etcétera.
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redefinirá los viejos problemas en términos nuevos (to-
mando en cuenta consideraciones sobre la familia y la se-
xualidad, por ejemplo, en el estudio de la economía o de la 
guerra), que hará visibles a las mujeres como participantes 
activos y creará una distancia analítica entre el lenguaje 
aparentemente estable del pasado y nuestra propia termi-
nología. Además, esta nueva historia dejará abiertas posi-
bilidades para pensar en las estrategias políticas feministas 
actuales y el (utópico) futuro, porque sugiere que el género 
debe redefinirse y reestructurarse en conjunción con una 
visión de igualdad política y social que comprende no sólo 
el sexo, sino también la clase y la raza (1996: 302). 

Por otra parte, Gayle Rubin plantea: 

Igual que el género, la sexualidad es política. Está orga-
nizada en sistemas de poder que alientan y recompensan 
a algunos individuos y actividades, mientras que castigan 
y suprimen a otros y otras. Al igual que la organización 
capitalista del trabajo y su distribución de recompensas 
y poderes, el moderno sistema sexual ha sido objeto de 
lucha política desde que apareció, y como tal se ha desa-
rrollado. Pero si las disputas entre trabajo y capital están 
mistificadas, los conflictos sexuales están completamente 
camuflados (1989: 56).

Por ende, y coincidiendo con Ponce (2008), el trabajo sexual, como 
institución social, es un ejemplo ilustrativo de una sociedad basada en 
la desigualdad entre hombres y mujeres, cuya doble moral sexual, lo 
genera, promueve, usa y tolera, reconociéndolo como un mal necesario;  
y, por otro lado, lo condena, desprecia, discrimina, margina, estigmatiza y  
reprime. 

Las disyuntivas y argumentos ya observados por las autoras aquí 
citadas, se visualizan en tierras acayuqueñas con otros nombres, pero 
en esencia, la misma raíz. Aunque exista una presunción de la sujeta 
de estudio que considere que se encuentra fuera de las redes de trata  
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de personas, existe un tenue sistema que la obliga e inserta en una de las 
industrias más redituables del mundo: la industria de la vagina, término 
acuñado por Jeffreys (2011).	

Las percepciones de su ejercicio laboral no son unánimes, pero tie-
nen puntos de convergencia. Parece que entran a una especie de cápsula  
de aislamiento social en donde el tiempo se detiene, además de asu-
mir múltiples reglas completamente diferentes a su vida fuera del bar o 
donde ejerzan su trabajo. En estos espacios deben crear estrategias de 
supervivencia, donde prácticamente toda persona que les rodea es una 
especie de enemigo, en nadie se puede confiar, incluyendo obviamente 
a la seguridad pública.

La oferta y explotación del cuerpo en diversas modalidades laborales 
existe, grandes industrias, simbólicas o palpables, consumen a diario 
muchas cantidades de personas a diario, donde manos, pies, intelecto o 
genitales son sometidos a jornadas de trabajo dramáticas. Sin embargo, 
las labores que vinculan los genitales tienen características morales y 
éticamente controvertidas, además de considerar lo citado de Rubin so-
bre el atributo político de la sexualidad, disyuntivas que nos llevan a la 
arena de los campos sociales, donde la disputa de ejercer y controlar, así 
como de consumir la sexualidad, entrelazan además las conveniencias  
negociadas, ocultas e impuestas de los diversos poderes sociales.

Observar las dinámicas del ejercicio del trabajo sexual en un poblado 
del estado de Veracruz nos da la posibilidad de visualizar los diversos 
actores que se presentan, los roles que asumen así como sus estrategias 
en el contexto de una sociedad contemporánea, cambiante y compleja.  

Los nuevos contextos socioeconómicos han obligado a “Camila” a 
diversificar su empresa, enfrentar los dilemas morales de sus clientes y 
adaptarse a las competencias y situaciones de su localidad, así como el 
tiempo que le tocó vivir. También se ha visto en la necesidad de adaptar-
se y casi mimetizarse en los espacios privados, o al menos aquellos don-
de los varones asumen un tipo de masculinidad donde esté bien visto  
consumir trabajadoras sexuales. Estos procesos sólo pueden observarse 
in situ, aspecto que lo hace difícil además de interesante. 

La faceta que aquí se proyecta es apenas una de los diversos acerca-
mientos al oficio sexual, las inferencias están por tejerse en los delicados 
pasajes del mundo privado, labor que se antoja complicada debido a las 
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diversas subjetividades que rodean dichos espacios, aunque bien vale la 
pena observarlos e interrogarse: ¿son acaso estos espacios privados un 
reflejo de lo que se hace en los públicos?, ¿qué nos puede explicar las 
dinámicas que suceden en un lugar como las cantinas al respecto del 
ejercicio del trabajo sexual y las masculinidades?, ¿qué tipo de poderes 
se ejercen y contienen en estos lugares? Interrogantes que me asaltan 
en un primer acercamiento, que desde luego hace falta afinar, hurgar y 
cocinar a fuego lento.
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