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LLAS PALABRAS DE LOS OTROS.
FRAGMENTOS SOBRE LA MUERTE

Norma Garza*
Maria Teresa Rodriguez**

Recuerde el alma dormida, / avive el seso y
despierte / contemplando, / como se pasa la
vida / como se viene la muerte / tan callando.
Coplas I, Jorge Manrique

En esta seccion de la revista Andamios se ofrece generalmente una
entrevista a especialistas sobre el tema del dossier; sin embargo, en esta
ocasion, quisimos adentrarnos en la lectura de lo que ya estaba escrito,
para recoger palabras de autores ya muertos que reflexionaron y plas-
maron ideas o imagenes sobre la muerte, es decir, una antologia que nos
ayude a seguir pensando e imaginando la muerte.

Se trata, entonces, de citas o fragmentos de distintos autores que,
fuera de su contexto, iluminan de otro modo, dicen de otra manera, y
apuntan, en su conjunto, a la conformacion de una constelacion critica,
a la manera benjaminiana, en la cual cada preciso fragmento del pasado
encuentra justamente a este presente y nos devuelve la pregunta sobre
qué sentido tiene la conciencia de la propia finitud para la existencia.
Sobre todo en estos tiempos cuando la muerte se ha transformado,
inevitablemente, en formas de violencia que se hacen cada vez mas
patentes en la sociedad en la que vivimos, relegando, quiz4, la concien-
cia de una muerte intima y personal. Por ello, a veces es conveniente
retomar o recordar otras maneras de pensar e imaginar al ser humano
frente a su muerte y, por lo tanto, frente a su propia vida.

* Profesora-investigadora en la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (uacwm).
Correo electrénico: ngarzasaldivar@hotmail.com

" Investigadora en el Instituto de Investigaciones Filosoficas-unam. Correo electrénico:
materogo@gmail.com
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& 3k ok

“No hay diferencia entre la vida y la muerte. ‘;Entonces por qué no
te mueres?’, le pregunté uno. ‘Porque no hay diferencia’, respondio,”
TaLEs DE MILETO (625/624- 547/546 a.C.) citado en Didgenes Laercio,
Vidas de los filosofos ilustres.

& 3k ok

“Chi-lu le pregunta a Confucio: ‘;Puedo preguntar sobre la muerte?,
y éste le responde: ‘Tt no comprendes ni siquiera la vida. ;Como vas
a comprender la muerte?” Conrucio (551-479 a.C.) citado en Simon
Critchley, El libro de los filosofos muertos.

& 3k ok

“Quién sabe, puede que la vida sea la muerte, y la muerte, la vida”
EuripiDEs (480-406 a.C.).

3k ok

“—Es cierto, por consiguiente, Simmias, que los verdaderos fil6sofos
se ejercitan para la muerte, y que ésta no les parece de ninguna manera
terrible. [...] siempre que veas a un hombre estremecerse y retroceder
cuando esta a punto de morir, es una prueba segura de que tal hombre
ama, no la sabiduria, sino su cuerpo, y con el cuerpo los honores y
riquezas, 0 ambas cosas a la vez [Socrates].

—Sabes que todos los demas hombres creen que la muerte es uno
de los mayores males.

—Es cierto, dijo Simmias.

—Asi que cuando estos hombres, que se llaman fuertes, sufren la
muerte con algun valor, no la sufren sino por temor a un mal mayor.

—Es preciso convenir en ello.

—Por consiguiente, los hombres son fuertes a causa del miedo,
excepto los filésofos: ;y no es una cosa ridicula que un hombre sea
valiente por timidez?” PLATON (427-347), Fedon.
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& 3k ok

“La gran tierra me obliga a cargar con un cuerpo, me impone el esfuerzo
de la vida, me alivia en la vejez y me tranquiliza en la muerte. Si la vida
es buena, la muerte también es buena”.

“La muerte y la vida son transformaciones incesantes. No son el final
de un principio. Una vez que consigamos comprender este principio,
podremos dar igual valor a la vida y a la muerte”. Cruang Tzu (369-286
a.C.) citado en S. Critchley, El libro de los filésofos muertos.

& 3k ok

“El peor de los males, la muerte, no significa nada porque si somos, la
muerte no es; si la muerte es, no somos.” Ericuro (341-270 a.C.), Carta
a Meneceo.

& 3k ok

“Acostumbraos a pensar que la muerte nos es indiferente. Porque todo
lo bueno y lo malo consiste en experiencias sensoriales, y la muerte es
la privacion de la experiencia sensorial. De ahi que un adecuado cono-
cimiento del hecho de la muerte haga de la mortalidad de la vida un
motivo de alegria, no porque anada un tiempo ilimitado a la vida sino
porque elimina el ansia de inmortalidad.” Ericuro (341-270 a.C.) citado
en S. Critchley, El libro de los filosofos muertos.

& 3k ok

“La naturaleza que me dio forma también me destruira”. CARNEADES
(214-129 a.C.) citado en S. Critchley, El libro de los filosofos muertos.

& 3k ok

“sPor qué no te retiras de la vida como un invitado ahito?”

“Asi que una sed insaciable de vida nos tiene siempre sin aliento.
Prolongando la vida no se consigue restar ni alterar en lo mas minimo
la duracion de nuestra muerte. Por muchas generaciones que puedas
acumular viviendo, te espera sin embargo la misma muerte eterna.”
Lucrecio (99-55 a.C.), De la naturaleza de las cosas.

Andamios
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& 3k ok

“Y si has vivido un dia, lo has visto todo. Un dia es igual a todos los
dias. No hay otra luz ni otra noche. El sol, la luna, las estrellas, esta
disposicion son los mismos que tus antepasados han gozado y que so-
lazaran a tus descendientes [...] No es capaz de otra astucia que volver a
empezar. Serd siempre esto mismo, ‘giramos y permanecemos siempre
en el mismo sitio y un afio sigue a otro tras sus mismos pasos.” VIRGILIO
(70-19 a.C.), Gedrgicas.

3k ok

“Asi que dan ganas de argumentar a uno de la multitud de ancianos:
‘Vemos que has llegado al extremo de la edad humana, gravita sobre ti
el centésimo ano o mas, venga, haz recuento de tu edad. Calcula cuan-
to de ese tiempo se ha llevado el acreedor, cuanto la amiga, cuanto el
rey, cuanto el cliente, cuanto los pleitos conyugales, cuanto la sujecion
de esclavos, cuanto el vagar oficioso por la ciudad. Anade las enfer-
medades que nos causamos nosotros mismos y el tiempo inutilizado.
Veras que dispones de menos afos de los que cuentas. Haz memoria de
cuando estuviste seguro de tu proposito, cuantos dias se desarrollaron
como los habias programado, cuando dispusiste de ti mismo, cuando
permanecio tu rostro inmutable y tu animo indemne, qué has hecho en
tu largo tiempo, cuantos saquearon tu vida sin que sintieras la pérdida,
cuanto se llevo el dolor vano, la alegria estupida, el avido deseo, los
cumplidos, y qué poco ha quedado de lo tuyo. Comprenderas que
mueres antes de tiempo’. ;Cual es entonces la causa de todo eso? Vivis
como si fuerais a vivir siempre, nunca recordais vuestra fragilidad, no
observiis cuanto tiempo ha pasado ya. Lo perdéis como si dispusierais
de un deposito lleno y rebosante, cuando puede que precisamente
ese dia dedicado a un hombre o una cosa sea el ultimo. Teméis todo,
como si fuerais mortales, y desedis todo, como si fuerais inmortales.
Oiras decir a la mayoria: ‘A los cincuenta afios me jubilaré, a los sesenta
anos me retiraré’. ;Qué garantia tienes de una vida tan larga? ;Quién
permitira que sea como dispones? ;{No te da reparo reservarte los restos
de la vida y destinar a la sana reflexion sélo el tiempo que no puede
emplearse en otra cosa? jQué tarde es empezar a vivir cuando hay que
terminar! jQué estupido olvido de la mortalidad es diferir hasta los
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cincuenta o sesenta afnos los buenos propositos y querer iniciar la vida
alla donde pocos llegaron!” Seneca (4 a.C-65 d.C.), “Sobre la brevedad
de la vida, el ocio y la felicidad”.

& 3k ok

“Deja a otros que se dediquen a estudiar cosas de derecho, a la poesia o
a hacer silogismos. Tu, dedicate a aprender a morir.” EpicteTO (55-135
d.C.), Coloquios, 11.

& 3k ok

“Que la muerte y el exilio, y todas las demas cosas que parecen terribles,
estén a diario ante tus ojos, pero sobre todo la muerte; y nunca abrigaras
un pensamiento abyecto, ni codiciaras ansiosamente nada.” EPICTETO
(55-135 d.C.), El enquiridion.

& 3k ok

“A los hombres no les perturban las cosas (pragmata), sino las opiniones
(dogmata) que tienen de las cosas. Asi, la muerte no es nada terrible,
porque en caso contrario asi se lo habria parecido a Socrates. Pero el
terror consiste en nuestra opinion de la muerte, que es aterradora.” Epic-
TETO (55-135 d.C.) citado en S. Critchley, El libro de los filosofos muertos.

& 3k ok

“Qué es el morir, que si uno observa eso solo y deshace por analisis
conceptual los fantasmas surgidos en torno al morir, ya no considerara
que ello sea otra cosa sino un hecho natural. Y si alguien teme un he-
cho natural, es un nifno”.

“Una de las funciones mas nobles de la razon es saber si es hora de
dejar este mundo o no”.

“Vivir cada dia como si fuera el ultimo, nunca perturbados, nunca
apaticos, sin adoptar nunca pose alguna —he ahi la perfeccion del
caracter.” Marco AurreLio (121-180 d.C.), Meditaciones.
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& 3k ok

“:Qué hay de cierto en la tierra, sino la muerte? Fijaos en todo abso-
lutamente lo de esta vida, bueno y malo, tanto en la bondad como en
la maldad; ;qué hay de cierto aqui, sino la muerte? Has progresado: lo
que hoy eres, eso sabes; lo que seras manana no lo sabes. [...] Esperas
dinero: no es seguro que llegue. Esperas una esposa: es incierto si la
conseguiras, y como serd la que aceptes. Esperas hijos: no sabemos si
naceran; ya han nacido: no sabes si viviran; ya estan viviendo: no sabes
si creceran para el bien o para el mal. Adonde quiera que te vuelvas,
todo es incierto: solo la muerte es cierta. Eres pobre: no sabes si llega-
Tas a ser rico; eres ignorante: no es seguro que puedas instruirte; estas
enfermo: no hay seguridad de que recuperes la salud. Has nacido: con
toda seguridad que moriras; pero en esta misma seguridad de la muer-
te, lo que no es seguro es el dia de la muerte. En medio de todas estas
incertidumbres, donde solo es cierta la muerte, aunque si es incierta
su hora, y por la que uno se preocupa tanto, y que de ningtin modo se
puede evitar, todo hombre inttilmente se afana durante su vida.”

“Desde el instante en que comenzamos a existir en este cuerpo
mortal, nunca dejamos de tender hacia la muerte. Esta es la obra de
la mutabilidad durante todo el tiempo de la vida (si es que vida debe
llamarse): el tender hacia la muerte. No existe nadie que no esté mas
cercano a la muerte después de un ano que antes de él, y manana
mas que hoy, y hoy mas que ayer, y poco después, mas que ahora, y
ahora, poco mds que antes. Porque el tiempo vivido es un pellizco
dado a la vida, y diariamente disminuye lo que resta: de tal forma,
que esta vida no es mas que una carrera hacia la muerte”. SAN AGUSTIN
(354-430 d.C.), La Ciudad de Dios.

& 3k ok

“Sentia yo un gran tedio de la vida, y, a la vez miedo a morir [...] Me
admiraba que los demas mortales viviesen, puesto que él, a quien amé
como si no hubiera de morir, estaba muerto. Y todavia me asombraba
mas que yo mismo, que era su otro yo, siguiera viviendo después de su
muerte.” SaN AcusTin (354-430 d.C.), Confesiones.

Andamios
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& 3k ok

“Mejor es morir bien que vivir mal; mejor es no ser que ser infeliz-
mente”. IsSIDORO DE Seviia (560-636), De los sinénimos y el libro de las
sentencias.

& 3k ok

“Asi como una jornada bien empleada produce un dulce sueno, asi una
vida bien usada causa una dulce muerte.” LEONARDO DA VINCI (1452-
1519).

& 3k ok

“Nunca deberfamos de mirar a la muerte como una cosa lejana si
consideramos que, aunque ella no se da prisa por alcanzarnos, nun-
ca cesamos nosotros de darnos prisa yendo hacia ella”. Tomis Moro
(1478-1535), Piensa la muerte.

& 3k ok

“Dia vendra en que amanezcas y no anochezcas, o anochezcas y no
amanezcas. Dia vendra (y no sabes cuando, si hoy, si manana) en el cual
ti mismo, que estds ahora leyendo esta escriptura sano y bueno de todos
tus miembros y sentidos, midiendo los dias de tu vida conforme a tus
negocios y deseos, te has de ver en una cama, con una vela en la mano,
esperando el golpe de la muerte y la sentencia dada contra todo el linaje
humano, de la cual no hay apelacion ni suplicacion. Alli se te represen-
tara luego el apartamiento de todas las cosas, la agonia de la muerte, el
término de la vida, el horror de la sepultura, la suerte del cuerpo que
vendrd a ser manjar de gusanos, y mucho mas la del anima, que entonces
esta dentro del cuerpo y de ay a dos horas no sabes donde estara.” Fray
Luts bE Granapa (1505-1588), Guia de pecadores.

& 3k ok

“La muerte es origen de otra vida”.

“Escribir es aplazar la mortalidad”.

“Nada puede ser penoso si sélo es una vez”.

“Sal de este mundo como has entrado. El mismo transito que hiciste
de la muerte a la vida, sin sufrimiento y sin miedo, vuélvelo a hacer de
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la vida a la muerte. Tu muerte es uno de los elementos del orden del
universo, es un elemento de la vida del mundo”.

“Es incierto donde nos espera la muerte; esperémosla por todas
partes. La premeditacion de la muerte es premeditacion de la libertad.
Quien ha aprendido a morir, ha desaprendido a servir”.

“La vida nada tiene de malo para aquel que ha entendido bien que
la privacion de la vida no es un mal. Saber morir nos libera de toda
sujecion y constriccion”.

“Sinos asusta, ;como vamos a poder dar un paso adelante sin fiebre?
El remedio del vulgo es no pensar en ello. Pero ;qué brutal estupidez
puede ocasionarle una ceguera tan burda?”

“sComo es posible que podamos librarnos del pensamiento de la
muerte, y que no nos parezca a cada instante que nos tiene cogidos por
el cuello?”

“El ultimo paso no produce el agotamiento: lo pone de manifiesto.
Todos los dias se dirigen a la muerte; el tltimo la alcanza”.

“La muerte serfa menos de temer que nada, si existiera algo que
fuera menos que nada.” MicHEL DE MONTAIGNE (1533-1592), Ensayos.

“¢Qué es la vida sino un continuo temor de la muerte, sin haber cosa que
nos asegure de su duracién? Muchas sefiales pronostican la vecindad de
la muerte, pero ninguna hay que nos pueda dar por ciertos términos de
la vida. La edad mas florida, la disposicion mas robusta, no son bastantes
fiadores de una hora mas de salud. El corazon, que sirve de volante al
reloj del cuerpo, senala las horas presentes de la vida, pero no las futuras.
Y no fue esta incertidumbre desdén, sino favor de la Naturaleza, porque
si, como hay tiempo determinado para fabricarse el cuerpo y nacer, le
hubiera para deshacerse y morir, viviera el hombre muy insolente a la
razon. Y asi, no solamente no le dio un instante cierto para alentar, sino
le puso en todas las cosas testimonios de la brevedad de la vida. La tierra
se la senala en la juventud de sus flores y en las canas de sus mieses. El
agua, en la fugacidad de sus corrientes. El aire, en los fuegos que por
un instantes enciende y los apaga. Y el cielo, en ese principe de la luz, a
quien un dia mismo se ve en la dorada cuna del oriente y en la confusa
tumba del ocaso. Pero si la muerte es el tltimo mal de los males, felicidad
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es que llegue presto. Cuanto menor intervalo de tiempo se interpone
entre la cuna y la tumba, menor es el curso de los trabajos.” DIEGO DE
SaAVEDRA FajarpO (1584-1648), Idea de un principe politico cristiano.

& 3k ok

“Ni el sol ni la muerte pueden mirarse de frente”.

“Puede haber diversas causas que nos muevan a aborrecer la vida,
pero nunca hay una razon para despreciar la muerte.” Francors DE La
RocHEFocauLD (1613-1680), Reflexiones y mdximas morales.

& 3k ok

“Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris. Es la primera
verdad que ha de reinar en nuestros corazones: polvo y ceniza, corrup-
cion y gusanos, sepulcro y olvido. Todo se acaba: hoy somos, y manana
no parecemos: hoy faltamos a los ojos de las gentes, manana somos
borrados de los corazones de los hombres. Breves son los dias del hom-
bre, dice el santo Job (Job, cap. 14), pasan como flores, y sus afios son
semejantes a los rocios de los prados: son nuestros dias como las aguas
de los rios, que nunca vuelven atras: y asi son irrecuperables: pasaron,
y con ellos nuestras obras. El hombre nace para trabajos, llorando entra
en el mundo, en trabajo vive y con dolor muere. Sus dias floreceran
como la flor del campo, dice el Profeta (Salmo 120). A grandes peligros
esta puesta esta flor: el sol la quema, el cierzo la seca, un hombre la
pisa, un animal la pace, el agua la ahoga y el calor la marchita. Pues a
tantos riesgos estd sujeta tu miserable vida, hombre vano, razon es que
la cuides.” MIGUEL MaNara (1627-1679), Discurso de La Verdad.

& 3k ok

“Un hombre libre en nada piensa menos que en la muerte, y su sabidu-
ria no es una meditacion de la muerte, sino de la vida.” BArRucH SpiNoza
(1632-1677), Etica.

& 3k ok

“La muerte solo sera triste para los que no han pensado en ella.” Francois

FeneLon (1651-1715), Didlogo de los muertos antiguos y modernos.
& 3k ok
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“Es una expresion corriente, especialmente en el lenguaje pio, hablar
del transito de un moribundo del tiempo a la eternidad. Expresion
que no querria decir nada si se quisiera dar a entender con la pa-
labra eternidad un tiempo que se prolonga sin término; porque, en
ese caso, el hombre nunca saldria del tiempo, sino que pasaria de
un tiempo a otro. Por lo tanto, parece aludirse a un fin de todos
los tiempos, perdurando el hombre sin cesar pero en una duracion
(considerada su existencia como magnitud) que seria una magnitud
inconmensurable con el tiempo (duratio noumenon), de la que ningan
concepto podemos formarnos (fuera del negativo). Este pensamiento
encierra algo de horrible: porque nos conduce al borde de un abismo
de cuya sima nadie vuelve (“con fuertes brazos lo retiene la eternidad
en un lugar sombrio, de donde no se vuelve”, Haller); y, al mismo
tiempo, algo de atrayente: porque no podemos dejar de volver a él
nuestros espantados ojos (nequeunt expleri corda tuendo, Virgilio). Lo
terrible sublime, en parte a causa de su oscuridad, pues ya se sabe
que en ella la imaginacion trabaja con mas fuerza que a plena luz.
Hay que pensar que esa vision se halla entretejida misteriosamente
con la razén humana; porque tropezamos con ella en todos los pue-
blos, en todas las épocas, ataviada de un modo o de otro. Si seguimos
este transito del tiempo a la eternidad (con independencia de que esta
idea, considerada tedricamente, como ampliacion de conocimiento,
tenga o no realidad objetiva, al modo como la razéon misma lo hace en
sentido practico), tropezamos con el fin de todas las cosas como seres
temporales y objetos de posible experiencia; final que, en el orden
moral de los fines, significa el comienzo de su perduracion como
seres suprasensibles, que no se hallan, por consiguiente, sometidos
a las determinaciones del tiempo y que, por lo tanto, tampoco puede
ser (lo mismo que su estado) apto de ninguna otra determinacion de
su naturaleza que la moral.” ImmanUeL Kant (1724-1804), “El fin de
todas las cosas”.

& 3k ok

“La ultima palabra de Kant fue: ‘Sufficit’, ‘es suficiente’. Citado en Smvon

CriTcHLEY, El libro de los filosofos muertos.
& 3k ok
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“iEscribe! ;Para quién? Para los muertos, para aquellos a quienes hemos
amado.” JoHaN GOTTFRIED VON HERDER (1744-1803), Fragmentos acerca
de la literatura alemana moderna.

& 3k ok

“iChoquen nuestras manos! Si un dia le digo al fugaz momento:
‘iDetente! jeres tan bello!’, puedes entonces cargarme de cadenas,
entonces consentiré gustoso en morir. Entonces puede doblar la
finebre campana; entonces quedas eximido de tu servicio; puede pa-
rarse el reloj, caer la manecilla y terminar el tiempo para mi.” JOoHANN
WOLFGANG VON GOETHE (1748-1832), Fausto.

& 3k ok

“Mi fidelidad a la memoria de mis antiguos amigos deberia dar
confianza a los amigos que me quedan: para mi, nada desciende a la
tumba; todo lo que he conocido vive en torno a mi: segun la doctrina
india, la muerte, al tocarnos, no nos destruye, sélo nos hace invi-
sibles.” FrRaNCOIS-RENE DE CHATEAUBRIAND (1768-1848) citado en Cees
Nooteboom, Tumbas de poetas y pensadores.

& 3k ok

“Pero la vida del espiritu no es la vida que se asusta ante la muerte y
se mantiene pura de la desolacion, sino la que sabe afrontarla y mante-
nerse en ella. El espiritu sélo conquista su verdad cuando es capaz de
encontrarse a si mismo en el absoluto desgarramiento. El espiritu no
es esta potencia como lo positivo que se aparta de lo negativo, [...]
sino que solo es esta potencia cuando mira cara a cara a lo negativo
y permanece cerca de ello. Esta permanencia es la fuerza magica que
hace que lo negativo vuelva al ser.”

“El hombre, o bien renuncia a mirar a la muerte, la pone entre
paréntesis, la olvida, como se termina por olvidar al sol, o bien, por
el contrario, la mira con esa mirada fija, hipnotica, que se pierde en el es-
tupor y de la que nacen los milagros.” GEorG WitHELM FriepRICH HEGEL
(1770-1831), Fenomenologia del espiritu.

& 3k ok
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“La vida debe considerarse un préstamo recibido de la muerte, y el
sueno es el interés diario de ese préstamo”.

“El animal conoce la muerte tan sélo cuando muere; el hombre se
aproxima a su muerte con plena conciencia de ella en cada hora de su
vida.” ARTHUR ScHOPENHAUER (1788-1860), Los dolores del mundo.

& 3k ok

“La muerte es el genio inspirador de la filosofia. Sin ella dificilmente
se hubiera filosofado algo. Nacimiento y muerte pertenecen por igual
a la vida, se contrapesan, forman los dos polos extremos de todas las
manifestaciones de la vida.” A. ScHorENHAUER (1788-1860), El amor; las
mujeres y la muerte.

& 3k ok

“Dos verdades que las personas nunca creeran: que no saben nada y
que no son nada. Hay que anadir una tercera que depende mucho de la
segunda: que después de la muerte no hay nada que esperar.” Giacomo
Leoparpt (1798-1837), Zibaldone de pensamientos.

& 3k ok
“No nos queda mas que la muerte. La contemplamos con cruel
satisfaccion, diciendo: por lo menos he aqui una realidad que no nos
pasara por alto.” R. W, Emerson (1803-1882) citado en S. Critchley, El
libro de los filosofos muertos.

& 3k ok

“La muerte es un fantasma, una quimera, pues solo existe cuando no
existe. [...] La muerte es la muerte de la muerte.” LubwiG FEUERBACH
(1804-1872), Muerte e inmortalidad.

& 3k ok

“A un muerto hay que tratarlo como se trata a un dormido, a quien uno
no se atreve a despertar, porque se abriga la esperanza de que algun dia
despierte por si mismo”. SOREN KIERKEGAARD (1813-1855), Las obras del

amor.
# ok sk
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“En el momento de la muerte, la misma situacion es una ayuda para que
el hombre llegue a toda la sinceridad de que es capaz.” S. KIERKEGAARD
(1813-1855), Diario.

& 3k ok

“La muerte aparece como una dura victoria de la especie sobre el indi-
viduo y parece contradecir a la unidad de la especie; pero el individuo
no es mas que un ser genérico determinado, y como tal es mortal”.
Kart Marx (1818-1883), Manuscritos economicos-filosoficos.

& 3k ok

“El hombre teme la muerte porque ama la vida.” FIopor DosTOIEVSKI
(1821-1881).

& 3k ok

“Morir con orgullo cuando ya no es posible vivir con orgullo. La muerte,
elegida libremente, la muerte realizada a tiempo, con lucidez y alegria,
entre hijos y testigos: de modo que aun resulte posible una despedida
real, a la que asista todavia aquél, que se despide, asi como una tasa-
cion real de lo conseguido y querido, una suma de la vida —todo ello
en antitesis a la lamentable y horrible comedia que el cristianismo ha
hecho de la hora de la muerte—. No se le debe olvidar jamas al cristia-
nismo que ha abusado de la debilidad del moribundo para estuprar su
conciencia, y de la manera misma de morir para dictar juicios de valor
sobre el hombre y su pasado.”

“El arte es asimismo el poder unico para salvar al individuo del
dominio de la muerte. El arte es el remedio tinico contra la experiencia
individual de la muerte.” FriepricH NiETZSCHE (1844-1900), El creptiscu-
lo de los idolos.

& 3k ok

“iNo vivamos contemplativamente esperando bienaventuranzas, bendi-
ciones y gracias lejanas y desconocidas, sino de modo tal que una vez
mas quisiéramos vivir, y asi eternamente! Nuestra tarea se nos presenta

a cada instante.” E NieTzscrE (1844.1900) La gaya ciencia.
% %k ok
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“Si quieres soportar la vida, preparate para la muerte. [...] el enigma
intelectual que la imagen de la muerte planteaba al hombre primordial
hubo de forzarle a reflexionar, y asi fue el punto de partida de toda
reflexion. [...] Ante el cadaver de la persona amada nacieron no sélo la
teoria del alma, la creencia en la inmortalidad y una poderosa raiz del
sentimiento de culpabilidad de los hombres, sino también los prime-
ros mandamientos éticos. El mandamiento primero y principal de la
conciencia alboreante fue: ‘No mataras’, el cual surgié como reaccion
contra la satisfaccion del odio, oculta detras del duelo por la muerte de
las personas amadas, y se extendié paulatinamente al extrafio no ama-
do, y, por altimo, también al enemigo.” Sicmunp Freup (1856-1939), El
malestar en la cultura.

* ok ok

“La vida que consumimos acercandonos a la muerte, la consumimos
también para huir de ello. Somos como hombres que estuvieran en
un buque caminando en él en direccion contraria a la marcha que
lleva el buque: caminan hacia el sur mientras el terreno en que lo
hacen es llevado con ellos hacia el norte.” GeorG SimmeL (1858-1918),
El individuo y la libertad: ensayos de critica de la cultura.

% ok ok

“Veo a todas las personas detras de sus mascaras, rostros sonrientes,
tranquilos, palidos cadaveres —que corren inquietos por un sinuoso
camino cuyo final es la tumba—. [...] De mi cuerpo putrefacto surgiran
las flores y yo estaré en ellas. La eternidad.” Epvarp Munch (1863-
1944), El friso de la vida.

* ok ok

“Yo creo que cuando muera me pudriré, y nada de mi ego sobrevivira.
No soy joven y amo la vida. Pero no estoy dispuesto a temblar de te-
rror ante el pensamiento de mi aniquilacion. La felicidad no es menos
verdadera porque tenga que acabarse, ni tampoco el pensamiento y
el amor pierden su valor porque no sean eternos.” BERTRAND RUSSELL
(1872-1970), ¢Por qué no soy cristiano?

% ok ok
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“La muerte no es simplemente prevista como probable en virtud de una
generalizacion de aquello que nosotros aprendemos en otros vivientes,
sino porque ella (la muerte) es un elemento evidente y necesario de
toda experiencia interna del proceso vital.” Max ScHELER (1874-1928),
Muerte y superviviencid.

ok ok ok

“Lo que constituye la muerte es justamente que todo lazo, que todo
contacto son cortados, y que la soledad es absoluta. Con la muerte,
el comercio del hombre con el mundo de los objetos llega a su fin.”
NikoLAl BErRDIAYEV (1874-1948), Cinco meditaciones sobre la existencia.

& 3k ok

“Yo creo que todo hombre vive su vida propia y muere su muerte
propia, esto es lo que creo. [...] El deseo de tener una muerte propia es
cada vez mas raro, muy pronto eso sera tan raro como una vida pro-
pia.” RAINER Maria Rike (1875-1926) Los cuadernos de Malte Laurids
Brigge.

& 3k ok

“Yo me detenia y escuchaba, y de repente se apoderd de mi un inefable
sentimiento del mundo y una sensacion de gratitud, unida a él, que
brotaba del alma con violencia. Los abetos se alzaban rectos como
columnas, y nada se movia lo mas minimo en el amplio y delicado
bosque, por lo que toda clase de inaudibles voces parecian cruzar y
resonar. Los sonidos del mundo primitivo llegaron, no sé de donde,
hasta mi oido. ‘Oh, con gusto, si ha de ser, quiero acabar y morir.”
ROBERT WALSER (1878-1956), El paseo.

& 3k ok

“:Es preciso que el dedo de la muerte se pose en el tumulto de la vida
de vez en cuando para que no nos haga pedazos? ;Estamos conforma-
dos de tal modo que a diario necesitamos minusculas dosis de muerte
para ejercer el oficio de vivir?, y entonces ;qué raros poderes son esos
que penetran nuestros mas secretos caminos y cambian nuestros bie-
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nes mas preciosos a despecho de nuestra voluntad?” VirRGiNnia WOOLF
(1882-1941), Orlando.

& 3k ok

“Cuando volvia a casa, declaré a Max que, si los dolores no son excesivos,
me sentiré muy tranquilo en mi lecho de muerte. Me olvidé agregar, y
luego lo omiti adrede, que lo mejor que he escrito hasta ahora se basa
en esta capacidad de poder morir contento. Todos estos buenos pasa-
jes, realmente convincentes, tratan siempre de alguien que se muere y a
quien le cuesta mucho morirse, alguien que lo considera una injusticia
y por lo menos una crueldad; y eso es lo que conmueve al lector, por
lo menos asi lo creo. Para mi, en cambio, que creo ser capaz de aceptar
tranquilamente la muerte, semejantes escenas son secretamente un jue-
go, es mas, me regocija morir la muerte del que se muere; por lo tanto,
utilizo astutamente la atencion del lector concentrada en la muerte, la
comprendo mucho mas claramente que él, ya que supongo que él se
quejara en su lecho y por eso mismo mi queja es lo mas perfecta posible;
ademas, no se interrumpe repentinamente como las quejas reales, s6lo
se apaga hermosa y puramente...” Franz Karka (1883-1924), Diarios.

“La idea de la muerte que implica toda una biologia, una psicologia y
una metafisica, nos permite saber a qué atenernos con respecto a esta
soledad que nos queda de una compania en que estuvimos.” J. ORTEGA
vy GasseT (1883-1955), En torno a Galileo.

“sPor qué, en absoluto, voy a dar un paso? ;Por qué no renunciar a
todo hacer y dejarme morir? Pero hasta para resolver dejarme morir
tengo que motivar mi resolucion, tengo que estar orientado sobre mi
vida: solo asi ‘tendra sentido’ tal decision; supone haberme convencido
que es mejor morir que vivir. Pero esto, a su vez, implica que estoy
ya perfectamente orientado sobre la vida, esto es, que sé lo que es la
vida y todo en ella.” J. OrTEGA Y GasseT (1883-1955), Unas lecciones de
metafisica.
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& 3k ok

“El verdadero ser humano no es un cordero, ni un perro ganadero, ni un
lobo, ni un pastor, es un rey que lleva consigo su reino y que camina,
que sabe donde va, que llega al borde del abismo, se quita de la cabeza
su corona de papel y la arroja, se despoja de su reino y como un buzo,
todo desnudo, juntas las manos y los pies, se lanza de cabeza al caos y
desaparece. ;Podria yo alguna vez afrontar el abismo, con esta mirada
calma y sin temblar? ;Se ha oido alguna vez elevarse en la tierra un
grito lo bastante orgulloso como para despreciar la esperanza? Nietzs-
che mismo se asustd un instante, vio en el Eterno Retorno un martirio
sin fin y forj6 con su terror una gran esperanza, un futuro salvador, el
Superhombre. Era también un Paraiso, un reflejo capaz de enganar al
hombre desdichado y permitirle soportar la vida y la muerte”.

“Toda mi vida habia luchado por tender mi espiritu hasta que rechi-
nara, hasta que estuviera a punto de romperse, para crear una gran idea
que diera un sentido nuevo a la vida, un sentido nuevo a la muerte, y
consolar a los hombres”. Nikos Kazantzakis (1883-1957), Carta al Greco.

& 3k ok

“A mi, cuando veo un muerto, la muerte me parece una partida. El ca-
daver me da la impresion de un traje abandonado. Alguien se fue y no
necesito llevar aquel traje unico que habia vestido.”

“En lo que nace, tanto podemos sentir lo que nace como pensar lo
que ha de morir.” FERNANDO PEssoa (1888-1935), El libro del desasosiego.

& 3k ok
“La muerte no es ningun acontecimiento de la vida. La muerte no se
vive. Si por eternidad se entiende no una duracién temporal infinita,
sino la intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive en el
presente”. Lupwic WITTGENSTEIN (1889-1951), Tractatus.

& 3k ok

“Asumir la finitud conlleva vivir la vida de una manera diferente.”
“La finitud no significa solo que la vida tenga un final... sino una
reflexion que antepone la voluntad a luchar contra la nada.”
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“Antes de mi muerte existe la muerte del otro, la imagen de la muerte
y la muerte como imagen, lo que hace que ‘mi’ muerte, que anticipo y
preveo sea precisamente vision, es decir imagen y representacion.”

“La muerte en su mas amplio sentido es un fenémeno de la vida. La
vida debe comprenderse como una forma de ser a la que es inherente
un ‘ser-en-el-mundo’. MarTIN HEIDEGGER (1889-1976), Ser y tiempo.

3k ok

“Para los hombres como son actualmente no hay sino una novedad
radical, y ademas ésa es siempre la misma: la muerte.” Walter Benjamin
(1892-1940), Parque central.

& 3k ok

“Hay de hecho muchos horrores que rodean a la muerte. Todavia no
hemos hallado qué es lo que podrian hacer los seres humanos para con-
seguir una muerte liviana y en paz. Entre las cosas que pueden hacerse
se cuenta sin duda la amistad de los sobrevivientes, el comunicar a los
moribundos el sentimiento de que no les resultan penosos. La represion
social, el encubrimiento del desasosiego que en nuestros dias suele
rodear todos los aspectos de la vida que tienen que ver con la muerte,
sirve de escasa ayuda. Quiza se deberia hablar mas abierta y claramente
sobre la muerte, aunque no sea mas que dejando de presentarla como
un misterio. La muerte no encierra misterio alguno. No abre ninguna
puerta. Es el final de un ser humano. Lo que sobrevive de él es lo que ha
conseguido dar de si a los demas, lo que de él se guarda en la memoria
de los otros. El ethos del homo clausus, del hombre que se siente solo,
tocara pronto a su fin cuando deje de reprimirse la muerte, cuando se
incluya este hecho en la imagen del hombre como una parte integrante
de la vida.” Norsert Er1as (1897-1990), La soledad de los moribundos.

& 3k ok

“Mientras seguimos viviendo nuestras acciones son ‘definitorias’ pero
no ‘definitivas’. Definitiva sélo es la hora de la muerte. Xavier Zusiri
(1898-1983), Sobre la esencia.

Andamios



LLAS PALABRAS DE LOS OTROS. FRAGMENTOS SOBRE LA MUERTE

& 3k ok

“Lo tnico que nos separa de la muerte es el tiempo.” ERNEST HEMINGWAY
(1899-1961).

& 3k ok

“Me quedé mirando esa sencillez. Pens¢, con seguridad en voz alta:
Esto es lo mismo de hace veinte anos... Conjeturé esa fecha: época
reciente en otros paises, pero ya remota en este cambiadizo lado del
mundo. Tal vez cantaba un pajaro y senti por él un carino chico, de
tamano de pajaro; pero lo mas seguro es que en ese ya vertiginoso
silencio no hubo mas ruido que el también intemporal de los grillos.
El facil pensamiento Estoy en mil novecientos y tantos dejo de ser unas
cuantas aproximativas palabras y se profundizo a realidad. Me senti
muerto, me senti percibidor abstracto del mundo: indefinido temor
imbuido de ciencia que es la mejor claridad de la metafisica. No crei,
no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; mas bien me
sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcebible
palabra eternidad. Solo después alcancé a definir esa imaginacion.”
JorGE Luis BorGEs (1899-1986), “Sentirse en muerte”.

& 3k ok

“Todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante
de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por €l. Asi,
toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, toda hu-
millacién una penitencia, todo fracaso una misteriosa victoria, toda
muerte un suicidio. No hay consuelo mas habil que el pensamiento de
que hemos elegido nuestras desdichas.” Jorge Luts BorGes (1899-1986),
“Deutsches Requiem”.

& 3k ok
“Nacer no es una experiencia, porque es accidental: nos pasa sin mas,
involuntariamente. La muerte si constituye una experiencia, puesto que
nos sobreviene contra nuestra voluntad.” SANDOR MArat (1900-1989),
Diarios (1984-1989).
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& 3k ok

“La Muerte es lo que engendra al Hombre en la Naturaleza y es la muerte
la que lo hace progresar hasta su destino final, el del Sabio plenamen-
te autoconsciente y por tanto consciente de su propia finitud. De tal
manera, el Hombre no llega a la Sabiduria o a la plenitud de la auto-
conciencia mientras como el vulgo finja ignorar la Negatividad, que es
el fondo mismo de su existencia humana, y que se manifiesta en él y
a él no solo como lucha y trabajo, sino también como muerte o finitud
absoluta. El vulgo trata la muerte como algo de lo cual se dice: ‘no es
nada o no es cierto’; y volviéndose rapidamente se apresura a pasar
a lo cotidiano. Pero si el filosofo quiere alcanzar la Sabiduria, debe
‘mirar lo Negativo de frente y permanecer cerca de él’; y es en la con-
templacion discursiva de la Negatividad que se revela por la Muerte,
donde se manifiesta la ‘potencia’ del Sabio autoconsciente que encarna
el Espiritu. Hegel expresa que esa ‘permanencia’ cerca de lo Negativo es
lo que constituye la ‘fuerza magica’ que cambia el Ser-dado en lo Nega-
tivo. Hace alusion a lo que, segun él, es el nacimiento del Hombre en
el Mundo”.

“Si por una parte la Libertad es Negatividad, y si por otra la
Negatividad es Nada y muerte, no hay libertad sin muerte, y sélo un
ser mortal puede ser libre. Puede decirse también que la muerte es la
‘manifestacion’ ultima y auténtica de la libertad.”

“No dejemos de observar que el Servicio y el Trabajo s6lo son libres
y creadores en la medida en que se efectuan en la Angustia y nacen
de la conciencia de la muerte. Por consiguiente y en definitiva es esa
conciencia de la muerte lo que humaniza al Hombre y constituye la
base ultima de su humanidad.” Arexanpre Kojeve (1902-1968), La idea
de la muerte en Hegel.

& 3k ok

“Nunca ha sucedido que un ‘mortal’ deje de morir, escape a la ley
comun, realice ese milagro de vivir siempre y de no desaparecer jamads,
que la longevidad yendo hasta el limite o hasta el infinito, se torne
en eternidad: porque lo absoluto es de un orden distinto al orden
de la vida. Y entonces ;por qué la muerte de cualquiera es siempre
una especie de escandalo? ;Por qué este acontecimiento tan normal
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despierta en todos aquellos que son testigos tanta curiosidad y tanto
horror? Desde que hay hombres, y hombres que mueren jcomo es
que el hombre mortal no se ha acostumbrado todavia a este aconteci-
miento natural y sin embargo siempre accidental? ;Por qué se extrana
cada vez que un vivo desaparece, como si semejante acontecimiento
sucediera por primera vez? De hecho, ‘todo el mundo es el primero
en morir’, como dice lonesco.”

“La muerte se convierte en algo serio cuando tomamos conciencia
del siguiente hecho: la muerte no es tnicamente una desgracia que les
sucede a los otros, o a mi mismo dentro de cincuenta afos, es decir, a
mi mismo en tanto en cuanto que yo también soy otro; la muerte no
es una eventualidad lejana en el espacio y en el tiempo: un buen dia
descubrimos que el misterioso problema que nos figurabamos abarcar
también nos abarca a nosotros; un buen dia, al escuchar el tanido fu-
nebre, comprendemos de pronto que lo mismo que hoy suena para el
vecino, sonard también para nosotros.”

“...nos morimos, pero el espectaculo continta.”

“Meditar sobre la muerte ise dice pronto! Los retratos de San
Jeronimo llevan a menudo como leyenda esas dos palabras: {Cogita
mori! Un cuadro de Domenico Fetti llamado La Meditazione nos repre-
senta alegoricamente a la Sabiduria meditando sobre un craneo: pero
la Sabiduria por mas que se concentre no piensa en nada, pues no hay
nada que pensar sobre la muerte; y esta prudente cabeza parece tan
vacia como el craneo sobre el que medita, tan vacio como el cenotafio
ante el que simula recogimiento; y su espiritu permanece vacio como
estd vacio este pensamiento del cuerpo que llamamos Dolor. El hom-
bre esta ante la muerte como ante la profundidad superficial del cielo
nocturno no sabe qué hacer, y su reflexion tanto como su atencion,
no encuentra un motivo.”

“iLo inconcebible de la muerte escapa a nuestros conceptos!”

“Al no poder pensar la muerte, parece que sélo nos quedan dos solu-
ciones: o bien pensar sobre la muerte, acerca de la muerte, a propésito
de la muerte; o bien pensar en algo distinto a la muerte, por ejemplo
en la vida.”

“Los filosofos no siempre han pecado por exceso de despreocupa-
cion. Una especie de substancialismo ingenuamente realista les inclina a
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buscar la muerte en las profundidades de la vida, de la misma manera,
por ejemplo, que los artistas macabros de la Edad Media imaginaban
el esqueleto detras de la apariencia carnal, el rostro gesticulante de la
muerte detras de los radiantes rostros de la vida y el rictus sardonico
del difunto tras la sonrisa de la juventud. ;La muerte esta encerrada en
el interior de la vida como ese horroroso craneo dentro del rostro del
que es la osamenta? De todos modos ese craneo oculto es nuestra pre-
ocupacion. Ese craneo es en cierta forma la idea fija de la radioscopia
macabra. ;Quién sabe? Melancolia es quizas el nombre que Durero
daba a esa preocupacion inconfesable.”

“La furtiva muerte no esta encerrada en la vida como el contenido
en un continente, la joya en un cofre o el veneno en el frasco. {No! La
vida esta a la vez investida y penetrada por la muerte, envuelta por ella
de cabo a rabo, empapada e impregnada por ella. El que el ser hable
unicamente del ser y la vida de la vida es debido unicamente a una
lectura superficial y demasiado literal. La vida nos habla de la muerte,
no habla de otra cosa mas que de la muerte. Es mas: de cualquier cosa
de que se trate, al menos en un sentido se esta tratando de la muerte,
hablar de cualquier cosa, por ejemplo de la esperanza, significa hablar
obligatoriamente de la muerte; hablar del dolor es hablar sin nombrar-
la, de la muerte; filosofar sobre el tiempo es, mediante el rodeo de la
temporalidad y sin llamar a la muerte por su nombre, filosofar sobre
la muerte; meditar sobre la apariencia que es una mezcla de ser y de no
ser, es implicitamente meditar sobre la muerte.” VLADIMIR JANKELEVITCH
(1903-1985) La muerte.

& 3k ok

“Hay dos clases de seres humanos: aquellos que apartan la muerte de
su pensamiento para vivir mejor y mas libremente, y aquellos otros
que, por el contrario, se sienten vivir con mas fuerza y mas inteligencia
cuando la acechan en cada una de las senales que ella les hace a través
de las sensaciones de su cuerpo y de los azares del mundo exterior. Es-
tas dos clases de mentes no se amalgaman nunca. Lo que unos llaman
una mania morbosa es para otros una heroica disciplina.” MARGUERITE
YOURCENAR (1903-1987), Mishima o la vision del vacio.
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& 3k ok

“El tiempo nos traslada fatalmente hacia la otra realidad atn mas tltima,
la de la muerte, que esta en el tiempo mismo, es decir, en la vida.
‘Donde se ve una persona que sepa el precio del tiempo, el valor de
un dia y que considere que cada dia muere? Esto es lo que produce el
engano, que miramos a la muerte de lejos, aunque en gran parte ya haya
pasado, porque el tiempo pasado pertenece a la muerte.” MaRiA ZAMBRA-
NO (1904-1991), El pensamiento vivo de Séneca.

&k ok

“Lo que es necesario tener en cuenta en primer lugar es el caracter
absurdo de la muerte. En este sentido, toda tentacion de considerarlo
como un acorde de resolucion al término de una melodia, debe descar-
tarse rigurosamente.” JEAN-PAUL SARTRE (1905-1980), El ser y la nada.

5ok K

“La tarea y potencial grandeza de los hombres radica en su habilidad
de producir cosas —trabajo, actos y palabra— que merecen ser, y, al
menos en cierto grado, lo sean imperecederas con el fin de que, a través
de dichas cosas, los mortales encuentren su lugar en un cosmos donde
todo es inmortal a excepcion de ellos mismos. Por su capacidad de
realizar actos inmortales, por su habilidad en dejar huellas imborrables,
los hombres, a pesar de su propia mortalidad individual, alcanzan su
inmortalidad y demuestran ser de naturaleza divina.” HanNa ARENDT
(1906-1975), La condicion humana.

& ok ok

“Solo se puede escribir cuando se es duetio de si frente a la muerte y
cuando se establecen con ella relaciones de soberania. Pero si frente a
la muerte se pierde la compostura, si ella es algo incontenible, entonces
corta la palabra, no se puede escribir; el escritor ya no escribe, grita, un
grito torpe, confuso, que nadie oye o que no emociona a nadie. Kafka
siente profundamente que el arte es relacion con la muerte. ;Por qué
la muerte? Porque es lo extremo. Quien dispone de ella, dispone ex-
tremadamente de si, esta ligado a todo lo que puede, es integralmente
poder. El arte es dominio del momento supremo, supremo dominio.”
Maurice Brancrot (1907-2003), El espacio literario.
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& 3k ok

“La relacion con la muerte del préjimo no es saber sobre la muerte del
otro, ni la experiencia de esta muerte en su misma forma de anonadar
el ser (si, como se suele pensar, el hecho de esa muerte se reduce al
anonadamiento). No existe ningin conocimiento de esta relacion
ex-cepcional (ex-cepcion: aprehender y sacar de la serie). Tal anonada-
miento no es fenoménico ni provoca ningtn encuentro de la conciencia
con €l (aunque éstas son las dos dimensiones del saber). El saber puro
(= lo vivido, la coincidencia) no conserva, de la muerte del préjimo, mas
que las apariencias externas de un proceso (de inmovilizacion) en el que
termina alguien que, hasta ahora, podia expresarse. La relacién con la
muerte en su ex-cepcion —y, sea cual sea su significado respecto al ser
y la nada, la muerte es una excepcion—, que le otorga su profundidad,
no es ni vision ni objetivo (ni ver el ser, como en Platon, ni tender hacia
la nada, como en Heidegger), es una relacion puramente emocional, que
mueve con una emocion no producida por la repercusion, en nuestra
sensibilidad y nuestro intelecto, de un saber previo. Es una emocion, un
movimiento, una inquietud en lo desconocido.”

“La muerte es partida, deceso, negatividad cuyo destino se desconoce.
:No debemos, pues, concebir la muerte como pregunta con tal indeter-
minacion que no podemos decir que se plantea como problema a partir
de sus datos? La muerte como vigje sin regreso, pregunta sin datos, puro
signo de interrogacion.”

“El hecho de admitir que la muerte del otro es mas importante que
la mia es el milagro mismo de lo humano en el ser: fundamento de
todas las obligaciones.” EMMANUEL LEviNas (1906-1995), Dios, la muerte,
y el tiempo.

& 3k ok

“El hombre completo, el que no suena, el que puede morir bien porque
vive bien y que puede amar su vida porque mira cara a cara a la muer-
te, es, como el mito de los androginos, el simbolo de lo que nos falta.”

“Descartes constatara brevemente la union del alma y el cuerpo y
preferira pensarlos por separado porque asi estan claros para el en-
tendimiento. La ‘mezcla’ del alma y del cuerpo es por el contrario el
dominio de Montaigne, no se interesa mas que por nuestra condicion
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real, y su libro describe exhaustivamente este hecho paradéjico que
somos nosotros. Es decir que piensa en la muerte, contrapartida de
nuestra encarnacion. De viaje, nunca se para en un sitio sin pregun-
tarse que bien pudiera caer enfermo y morir tranquilamente. ‘Siento
que la muerte me atenaza continuamente la garganta o los rifiones’.
Ha hablado muy bien contra la meditacién de la muerte. Deforma y
falla su objetivo, porque concierne solo a la muerte lejana, y la muerte
lejana es mas dura, puesto que esta en todas partes en nuestro porvenir,
que la muerte presente, que avanza ante nuestros ojos en forma de
acontecimiento. No se trata de corromper la vida por el pensamiento
de la muerte. Lo que le interesa, a Montaigne, no es lo patético de la
muerte, su fealdad, los ultimos suspiros, el aparato funebre, motivos
habituales de los discursos sobre la muerte, imagenes de la muerte para
uso de los vivos. ‘Estos no consideran la muerte en si, no la juzgan:
no paran su pensamiento en esto; corren, apuntan a un nuevo ser’.
Los que escuchan los consuelos de un sacerdote, levantan los ojos y
las manos al cielo, rezan en voz alta, ‘rehtiyen la lucha, apartan de la
muerte su consideracion, como se distrae a un nifio cuando se le quiere
pinchar con la lanceta’. Montaigne quiere que nos demos cuenta del
no-ser con una mirada seca, y que, conociendo la muerte completa-
mente desnuda conozcamos la vida también desnuda. La muerte es ‘el
acto de un solo personaje’. Ella recorta en la masa confusa del ser esta
zona particular que somos nosotros, pone en evidencia esta inagotable
fuente de opiniones, de suenios y de pasiones que animaba secretamen-
te el espectaculo del mundo, y asi nos ensefia mejor que cualquier otro
episodio de la vida el azar que nos ha hecho existir y que nos hara
desaparecer.” MauriCE MERLEAU-PONTY (1908-1961), Sighos.

& 3k ok

“Aclarar y profundizar el problema de la muerte es aclarar y profundizar
el de la vida: ambos solo se pueden aislar por una abstraccion que los
hace inexplicables y también insignificantes, como si la vida estuviera
aqui y la muerte alld, en aquel cadaver que manana sera también el
mio. El cadaver no es la muerte, es el muerto; la muerte es un acto de
existencia y pertenece a la existencia misma en esta vida; en el muerto
no esta la muerte, sino el hecho: el acto de morir cada uno la propia
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muerte esta en cada uno de nosotros, pertenece a nuestra vida que por
aquel acto se cumple terrenalmente. En la experiencia concreta, vivir es
un continuo morir y morir es existir.” MICHELE FEDERICO Scracca (1908-
1975), Muerte e inmortalidad.

& 3k ok

“No existe muerte natural: nada de lo que sucede al hombre es natural
puesto que su sola presencia cuestiona el mundo. Todos los hombres
son mortales: pero para todos la muerte es un accidente y, aunque la
conozcan y la acepten, es una violencia indebida.” StMONE DE BEaUvVOIR
(1908-1986), Una muerte muy dulce.

& 3k ok

“¢Qué se puede pedir a este espectaculo, a este evento que es con-
templado por otros?: ‘morir en paz’. Yo desearia que fuera una escena
nada espectacular, pero si decorosa y que no entre en contradiccion,
que no desdiga de lo que fue la vida; que sea en compania y no en el
aislamiento tecnologico y reduccion a mero terminal de un complicado
artilugio de entubacion; y que sea en el entorno mismo de la vida del
moribundo”. Jost Luis LorEz ARANGUREN (1909-1996), Ensayo sobre la
vida y la muerte.

3k ok

“La muerte es demasiado exacta; todas las razones se encuentran de
su lado. Misteriosa para nuestros instintos, se dibuja, ante nuestra
reflexion, limpida, sin prestigios y sin los falsos atractivos de lo desco-
nocido.” EmiL Cioran (1911-1995), Breviario de podredumbre.

& 3k ok

“La muerte acaso igualase a los hombres si las vidas humanas fueran
incomunicantes —aunque no serfan entonces vidas humanas; serian otra
cosa que no podemos representarnos—. Mas por ventura no lo son,
sino que vivir es convivir, y toda vida humana proyecta su realidad en
otras vidas, les imprime su huella, su estilo, su habitus; en una palabra,
se prolonga y continua en ellas. Y ocurre que, paradéjicamente, cuanto
mas grande es el vacio que una vida nos deja al acabarse, tanto mayor
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es el area de nuestro vivir que llena y edifica; cuanto mas radical la sole-
dad, tanto mas segura y perdurable la compania; cuanto mas hondo el
dolor por lo que perdemos, tanto mas confortadora la consolacion por
lo que nos queda. Yo pondria en el panteon simbolico de los grandes
creadores, a guisa de mote heraldico del nobilisimo linaje humano que
integran, esta leyenda: ‘Quien mas se lleva, mas deja™. ANTONIO RODRI-
GUEz HuEscar (1912-1990), Con Ortega y otros escritos.

& 3k ok

“El respeto a la muerte, entendido como respeto a todo difunto, sea
amigo o enemigo, familiar o extrafio, es primariamente el respeto a esa
peculiar nobleza que la vida cobra cuando ha sido rematada. Por eso
el conocido respeto al cadaver es algo mas que la piedad, y algo mas
también que el temor suscitado por la presencia de lo desconocido; es
el respeto a la misma vida que parece haber cumplido, quisiéralo o no,
su terrenal destino.” Jose FERRATER Mora (1912-1991), El ser y la muerte.

& 3k ok

“Toda vida filosofica, escribio después Ciceron, es una commentatio
mortis. Veinte siglos después Santayana dijo que ‘una buena manera de
probar el calibre de una filosofia es preguntar lo que piensa acerca de la
muerte’. Segun estas opiniones, una historia de las formas de la ‘medi-
tacion de la muerte’ podria coincidir con una historia de la filosofia”.
JosE FERRATER MORA (1912-1991), Diccionario de filosofia.

& 3k ok

“Nunca nos asombrara lo bastante que todo el mundo viva como si
nadie ‘supiera’. Y es que, en realidad, no existe experiencia de la muerte.
En sentido propio, sélo experimentamos lo que hemos vivido y asimi-
lado conscientemente. Aqui a lo sumo cabe hablar de la experiencia de la
muerte ajena”. AtBerT Camus (1913-1960), El mito de Sisifo.

& 3k ok

“Pero es a una mirada distinta de la que ve al (agonizante) como mo-
ribundo, que muy pronto ha de dejar de vivir. La mirada que ve en el
agonizante a alguien aun vivo, alguien que apela a los recursos mas
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profundos de la vida y que parece transportado por el surgimiento de
lo Esencial en su vivencia de quien vive todavia, es otra mirada. Es la
mirada de la compasion y no la del espectador que prevé al ya muerto.
[...] Acompanar es tal vez la palabra mas adecuada para designar la ac-
titud en virtud de la cual la mirada posada sobre el muriente se vuelve
hacia un agonizante, que lucha por la vida hasta la muerte (anotado al
margen: comprension + amistad), y no hacia un moribundo que pronto
sera muerto. Puede hablarse de compartir a despecho de la reserva
concerniente a la inclinacion fusional del compartir identificante. Pero
scompartir qué? El movimiento de trascendencia —transcendencia
inmanente, oh, paradoja—, de trascendencia intima de lo Esencial al
desgarrar los velos de los codigos de lo religioso confesional.” Paur
Ricorur (1913-2005), Vivo hasta la muerte.

3k ok

“La vieja actitud segun la cual la muerte es a la vez familiar, proxima,
atenuada e indiferente, se opone demasiado a la nuestra en virtud de la
cual la muerte da miedo hasta el punto de que ya no nos atrevemos a
pronunciar su nombre.” PHILIPPE ARIES (1914-1984), Morir en Occidente.

3k ok

“Todos esos jovenes fotografos que se agitan por el mundo consagrando-
se a la captura de la actualidad no saben que son agentes de la Muerte. Es
la manera como nuestro tiempo asume la Muerte: con la excusa dene-
gadora de lo locamente vivo, de lo cual el Fotégrafo constituye de algtn
modo el profesional. Porque la Fotografia debe tener histéricamente,
alguna relacion con la ‘crisis de muerte’ que comienza en la segunda mi-
tad del siglo xix; y yo preferiria por mi parte que en vez de volver a situar
una vez mas el advenimiento de la Fotografia en su contexto social y
econdmico, nos interrogasemos también sobre el vinculo antropologico
de la Muerte con la nueva imagen. Pues es necesario desde luego que,
en una sociedad, la Muerte esté en alguna parte; si ya no esta (o esta
menos) en lo religioso, debera estar en otra parte: quizas en esa imagen
que produce la Muerte al querer conservar la vida. Contemporanea del
retroceso de los ritos, la Fotografia corresponderia quizas a la intrusion
en nuestra sociedad moderna de una muerte asimbolica, al margen de la
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religion, al margen de lo ritual, como una especie de inmersion brusca
en la Muerte literal. Vida/Muerte: el paradigma se reduce a un simple
clic del disparador, el que separa la pose inicial del papel final.” Roranp
BartHES (1915-1980), La camara lucida.

& 3k ok

“Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre

y le dijo: {No mueras, te amo tanto!’.

Pero el cadaver jay! sigui6 muriendo...’

No tengo tiempo de susurrar el principio de este poema desgarrador.
Un sobresalto convulsivo agita a Morales, una especie de explosion
pestilente. Se vacia, literalmente, manchando la sabana que le envuelve.
Se aferra a mi mano, con todas sus fuerzas reunidas en un postrer es-
fuerzo. Su mirada expresa el desamparo mas abominable. Unas lagrimas
fluyen por su mascara de guerrero.

—Qué vergtienza —dice con el ultimo aliento.

:Oigo acaso el susurro? ;Acaso adivino sobre sus labios las palabras
que expresan su vergiienza? Se le ponen los ojos en blanco: ha muerto.
‘No mueras, te amo tanto’, tengo ganas de gritar como en el poema
de Vallejo. ‘{No mueras, te amo tanto! Pero el cadaver jay! siguié mu-
riendo’.

Sigue muriendo, sigue penetrando en la eternidad de la muerte.
Entonces fue cuando me acordé de Ludwig Wittgenstein. ‘La muerte no
es un acontecimiento de la vida. La muerte no puede ser vivida’, habia
escrito ese cabronazo de Wittgenstein. Yo habia vivido la muerte de Mo-
rales, no obstante, la estaba viviendo. Como, un afo antes, habia vivido
la muerte de Halbwachs. ;Y acaso no habia vivido asimismo la muerte
del joven soldado aleman que cantaba La paloma? ;La muerte que yo
le habia dado? ;No habia vivido acaso el horror, la compasion de todas
estas muertes? ;De toda la muerte? ;La fraternidad también que ponia en
juego?” JOrRGE SEMPRUN (1923-2011), La escritura o la vida.

& 3k ok

“Cuando estés impaciente lo que debes hacer es voltear a la izquierda
y pedir consejo a tu muerte. Una inmensa cantidad de mezquindad se
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pierde con sélo que tu muerte te haga un gesto, o alcances a echarle un
vistazo, 0 nada mas con que tengas la sensacion de que tu companera
esta alli vigilandote. [...] La muerte es la tnica consejera sabia que te-
nemos. Cada vez que sientas que todo te esta saliendo mal y que estas
a punto de ser aniquilado, vuélvete hacia tu muerte y preguntale si es
cierto. Tu muerte te dira que te equivocas que nada importa en realidad
mas que su toque. Tu muerte te dira: ‘Todavia no te he tocado.” CARLOS
CasTaNEDA (1925-1998), Viaje a Ixtldan.

& 3k ok

“La supervivencia es la vida mas alld de la vida, la vida mas que la
vida, y el discurso que pronuncio no es un discurso mortifero; al con-
trario, es la afirmacion de un viviente que prefiere el vivir, y por tanto
sobrevivir, a la muerte, pues la supervivencia no es solo lo que queda:
es la vida mas intensa posible. Nunca estuve tan obsesionado por la
necesidad de morir como en los momentos de felicidad y goce. Gozar y
llorar la muerte que acecha es para mi lo mismo. Cuando recuerdo mi
vida, tiendo a pensar que tuve la suerte de amar incluso los momentos
infelices de ella, y de bendecirlos. Casi todos, excepto uno. Cuando me
acuerdo de los momentos felices, también los bendigo, claro est4, y al
mismo tiempo me arrojan en el pensamiento de la muerte, en la muer-
te, porque eso ya paso, se terming...” J. DErripa (1930-2004), Aprender
por fin a vivir. Entrevista con Jean Bimbaum.

& 3k ok

“No pienso en absoluto en la muerte, pero la muerte piensa conti-
nuamente en mi: ;Cuando podré llevarmelo a casa...?” Eso esta visto
desde otra perspectiva. Pero no me gusta volver a casa. ‘Volver a casa
(heingehen)’ significa morir, o sea, estar muerto. ‘Estar en casa, estar
muerto’ dice ya Pascal. ‘Cuando estds en casa, estas muerto’. El reposo
eterno, la casa eterna..., jes la muerte! Por eso nunca tengo ganas de
volver a casa, porque tengo la impresion de que, cuando vuelva, esta-
ra ya alli con su mano negra, y yo entraré por la puerta..., y siempre
veo, al entrar por la puerta de mi casa, esa mano de Curd Jurgens —el
actor, ya sabe, la Muerte en Salzburgo con sus dedos huesudos—,
entro y entonces... ipaf! La siento continuamente, esa presion aqui;
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por eso, si se fija, tengo un hombro hundido, por esa presion de la
muerte. Eso no me lo puede quitar nadie, en el fondo no se puede
operar, ésa es mi angustia, ;no?, se sienta en mi hombro derecho
como un... (se rie) bueno, como un pajaro de mal agtero, ;no? Todo
eso se podria decir de manera seria, que es lo que yo queria hacer.
Si en lugar de decir ‘pajaro de mal agtiero’... se dice es sencillamente
la Muerte. Conceptos escuetos que se pueden servir como una taza
de café, aunque eso tampoco es serio, comparar a la Muerte con una
taza de café, tampoco es serio, ;no? Aunque, naturalmente, se puede
comparar todo con todo.” THomas BENHARD (1931-1989) citado en C.
Nooteboom, Tumbas de poetas y pensadores.

& 3k ok

“Cuando hablo de arte como de una aspiracion por la belleza, afirmando
que el ideal es el fin ultimo del arte, que el arte se origina en esta aspi-
racion por lo ideal, no estoy sugiriendo en ningtin momento que deba
mantenerse lejos de la ‘suciedad’ del mundo. jAl contrario! La imagen
artistica es una metafora en la que una cosa es sustituida por otra, la mas
pequena por lo mas grande. Para hablar de lo que esta vivo, el artista se
sirve de lo muerto; para hablar de lo infinito muestra lo finito. Substi-
tucion... El infinito no puede ser materializado, pero se puede crear su
ilusion: una imagen.”

“La funcion del arte no es, como a veces se asume, la transmision de
ideas, la difusion de pensamiento, el servir de ejemplo. La funcion del
arte es preparar a la gente para la muerte, arar y desbrozar su alma para
que ésta sea capaz de regresar al bien.” ANDREY Tarkovski (1932-1986),
Esculpir el tiempo.

& 3k ok

“:Qué les ensenamos a nuestros contemporaneos hoy en dia? Que la
muerte ocurre lejos de nosotros en los hospitales, que los dolientes
no tienen necesariamente que acompanar al ataid al cementerio, que
ya no vemos a la muerte. O, mas bien, que la vemos continuamente:
personas golpeadas, baleadas o despedazadas en explosiones; hundi-
das en el fondo del rio con los pies envueltos en concreto; tiradas sin
vida en la acera, con la cabeza rodando en la cuneta. Pero ésos no son
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ni projimos ni queridos: son actores. La muerte es un espectaculo; por
supuesto en el cine y la television, pero también en la vida real. De-
voramos las noticias de los medios sobre la muchacha que fue violada
y asesinada, o sobre las victimas de un asesino serial. No vemos los
cuerpos torturados, pues eso nos recordaria a la muerte en si. Mas
bien vemos a los amigos llorosos que llevan flores a la escena del cri-
men u organizan una vigilia a la luz de las velas. O, mucho mas sadico,
vemos a los reporteros que tocan a la puerta de una madre en duelo
para preguntarle qué sinti6 al enterarse del asesinato de su hija. La
muerte en si se muestra sélo de manera indirecta, a través del dolor
de los amigos y los padres, lo que nos afecta menos visceralmente.
La muerte ha desaparecido en gran medida de nuestro horizonte de
experiencia inmediato. El resultado es que habra mas gente aterrada
cuando llegue el momento de enfrentarse al evento que ha sido nues-
tro destino desde el nacimiento. Un destino que los hombres sabios
dedican toda su vida a aceptar.” Umserto Eco (1932-2016), Baile en
torno a la muerte.

& 3k ok

“Si negamos la muerte, ella sigue presente, pero como negacion de la
vida; si afirmamos la muerte, sigue presente pero como afirmacion
de la vida. Porque la huida de la conciencia de la muerte no es huida de
la muerte, sino de la vida. [...] Es, pues, el instante el punto donde se
encuentran la angustia de la certidumbre de la muerte por un lado y por
el otro una promesa ebria de eternidad.”

“Llegado un momento somos mas nuestros muertos que Nuestros
vivos. Con cada ser amado que muere Nosotros morimos un poco, es
cierto; pero también es cierto que ellos comienzan a vivir en nosotros
de un modo que jamas lo hicieron en vida (supongo que ha de ser
porque no podemos defendernos de su ausencia como lo haciamos de
su presencia).” Ebuarno CoHeN (1939-1995), Hacia un arte existencial.

“La melancolia, el reflexionar sobre la infelicidad existente, no tiene nada
en comun, sin embargo, con el ansia de muerte. Es una forma de
resistencia. Y, a nivel artistico, su funcion es por completo distinta
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de la simplemente reactiva o reaccionaria. Cuando, con la mirada fija, se
repasan las cuentas para ver como ha podido ocurrir eso, se ve que la
motricidad del desconsuelo y la del conocimiento son idénticamente
ejecutivas. La descripcion de la infelicidad incluye en si la posibilidad de
su superacion.” WINFRIED GEORG SEBALD (1944-2001), Putrida patria.

& 3k ok

“Olvidar la muerte. Mantenerse despreocupado frente a la propia fi-
nitud (no morimos, no, pero somos finitos, acabamos). Saber que el
morir no nos sucede aunque nos concierna. (Nos concierne: algo pasa
a nuestro alrededor cuando nos morimos, aunque a nosotros nada nos
esté sucediendo). Pero, seamos o no capaces de mantener esta actitud,
hay en ambos casos maneras de utilizar la muerte y convertirla en nues-
tra consejera. La muerte esta siempre a nuestra izquierda, al alcance de
nuestra mano. La muerte nos acompana siempre, ‘nuestra’ muerte, la
de cada uno. Y su compania es mas grata y mas benefactora que la de
cualquier dios.” RoGeLio Moreno Pi1QuE (1948-2003), La farmacia del
olvido.

& 3k ok

“El recordar que estaré muerto pronto es la herramienta mas importante
que he encontrado para ayudarme a tomar las grandes decisiones en la
vida. Porque casi todo —todas las expectativas externas, todo el orgullo,
todo temor a la vergtienza o al fracaso— todas estas cosas simplemente
desaparecen al enfrentar la muerte, dejando solo lo que es verdadera-
mente importante. Recordar que uno va a morir es la mejor manera que
conozco para evitar la trampa de pensar que hay algo por perder. Ya se
esta indefenso. No hay razon alguna para no seguir los consejos del co-
razon”. STevE Joss (1955-2011), discurso dictado en la Universidad de
Stanford, 2005.

& 3k ok
“Heidegger ha dado forma a la humanizacién de la muerte. La muerte
se recupera para el existente humano no sélo como limite extremo de
la vida, sino en cuanto que es mia. La muerte es humana y hace mi
vida absolutamente unica. El hombre debe proyectar y anticipar su
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muerte como posibilidad de no ser mas en el mundo. Asi, la muerte
se recupera para la libertad. Yo no padezco mi muerte, sino que la
asumo y, por ello, llego a ser libre para la muerte. Soy constituido como
totalidad por el caracter resuelto y libre de la finitud”. JorRGE VICENTE
ArreGUI (1958-2005), ¢Es la muerte un acontecimiento de la vida?
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