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Abstract  This paper presents the results of an
ethnographic research investigating the cultural
bases that guide the construction of corporeal
events, especially those related to sex/eroticism,
in the homosocial circuits of downtown Rio de
Janeiro. Data were gathered by means of biograph-
ic narrative interviews, direct observations and
research-interventions. The main argument pre-
sented in this paper is that the diverse corporeal
events in the studied community are based on the
same conceptual structure that focuses on trans-
gression of the “body/flesh” in the sense of St. Paul’s
concept: an exaltation of forbidden ‘tesão’, erotic
pleasure only admissible for the purpose of repro-
duction. ‘Flesh’ instead of sublimated being exalt-
ed, constantly inspired and attracted to more and
more erotic pleasure.
Key words  Homosexuality, Body, Eroticism,
Social identities

Resumo  O artigo apresenta resultados de pes-
quisa etnográfica sobre as bases culturais que ori-
entam a formação de eventos corporais, em espe-
cial os relacionados ao sexo-erotismo, no circuito
de homossociabilidade do Centro do Rio de Ja-
neiro. A coleta de dados envolveu a realização de
observações participantes, entrevistas com enfo-
que biográfico e pesquisa-intervenção entre inte-
grantes do circuito mencionado. O principal ar-
gumento apresentado neste texto é que os diferen-
tes eventos corporais da comunidade investigada
se alicerçam em uma mesma estrutura conceptu-
al, que foca numa transgressão ao “corpo-carne”,
nos moldes da filosofia de São Paulo. Uma exalta-
ção do ‘tesão’, o prazer erótico proibido, que só
deveria ser “utilizado” para fins reprodutivos.
‘Carne’ que, em vez de sublimada, é exaltada; cons-
tantemente insuflada e encantada por acréscimos
de mais ‘tesão’.
 Palavras-chave  Homossexualidade, Corpo,
Erotismo, Identidades sociais
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Introdução

Este trabalho apresenta uma compreensão so-
bre as bases culturais que orientam a formação
de eventos corporais, em especial os relaciona-
dos ao sexo-erotismo, entre homens que fazem
sexo com homens (HSH). Os dados e argumen-
tos aqui apresentados são frutos de uma pesqui-
sa etnográfica que teve por objetivo investigar o
modo como jovens HSH organizam suas parce-
rias sexuais e práticas eróticas, na perspectiva de
oferecer subsídios para compreender e intervir
no fenômeno de juvenilização da epidemia do
HIV/AIDS entre esta categoria populacional1. A
investigação foi realizada considerando dois con-
textos comunitários: terreiros de candomblé da
periferia do Rio de Janeiro e o circuito de homos-
sociabilidade do Centro desta mesma cidade.

Neste artigo, faço um recorte e foco a discus-
são no último contexto, deixando para outra
oportunidade uma apresentação das análises re-
ferentes ao candomblé. Do mesmo modo, me
deterei, menos nos roteiros de interação identifi-
cados2, e mais no que conceituarei adiante como
corporeidade, nos moldes como esta se configu-
ra no circuito/comunidade em foco.

A importância de reflexões com as aqui apre-
sentadas reside no fato de que os diferentes siste-
mas de entendimento do mundo (como os de
gênero, os de sexualidade, os raciais e outros)
tendem a convergir e marcar as desigualdades
sociais através de diferenças remetidas ao corpo.
Ainda que tais desigualdades não sejam intrinse-
camente naturais, mas fruto de um trabalho de
socioconstrução, de atribuição de valores a as-
pectos físicos, psicológicos e sociais das pessoas3,

4. Desse modo, compreender como os grupos
dão sentido     aos acontecimentos corporais pode
oferecer subsídios para construir estratégias em
respostas a diferentes agravos sociais, em especi-
al àqueles fortemente marcados por processos
de estigmatização5, 6.

Le Breton3, buscando avançar o projeto de
Mauss7 de examinar as diferentes concepções
deste artefato cultural, o corpo, assinala que o
próprio termo que lhe nomeia já carrega em si as
marcas de sentido próprias à sociedade ociden-
tal, no qual foi forjado. Grosso modo: ferramenta
e invólucro de uma mente/razão; instrumento
de labor; integrante dos arsenais postos a serviço
da reprodução da espécie e da produção do capi-
tal; corpo-forma, constantemente moldado para
adequar-se a modelos estéticos, e significado para
servir como demarcador de status e prestígio so-
cial; anatomo-fisiologia incessantemente inves-

tigada pelas ciências médicas que vêm buscando
estratégias para mantê-lo saudável e funcionan-
do; corpo-carne formado de instintos que preci-
sam ser controlados para que a ordem natural e/
ou sagrada seja mantida8, 7, 3, 9, 10.

Concordando com Le Breton3 e Fougeray10,
acredito ser necessário redefinir o próprio objeto
de estudo. Que se caminhe do corpo-carne8, modo
como a sociedade ocidental se sente enraizada,
para se investigar como os diferentes grupos cul-
turais percebem, nos seus próprios termos, o
enraizamento de seus atores no mundo. Na con-
ceitualização de Le Breton3, investigar as corpo-
reidades, as quais ele define como matrizes de
pensamento e ação; e que, conforme Fougeray10,
se expressam em distintas corporalidades.

Assim, enquanto utilizo corporeidade para
me referir às estruturas que orientam as práti-
cas, as corporalidades devem ser entendidas
como os modos pelos quais estas estruturas se
atualizam no cotidiano10. Neste sentido, incor-
poro às proposições de Le Breton3 e Fougeray10,
a perspectiva de Antropologia Histórica de
Sahlins11, que conceitua evento como resultante
da relação entre um acontecimento e a estrutura:
uma atualização única de um fenômeno geral,
uma realização contingente do padrão cultural.
Assim, um acontecimento se transforma em even-
to através daquilo que lhe é dado como interpre-
tação; adquirindo, desse modo, uma significân-
cia histórica. Nessa perspectiva, busquei traba-
lhar sobre a síntese situacional entre eventos e
estruturas, de certa forma, sobre o que Sahlins11

denominou “estrutura de conjuntura”, a realiza-
ção prática das categorias culturais em contextos
históricos específicos – uma análise sociocultu-
ral e situacional do significado.

O principal argumento para o qual conflui
minha análise neste texto é o de que os diferen-
tes eventos corporais, ou corporalidades, da co-
munidade investigada – os relacionados aos sis-
temas de sexualidade quando apreendidos pe-
las classes populares, como a repartição dos ho-
mens entre ‘homens-sexuais’ e ‘homens mesmo’;
os relacionados ao gênero, como os persona-
gens ‘bichas’ (efeminados) e ‘bofes’ (masculini-
zados); os relacionados ao sistema erótico, en-
focando nas fontes privilegiadas de prazer, re-
partindo homens em ‘ativos’ (insertivos) e ‘pas-
sivos’ (receptivos); ou ainda os atravessamen-
tos relacionados às hierarquias etárias, raciais e
outros – se alicerçariam em uma mesma cor-
poreidade, que pode ser percebida como uma
construção social com uma densidade própria,
e que alinhavaria as demais (hierarquias de gê-
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nero, raciais e de idade/geração, dispositivos de
sexualidade, vivências eróticas, etc.12-14 ).

Método

A coleta de dados foi realizada entre os anos de
2000 e 2003, envolvendo a realização de observa-
ções participantes, entrevistas com enfoque bio-
gráfico e pesquisa-intervenção entre integrantes
do circuito mencionado.

No que se refere à pesquisa-intervenção, esta
se consistiu em um projeto de prevenção do HIV/
AIDS entre jovens HSH de classes populares no
Rio de Janeiro15, e tinha como uma de suas prin-
cipais atividades oficinas semanais de conscienti-
zação sobre os fatores que poderiam vulnerabi-
lizá-los ao HIV. A perspectiva reflexiva que ori-
entava a condução dos encontros se desdobrava
na mobilização dos participantes ao desvelamen-
to de suas histórias, seguida por uma análise e
conscientização coletivas, o que possibilitou um
rico acervo de dados. Entre 2001 e 2003, cada
encontro reuniu entre 10 a 25 homens, em sua
grande maioria jovens ou adultos jovens, resi-
dentes nos subúrbios do Rio de Janeiro, de Nite-
rói ou dos municípios que compõem a Baixada
Fluminense.

Além da condução do supracitado projeto,
tive a oportunidade de entrevistar, entre 2002 e
2003, seis jovens de idade variando entre 18 e 26
anos. Destes, dois rapazes eram de classe média,
e os outros de classes populares; um possuía o
curso superior completo, outro, o segundo grau
incompleto e os quatro restantes, o segundo grau
completo. No que diz respeito à raça/cor, e consi-
derando a minha atribuição, três eram negros e
três brancos. Todos eles eram participantes do
circuito em processo de investigação e constituí-
ram uma amostra composta por conveniência e
saturação. Vale também ressaltar que, nas ob-
servações, realizadas entre 2000 e 2003, o estudo
privilegiou as interações sexuais, e as interpreta-
ções que faziam sobre elas, de HSH de idade va-
riando entre 16 e 26 anos, em diferentes espaços
que constituem o circuito em foco2.

A análise dos dados foi feita a partir da pers-
pectiva de uma “dupla hermenêutica”, como su-
gerida por Giddens16; ou seja, busquei desvelar
os sentidos que os próprios sujeitos constroem
de suas ações, balizado com o sentido que eu,
enquanto analista, munido de meu referencial
teórico-metodológico, construí das ações e in-
terpretações de meus interlocutores17.

A pesquisa seguiu as recomendações das Nor-

mas de Pesquisa Envolvendo Seres Humanos18, sen-
do submetida e aprovada pelo Comitê de Ética
do Instituto de Medicina Social da Universidade
do Estado do Rio de Janeiro. Neste sentido, quan-
do apresentar as falas dos meus interlocutores,
sublinho que, para garantir seus anonimatos,
utilizo-me de pseudônimos. Vale ainda salientar
que, nas citações, o parêntese indica uma expli-
cação de um termo ou contextualização de uma
fala e os colchetes assinalam a fala do entrevista-
dor no processo de interlocução.

Resultados

Os entendidos

Um primeiro ponto a ser observado, em re-
lação ao campo que investiguei, diz respeito à
diversidade de posicionamentos (e nomeações
para tais posicionamentos) no que concerne às
experiências relacionadas à imbricação entre gê-
nero e erotismo dos homens com práticas ho-
mossexuais, e que vão rebater na possibilidade
de conceitualizar os homens investigados como
integrados por uma vivência comunitária, nos
modos como assinalada por Haraway19.

Não obstante, bastava que eu percorresse,
com um olhar mais atento, a vida urbana do
centro do Rio de Janeiro para ver se constituir
lugares de homossociabilidade, ainda que dis-
persos entre a hegemonia heterossexual e, mui-
tas vezes, se imbricando com as chamadas “regi-
ões morais”, onde, imaginariamente, se ajuntam
marginalizados de todos os naipes20. Reitero,
bastava adentrar por estes lugares para ver se
configurar uma série de códigos, práticas e senti-
dos compartilhados pelas pessoas que os fre-
qüentam, e que, a despeito de muitas delas que-
rerem se dizer gays, homossexuais ou outro ter-
mo “nativo” correlato, as faziam se marcar en-
quanto não só integrantes de um circuito que
lhes era muito próprio – porque colaboram para
a sua  constituição – mas também como “enten-
didas” (sic) no que resulta de suas práxis nestes
lugares: sistemas de significados e práticas que
estruturam a sexualidade e, mais amplamente, a
vida social nesses contextos21.

De fato, os homens que freqüentam o circui-
to que investiguei pareciam compartilhar uma
cultura sexual, fruto de uma organização comu-
nitária, que os permitiam se enredar e se conec-
tar19 dentro de certo campo de desejo e de po-
der21, a partir do fato de serem sexualmente afins.
Por mais que, em certas circunstâncias, e frente à
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heteronormatividade estigmatizante hegemôni-
ca, tudo isso ocorresse muito discretamente22.

Assim, foi no próprio campo que me deparei
com “entendido” enquanto uma categoria nati-
va, ampla, utilizada para dar conta (e dar senti-
do) da pluralidade de posicionamentos de gêne-
ro-erotismo dos homens, e que acenava, pelo
próprio sentido do nome (“entendido”, alguém
que sabe dos códigos), como um indicativo de
unidade, de marcação comunitária entre os ho-
mens que investiguei.

Categoria, antiga, recorrente nas primeiras
investigações acadêmicas20, 23, 24, mas que, nos
últimos anos, caiu em certo desuso, em privilé-
gio do termo médico homossexual e do termo
político gay.

Onde tudo começa: homens-sexuais

Retomando as diferentes histórias que me
foram narradas no correr da pesquisa, quero
sugerir que os sentidos oferecidos pelos ‘entendi-
dos’ para os seus enraizamentos no mundo pas-
sam, sobretudo, pelo ‘tesão’: o ‘frisson’, a ‘quen-
tura’, o impulso desejante que leva uma pessoa a
querer experimentar e brincar com os corpos
(seu e alheios) em busca de prazeres14.

Acho que tudo começou quando eu tinha doze
anos. Foi quando eu comecei a sentir que eu [...]
Uma coisa diferente, porque era aquela fase que
nosso corpo tá em ebulição. E eu comecei a ler
livros, um determinado livro que falava muito so-
bre o assunto. [...] Eu li a respeito do sexo. Sobre
pessoas que sentem um prazer esfregando-se nos
outros. Então comecei a fazer isso com almofada.
Me dava prazer aquilo. Eu tava fazendo alguma
coisa – às vezes até de repente –, dever de casa, aí
parava e fazia isso por que estava com vontade. Da
almofada, eu já comecei a fazer com meninos. Eu
gostava daquilo. Até um primo meu, a gente fazia
isso de vez em quando: um se esfregava no outro.
Um esfrega o sexo no outro. (Márcio, 21 anos,
branco, homossexual, classes populares, segun-
do grau.)

No caso dos ‘entendidos’, o objeto de desejo
marca a diferença. O heterossexismo e reprodu-
tivismo hegemônicos fazem com que eles logo
sejam percebidos como divergentes. Goffman5

observa como, freqüentemente, o que seria uma
categoria de pessoas marcadas por um estigma,
é percebida, entre os próprios estigmatizados e
pelos outros, como grupo. Assim acontece com
os ‘entendidos’, que, indo um pouco mais adian-
te, se organizam comunitariamente para fazer
resistência à heterossexualidade normativa e à

masculinidade hegemônica, que os define e os
valora enquanto desviantes: ‘homens-sexuais’.

Mais que erro de linguagem, no meu olhar,
esta se constitui em uma reveladora reapropria-
ção da categoria médica pelas classes populares,
que, na minha interpretação, se dirige, diretamen-
te, ao mecanismo que criou as sexualidades oci-
dentais. Como bem lembra Foucault25, remete a
um dispositivo que, em vez de reprimir, incita-
nos a falar sobre o sexual; mecanismo que elevou
o sexo ao estatuto de rei: uma das principais
matrizes para se pensar no lugar do ser humano
na ordem do mundo (a vida social ocidental). As
classes populares fazem emergir um elemento
que, ainda que dado, não é muitas vezes lembra-
do nas suas conseqüências: os ‘entendidos’ são
definidos pelo sexual.

O “povo”, ao seu modo, se utiliza desta cate-
gorização, ainda que     sem que se dê conta de que
classificar diferenças enquanto “desvios da natu-
reza” é uma forma de controlar e forjar uma “nor-
malidade” que esteja a favor das exigências soci-
opolíticas (leia-se reprodutivas e produtivas) da
hegemonia. O certo é que o erotismo/‘tesão’, ins-
crito no discurso de sexualidade, vai servir de
elemento diacrítico, no momento mesmo em que
desiguala socialmente e hierarquiza os homens.

Assim, ainda no seio das classes populares, e
no outro lado da moeda, surge o que denomi-
nam de ‘homens mesmo’. Estes são valorizados
positivamente pelos seus comportamentos sexu-
ais (supostamente insertivos), são considerados
como portadores da sexualidade da norma, ain-
da que, vez por outra, façam sexo com homens.

Reitero, os ‘entendidos’ parecem construir sua
corporeidade com base nesta norma, que serve,
na categorização de onde saiu, enquanto marca e
estigma, alerta para os homens da possibilidade
de trilhar um caminho contrário ao instituído4.
Na verdade, a entrada desse discurso na realida-
de brasileira é recente24, ganhando a “boca do
povo”, sobretudo, com a chegada do HIV/AIDS
no Brasil, a disseminação do discurso médico na
imprensa e através das ações de prevenção21.     Ain-
da assim, no Brasil, homossexual e seu correlato
político, gay, ganharam logo, volto a sublinhar,
colorações generizadas:

Eu nunca tinha me apaixonado por uma pes-
soa como eu. [...]  E foi a partir daí, da casa de um
primo meu, que eu comecei a conhecer o mundo
gay; e vi que era possível gostar de uma pessoa como
eu. Já voltei no consultório (psicólogo) com essa
certeza, já melhorou bastante, porque eu sofria
muito, eu acreditava que só poderia ser feliz com
um homem. Eu desconhecia um relacionamento
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com uma outra pessoa como eu. [Não entendi.] Eu
desconhecia o que é o gay se relacionar com o gay,
até aquele momento ali. Antes de ir pra casa de
meu primo, eu só conhecia o interesse por homens,
acreditava que só com homens seria possível. [E
qual é a diferença, do homem e do gay?] Que é uma
coisa que pode ser recíproca, pode acontecer mui-
tas coisas entre nós dois, o que não pode acontecer
entre eu e um homem. [Mas, pode acontecer algu-
ma coisa?] Poder, pode [...] Aconteceu comigo e
com o Carlos (primeiro relacionamento, quando
tinha onze anos). [O Carlos pra você era homem?
Não era gay?] Não. Mesmo ele tendo me chupado
uma vez, não quer dizer que ele seja gay. Ele quis
experimentar, mas ele deve tá por aí, namorando
com alguém (mulheres). (Márcio)

O certo é que, no Brasil e outros países lati-
nos, ter práticas homossexuais se desdobra em
um estigma que, como sugere a fala de Márcio,
funde elementos de duas ordens de pensar o se-
xual: sexualidade/orientado para o mesmo sexo
e gênero/efeminado12, 13, 4, 14. De outro modo, há
uma imbricação entre gênero e sexualidade na
separação entre ‘bichas’ e ‘bofes’ ou ‘homens-se-
xuais’ e ‘homens mesmo’, ou ainda, como na ca-
tegorização empregada por Márcio, ‘gays’ e ‘ho-
mens’.

‘Assumir-se’: o enraizar-se ‘entendido’

Apontado os fundamentos da estigmatiza-
ção e discriminação em relação às homossexua-
lidades, aprofundarei mais um pouco a resposta
dos jovens, rumo à ressignificação do estigma e a
constituição comunitária que os permite intera-
gir sexualmente, afetivamente e fraternalmente
em meio à hegemonia homofóbica.

Assim, reconhecer o ‘tesão’ é reconhecer-se
diferente, e muito cedo os homens aprendem,
graças à violência física e moral, que vivenciá-lo
fora de certo anonimato pode implicar um alto
ônus pessoal.

Principalmente lá em casa, meus pais diziam
que era errado e ficavam sacaneando essas coisas.
E o pessoal do colégio também, sacaneava quem
era [...] Eu não queria ser sacaneado também. [...]
Eles (os pais) não sabem. Quer dizer, não oficial-
mente, que sou homossexual. Minha mãe, ela des-
confia, mas tenta sempre tampar o sol com a penei-
ra e meu pai é super-preconceituoso. Quando pas-
sa alguma coisa na televisão sobre gay, ele fica já
[...] Aquelas atitudes babacas, né? Fica, assim, com
preconceito mesmo; uma coisa horrível! [...]  As
pessoas dizem que você tem uma doença. Não, não
achava que era uma doença, mas que isso ia pas-

sar, que era só uma fase da minha vida, entendeu?
Aí eu fazia, achava que não devia ter feito, ou às
vezes que devia ter feito. Mas pensava sempre que
isso ia passar. Não devia ter feito pra não ficar
alimentando, até [...] Alimentando isso, e eu fazer
mais e mais, e começar a levar uma vida, entre
aspas, anormal, né? Das outras pessoas, pelo menos
que conviviam comigo. (João, 23 anos, branco,
homossexual, classe média, pré-universitário, em
parceria fixa, não coabitando.)

Contudo, os homens, também muito cedo,
se beneficiam de uma outra norma social: o livre
trânsito que é concedido aos machos.

Pô, eu tava conhecendo pessoas super-legais.
Eu não freqüentava lugares gays, eu conhecia na
rua mesmo. Às vezes até passeando na praia. Eu
trabalhava em Ipanema e às vezes eu ia andar e
conhecia, na praia ou na rua, esbarrava e aconte-
cia, né?  (João)

Eles podem facilmente caminhar através dos
espaços privados do mundo familiar e também
pelos espaços públicos – e à medida que vão gal-
gando as idades vão podendo alargar os espaços
de trânsito e facilitar os seus anonimatos. E não
é à toa, como se tem mostrado, que o centro das
cidades é sempre um lugar muito bom para cer-
to enraizamento geográfico dos ‘entendidos’20, 12.

Aí começou direto. Eu tinha curso aqui na ci-
dade, na Escola de Música. Toda semana eu vinha
pra cá e, geralmente, toda semana eu encontrava
alguém pela rua e fazia alguma coisa. (João, refe-
rindo-se à idade de 16 anos)

Munidos do ‘tesão’ e transitando por dife-
rentes espaços do mundo social, os homens po-
dem eventualmente perceber outros homens que
também se encantam por pessoas de corpos se-
melhantes. Os sentidos, em alerta, se deixam in-
formar dos códigos necessários para interagir de
modo que a realização dos desejos se dê. Na ver-
dade, apenas ocorre um ajustamento dos sinais
já vigentes na cultura sexual hegemônica.

[Mas como é que tu percebia que ele era do
babado (‘entendido’)?] Ah, eu não sei, eu sei que eu
olhava [...] É porque eu comecei a olhar pra ele, ele
começou a olhar pra mim, então percebi na hora,
entendeu? [E, assim, quando tu queres paquerar,
ficar com a pessoa, quais são os códigos, assim, que
tu usa pra indicar que tu é gay?] O olhar, só o
olhar. Eu olho direto no olho da pessoa, se a pessoa
ficar olhando pra mim direto, fixamente, é porque
eu sei que ela é. Tá querendo alguma coisa. En-
tão[...] (João)

O olhar, a paquera heterossexual, metamor-
foseia-se (no acréscimo de cuidados e discrição
para não “ferir suscetibilidades” alheias) em ‘aza-
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ração’. Em muitos dos casos a ‘azaração’ é a porta
de entrada para a cultura ‘entendida’.

Não obstante, preciso retroceder mais um
pouco no tempo para não esquecer que são as
brincadeiras na infância, antes da estabilização
pessoal dos valores sociais, que, em muitos ca-
sos, fornecem o substrato que possibilita a en-
trada neste “outro mundo”.

Apagavam a luz e iam pra debaixo da cama. Aí,
lá embaixo – eu não cheguei nem a ir [...] Os dois
iam pra debaixo da cama, e dois ficavam sentados
em cima, assim, da cama, de escuta. Apagavam a
luz, que diziam que, no escuro, o ferreiro (pássaro)
ficava mais calmo e tal [...] Desculpa, assim! Os dois
iam pra debaixo da cama. Aí, lá dentro, um coloca-
va o pau pra fora pro outro segurar, não sei o quê.
Mas fingindo que nada acontecia. Mas nem che-
guei a isso. Fiquei só sabendo das paradas assim.
[Isso era mais ou menos [...] Tinha qual idade?]
Tinha dez, onze anos. [...] Eu recebia propostas, às
vezes. Sabem, assim, parece que sentem, que você
tem desejo. Coisa estranha! Tanto que se aproxima-
vam de mim querendo me comer, uma coisa assim
[...] (Chico, 26 anos, negro, homossexual, classes
populares, formação superior)

A história do ‘assumir-se’, relatada por João,
pode ser paradigmática para pensar o processo
de ‘conversão’, do enraizar-se ‘entendido’. Vejamos
o que ele nos conta quando pergunto a respeito
de relacionamentos fixos:

Acho que pra esses namoros eu já estava aber-
to, assim [...] Eu já estava querendo alguém pra,
pra namorar, pra não ter que ficar todo dia, sair
com um pra transar. Eu queria uma pessoa pra
transar regularmente, pra ter carinho, que eu tava
precisando de carinho, essas coisas [...] Essa que
era a diferença, né? (João)

João lembra que, dada a opressão familiar e
da sociedade mais ampla, não foi nada simples
associar erotismo e afetividade. Na sua narrati-
va, a possibilidade de namoro com pessoas do
sexo masculino foi relacionada ao processo de
‘se assumir’, se reconhecer gay, homossexual:

Têm pessoas, assim, que eu falei: ‘Ah, eu deve-
ria!’ Hoje eu achava que se tivesse assumido, na-
quela época, eu teria aproveitado muito mais, es-
sas pessoas que passaram. Que eu era muito preso
mesmo, entendeu? Então só deixava as pessoas fa-
zerem em mim e nem tocava nas pessoas, então
não mantinha muito. Eu não queria manter uma
relação, entendeu? Ligar, essas coisas, eu não que-
ria. (João)

Resumindo, por causa dos conflitos decor-
rentes da valorização social imputada aos dese-
jos que sentia, antes de se assumir, João relata

que levava uma vida dupla, namorava com ga-
rotas e ficava com rapazes. No seu trajeto de vida
– um crescente processo de ‘assumir-se’ ainda
não inteiramente completado – aos poucos ele
vai ressignificando sua posição no mundo (sen-
tir ‘tesão’ por homens) a partir dos contatos se-
xuais (com mulheres e homens); re-experimen-
tando brincadeiras que tinha na infância (me-
moráveis ‘chupações’/ sexo oral); vai dando no-
vos sentidos às posições sexuais (‘ativo’/’passi-
vo’, quem introduz e quem recebe partes dos cor-
pos) e prazeres corporais.

Ah! Uma coisa que até lembrei. Acho interes-
sante de contar. Quando eu tive vontade de ser
passivo, né? Já tive vontade! Foi no ano passado
também. Eu tava começando a sentir vontade. Pen-
sando assim: ‘Poxa! Porque eu acho que os caras
podem fazer em mim: podem chupar, posso comer
e eu não posso fazer nada disso? Ah! Fala sério! Eu
também quero experimentar, pra saber por que eles
gostam tanto’. Aí, tava numa vontade, numa von-
tade, não sei o quê [...] Aí teve um dia, isso foi em
março, aniversário da Maria, né? Porque era ani-
versário dela, aí tava puto que já tinha discutido lá
em casa. Fui na rua [...] cortar meu cabelo e na
hora que eu tava, quando tava saindo, vejo um
cara, todo fortão, assim [...] Me chamou logo a
atenção e eu fiquei olhando pra ele e ele olhou pra
mim. E ele ficou olhando pra mim, então já sabia
que [...] Que ele também gostava! Aí saí, continuei
olhando, saí do cabeleireiro, continuei olhando de
fora, aí saiu [...] Nós fomos conversando. Aí foi
conversando, não sei o quê [...] Só que, ali em São
Cristóvão, era muito ruim de rolar alguma coisa,
né? Mas eu tava louco pra que acontecesse alguma
coisa, que eu tava com muito tesão, tava sentindo
muito tesão pelo cara. Aí falei: ‘Vamos aqui no
banheiro’. Aí eu entrei num banheiro ali, num bar
daqueles [...] Aí nós ficamos lá dentro. Eu entrei
primeiro e ele comprou um negócio e entrou logo
em seguida, né? Aí nós ficamos lá dentro, um to-
cando (masturbação) no outro. Nunca tinha bei-
jado homem nesse nível [...] Tava com a maior
vontade de beijar. Agarrei ele e beijei. Aí peguei ele
e agarrei, agarrei [...] Eu tava morrendo de vonta-
de, aí dei um beijo nele de língua. Só que eu tava
com muita vontade de chupar também. Eu falei:
‘Ai meu Deus, eu to [...]’ Aí falei pra ele, que eu
tava com vontade de chupar, mas não sei se tinha
coragem, que é [...] Pô! Não tinha feito isso ainda,
de homem, essas coisas, né? Não sabia se tinha co-
ragem, né? Aí (ele) falou: ‘Mas é tão simples!’ E ele
se abaixou e me chupou. Aí falou: ‘Vai lá!’ Aí eu fui
e chupei. Mas foi super-rápido, que tava no ba-
nheiro, e teve que ser uma coisa super-rápida, né?
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Aí foi [...] Aconteceu isso e depois a gente saiu, nos
encontramos lá fora. Ele me deu o telefone dele. Só
que, aí, eu não queria ligar. Só que eu não parava
de pensar, que eu tava [...] Não matou a vontade
que eu tava, né? Que foi muito rápido. Eu liguei
pra ele depois, só que não cheguei a marcar nada
[...] Até que teve um dia, neste mês mesmo, em
março. [...]  Não tava agüentando mais de tanto
tesão, estava subindo pelas paredes, já. [...]  Passei
direto no trabalho dele, sem avisar, nem nada. Aí a
gente conversou, não sei o que, e ele falou: ‘Passa
aqui lá pras sete horas que eu vou estar sozinho.’
[...] Cheguei lá umas sete horas, mais ou menos, e
aí rolou. A gente ficou, nós dois sozinhos lá, e aí
rolou chupada. Ele me chupou, eu chupei ele. Nós
dois gozamos, nenhum chegou a comer o outro
não. Mas foi super-legal [...] Eu pelo menos matei
a vontade que eu tava. Só que eu, em tese, não
matei toda. Tava com vontade de dar também. Só
que eu não dei pra ele, eu dei no outro dia, pra um
outro cara. (João)

É interessante notar como as diferentes partes
e interações corporais, generizadas em uma to-
pografia de ‘passividades’/feminilidade e ‘ativida-
des’/masculinidade, vão sendo ressignificadas;
muitas delas transformando-se, de lugares into-
cáveis, em possibilidades prazerosas de interação.
É constante, nos diferentes relatos que ouvi, refe-
rências ao corpo-carne8, formado de instintos a
serem domados, que, e em negação ao controle,
vai se encantando por acréscimos de ‘tesão’ e à
medida mesmo que as interações vão se dando.

Processo que para se consolidar exige a pre-
sença de pares, de ‘entendidos’ com quem com-
partilhar as intimidades.

Mas aí, o único lugar gay que eu freqüentava,
no início do ano passado, era a praia. [...]  Porque
eu não tinha amigos pra ir, entendeu? Era muito
fechado em relação a amigos. Não sabia pra quem
contar, não tinha amigos da minha idade. Eu que-
ria ter amigo da minha idade, pra poder conversar.
Poder falar, né? Aí tinha um amigo meu, que fazia
teatro comigo; que ele já tinha perguntado pra mim,
mas eu tinha negado. E eu também achava que ele
era. O Gilberto achava que era, tinha a maior pin-
ta, mas jurava de pés juntos que não era, que não
era, que não era. Até que um dia, ele chegou, numa
brincadeira, naquele jogo da verdade, ele bateu na
mesa e: ‘Sou gay, sou homossexual sim! E eu sei que
você é!’ Aí acabei falando. Ele falou pra mim, então
acabei falando pra ele, que também era, não sei o
que [...] Aí que nossa amizade começou a ficar me-
lhor, que já tinha uma pessoa pra contar, pra poder
confiar, né? Aí foi que comecei a freqüentar os luga-
res gays. [...] Os lugares gays eu só comecei a fre-

qüentar quando realmente eu já sabia que isso não
ia mudar, que já tinha assumido a homossexuali-
dade pra mim, né? (João)

Como desvela e exemplifica o relato de João,
no processo de ‘assumir-se’ dos rapazes que en-
trevistei são necessários não apenas homens que
lhes provoquem e/ou realizem os prazeres corpo-
rais, mas também pessoas com quem comparti-
lhar sentidos, amigos. Talvez tenhamos aqui, e já
pontuava Guimarães26, o verdadeiro ‘troca-troca’
da igualdade, mediado por afinidades19, 21.

Amizade que também é prazerosa, e sexual
(no sentido de trazer esta ordem ao discurso),
mas que não implica as interações de ‘sarração’
(fricção dos corpos mediada pela roupa em bus-
ca de prazer sexual) e de ‘baco’ (introdução de
partes côncavas em convexas, com ênfase em
práticas sexuais não reprodutivas, também em
busca dos prazeres corporais)2, mas funda-se na
troca de impressões, intenções, códigos, proje-
tos, afeto. Lembro, junto com João, e também
Parker21 e Green24, que as redes de amizades fo-
ram, e são, fundamentais para o apoio psicosso-
cial para homossexuais, na ausência e/ou quebra
das ligações familiares, dados os valores impin-
gidos às homossexualidades.....

‘Entendidos’, cyborgs  e outros seres
pós-identitários, e o conto do armário

Quero enfatizar que, frente ao estigma e com
base nele, os ‘entendidos’ constroem menos uma
identidade e mais posições de sujeito – posições
que, muitas das vezes, podem se desdobrar até a
estabilização requerida para ser percebida en-
quanto uma identidade social. Aqui, assumo a
perspectiva sugerida por Hall27 de utilizar o con-
ceito de identidade sob rasura, uma vez que, em-
bora ele seja insuficiente para dar conta dos pro-
cessos políticos e de agências envoltos nas estra-
tégias que possibilitam cambiar as posições (pois
foi construído dentro de um paradigma totali-
zante, substancializador e essencialista), ainda não
temos um novo conceito que o supere dialetica-
mente. Reitero, posições estratégicas que se pro-
cessam via agências dos diferentes traços social-
mente valorados. Afinal, em meio às políticas
culturais e de identidades que se processam, em
alguns momentos se descrever com base em de-
terminadas identidades pode ser questão de vida
ou de morte.

Aí ela (a mãe) perguntou: ‘Você não é gay não,
né? Não, você não é gay?’ Aí eu falei: ‘Não, mãe,
por quê?’. Porque eu senti que ela não tava prepa-
rada pra ouvir. Tanto que, na própria pergunta,
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ela negou: ‘Você não é!’ Então, senti que ela não
tava preparada pra ouvir, e eu também não quero
falar agora, antes de poder me sustentar. Porque
depois vai que eu falo, e ela dá com a língua nos
dentes, e fala pro meu pai? Então como é que eu
vou ficar? Não tô podendo me sustentar agora, ban-
car conta, essas coisas todas, né? Então, quando eu
falar – se precisar falar! –, vou falar quando eu já
tiver condições financeiras de sair de casa e poder
viver minha vida, né? Acho que aí que eu vou
falar. (João)

Assim, por mais que os sujeitos, nos proces-
sos de interpelação social, sejam instados a assu-
mir identidades, sendo falados pelas formações
ideológicas em que se inserem, os fragmentos de
histórias apresentados acima podem mostrar
que eles têm a possibilidade de articular, a depen-
der de contextos e interlocutores, os elementos
variados das muitas enunciações disponíveis28, 29

– ainda que a escolha não seja inteiramente alea-
tória, mas se realize dentro de um conjunto de
repertórios oferecidos culturalmente30, 14, 21.

Como propõe Hall27, no foco das constru-
ções identitárias estão os processos de identifica-
ção com as categorias oferecidas culturalmente –
afinidades com características que são partilha-
das com grupos ou pessoas; em certos níveis,
solidariedade com o grupo em questão. É certo
que, como todas as práticas de significação, ela
está sujeita ao jogo da diferença, havendo no tra-
balho discursivo uma tendência para o fecha-
mento e marcação de fronteiras. Contudo, o su-
pracitado autor lembra que a identificação se
configura como um processo de articulação onde
nunca há um ajuste completo à totalidade. As
identidades individuais, resultantes dos múltiplos
processos de identificação, serão, portanto, sem-
pre pontos de sutura cambiantes, momentâneas
e contextuais, ainda que, quando os sujeitos uti-
lizem-se da narração para configurá-las, elas se
apresentem com um efeito integrador e estabili-
zante (e de verdade)31.

A metáfora do ‘armário’, bastante utilizada
para se falar do processo descrito por João como
‘assumir-se’, pode ilustrar esta minha proposi-
ção: ‘sair do armário’ vai além do fato de se estar
simplesmente dentro ou fora dele (que por si só
já remete a uma posição, pois não há uma des-
truição do armário; há uma saída e, quem sabe,
em alguns momentos, uma volta), envolve mui-
tas outras possibilidades performáticas, na me-
dida em que os armários guardam mais que rou-
pas, fantasias: mil possibilidades de se ‘apresen-
tar’ no mundo. No abrir e no fechar das portas,
posições diversas podem ser ‘assumidas’.

Aqui estou lembrando do que Simon e Gag-
non30 denominaram “ensaio interno”, onde o con-
junto de roteiros sexuais aprendidos seria, atra-
vés da capacidade de fantasiar, reorganizados
simbolicamente. Por meio deste processo, o se-
xual seria antecipadamente e imaginariamente
experienciado em relação aos vários posiciona-
mentos possíveis para o ator e frente aos dife-
rentes anseios multivocais da vida social. Viven-
ciar antecipadamente os diferentes posiciona-
mentos, dizem, é especialmente importante quan-
do o ator é integrante de sociedades onde a com-
plexidade, os conflitos e a ambigüidade tornam-
se endêmicos; sociedades pós-paradigmáticas na
terminologia dos autores, ou, como tem preferi-
do a Antropologia, sociedades complexas.

Ainda que em resistência32, é importante que
eu deixe claro, e os relatos até aqui apresentados
e analisados argumentam nesse sentido, os ‘en-
tendidos’ se constituem não tanto em contrário
à sociedade englobante e sua cultura, mas emba-
sados nela. Na passagem que realizam, reeditam
muitos dos sistemas que são opressores tanto lá,
na sociedade englobante, como cá, na comuni-
dade. O sistema de gênero, por exemplo, surge
em diferentes matizes.

Eu nunca me prendi a esse lance de ser pintosa
(efeminado), ser passivo. Eu sei que, quando você é
pintosa, é um pouquinho mais difícil você arru-
mar namorado, entre aspas, né? Porque, ah, não
sei por que, até no meio gay tem aquele lado meio
latino, aquele lado de o másculo, de ser o tal. Tem
um pouco essa dificuldade e o lance de ser passivo.
Eu nunca me prendi a isso não. Eu sempre curti
uma sacanagem, assim sempre uma sacanagem.
Independente de ser passivo, ativo. Mas, essa cul-
tura, eu fui aprendendo com uns amigos meus, que
diziam: ‘Ah, fulano é passivo. Tem que ser ativo,
que não sei o quê’. Entendeu? Isso foi mais, assim,
imposto por alguns amigos meus. De ser passivo,
ser ativo. Que eu mesmo, como pessoa, nunca me
liguei nisso não. Eu sempre me liguei em sentir
prazer, sempre me permiti sentir prazer. Era o que
eu queria. Era gozar e pronto, independente de ser
passivo ou ativo. Eu acho que isso foi a minha
referência. [Mas e essa associação que muita gente
faz entre a pintosa e ser passiva?] É por que tem
aquele lado né, assim [...] De ver a pintosa e achar
que é mulher. Eles também acham que na cama ela
também quer ser, né? Têm muitas que são assim!
Mas também já saí com algumas que não. Já saí
com algumas pintosas – pintosas, pintosas, que são
uma mancha – que chega na cama era um ho-
mem, é um ativo. Foi as melhores transas – algu-
mas foram as melhores! Agora têm outras, não!
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Têm outras que são pintosas mesmo, que são mu-
lher, mulher, mulher, pronto e acabou. Não pode
nem encostar no pau, que não gosta. Já aconteceu
de eu sair com caras, assim, que não podia nem
encostar a mão (no pau), que acabava o “tesão” na
hora. (Ronald, 22 anos, negro, homossexual, clas-
ses populares, 2.º grau incompleto.)

Contudo, o que se tem observado é que, em
vez de, entre os ‘entendidos’, se reeditar ipsis litte-
ris a hierarquia dominante, muitas vezes eles a
reviram de ponta-cabeça. As categorizações bi-
polares, como as de ‘bofe’ (hiper-masculino) e
‘bicha’ (hiper-feminino), relacionadas às perfor-
mances de gênero, e do ‘ativo’ (penetrador) e ‘pas-
sivo’ (receptor), relacionadas às fontes de obten-
ção de prazer erótico, são questionadas quando
são performadas no cotidiano, na medida em
que são forçadas a significar corpos masculinos
em interação – sinalizando que a natureza que a
elas se atribui não é tão natural assim.

Argumento, a vida, por si só, é “queer”,     é
“camp”. Na paródia da paródia que dela fazem,
exagerando as contradições, estes homens, como
bem já apontou Edward MacRae33, trazem para
o interior de suas comunidades – que, por sua
vez têm um pé lá, na sociedade mais ampla – a
possibilidade transformadora das transgressões
para as relações sociais34. Aqui temos a trans-
gressão da ironia e da blasfêmia própria aos cy-
borgs de Haraway19: A blasfêmia implica sempre
uma seriedade em relação aos fatos. Não conheço
melhor posição a adotar com relação às tradições
seculares-religiosas e evangélicas da política dos
Estados Unidos, incluindo aí a política referente
ao feminismo socialista. A blasfêmia evita que se-
jamos arrastados pela maioria moralista; ao mes-
mo tempo em que valoriza a relação comunitária,
a blasfêmia não é apostasia. A ironia opera com
contradições que não se resolvem em grandes espa-
ços, nem mesmo dialeticamente; a ironia se consti-
tui na tensão entre elementos incompatíveis, por-
que ambos ou todos são necessários e verdadeiros.
A ironia tanto se refere ao humor quanto à serie-
dade. É também uma estratégia retórica e um mé-
todo político, que eu gostaria de ver mais privilegi-
ado dentro do feminismo socialista. No centro de
minha fé irônica, minha blasfêmia, encontra-se a
imagem do cyborg.

Sobre estes, os cyborgs, e brincando com as
palavras de Haraway19, direi: são seres híbridos,
“que não têm medo de seus parentescos com ani-
mais e máquinas, nem de suas identidades perma-
nentemente parciais e pontos de vistas contraditó-
rios” , “não sonham com a comunidade a partir
do modelo da família orgânica”, mas que optam

em se enredar no mundo. Afinal, “necessitam de
conexão”. Eles formam uma “identidade política
chamada ‘consciência oposicional’, nascido da
habilidade de identificar redes de poder pelos
marginalizados das categorias de raça, sexo e clas-
se”, em meio à “desordenada polifonia emergente
da descolonização” da sexualidade e do gênero.
Os ‘entendidos’ que estudei fazem coro a outros
cyborgs, demonstrando para a sociedade mais
ampla que “as ideologias da reprodução sexual
não podem mais considerar as noções de sexo e
papel sexual como aspectos orgânicos em objetos
naturais, tais como organismos e famílias”.

Discussão

Cosendo a colcha de relatos:
“corpo-carne” + ‘tesão’ = ‘entendido’

Em meio a essa “confusão de fronteiras”, à qual
alude Haraway19, ao falar do enraizamento dos
‘entendidos’, não posso me permitir elencar os even-
tos que lhes são próprios em termos de categorias
bipolares como tradição e modernidade, subúr-
bio e zona sul, casa e rua, etc., sem considerar que,
na verdade, as possibilidades de experiências e de
performances são múltiplas. A bipolaridade e os
modelos ideais muito bem logicamente organiza-
dos parecem não mais caber neste “mundo em
descontrole”35. Em vez de oferecer possibilidades
explicativas (ou, mesmo, criativas, como quer
Fry23), mais escamoteiam que revelam.

As vivências apresentadas nos relatos que
transcrevi, e muitas vezes à minha revelia – e por
mais que as exigências da escrita etnográfica aca-
dêmica tenham me forçado para encontrar uma
lógica que costurasse a colcha de retalhos (ou de
relatos) que é o mundo social – vão mostrando
as contradições dos sistemas.

Pensando em registro e transformação, já nos
lembrava Sahlins11 que as mudanças se inscre-
vem em meio às recorrências, pois que o sentido
que se dá para ambas está calcado nas interpre-
tações. Permanências e mudanças estão aconte-
cendo simultaneamente e cabe aos atores, os “na-
tivos” (e também os pesquisadores, porque hu-
manos), construírem narrativas, performativas
e/ou prescritivas, para dar sentido ao que vive-
ram ou estão vivendo (e/ou viverão)31. Nós, de-
savisados pesquisadores, temos uma tendência,
ou o mau hábito, de tomar o prescritivo como o
real (quando não queremos, nós mesmos, pres-
crever o que acontece). Temos um retrato (lem-
bro, constituído com base em um ângulo, uma



474

R
io

s,
 L

. F
.

pose e uma lente) e pensamos que capturamos a
essência das coisas, ou simplesmente tomamos
uma dada conjuntura como a estrutura.

Em fim, mas ainda não finalmente – e ainda
temendo tomar por estrutura a conjuntura, mes-
mo que apenas querendo falar de uma estrutura
de conjuntura – ouso dizer que, para o ‘entendi-
do’, a sua materialidade é o “nosso” corpo físico:
o “corpo-carne” da hegemonia – a carne Paulina
que é ‘tesão’ proibido e, quando muito, só deve
ser “utilizada” para fins reprodutivos8. “Carne”
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que, em vez de sublimada, é exaltada; constante-
mente insuflada e encantada por acréscimos de
mais ‘tesão’.

É o ‘tesão’ a energia que promove as intera-
ções (‘azarações’, ‘sarrações’, ‘bacos’ e ‘relaciona-
mentos’) entre os ‘entendidos’, em espaços e em
corpos mimetizados, para (e muitas vezes simul-
taneamente) disfarçá-los e desvelá-los (difusa-
mente), em jogos posicionais de agências. ‘Tesão’
que os permite, e à revelia dos ‘caretas’, se enrai-
zarem no mundo!
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