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Ela, Zefinha — 0 nome do abandono

Zefinha — the name of abandonment

Abstract Zefinha has been living in a forensic
hospital for the last 39 years. She is the longest
female inhabitant surviving under compulsory
psychiatric treatment in Brazil. This paper dis-
cusses how the ethical rule of anonymity might be
revised in research concerning a unique case in-
volving severe violations of human rights. My ar-
gument is that there are cases in which disclosing
the names of research participants protects their
interests and rights.
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Resumo Zefinha é a mais longa habitante mu-
lher de um manicémio judicidrio no Brasil. Hd
39 anos vive em regime de prisdo terapéutica por
medida de sequranga. Este artigo discute como o
dever do anonimato pode ser suspenso quando a
pesquisa é testemunho tinico de grave violagao de
direitos humanos. Minha tese é de que hd casos
e que nomear é proteger os interesses e 0s direitos
das pessoas envolvidas nas pesquisas.
Palavras-chave Anonimato, Confidencialidade,
Etica em pesquisa, Loucura, Crime
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Coordenei o primeiro censo dos estabelecimen-
tos de custddia e tratamento psiquidtrico no Bra-
sil, institui¢des mais bem conhecidas como ma-
nicomios judicidrios. Em 2011, 3.989 individuos
viviam em vinte e seis institui¢des a meio cami-
nho entre o hospicio e a prisao’. Alguns indivi-
duos sdo habitantes temporarios: estdo ali para
o exame de insanidade mental, pois surtos ou
comportamentos estranhos levantaram a suspei-
ta de loucura no presidio. Outros passam estadias
longas, porque receberam sentenga de medida de
seguranga, um instituto juridico que determina
o tratamento psiquidtrico compulsério. O tem-
po de tratamento é de um a trés anos renovéveis,
mas estende-se para um futuro indeterminado.
Ha casos de individuos que s6 chegaram e, assim,
fizeram-se habitantes permanentes, pois nunca
receberam alta psiquidtrica ou cessa¢ao da me-
dida de seguranca. O censo localizou dezoito in-
dividuos internados ha mais tempo que os trinta
anos imaginados como justo castigo de restri¢do
de liberdade pela suprema corte brasileira aos
individuos com crime de loucura’. Como nao
hd prisdo perpétua no Brasil, a inquietagdo ¢é se
haveria internag¢do psiquidtrico-prisional perma-
nente para os loucos infratores.

A pesquisa do censo foi revisada por comité
de ética e aprovada quantos aos procedimentos
de prote¢do das informacdes populacionais. Os
diretores de cada unidade manicomial foram
considerados os guardides das informacoes e
autorizaram a pesquisa nos arquivos. Na fase de
pesquisa de campo para o censo, um conjunto de
outras informagoes foi coletado e formou dife-
rentes unidades para um fundo de arquivo sobre
os loucos infratores no pais — um deles foi o do
individuo internado hd mais tempo em cada ma-
nicomio judicidrio. Sdo vinte e cinco homens e
uma mulher, cujos documentos foram despoja-
dos das origens para formar um novo catdlogo
de informagdes® — o corpus dos habitantes mais
antigos do pais, os habitantes abandonados.

Para a formagdo das unidades especificas do
fundo de arquivo, houve nova revisio ética do
projeto de pesquisa: aprovou-se a copia de dos-
siés especificos, a dire¢do de cada unidade autori-
zou a digitalizagdo e a equipe de pesquisa iniciou
uma reflexdo sobre o significado de alguns dis-
positivos legais e éticos para o acesso e a divul-
gacdo de informacdes produzidas pelo Estado. E
sabido que hd em curso nos comités de revisdo
ética um modelo biomédico hegemonico, pouco
sensivel as particularidades das pesquisas em hu-

manidades, em especial aquelas com caréter an-
tropolégico, histérico ou de direitos humanos**.
No entanto, o dever da anonimizagao das infor-
magdes é preceito compartilhado entre as fron-
teiras disciplinares: as diferencas entre os campos
repousam sobre o que deve ser dissimulado para
garantir a desidentifica¢do dos individuos.

Meu objetivo é problematizar a tese do dever
de anonimiza¢do como um pressuposto comum
e absoluto a eticidade da pesquisa social — susten-
to que ha casos em que o dever ético da pesquisa-
dora é nomear os sujeitos. Comego explicitando
como se formou o corpus dos habitantes aban-
donados e, em particular, esclareco a questao do
acesso e do tipo de arquivo pesquisado. Em se-
guida, analiso as implicagdes do anonimato para
esse grupo, tendo como referéncias normativas a
Lei de Arquivos® e a Lei de Acesso a Informacao’,
além da Resolugao CNS 466/2012°. A argumen-
tacdo terd uma personagem central, Zefinha, a
mulher abandonada ha mais tempo em um ma-
nicomio judicidrio no pais’.

Dossié

Para o censo, nao entrevistamos os habitantes
dos manicomios judicidrios. A pesquisa foi rea-
lizada por andlise documental, a primeira conta-
gem populacional em noventa anos de histéria
dessas institui¢des no pais. O primeiro manico-
mio judicidrio foi fundado no Rio de Janeiro em
1921 e, desde entdo, a magnitude da populagao
louca infratora nesses estabelecimentos era des-
conhecida. Visitamos todas as unidades do pais,
abrimos o dossié de cada habitante, estivesse ele
internado para laudo, para cumprimento de me-
dida de seguranga ou ja em processo de desinter-
nacdo. Em cada unidade, recuperamos o dossié
do individuo internado hd mais tempo. O dos-
sié de um habitante de manicomio judicidrio é
a unidade documental de um tipo especifico de
arquivo: uma peca hibrida que atende a duas or-
dens de saber e poder, o penal e o psiquidtrico. O
dossié é um conjunto de documentos que descre-
ve e justifica a necessidade da internacdo.

O corpus dos habitantes mais antigos do pais
foi catalogado com base em dois critérios: anti-
guidade do sujeito e apenas um individuo por
manicomio judicidrio. A depender da data de
fundag¢do da unidade, o mais antigo poderia ser
um novigo quando comparado a permanéncia
dos habitantes abandonados em outras unida-
des. Como 23% das unidades foram fundadas
na década de 2000, hd uma disparidade': o habi-



tante mais antigo do pais estava internado havia
47 anos, ao passo que 0 jovem mais antigo estava
hé 8 anos internado no momento da coleta dos
dados.

Os dossiés foram digitalizados e, assim, for-
mamos o corpus dos habitantes abandonados nos
manicomios judicidrios brasileiros. Zefinha foi
a unica mulher em um conjunto de vinte e seis
habitantes abandonados — ela vive hd 39 anos em
restricdo de liberdade, sendo dois anos em pre-
sidio comum e 37 anos no Centro Psiquidtrico
Judicidrio Pedro Marinho, em Alagoas’. Seu esta-
tuto é duplamente assustador: estd hd mais tem-
po do que é o aceitdvel como castigo justo, e é
a Unica resistindo a clausura no grupo dos mais
antigos. Ainda jovem, cometeu crime em disputa
pelos registros do arquivo: ora de lesdo corporal,
ora de tentativa de homicidio, mas, nos préprios
termos, “uma furadinha” Por tentativa de homi-
cidio, lesdo corporal ou furadinha, Zefinha foi
descrita como mulher normal pelo laudo psiqui-
dtrico da chegada ao manicomio judicidrio. Qua-
se quatro décadas depois, sua anamnese psiquia-
trica é um tratado de morbidades, enfermidades
e dependéncias. A conclusio do dltimo laudo
psiquiatrico é que Zefinha ndo poderd mais ser
desinternada, pois ndo sabe como viver em liber-
dade. O arquivo a descreve como “esquizofrénica
paranoide’, mas s6 na velhice transformou-se em
uma mulher dependente do cuidado de outros
para uma vida fora da clausura.

Para a histéria de Zefinha, retornamos ao
manicomio judicidrio de Alagoas, com nova re-
visdo do projeto por comité de ética e autoriza-
¢do da dire¢do da unidade. Nessa fase, conversa-
mos pessoalmente com Zefinha, mas seu estado
de sofrimento mental impossibilitou o encontro
informado ou esclarecido. Zefinha foi consultada
sobre o interesse em conversar conosco — aceitou
e concordou que gravdssemos e fotografdssemos
o encontro. A dire¢dao do hospital assinou o ter-
mo de concordincia com a entrevista, revisou o
instrumento e firmou o TCLE. Para quem sus-
tenta a centralidade do TCLE como indice da eti-
cidade de uma pesquisa, o termo foi conquistado.
O dossié de Zefinha tem 85 pdginas e nele estdo
ajuntados pegas policiais, fotografias, relatdrios
médicos, acusagdes e sentengas judiciais dos 39
anos em que permanece internada. Ndo hd de-
talhes de privacidade médica, pois para cada
habitante hd duas ordens de arquivos: o arquivo
dos dossiés e o arquivo dos prontudrios. Além do
dossié, recuperamos cépia do processo judicial,
ap6s autorizagdo do juiz responsdvel pelo caso.
Dossié, processo judicial, conversa e fotografias

compuseram o corpus sobre a permanéncia da
internagao de Zefinha.

Responsabilidade

Documento e arquivo se uniram por duas legisla-
¢oes separadas na histdria politica brasileira: a Lei
de Arquivos® e a Lei de Acesso a Informacio’. A
primeira define o que é arquivo publico e privado
e seus procedimentos de gestdo — para compre-
ender as inquietagdes por trds de sua criagdo e su-
cessivas revisoes, Georgete Rodrigues'® percorreu
a tensa linha da histdria brasileira que sobrepos
o segredo & memoria para o acesso as informa-
¢oes oficiais. Ao regulamentar o tema do acesso
a informagao produzida pelo Estado ou por or-
ganizac¢des financiadas pelo poder publico, a Lei
de Acesso a Informagao revogou um conjunto de
preceitos da Lei de Arquivos, em particular aque-
les relativos as formas de acesso e divulgacao da
informacio.

As duas leis transitam por um amplo voca-
bulario que sobrepde a arquivistica & burocracia
governamental — informacdo, documento e ar-
quivo sdo trés conceitos cujas defini¢cdes vale es-
quadrinhar. Informagdo é matéria, ndo importa
qual seja — dados pessoais ou contas publicas; é
a comunicag¢do pela qual se move a burocracia
do Estado. Documento é a unidade de registro
discursivo, podem ser palavras em papel ou na-
meros em mensagem eletronica. Por fim, arquivo
¢ o coletivo de documentos: todo conjunto de in-
formagdes sobre uma temética comum produzi-
da por determinada institui¢do descreve-se como
arquivo. E assim que se formam os sintagmas “ar-
quivo judicidrio”, “arquivo policial’, “arquivo mé-
dico”, “arquivo escolar” etc., ou seja, tantos quan-
tos forem as unidades de governo da vida pelas
quais se move a burocracia do Estado. Se, por um
lado, a Lei de Arquivos mirava o passado, a Lei de
Acesso a Informagdo nao discrimina o tempo da
histéria — passado e presente estdao cobertos pelo
direito regulado de acesso a informagao.

Na pesquisa académica, o acesso a informa-
¢ao ¢ ainda administrado pela Resolugdo CNS
466/2012%, que regra procedimentos e préticas
a serem seguidos pelas pesquisadoras. As infor-
magdes dos documentos, nos termos da Lei de
Acesso a Informagao, se convertem em “achados
de pesquisa” na linguagem da Resolugdo. “Acha-
dos de pesquisa” é um conceito amplo que cobre
uma diversidade criativa de métodos e campos
disciplinares: dos laboratdrios as entrevistas, das
fotografias aos testes de medicamentos. Para es-
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tabelecer um didlogo entre a Lei de Arquivos e a
Lei de Acesso a Informagdo, de um lado, e a Reso-
lugdao CNS 4668, de outro, uma possivel traducao
seria entender informag¢do como o registro cru
produzido pela burocracia do Estado, e os acha-
dos de pesquisa, o que as pesquisadoras fazem ao
cozinhar a informagdo. Nos termos da histéria
de Zefinha, informagdo sdo pédginas ou imagens;
achados de pesquisa, o que vier a ser criado como
andlise académica.

A Lei de Acesso a Informagdo explicitou
quem deve se submeter ao seu regime de regras
sobre divulga¢do e tratamento da informagao:
“Art. 1. Esta lei dispoe sobre os procedimentos
a serem observados pela Unido, Estados, Distri-
to Federal e Municipios, com o fim de garantir o
acesso a informacdes previsto no inciso XXXIII
do art. 5° no inciso II do § 3° do art. 37 e no
§ 2° do art. 216 da Constituigao Federal”” (sem
grifos no original). Segundo os termos da Lei,
pesquisadoras académicas seriam “requerentes
da informagao”, e ndo diretamente vinculadas as
previsdes de controle, exceto em uma hermenéu-
tica ampliada do pronome demonstrativo “aque-
le”, na Segao V, cujo tema ¢ a regulamentacao do
tratamento de informagdes pessoais: “Art. 31 [...]
§ 2° Aquele que obtiver acesso as informagoes de
que trata este artigo serd responsabilizado por
seu uso indevido” (sem grifos no original)’.

Nos termos da Lei de Arquivos, os dossiés
poderiam ser considerados documentos pessoais
correntes, porém nao sigilosos nos termos da Lei
de Acesso a Informagao®’. H4 informagdes pes-
soais identificdveis e, segundo a classificagdo de
sensibilidade dos documentos pela Lei de Aces-
so a Informagdo, um excesso de cautela poderia
levar a entendé-los como documentos de acesso
restrito, em particular pelo estatuto de vulnera-
bilidade do individuo documentado. No entanto,
por ser a medida de seguranga um instituto de
privagdo de liberdade, eu arriscaria dizer que a
transparéncia sobre os atos punitivos do Estado
deve ser soberana as medidas de segredo para o
acesso a informacdo pessoal.

As informag¢des médicas sobre Zefinha no
dossié sao aquelas oferecidas a justica penal para
justificar sua permanéncia em regime de restri¢ao
de liberdade para tratamento psiquidtrico com-
pulsério. Ou seja, sao laudos médicos com esta-
tuto de pericia para o sistema de justica: copias
dos laudos estao também nos processos judiciais,
portanto, ndo sio documentos que descrevem o
estado de satide de Zefinha para suas rotinas de
cuidado. Os laudos psiquidtricos descrevem si-
nais e sintomas da loucura, cujo foco investigati-

vo é o perigo. E assim que os laudos psiquidtricos
sdo relatdrios periciais ou, nos termos de Michel
Foucault'!, escritos ubuescos — textos de um do-
bramento patético de poder, o de punir e o de
classificar a loucura para justificar a internacdo
compulsoria.

Uma pesquisadora ndo é agente do Estado
para a producdo de informagao burocrética para
o governo das leis, politicas ou normas. Nos ter-
mos da Resolugdo CNS 466°, as pesquisadoras
sdo escavadoras de achados — as informagdes
contidas nos documentos de arquivos sdo trans-
formadas em artefatos para a argumentagao aca-
démica. A informagdo crua oferecida pelos guar-
dides dos arquivos nio se constitui em “achado
de pesquisa”, pois um principio epistemoldgico
bésico da inquietagdo cientifica é o da desnatu-
ralizacdo do discurso corrente. A informagdo é
um rudimento, e somente a reflexdo intelectual o
transformard em argumento. Segundo a Resolu-
¢30 CNS 4668, “relatério final” é o nome da meta-
morfose da informag¢do em argumento.

Mas em que a Lei de Arquivos, a Lei de Acesso
a Informacido e a Resolugao CNS 466° se aproxi-
mam da histéria de Zefinha? Nao houve recurso
formal a Lei de Acesso a Informagdo para a pes-
quisa do censo ou para formar o corpus sobre
Zefinha — os guardides do dossié e do processo
judicial autorizaram a pesquisa. Mas se a hip6-
tese de uma hermenéutica ampliada do “aquele”
da Se¢ao V, § 29, da Lei de Acesso a Informagao’
for razodvel, haverd responsabilidades na disse-
mina¢do de informagdes pessoais identificaveis:
é preciso que o texto produzido pela informacio
pessoal nao seja indevido. Neste momento, ao
escrever sobre informagdes pessoais, provoco o
sentido da responsabilidade pela nomeagdo da
mulher abandonada ha mais tempo em um ma-
nicomio judicidrio no Brasil.

A responsabilidade mencionada pela Lei de
Acesso a Informagdo tem um cardter punitivo,
tanto que aparece na voz passiva, com expecta-
tiva de um sujeito ao verbo no futuro do pre-
sente, “sera responsabilizado”. O vocabuldrio da
responsabilidade estd, por sua vez, ligado a um
raciocinio de hegemonia do segredo que colo-
niza ndo s6 a politica de arquivos e acesso a in-
formagao, mas também a Resolugao CNS 466°. A
pesquisadora serd convocada a responsabilidade
se houver riscos ao individuo pela divulgagdo de
informagoes. O qualificador “indevido” é ambi-
guo na Lei, até mesmo por sua auséncia de espe-
cificidade, e tentativas de descrever o contetido
moral ou juridico do dever de responsabilidade
no conjunto da lei estdo direcionados aos agentes



do Estado responsaveis pelo tratamento da infor-
magdo, e somente residualmente as usudrias da
informagao.

A Resolucdo CNS 466° é mais clara e ousa-
da sobre o tema da responsabilidade. O item III,
“Dos aspectos éticos da pesquisa envolvendo se-
res humanos’, afirma que

[...] as pesquisas, em qualquer drea do conhe-
cimento envolvendo seres humanos, deverdo obser-
var as seguintes exigéncias: [...] i) prever procedi-
mentos que assegurem a confidencialidade e a pri-
vacidade, a protegdo da imagem e a ndo estigma-
tizagdo dos participantes de pesquisa, garantindo
a ndo utilizagdo das informacdes em prejuizo das
pessoas e/ou das comunidades, inclusive nos termos
de autoestima, de prestigio e/ou de aspectos econo-
mico-financeiros®.

A confidencialidade passa a ser uma exigéncia
da Resolu¢do para qualificar a eticidade de uma
pesquisa. Assumo ser a confidencialidade uma
das dimensdes centrais da responsabilidade pelo
uso de informagdes pessoais e passo a defender
o argumento de que hd paradoxos na presung¢ao
da confidencialidade como protegao ética abso-
luta. Vale ainda lembrar que o Cédigo de Etica da
Antropdloga determina que “constituem direitos
das antropologas enquanto pesquisadoras: [...]
3. Direito de preservar informagdes confiden-
ciais”'?. Nao ha o dever da confidencialidade, tal
como determinam os c6digos profissionais da
drea biomédica, em que se regulam priéticas pro-
fissionais e ndo de pesquisa.

Confidencialidade

Minha proposta nao é implodir os sentidos da
confidencialidade ou da privacidade para a pes-
quisa biomédica ou para outras formas de pes-
quisa social. H4 grupos ou metodologias para
quem a confidencialidade das informacdes é
essencial para garantir direitos fundamentais,
como é o caso das pesquisas que realizei sobre
aborto entrevistando mulheres’>. No entanto,
mesmo considerando-os como qualificadores
ambiguos, assumo que hd usos devidos e inde-
vidos da informagdo pessoal — um uso indevido
pode ser resultado do dever de confidencialidade
sem prévia problematiza¢do de seus sentidos po-
liticos e éticos para o grupo pesquisado.
Conceitos como confidencialidade, privaci-
dade, intimidade, sigilo, segredo, honra ou ima-
gem se sobrepdem na literatura normativa, ética
e metodoldgica sobre como devem ser apresen-
tadas informagdes pessoais ou institucionais de

forma a evitar danos as participantes de uma
pesquisa’*?. Por um lado, hé valores liberais que
reconhecem a centralidade do individuo, seus in-
teresses e direitos; por outro, hd principios utili-
taristas de ponderagdo entre beneficios e riscos
no uso da informagdo pessoal. A confusdo entre
0s conceitos ndo é irrelevante para refletir a “con-
vengdo da confidencialidade™ ou, como prefere
Jan Nespor?, os sentidos ocultos da “caixa preta”.

A confidencialidade pode ser descrita como
um arranjo metodolégico de encobrimento de
informagdes para impedir a identifica¢do do in-
dividuo, e a anonimiza¢do é um de seus princi-
pais dispositivos. A confidencialidade pressupoe
um engano para uma forma de pensamento que
persegue o discurso da verdade: ndo fazemos fic-
¢d0, mas escrita com estatuto de ciéncia'®. Como
pesquisadoras, desconfiamos da verdade absolu-
ta, mas dependemos da acurécia e da veracidade
dos “achados de pesquisa” para que um texto seja
confidvel’’. Ao anonimizar, descrevemos pesso-
as e locais como expressdes da realidade, mas os
apresentamos sob um esconderijo textual: Zefi-
nha teria que ser outra para nio ser identificada.
Nio bastaria mudar seu nome, mas a duragdo e
o local de internagdo, seu crime e diagndstico.
O encobrimento exigido para a narrativa de um
caso singular acaba por amplificar os mantos de
segredo que transformaram a jovem Zefinha em
uma senhora idosa, louca e perigosa para o con-
vivio social. Meu argumento pelo uso indevido
da confidencialidade neste caso ndo se da apenas
pela impossibilidade da desidentificagdo de Zefi-
nha, mas por razdes politicas e éticas.

A anonimizag¢do é uma barreira para a iden-
tificacdo de um individuo. A pergunta é: por que
permitir a identificagdo de Zefinha seria um uso
indevido de suas informacoes pessoais? A bar-
reira do nome como um instrumento de pro-
tecdo ética pressupoe um individuo que possui
segredos, bem como interesse em preservar seus
segredos de intimidade ou privacidade. Por um
paradoxo do arquivo, diz Jacques Derrida?, “o
segredo sdo as cinzas do arquivo’, ou seja, 0s ver-
dadeiros segredos sobre Zefinha ndo estio nos
documentos que recuperamos para contar sua
histéria de abandono. Ha vestigios da precariza-
630 de sua vida, tais como atrasos de laudos, uso
de eletrochoques, ou fragil assisténcia a saude.
Os poderes possuem representantes institucio-
nais e, para o dobramento penal-psiquidtrico, hd
médicos e juizes que assinam as decisdes sobre a
internagdo — e esses dois grupos de personagens
foram anonimizados para o resgate da histdria de
abandono de Zefinha. A anonimizag¢do dos auto-
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res dos documentos nao se deu por uma estraté-
gia de protecdo aos valores liberais inscritos nas
normas e leis, mas por centrar esfor¢os em quem
precisa ser nominada para ser reconhecida como
a personagem do testemunho.

Had pesquisas em que, para interpretar os po-
deres, é preciso nomear suas vitimas. Zefinha é
uma vitima do dobramento ubuesco penal-psi-
quidtrico da loucura criminosa. Ao identifica-la,
abdico do poder soberano da interpretagdo — ou-
tras pesquisadoras poderdo revisar nosso corpus
de pesquisa e contestar as afirmagdes sobre o
abandono. Arrisco, portanto, anunciar dois falsos
pressupostos no dever da confidencialidade pela
anonimizacao de Zefinha: o de que nomeda-la lhe
causaria dano e o de que identificd-la violaria sua
intimidade. O anonimato sobre a mulher aban-
donada hd mais tempo em um manicoémio judi-
cidrio no Brasil ndo protegeria aquela que vive
esquecida, mas os poderes que permitiram sua
existéncia.

Ela, Zefinha

Minha tese é que nomear Zefinha e os outros ha-
bitantes abandonados nos manicoémios judicid-
rios é um ato de responsabilidade da pesquisa. E
por que é importante nomea-la? Porque ela ndo
pode ser outra, s6 ela mesma. Nao s6 pela verdade
do arquivo, mas pela verdade da histéria. O corpus
dos habitantes mais antigos exige testemunho, e
nio é um testemunho qualquer: é o da verdade
do abandono. Nossos escritos sobre Zefinha sao
como o anuncio de um segredo: hd 39 anos, ela
vive em restricao de liberdade. E preciso nome,
localizagdo e detalhes da hist6ria da mulher aban-
donada hd mais tempo para demonstrar a gra-
vidade da injusti¢a, mas também para permitir
que aqueles a quem o Estado deve responsabilizar
pelas consequéncias do testemunho apresentem
suas razoes. Anonimizar Zefinha seria novamente
escondé-la, sob um falso manto de “protegdo a in-
timidade, vida privada, honra ou imagem”, a mo-
ral liberal em que a Lei de Acesso a Informagao se
ampara a fim de segredar informagdes pessoais’.
Zefinha viveu uma vida sem intimidade, dor-
me em uma cela, come o que lhe oferecem, veste
roupa imposta pela administracdo. Sua resistén-
cia solitdria é gostar de azul, em um lugar cuja cor
oficial é o vermelho. Nio hd vida privada em uma
institui¢ao totalitdria, ainda mais quando sua ha-
bitante é uma senhora, idosa e louca. Honra ou
imagem sdo valores liberais que pressupdem a
existéncia do individuo independente e com di-

reito a estar no mundo'™. Acredito que o sentido
de “imagem” para a Lei de Acesso a Informacdo
ndo é a de rosto, tal como proposto por Judith
Butler® para o reconhecimento mutuo, mas um
uso figurado para a moral liberal da soberania da
narrativa sobre si mesma — a divulgac¢do de infor-
magdes pessoais identificaveis poderiam ameagar
a “imagem” que cada individuo possui. Qual é a
autoimagem de Zefinha? E, se ela for conhecida,
em que a divulgacdo de seu nome poderia per-
turbar sua intimidade?

Minha tese é exatamente oposta a pressupos-
ta pela Resolu¢do CNS 466% nomear Zefinha ¢
forgar a reconhecer o seu rosto, a identificd-la
como a mulher abandonada ha mais tempo em
um manicémio judicidrio no Brasil. A imagem
de Zefinha é o que lhe resta — sua existéncia como
velha dependente, abandonada em um hospital
-presidio. Pobre, velha, analfabeta, nordestina,
Zefinha ndo possui mais vinculos ou biografias
fora do manicomio. Viveu como uma mulher
andnima no regime de apartacdo — divulgar sua
histéria é, portanto, uma forma de reconhecer
sua existéncia como alguém cujos direitos foram
amplamente violados. A responsabilidade que
desejo assumir pela nomeagao de Zefinha é esta:
a de que testemunho a historia de uma mulher
abandonada em razao da loucura.

Deixar Zefinha an6nima seria devolvé-la a
multiddo dos loucos infratores que habitam os
manicomios judicidrios. Ela seria uma das 291
mulheres, e ndo, tristemente, a mais antiga delas.
Dada a singularidade do drama, a anonimiza¢do
como uma pratica de segredo e um regime de
confidencialidade exigiria ndo apenas a troca do
nome de Zefinha — e ser Josefa da Silva denuncia
regimes prévios de precarizacdo que favoreceram
sua longa internac¢do. No manicomio judicidrio
de Alagoas, s6 hd duas mulheres com diagndstico
de esquizofrenia, e uma delas é acusada de ho-
micidio. S6 restou Zefinha. Segundo o censo, 82
mulheres tinham o mesmo diagnéstico de Zefi-
nha, sete das quais estavam em medida de segu-
ranga por crime de lesdao corporal: ou seja, desi-
dentificada, Zefinha poderia ser uma entre sete.
No entanto, um equivoco grave decorreria do
dever de confidencialidade — nenhuma das ou-
tras seis mulheres estava internada havia mais de
uma década. A mais antiga desapareceria mesmo
no pequeno grupo de sete com passado similar
de sofrimento e crime. Zefinha nao seria mais ela
mesma no que mais importa para a histéria: sua
longa permanéncia.

A multiddao de habitantes dos manicomios
judicidrios é de 3.989 homens e mulheres, 2.956



em medida de seguranca e 1.033 em internagao
provisdria'. Ao conté-los, mostramos que o Esta-
do desconhece as razdes da internagdo de metade
da popula¢do em medida de segurancga: hd indi-
viduos com laudos atrasados, outros internados
sem decisdo judicial prépria ou ainda com laudos
de cessacdo de periculosidade atestando a possi-
bilidade da vida fora da clausura. Mesmo assim,
o regime de tratamento compulsério se mantém.
Os ndmeros mostraram que nao ha relagao de
causalidade entre diagndstico psiquidtrico e gra-
vidade da infragdo penal cometida — individuos
com diferentes classificagdes psiquidtricas come-
tem as mesmas infragdes. Pelos nimeros, falamos
de multidao, usamos recursos retdricos e estatis-
ticos para demonstrar a crueldade do sistema:
1 em cada 4 habitantes ji deveria estar fora dos
muros do manicoémio, e 952 deles estao interna-
dos ha mais tempo do que estariam se cumpris-
sem pena em presidios.

Outra forma de apresentar o que os nime-
ros denunciam é narrar histérias com nome e
rosto. A multiddo grita socorro, mas a singula-
ridade respeita as biografias esquecidas. Fiz isso
no documentario “A Casa dos Mortos”, em que
Bubu, Jaime, Antonio e Almerindo provocam
as injusticas do regime de clausura pelo crime e
pela loucura®. Se hd inquietagdes nas imagens de
homens vulneraveis, o poder da vidéncia é o de
perturbar pela exibi¢do: os regimes de precariza-
¢do da vida estdo ali desnudados — s@ao homens
negros, pobres, pouco educados e abandonados
pela prisao da loucura. Vé-los é uma forma de
apresentar o real que se esconde pelos nimeros
da multidao an6nima descrita como louca infra-
tora. Mas se para o filme o apelo a arte me prote-
ge da inquisi¢do de por que nomear os habitantes
do manicomio, a mesma tranquilidade estética e
ética ndo me acompanha ao escrever a histéria de
Zefinha pelo nome da mulher abandonada.
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