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Famílias de mulheres presas, promoção da saúde 
e acesso às políticas sociais no Distrito Federal, Brasil

Families of incarcerated women, health promotion 
and access to social policies in the Federal District, Brazil

Resumo  O artigo discute as buscas e os acessos 
de famílias de mulheres presas na Penitenciária 
Feminina do Distrito Federal às políticas públicas. 
Busca contribuir para a construção de estratégias 
de promoção da saúde para a população femini-
na que vive em situação de prisão. Parte das afir-
mações trazidas na Política Nacional de Atenção 
Integral à Saúde das Pessoas Privadas de Liber-
dade no Sistema Prisional, especialmente aquelas 
que reconhecem que é preciso ações intersetoriais 
e que levem em consideração as redes de relações 
dessa população para promover a saúde. Para 
tanto, apresenta dados de uma pesquisa realizada 
na Penitenciária no ano de 2014 que utilizou a 
metodologia qualitativa por meio de observação 
participante e entrevistas semiestruturadas com 
familiares de mulheres presas no Distrito Federal. 
Podemos dizer que é necessário atentar para as 
formas diferenciadas produzidas na relação entre 
as presas e seus familiares e, especialmente, para 
as narrativas de cansaço e de dificuldade de aces-
so às políticas públicas. Um olhar mais apurado 
sobre a forma de organização dessa população po-
deria auxiliar na elaboração de políticas públicas 
de promoção da saúde e superação da vulnerabi-
lidade social.
Palavras-chave  Mulheres presas, Famílias de 
mulheres presas, Política Nacional de Atenção In-
tegral à Saúde das Pessoas Privadas de Liberdade 
no Sistema Prisional, Promoção da saúde

Abstract  This paper assesses the options for ac-
cessing public policies available to families of 
women incarcerated in the female penitentiary of 
Brazil’s Federal District. It seeks to contribute to 
the construction of health promotion strategies for 
the female population living in the prison system. 
Some of the claims were revealed in the national 
comprehensive healthcare policy for individuals in 
the prison system, especially those that acknowl-
edge the importance of intersectoral actions and 
relationship networks to promote health. Data are 
presented from research conducted at the peniten-
tiary in 2014 that used qualitative methodology by 
means of participant observation and semi-struc-
tured interviews with family members of women 
incarcerated in the Federal District. It was detected 
that attention must be paid to the different types 
of relationship that exist between incarcerated 
women and their families, and especially to the 
allegations of exhaustion and difficulty of access to 
public policies. A more in-depth survey into how 
this population organizes itself could assist in the 
development of public policies to promote health 
and overcome social vulnerability.
Key words  Incarcerated women, Families of in-
carcerated women, National Policy of Comprehen-
sive Health Care to People Deprived of Liberty in 
the Prison System, Health promotion
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Introdução

A Política Nacional de Atenção Integral à Saúde 
das Pessoas Privadas de Liberdade no Sistema 
Prisional (PNAISP)1, estabelece objetivos no que 
diz respeito à saúde da população prisional bra-
sileira. São eles: promover o acesso das pessoas 
privadas de liberdade à Rede de Atenção à Saúde, 
visando ao cuidado integral; garantir a autono-
mia dos profissionais de saúde para a realização 
do cuidado integral das pessoas privadas de liber-
dade; qualificar e humanizar a atenção à saúde 
no sistema prisional por meio de ações conjun-
tas das áreas da saúde e da justiça; promover as 
relações intersetoriais com as políticas de direi-
tos humanos, afirmativas e sociais básicas, bem 
como com as da Justiça Criminal; e fomentar e 
fortalecer a participação e o controle social.

Esses objetivos estão guiados pelos princípios 
do respeito e valorização dos direitos humanos, 
integralidade da atenção, equidade e respeito à 
singularidade, promoção de iniciativas que ga-
rantam os direitos dessa população, responsabi-
lidades compartilhadas entre os entes federados 
e valorização do controle social na elaboração e 
execução das ações. Os princípios estão de acor-
do com os propostos pelo Sistema Único de Saú-
de (SUS) e dialogam com a importância dos di-
reitos humanos nas condições de saúde.

O público-alvo da PNAISP é constituído por 
aqueles que estão em regime provisório, senten-
ciados ou em medida de segurança, todos tute-
lados pelo Estado. O artigo 8 da Política amplia 
a população beneficiada: “os trabalhadores em 
serviços penais, os familiares e as demais pesso-
as que se relacionam com as pessoas privadas de 
liberdade serão envolvidos em ações de promo-
ção da saúde e de prevenção de agravos no âm-
bito da PNAISP”. Assim, não apenas as pessoas 
em situação de privação de liberdade que seriam 
assistidas, mas também uma rede ampliada que 
auxilia na promoção e prevenção da saúde dessa 
população.

A PNAISP aponta para quatro elementos im-
portantes que já vêm sendo discutidos por auto-
res na saúde coletiva. O primeiro é o vínculo en-
tre a garantia da saúde e a dos direitos humanos. 
Os autores envolvidos nesta discussão ressaltam 
que respeitar os direitos humanos2 é promover a 
saúde e apontam estratégias bem sucedida, como 
no caso da prevenção do HIV3. 

O segundo é a importância de pensar o pro-
cesso saúde-doença-atenção para além do indiví-
duo, envolvendo assim uma rede ampliada, como 
é o caso da família e das redes de sociabilidade. 

Temos aqui várias discussões importantes, espe-
cialmente aquelas que falam sobre os determi-
nantes sociais da saúde4-7. Nestas referências, as 
redes sociais e comunitárias são imprescindíveis 
para se pensar as condições de saúde da popu-
lação. O debate sobre este tema é emergente no 
Brasil, tendo sido reconhecido inclusive por re-
vistas científicas especializadas8.

O terceiro, aponta para a necessidade de aten-
tar para a promoção da saúde como elemento 
importante nas ações. E o quarto traz o caráter 
estratégico das ações intersetoriais para a promo-
ção da saúde e a garantia dos direitos humanos. 
Esses dois elementos dialogam com as estratégias 
da Política Nacional de Promoção da Saúde9 e 
com as considerações apontadas por relatórios 
internacionais sobre o tema. Para os autores10, a 
prática da promoção da saúde precisa ser leva-
da em consideração e as ações intersetoriais, que 
transcendam o setor saúde, são indispensáveis 
para a garantia da qualidade de vida das popu-
lações.

Todos os elementos apontados acima e tra-
zidos pela PNAISP ampliam o olhar da saúde. 
Ressaltam a necessidade de observar questões 
supraindividuais para a garantia da saúde dos 
sujeitos. E nesse sentido, os direitos humanos 
assumem importância fundamental. Outro fator 
de destaque é o reconhecimento das relações so-
ciais e comunitárias como fatores relevantes na 
garantia da qualidade de vida de uma população: 
no caso das pessoas em situação de prisão, os fa-
miliares e os amigos têm papel preponderante na 
garantia do direito à saúde. 

Este artigo tem o objetivo de discutir as es-
tratégias e os caminhos adotados por familiares 
de mulheres presas na Penitenciária Feminina 
do Distrito Federal (PFDF) para a obtenção de 
direitos e o acesso às políticas públicas. Apresen-
ta as dificuldades encontradas por essas famílias 
quando da busca por ações do Estado e a sua im-
portância na produção e reprodução da rede de 
cuidados entre as famílias e as mulheres presas 
na PFDF. As “narrativas do cansaço” trazidas por 
esta população nos aponta para a necessidade de 
pensar práticas intersetoriais de garantia de aces-
so à serviços. Ao garantir direitos para as famílias, 
as políticas públicas também promoverão a saú-
de das mulheres presas no Distrito Federal.

Os referenciais teóricos apresentados acima, 
que dialogam com a PNAISP, são os caminhos 
pelos quais argumentamos em função da neces-
sidade de se pensar as famílias das presas como 
uma das estratégias de promoção da saúde. A 
Lei de Execuções Penais (LEP)11 também indica 
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que serviços públicos sejam garantidos para os 
familiares de pessoas em situação de prisão, es-
pecialmente para garantir a sustentabilidade da 
base social para uma possível reinserção após a 
concessão da liberdade.

Segundo dados do Sistema Integrado de In-
formações Penitenciárias (INFOPEN)12, existem 
11.399 pessoas vivendo nas instituições prisio-
nais no DF. Destas, 10.758 estão no Complexo 
Penitenciário da Papuda (masculino) e 641 na 
PFDF. 

Diniz e Paiva13 detalham esses dados a partir 
de uma pesquisa realizada na PFDF em 2012. As 
autoras apresentam um perfil das 277 mulheres 
sentenciadas em regime fechado. Cabe destacar 
que a Penitenciária abriga também mulheres sen-
tenciadas em regime semiaberto e em condição 
provisória.

De acordo com as autoras13, o perfil das mu-
lheres entrevistadas é o seguinte: 51% são meno-
res de 30 anos; 67% são pretas ou pardas; 71% 
tem o ensino fundamental incompleto ou grau 
menor que o fundamental; 70% são trabalha-
doras domésticas ou informais; 80% com pelo 
menos um filho; 52% com companheiros presos 
e 69% foram presas por questão relacionadas ao 
tráfico de entorpecentes. É um perfil que aponta 
para alguns determinantes importantes no pro-
cesso de exclusão social e de acesso a bens e re-
cursos, entre eles serviços de saúde.

Um dado particularmente relevante para este 
artigo é o de que entre as mulheres com pelo me-
nos um filho, 15% têm o companheiro/a preso/a 
e 45% outros familiares. Também, uma em cada 
quatro das mulheres sentenciadas em regime 
fechado na PFDF já passou por medidas socio-
educativas de internação. Temos um retrato que 
nos conta que grande parte dessas mulheres estão 
emaranhadas em um ciclo de privações de liber-
dade, não apenas elas próprias, mas também suas 
famílias. Não raras vezes, como nos apontam as 
autoras13, os familiares também estão ou estive-
ram presos. 

Porém, pouco sabemos sobre as redes de pa-
rentesco e afetividade das mulheres presas. Um 
dos poucos estudos nesse sentido fala da conse-
quência da prisão para os filhos das mulheres, 
como a ideia de que a prisão da mulher é também 
uma punição para seus filhos14. Mas não sabemos 
como as famílias se organizam e nem os papéis e 
as influencias das mulheres presas na economia 
doméstica (financeira e afetiva), para além do fu-
turo dos filhos.

Não temos dados oficiais sobre familiares das 
presas. Algumas iniciativas vêm sendo tomadas, 

como a inserção da informação sobre “famílias 
de presos do sistema carcerário” no Cadastro 
Único para as Políticas Sociais do Ministério 
do Desenvolvimento Social e Combate à Fome 
(MDS). Mesmo assim, os dados coletados ainda 
não são significativos da realidade que se preten-
de abordar.

 E sabemos muito menos sobre quem são es-
sas pessoas em termos socioantropológicos. Não 
conhecemos quais são as formas de relação des-
ses sujeitos com o mundo e suas possíveis parti-
cularidades. O desvendamento das formas como 
as famílias de mulheres presas no DF se movem 
nas malhas estatais nos permitirá dar a visibili-
dade necessária para a elaboração de políticas de 
promoção da saúde, pautado nos direitos huma-
nos e na intersetorialidade.

Metodologia

Esta pesquisa fez uso da metodologia qualitati-
va de coleta de dados. Trabalhar com famílias de 
mulheres presas se apresentou como um desa-
fio desde o início da investigação. A construção 
das técnicas de coleta de dados foi se dando no 
decorrer do contato com as famílias das presas 
na PFDF e de acordo com as preocupações coti-
dianas. Mais do que uma estratégia previamente 
delimitada, a coleta dos dados se deu a partir do 
reconhecimento daqueles sujeitos enquanto pro-
dutores de conhecimento15 e o respeito por seus 
anseios e suas preocupações.

Cabe salientar que a população com a qual 
trabalhamos sempre foi interpelada por procedi-
mentos repressivos e punitivos, seja pelo próprio 
mecanismo estatal, por meio das abordagens po-
liciais, prisões, averiguações, processos, seja por 
outros atores igualmente violentos, como con-
flitos pessoais e sociais. Dessa forma, os contatos 
não poderia se dar de forma a não contemplar 
suas especificidades. Justamente pela exclusão e 
violência históricas que os familiares das mulhe-
res presas vivenciaram, os pesquisadores tiveram 
algumas dificuldades na aproximação e na con-
quista da confiança. 

Como descrito pela literatura, a obtenção de 
dados em uma pesquisa qualitativa requer um 
mútuo reconhecimento: o pesquisador precisa 
visualizar as redes que formam os metadiscursos 
dos sujeitos com os quais estará trabalhando15; e 
os sujeitos de pesquisa precisam perceber no pes-
quisador um bom interlocutor para suas preocu-
pações cotidianas16. Falamos de um movimento 
duplo de aproximação e de reconhecimento de 
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sujeitos e de causas17. Ou seja, construir uma pes-
quisa qualitativa e com este público é também 
produzir um conhecimento que esteja a dispo-
sição da transformação, especialmente nas mu-
danças em políticas públicas e na produção da 
visibilidade das demandas desta população.

A observação participante nos dias de visita 
na PFDF (quintas-feiras) se mostrou uma das 
principais ferramentas para a coleta de dados e 
para a seleção de informantes para a realização 
de entrevistas. Os pesquisadores participaram 
destes dias durante sete meses com o intuito de 
observar e estabelecer conversas sistemáticas com 
as visitantes, a fim de obter informações sobre os 
elementos que guiam as ações e/ou reflexões da-
queles que vão para a PFDF para visitar alguma 
das presas.

Inicialmente, a observação participante bus-
cou reconhecer os agentes que circulam nos dias 
de visita. Cada dia gerou um diário de campo, 
no qual os pesquisadores relatavam os principais 
acontecimentos presenciados. A subjetividade foi 
um dos elementos que guiou a pesquisa, lapidado 
pelo olhar dado pelas teorias lidas.

As entrevistas semiestruturadas foram a se-
gunda técnica utilizada para a construção da 
pesquisa. Após a seleção dos informantes na ob-
servação participante, os pesquisadores se dire-
cionavam para as residências dos familiares para 
uma conversa mediada pela gravação do áudio. 
Foram realizadas vinte entrevistas em profundi-
dade com familiares de presas (dezessete mães, 
uma filha, uma tia e um companheiro).

As residências das familiares estavam locali-
zadas em diferentes regiões geográficas do DF. A 
rigor, os pesquisadores não buscaram qualquer 
“lugar ideal” para a realização das entrevistas: o 
cenário foi sempre composto pelos entrevistados. 
Assim, em vários momentos, as entrevistas foram 
realizadas com a presença de mais de um fami-
liar, o que enriqueceu as respostas de cada uma 
das indagações.

Cabe salientar que a composição do cenário e 
a presença de diferentes agentes sociais nos mo-
mentos das entrevistas respeitou as formas de or-
ganizações locais. Da mesma forma, o tempo foi 
mediado pelas possibilidades dos interlocutores, 
visto os diferentes arranjos das famílias. Respei-
tando os entrevistados quanto ao ritmo, o tempo 
e as condições, a equipe da pesquisa conseguiu 
obter um conjunto significativo de dados e, mais 
relevante, também captar algumas nuances im-
portantes para as garantias de acessos ou não às 
políticas públicas das famílias de mulheres presas 
no DF.

O roteiro foi dividido em três blocos que 
buscaram saber: (i) a trajetória/histórico da fa-
mília: movimentos migratórios, organizações 
parentais e laços de solidariedade construídos, 
arranjos maritais e de constituição da família; 
(ii) a organização atual da família, especialmente 
após o episódio de prisão: cuidados com os filhos 
da mulher presa, gestão econômica e financeira, 
visita e relação com a familiar encarcerada, rela-
ções sociais com a vizinhança e outras redes; (iii) 
buscas e acesso às políticas públicas: políticas 
acessadas e/ou buscadas, avaliações sobre as di-
ficuldades/facilidades para a garantia de direitos, 
elementos de dificuldade quando da necessidade 
de obter algum tipo de benefício e itinerário de 
buscas por políticas públicas. Os três blocos le-
varam em consideração, como momento impor-
tante para a organização da narrativa, o episódio 
da prisão da familiar. 

As entrevistas foram gravadas e transcritas 
por integrantes da equipe da pesquisa. As análises 
se deram com base em elementos disparadores 
de processos sociais, com os quais fosse possível 
reconhecer a dimensão simbólica e sociocultural 
dos sujeitos da pesquisa. Cabe salientar que esta 
pesquisa primou pelo reconhecimento das teias 
sociais que produzem os sujeitos e nas formas 
como as famílias de mulheres presas na PFDF 
acessam, ou não, políticas públicas.

A pesquisa fez parte de um projeto intitula-
do “Radiografia do Crime Feminino no Distrito 
Federal – 10.000 Mulheres”, desenvolvido pelo 
Instituto de Bioética, Direitos Humanos e Gê-
nero (Anis), em parceria com a Universidade de 
Brasília (UnB). O projeto foi aprovado pelo Co-
mitê de Ética em Pesquisa (CEP/IH-UnB). Todos 
os procedimentos éticos previstos pela Resolução 
CNS 466/2012 foram respeitados.

Resultados e Discussão

Como mencionado, os dados aqui apresentados 
seguiram duas estratégias diferentes: a primeira 
que trabalhou com a observação participante nos 
dias de visita; a segunda que utilizou as entrevis-
tas semiestruturadas nas residências das partici-
pantes. Elas se mostraram complementares, visto 
que apresentam aspectos diferenciados do dia a 
dia das familiares de presas na PFDF. 

Neste item, optamos por dividir a discussão 
de modo a apresentar, em um primeiro momen-
to, uma contextualização dos dias de visita e a dis-
cussão da expressão “puxar cadeia”. Este aspecto 
está mediado pela prisão enquanto espaço físico 
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e é elemento essencial para pensarmos possíveis 
ações de promoção da saúde para essa popula-
ção. Em um segundo momento, apresentamos 
uma problematização quanto à organização da 
rotina e as narrativas do cansaço. Diferente das 
primeiras, essas histórias surgem na interação 
entre os pesquisadores e os familiares e apresen-
tam elementos de outras ordens para pensarmos 
as buscas por ações e políticas do Estado.

Podemos dizer que o contexto dos dias de 
visita na PFDF pode ser pensado com base em 
atores importantes que estão presentes todas as 
quintas-feiras. O cenário onde as ações aconte-
cem é o da prisão: são as grades, as violências e 
as repressões que dão o tom do que ocorre na in-
teração entre os sujeitos que circulam por aquele 
espaço. É a prisão, e as suas histórias, que guia 
grande parte dos movimentos dos atores nesse 
contexto específico.

Dentre os atores presentes no cenário da 
prisão, destacamos cinco importantes nos dias 
de visita: as presas, as agentes prisionais, as vi-
sitantes (velhas e novatas), os vendedores e as 
religiosas. Esses sujeitos sociais, conforme nos 
aponta Goffman18, assumem papéis importantes 
e configuram a situação na organização da rotina 
e do cotidiano das visitas, podendo ser pensados 
como elos na corrente das redes de solidariedade 
construídas na/pela prisão. 

As presas têm papel preponderante na prisão. 
São elas as responsáveis pela organização dos ato-
res sociais. Mesmo do lado de dentro das grades, 
são ativas na gestão das rotinas nos dias de visi-
ta – e também fora daquele contexto específico 
da PFDF. Além disso, as presas se fazem presente 
nos cotidianos das famílias, visto que é necessá-
ria uma logística para “manter” aquele sujeito na 
prisão, que envolve dinheiro, redes de solidarie-
dade e auxílio, cuidado com os filhos e o lar que 
ficou “do lado de fora”. Ou seja, existe um laço 
ainda latente que é reatualizado nos dias de visita 
e que torna-se importante para se pensar em es-
tratégias de promoção da saúde.

As agentes prisionais representam, por um 
lado, o sistema repressivo. São elas que demarcam 
a entrada para a prisão. Elas são a incorporação 
do poder do Estado naquele contexto. Por outro 
lado, as agentes também podem ser vistas como 
“aliadas” das famílias e das próprias presas. Não 
raras vezes, elas assumem a função de mediação 
entre as famílias e as presas. Melhor dizendo, as 
agentes penitenciárias também auxiliam no con-
texto da prisão: organizam redes de solidarieda-
de entre as famílias das presas, colaborando na 
obtenção de recursos ou alimentos para famílias 

que estão em necessidade e acionando outros 
atores (como os religiosos, de assistência social) 
quando as famílias assim solicitam (ou quando 
elas próprias avaliam ser necessário). As agentes 
penitenciárias cumprem uma função que não é 
totalmente alcançável pelo Estado. Dessa forma, 
elas podem ser pensadas como agentes ativas no 
processo de produção de solidariedade para com 
as presas e devem ser alvo de ações em termos de 
promoção da saúde, visto que isso terá impacto 
no cotidiano das presas.

As visitantes também são peças chave no 
contexto dos dias de visita. Elas organizam as 
rotinas das presas no contexto externo à prisão. 
As visitantes servem para (re)conectar a presa a 
outras realidades, especialmente aquelas do dia a 
dia vivido por sua rede de sociabilidade fora dos 
muros do presídio. É importante salientar que as 
visitantes são também movidas pelas vontades 
das presas: elas assumem um papel de mediação 
entre os mundos da prisão e fora, mas também 
de produção da realidade externa de acordo com 
as expectativas da presa. O inverso pode ser igual-
mente verdadeiro: as visitantes têm um papel ati-
vo na construção da realidade dentro do presídio. 
Cabe destacar que elas estão em constante reco-
nhecimento: elas ensinam, umas as outras, a arte 
de “puxar cadeia”.

“Puxar cadeia” é uma expressão utilizada para 
falar sobre o tempo que é e será vivido dentro da 
prisão e todas as consequências disso nas vidas 
dos envolvidos. Não apenas as mulheres que es-
tão em situação de reclusão “puxam cadeia”, mas 
também os familiares e os amigos próximos. O 
trabalho na PFDF mostra que a situação de pri-
são transcende a mulher que está vivendo dentro 
da penitenciária de Brasília e engloba um con-
junto complexo de sujeitos e de ações. As pessoas 
precisam aprender a “puxar cadeia” e, com isso, 
aprender diferentes estratégias de reconfiguração 
da vida e de vivencia com a prisão. 

Os outros dois atores extremamente impor-
tante nos dias e visita são os vendedores e as re-
ligiosas. Esses dois grupos auxiliam na produção 
de redes de cuidado entre os diferentes persona-
gens do dia de visita. Os vendedores conhecem 
todas as visitantes e, muitas vezes, suas histórias. 
Contam os acontecimentos de dentro e de fora 
do presídio e, caso necessário, acionam as famí-
lias das presas para a resolução de algum conflito.

As religiosas assumem, da mesma forma, um 
papel importante nessa teia de solidariedade. To-
das as quintas-feiras, elas estão no lado de fora da 
PFDF servindo café da manhã para as visitantes. 
Dizem que estão naquele lugar para “alimentar 
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o corpo e a alma” daqueles que por ali passam. 
Além do café, as religiosas rezam com os demais 
atores dos dias de visita e são acionadas para va-
riadas questões, sejam elas auxílios socioassisten-
ciais (como comidas, roupas ou outros itens que 
estejam faltando para as famílias), ou acalentos 
espirituais. Como dito, elas também assumem 
importante função na resolução dos problemas 
cotidianos das famílias das mulheres presas na 
PFDF.

A relação produzida pelas personagens do dia 
de visita é mediada pela prisão. Inegavelmente, e 
seguindo os pressupostos metodológicos e teóri-
cos de Goffman18, o objeto da interação naquele 
contexto são os problemas entre as presas, suas 
famílias e o Estado. As histórias que circulam 
nesse espaço estão sempre relacionadas a acon-
tecimentos do sistema prisional. Não raras vezes, 
as visitantes já viveram situações de prisão em al-
gum momento de sua história. Ainda, outros fa-
miliares já passaram pelo sistema prisional: filhas 
ou filhos, esposos, pais, mães. 

Nas histórias que circulam entre os atores do 
dia de visita, o acesso e a busca por advogados é 
uma das mais importantes. Estes são classificados 
em dois tipos: os que são e os que não são pagos 
pelas familiares. Experiências com advogados pa-
gos ou não são trocadas entre as visitantes e os 
demais. Os frequentadores daquele espaço detêm 
uma lista considerável de nomes desses profissio-
nais e/ou instituições que prestam este tipo de 
serviço. As indicações são mediadas pela capaci-
dade “resolutiva” de determinado profissional ou 
instituição. As instituições públicas e/ou os ad-
vogados “gratuitos” são, em geral, desvalorizadas 
pelos atores do dia de visita: as histórias que cir-
culam são sobre a “falta de vontade” na resolução 
das questões das presas. O mesmo se fala sobre o 
acesso a outras políticas públicas, especialmente 
as de distribuição de renda.

Poderíamos dizer que os dias de visita são 
importantes para a produção da relação entre a 
presa e a realidade fora dos muros da PFDF. Eles 
servem como um processo contínuo de (re)atu-
alização das diversas demandas oriundas da fa-
mília que está fora e da presa que está dentro da 
prisão. Histórias sobre as situações de saúde dos 
membros é muito comum. Os dias de visita pro-
duzem as trocas necessárias para a manutenção 
dos laços entre os familiares separados pela situ-
ação de prisão. Assim, eles são espaços de pro-
dução de redes de cuidado indispensáveis para a 
promoção da saúde das mulheres presas.

Os dias de visita também criam novos laços 
de solidariedade. Os diferentes atores presentes 

na PFDF constroem elos entre si para a produção 
de respostas para as diferentes demandas apre-
sentadas pela prisão. Nos dias de visita, as visi-
tantes vão aprendendo e ensinando as melhores 
formas de “puxar cadeia” e produzindo estraté-
gias para a superação das adversidades cotidia-
nas. Os dias de visita auxiliam as familiares das 
mulheres presas a encontrar brechas criativas nas 
malhas do poder público e a produzir trânsitos 
nas margens do Estado19.

São as mulheres que visitam. A rede de soli-
dariedade que estamos falando é composta ba-
sicamente por mulheres que cuidam umas das 
outras. São mães, companheiras, amigas (de den-
tro ou de fora da prisão) que trabalham todas as 
quintas-feiras para manter o laço social entre a 
presa e a realidade fora da prisão. Diniz20 faz a 
relação entre mulheres e cuidado, outro grande 
traço da construção da feminilidade e das rela-
ções de gênero. Fazendo revisão da literatura in-
ternacional, a autora20 argumenta que sócio-his-
toricamente, as mulheres são as cuidadoras. É 
importante salientar que esses laços criados nos 
dias de visita não são apenas efêmeros: eles se 
mantêm em outros momentos e contextos, e ser-
vem como impulsionadores de transformações 
estruturais na vida dessas famílias. Muitas vezes, 
eles são criados no contexto da prisão: mulheres 
que visitam as presas e adentram para sua teia de 
sociabilidade. 

Os atores e os movimentos dos dias de visita, 
assim como a rede de cuidado feminina forma-
da no contexto da prisão, são importantes para 
pensarmos políticas públicas. Um dos argumen-
tos do “cansaço” apresentado pelas familiares é 
de que o acesso às ações do Estado são difíceis, 
especialmente após a prisão. Como forma de 
resolução dessas dificuldades, as familiares das 
presas da PFDF formam redes de cuidado que 
auxiliam, pelo menos em partes, a manutenção 
do cotidiano.

Narrativas do cansaço: 
prisão e políticas públicas

Os atores que trabalham nas narrativas et-
nográficas apresentadas acima, circulavam pelo 
cenário da prisão. As grades da prisão, mesmo 
que externamente, davam o respaldo e a prote-
ção para as famílias. As conversas e a observação 
participante estabelecidas nos dias de visita eram 
resguardadas pelo poder simbólico da PFDF. Isso 
possibilitava um tipo de contato sem receio: to-
dos que estavam naquele espaço tinham o mes-
mo objetivo – visitar uma mulher presa – e sa-
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biam sobre os significados e os desafios de “puxar 
cadeia”. No contexto do dia de visita, não existia 
a possibilidade (e nem a vontade) de “esconder”: 
todos lá estavam, de uma forma ou de outra, 
marcados pela prisão.

Entretanto, quando os pesquisadores se volta-
ram para as entrevistas, o contexto da produção 
dos dados foi modificado. A prisão continuava 
sendo um ponto de referência para as conversas. 
Porém, nas casas das famílias das presas na PFDF, 
“ser família de pessoas presas” ganhava outra 
conotação. Se nos dias de visita os pesquisado-
res conseguiram perceber o sentido do “puxar 
cadeia”, nas entrevistas com as famílias nas resi-
dências foi necessário compreender os “cansaços” 
que produzem aqueles sujeitos. 

Todas as pessoas entrevistadas relataram ter 
acessado algum equipamento do Estado, seja ele 
de saúde, educação ou assistência social. Além 
das visitas às Unidades Básicas de Saúde (UBS) 
e aos Centros de Atenção Psicossocial (CAPS), os 
relatos giram em torno, principalmente, do Cen-
tro de Referência em Assistência Social (CRAS). 
“Eu estou muito cansada”, dizem as entrevistadas 
quando provocadas para falar sobre seus cotidia-
nos e a busca pelo Estado. Estar cansada é a for-
ma como essas mulheres expressam suas batalhas 
diárias em busca de direitos, serviços e reconhe-
cimentos sociais.

Utilizamos narrativas aqui no sentido dado 
ao termo por Victor Turner21. Para o autor, elas 
se estruturam a partir do modelo dos dramas 
sociais, ou seja, são produzidas a partir de um 
acontecimento e seguem uma lógica sequencial 
dividida em estágios que buscam a resolução de 
problemas. Para Turner21, as narrativas sempre 
produzem reflexões sobre o cotidiano e por este 
motivo são tão importantes de serem captadas 
pelo pesquisador. Ainda, segundo Benjamin22, as 
narrativas apresentam elementos pedagógicos: 
elas produzem certas morais sobre os processos 
socioculturais. Pensando com base nos autores 
citados, podemos argumentar que refletir sobre 
as narrativas contadas pelas famílias das mulhe-
res presas é também falar sobre as formas como 
esses sujeitos produzem suas concepções de 
mundo e, consequentemente, acessam e/ou bus-
cam políticas públicas.

Dividiremos as narrativas do cansaço em 
dois subgrupos: o primeiro será responsável pela 
discussão sobre o “cansaço”, a mulher presa e o 
cotidiano; o segundo trabalhará especificamente 
com o cansaço e o Estado.

Cansaço e a organização da rotina

A prisão de uma mulher, especialmente en-
tre os pobres, tem consequências importantes na 
organização da rotina. Como argumentamos, a 
mulher é o centro da organização da casa e da fa-
mília e ela não estando presente, a logística do lar 
precisa ser radicalmente modificada. O cuidado 
com os filhos, a gestão e a busca por recursos e 
as relações sociais são repensadas após o episódio 
de prisão.

A prisão da mulher é vista de duas formas 
pelas entrevistadas: por um lado, existe aquelas 
que consideram a prisão um ato individual e 
produz uma narrativa de sofrimento pessoal. Es-
sas entrevistadas geralmente tiveram o primeiro 
contato com a prisão com o encarceramento da 
mulher atualmente presa, e não apresentam nar-
rativas similares com relação a outros parentes 
ou conhecidos. Estas pessoas precisam aprender 
a “puxar cadeia” e produzem sentido em suas no-
vas vidas a partir da reconstrução da história pelo 
questionamento dos motivos da prisão.

Por outro lado, temos aquelas entrevistadas 
que trabalham com a prisão como mais um even-
to em uma vida marcada por incertezas e dificul-
dades. Diferente do primeiro grupo, esse conjun-
to de pessoas com quem conversamos apresenta 
outros episódios de prisão na família ou na rede 
de sociabilidade próxima. Quando as narrati-
vas sobre a mulher presa são acionadas, surgem 
outras histórias sobre acontecimentos dos mais 
variados envolvendo irmãos, companheiros, fi-
lhos ou outros conhecimentos. Essas narrativas 
são envoltas de uma relação truculenta com o 
Estado e com seu sistema repressivo. Poderíamos 
dizer que esse conjunto de famílias “puxa cadeia” 
há mais tempo e ajuda no processo pedagógico 
das demais que ainda não conhecem a rotina pós
-prisão. Independente da relação da família com 
a prisão (se de longa ou próxima data), todas as 
entrevistadas se dizem cansadas na reestrutura-
ção da rotina. Uma das questões marcantes do 
cansaço é a necessidade de ir visitar a presa. 

As mães relatam estar cansadas em ver a situ-
ação vivenciada pela filha na prisão e não conse-
guir mudar. Elas dizem que “ver a filha daquele 
jeito” causa muitos problemas: o retorno à rotina 
é sempre complicado após um dia de visita. Po-
rém, em todos os momentos, elas ressaltam que 
é melhor visitar a filha do que deixá-la. Isso é um 
gerador de sofrimento nas famílias.

Isso é especialmente difícil quando se tra-
ta do cuidado com os filhos da mulher que está 
presa. Geralmente as pessoas que visitam estão 
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responsáveis pelas crianças, sendo elas também 
um disparador das visitas – mesmo não indo 
sempre visitar a mãe. Entretanto, a logística ne-
cessária para o cuidado com as crianças é ainda 
mais complicada: com quem ficará as crianças? 
Como “dar uma boa educação” para os meninos? 
Como fazer com que as crianças não sofram com 
a ausência da mãe?

As mulheres que visitam buscam responder 
a essas perguntas em vários momentos. Se a ro-
tina da casa e da gestão financeira e da família 
é complicada, o cuidado das crianças é relatado 
como ainda mais problemático. Em vários mo-
mentos as mulheres que entrevistamos tiveram 
que abandonar os empregos para cuidar dos fi-
lhos das presas. Não existia outra alternativa para 
essa questão: o cuidado das crianças era priori-
dade e a decisão de mudança radical da vida teve 
que ser tomada. As crianças, assim, passam a ser 
um sinal diacrítico da mudança da rotina após a 
prisão da mãe.

A criança que fica assume a posição de um 
laço que vincula aquela família à mulher que está 
presa, à um passado específico antes da prisão e 
a um futuro ainda incerto, quando a mãe/filha 
sair da prisão. Por este motivo, ela está em meio 
a um conjunto de discursos que precisam ser re-
feitos: o cuidado é comunitário (a mãe continua 
responsável na prisão) e as decisões precisam ser 
partilhadas. Entretanto, com a prisão da mãe e 
a responsabilidade direta pelo cuidado dos filhos 
sendo repassada, a rotina do novo lar da criança 
irá ser modificada.

Uma grande rede de cuidado é acionada 
quando necessário. Quando a atual responsável 
precisa se ausentar, seja para tarefas cotidianas do 
lar, ou seja para visitar a presa, outras mulheres 
auxiliam no cuidado com a criança. São chama-
das diversas redes que transcendem a consangui-
nidade e se estendem para os laços de amizade. A 
mãe, mesmo presa, continua com certa gerência 
sobre o filho por meio da constante vigilância a 
partir dos dias de visita. As visitantes atualizam 
as presas sobre seus filhos e seguem suas orien-
tações na gestão do cotidiano. Da mesma forma, 
quando algum imprevisto acontece do lado de 
fora e/ou de dentro da prisão, os profissionais do 
presídio (assistente social ou psicóloga) são acio-
nados para auxiliar na corrente de informações. 
Neste último caso, eles telefonam para as famílias 
e comunicam a presa sobre os acontecimentos.

Cabe destacar que não é objetivo da família 
ter a guarda formal. A realização deste procedi-
mento é visto como última alternativa e apenas 
para fins de garantia dos benefícios sociais – e 

quando vale a pena em termos financeiros (como 
o Auxílio Reclusão).

Cansaço e Estado 

A rotina do cuidado com a casa, as finanças 
e as crianças e os adolescentes é uma das fontes 
do cansaço. Não conseguir ver alternativas para 
problemas financeiros ou organizacionais faz 
com que as mulheres com quem conversamos 
cansem. As narrativas da busca por soluções pas-
sa pelas redes de solidariedade, próximas ou dis-
tantes, e por ações do Estado.

Poderíamos dizer que a primeira tentativa 
dos sujeitos da pesquisa é a busca por alternativas 
nas redes de sociabilidade. “Eu me viro” ou “eu 
faço do jeito que dá” são expressões constantes 
entre essa população. Isso pode ser analisado do 
ponto de vista da exclusão histórica que os presos 
e todos os que “puxam cadeia” com eles sofre-
ram em termos segregacionistas ou da ausência/
insuficiência de políticas públicas. E isso apon-
ta, como já discutido no início do capítulo e por 
autores4-9, para a importância das redes sociais e 
comunitárias para a promoção da saúde.

Mas as famílias das mulheres presas na PFDF 
também buscam por políticas públicas. E quan-
do buscam, encontram uma série de dificuldades 
que apenas faz aumentar o “cansaço” de seu dia a 
dia. Como já mencionado, problemas financeiros 
são relatados com bastante frequência pela po-
pulação deste estudo e são buscadas políticas que 
possam auxiliar nesse sentido.

As famílias ficam sabendo sobre as políticas 
sociais especialmente por meio da rede de socia-
bilidade na qual estão inseridas (em seus locais 
de moradia ou nos dias de visita). O presídio tem 
um importante papel na divulgação dessas infor-
mações: o “Núcleo de Saúde” no geral, e o serviço 
social da PFDF especificamente, é acionado em 
diferentes momentos para dar encaminhamentos 
para as famílias das mulheres presas, em especial 
para a busca de políticas de transferência de ren-
da. O assistente social do presídio é lembrado 
como uma pessoa “que ajuda” e que faz o tra-
balho de referenciar as famílias para os serviços 
onde elas poderão resolver sua situação.

Entretanto, nem sempre as famílias conse-
guem dar prosseguimento aos encaminhamentos 
realizados na/pela PFDF. De um lado, as famílias 
contam que recebem as informações do profis-
sional de serviço social do “Núcleo de Saúde” da 
Penitenciária, dando os elementos que deverão 
ser levados em consideração para a busca do be-
nefício. De outro, elas relatam um conjunto de 
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outras experiências, sejam elas pessoais ou de 
outrem, que contradizem os processos relatados 
pelo profissional.

Os Centros de Referência em Assistência So-
cial (CRAS) são constantemente acionados pelos 
interlocutores como um dos locais para a busca 
por políticas do Estado, especialmente benefícios 
socioassistenciais. As narrativas sobre as buscas 
pelo CRAS são carregadas de “cansaço”: “eu fui 
lá mas não consegui, tive que voltar várias vezes, 
nunca dá certo”. Essa fala é representativa das 
frustrações que as buscas mal sucedidas geraram 
na família.

Foram relatados aos pesquisadores longos ca-
minhos para a obtenção de direitos sociais, que 
muitas vezes impossibilitam a busca por parte 
das familiares das mulheres presas. A rotina de 
vida dessas famílias é carregada por um conjunto 
de obrigações e a busca pelo direito ao benefí-
cio é visto como mais um “trabalho” que precisa 
ser realizado. Ahlert23 se refere a questões seme-
lhantes quando discute o Programa Fome Zero 
em Porto Alegre. Para a autora, o processo para o 
recebimento do benefício do programa também 
é visto como um “trabalho”. Ao invés de ser uma 
questão positiva, a busca pelos benefícios sociais, 
torna-se mais uma atividade em uma rotina bas-
tante atarefada.

Além da busca muitas vezes dificultada pe-
los longos caminhos que devem ser seguidos, a 
negação do direito também é um dos impediti-
vos para uma nova tentativa. Muitas das famílias 
relatam terem realizado todos os procedimentos 
indicados pelo CRAS e pelo Serviço Social da 
PFDF, entretanto, não conseguem obter o Bol-
sa Família. Esta negação vivida, em vários casos 
mais de uma vez, não é compreendida pelas famí-
lias entrevistadas. As explicações para a negação 
não fazem sentido dentro da lógica que organiza 
essas pessoas e isso provoca um certo imobilismo 
para novas tentativas. As negações nos acessos in-
dicados pelos serviços da assistência social são, de 
certa forma, generalizadas para todas as políticas 
públicas e colocam em jogo as demais tentativas 
possíveis.

A frustração e a dificuldade com a obtenção 
de direitos é uma constante no cotidiano das fa-
mílias. Além dos relatos de negação nas políticas 
de transferência de renda, as mulheres falam so-
bre dificuldades com o sistema jurídico. As listas 
com advogados e defensores públicos acionados 
é sempre muito grande e a resolução quase nunca 
chega. Com muita frequência, algumas famílias 
decidem pagar um advogado particular e, para 
isso, vendem bens e/ou buscam dinheiro empres-

tado em alguma frente. Mesmo nessas famílias, 
as reclamações são constantes: “eu paguei para o 
advogado e ele não fez nada”. Mais um relato das 
famílias que produz vulnerabilidade social e gera 
constrangimentos quando da busca e acesso às 
políticas públicas.

O preconceito também gera “cansaço”. Foi re-
latado aos pesquisadores que as famílias não se 
identificam como famílias de presos, ao contrá-
rio, quando possível, a prisão da membro da fa-
mília é escondido, inclusive de outros familiares. 
Escutamos relatos oriundos de diferentes frentes 
como, por exemplo, mulheres que não retorna-
ram para seus estados de origem para visitar os 
pais para “não ter que contar” o que aconteceu 
com a filha.

Este também não é um assunto trazido quan-
do do acesso à políticas sociais. Nenhuma das 
pessoas entrevistadas relatou ter dito aos profis-
sionais dos serviços buscados (UBS e CRAS) que 
eram familiares de presas. Uma das entrevistadas 
deixa isso bem evidente: “eu não digo nada não, 
pra que? Tem preconceito, as pessoas já olham 
para gente de um jeito, se eu disser vai ser pior”. 
Além dos itinerários nem sempre bem sucedidos 
nas buscas por políticas, as famílias ainda preci-
sam se deparar com preconceitos vindos dos ser-
viços do Estado. 

Da mesma forma que as famílias aprendem a 
“puxar cadeia” quando da prisão de um de seus 
membros, elas agenciam os discursos sobre o 
presídio em diferentes contextos. Como relata-
mos, durante os dias de visita, a PFDF possibilita 
o falar sobre a prisão. Entretanto, outros contex-
tos não permitem esse tipo de discurso, especial-
mente pelo preconceito gerado quando essa in-
formações é proferida.

Todos os eventos apresentados alimentam as 
“narrativas do cansaço” das famílias das mulhe-
res presas na PFDF. “Estar cansada” é uma das 
formas dos sujeitos da pesquisa falarem sobre 
suas rotinas, suas tentativas e seus insucessos. É 
uma expressão que fala sobre os caminhos que 
foram percorridos em busca de políticas públicas 
e de ações do Estado, mas que não tiveram êxitos 
obtidos. 

O cansaço das famílias das presas no DF nos 
revela as formas de organização dessa população. 
Poderíamos dizer que as histórias contadas sobre 
o cansaço tornam as famílias ainda mais vulne-
ráveis. O cansaço nos fala sobre as dificuldades 
encontradas pelas mulheres que cuidam de suas 
familiares presas. É importante salientar que es-
sas mulheres estão marcadas por outros proces-
sos sociais igualmente excludentes: são mulheres, 
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em geral negras e pobres e, além do mais, “puxam 
cadeia” com suas familiares. O cansaço vulnera-
biliza essas famílias e precisa ser levado em consi-
deração na elaboração de políticas públicas.

Considerações Finais

A pesquisa demonstrou que existe uma intensa 
relação entre as presas na PFDF e as visitantes. 
As famílias são mobilizadas no intuito de visitar 
a familiar que está presa. O ato de visitar significa 
também uma renovação constante dos laços de 
sociabilidade que unem esses sujeitos sociais e 
serve como uma retroalimentação quanto às no-
tícias de fora e de dentro da prisão. No intuito de 
cuidar de suas familiares presas, as mulheres que 
visitam também reconfiguram suas rotinas fora 
da prisão e constroem uma nova vida na qual o 
episódio da prisão (e a familiar presa) aparece 
com destaque nas tomadas de decisão.

A PNAISP amplia o olhar sobre a saúde da 
população carcerária brasileira para além dos 
muros da prisão. Para a Política, é preciso o res-
peito pelos direitos humanos e a articulação de 
diferentes ações, inclusive com as redes de socia-
bilidade das pessoas que vivem em situação de 
prisão. As famílias, neste sentido, podem ser vis-
tas como um espaço propício para a realização de 
ações para garantir a qualidade de vida daqueles 
que estão fora da PFDF e, consequentemente, das 
que encontram-se em regime de prisão. 

As narrativas de cansaço que foram apre-
sentadas pelas famílias das mulheres presas na 
PFDF apontam para, pelo menos, duas ques-
tões importantes para pensarmos em termos de 
promoção da saúde da população penitenciária 
feminina. A primeira é que existe um vínculo 
importante entre os dois mundos cortados pelas 
grades da prisão, traduzido pela expressão “pu-
xar cadeia”. Tanto as presas, quanto sua rede de 
relações “puxam cadeia”. Este vínculo, especial-
mente com as visitantes, produz a manutenção 
das relações sociais das presas e, neste sentido, 
possibilita uma possível reinserção na família 
de origem. O que as narrativas trabalhadas nos 
dizem é que, de alguma forma, os dias de visita 
podem ser elementos essenciais para a qualidade 
de vida, tanto da presa, quanto de seus familiares. 
Como nos aponta a literatura4-10, a manutenção 
dos laços sociais pode ser pensada em termos de 
determinantes sociais da saúde.

Histórias sobre seus “cansaços” com relação 
ao dia a dia e ao acesso a direitos sociais são ou-
tras questões importantes. Quando as famílias 

contam sobre o cansaço, elas estão falando sobre 
as dificuldades vivenciadas no cotidiano com re-
percussões nas suas vidas e, consequentemente, 
de suas familiares presas. Com essas narrativas, 
elas estão falando sobre processos de vulnerabi-
lidade social que as colocam em situação ainda 
mais complicadas e que vão impactar em sua 
saúde.

O dia a dia das famílias é repleto de incerte-
zas. A prisão da familiar provoca mudanças sig-
nificativas: o cuidado com a casa e com as crian-
ças, a obtenção de recursos, as idas constantes ao 
presídio. O desafio posto após a prisão da fami-
liar é significativo e gera modificações importan-
tes na vida dos envolvidos. Para garantir o dia a 
dia, as famílias recorrem, muitas vezes, a redes de 
solidariedade. Esta busca por outros auxilia na 
resolução de alguns dos problemas impostos na 
nova rotina.

A busca por políticas públicas é outro fator 
preponderante quando as famílias relatam o 
cansaço. O Estado aparece nas narrativas desses 
sujeitos como um dos caminhos possíveis para 
a resolução dos problemas do cotidiano, seja 
com relação à prisão da família (os advogados e 
o sistema jurídico), seja com relação à gestão da 
rotina (especialmente questões financeiras e de 
cuidado dos filhos e da casa). As políticas públi-
cas, de assistência social e saúde, adentram para 
a esfera do cuidado da família como um fator de 
dificuldade, gerando o inverso do que seria re-
comendado: ao invés de acessos, sentimentos de 
cansaço. Este aparece como uma linguagem para 
se falar das dificuldades em obter ações e servi-
ços para fora da rede de relações, especialmente 
aquelas ofertadas pelo Estado.

O vínculo dificultado com o Estado e suas 
ações inviabiliza uma série de buscas por par-
te destas famílias. As histórias de tentativas não 
resolvidas e alguns preconceitos vividos pratica-
mente impõem a invisibilidade: o constante de 
negações recebidas pelas famílias faz com que 
as buscas se diminuam ao longo do tempo. Ao 
mesmo tempo, alimenta um jogo de negação da 
condição de prisão perante as políticas públicas, 
que dificulta o acesso do Estado à essa população. 
Por este motivo que as famílias de pessoas presas, 
especialmente mulheres, não são conhecidas pe-
las ações do poder público. 

“Estar cansada” pode ser um fator desafiador 
para a promoção da saúde das famílias e das mu-
lheres presas na PFDF. Primeiro, por serem car-
regadas de sofrimento e de acessos negados, ge-
rando instabilidade quanto à confiança nas ações 
do Estado. Segundo, por gerarem um conjunto 
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de conflitos intrafamiliares e poder provocarem 
rompimentos com a mulher presa, especialmen-
te se não for mais possível garantir as visitas nos 
dias indicados. Compreender as narrativas do 
cansaço poderá auxiliar na promoção da saúde 
das mulheres presas na PFDF e suas famílias.
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