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Not enough health, too many ants,
this is what ails Brazil... Medical-sanitarian 
discourse and the interpretation of Brazil
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Abstract The purpose of this article is twofold:
first, to point out the central and enduring role
played by medical-hygienist notations and texts
and by the sanitarian movement in Brazil, be-
tween 1900 and 1930, in the reconstruction of
national identity on the basis of the identifi-
cation of disease as a distinctive element in the
condition of being Brazilian; and second, to
underscore their marked presence in the fun-
damental texts of the so-called phase of insti-
tutionalization of the social sciences in Brazil,
which witnessed the creation of university pro-
grams in sociology and anthropology.
Key words Public Health; Social Sciences; Hy-
gienism; Medical Sanitarian Discourse

Resumo O objetivo deste artigo é, primeiro,
apontar o papel central e prolongado dos re-
gistros e textos médico-higienistas e do movi-
mento pelo saneamento do Brasil, das três pri-
meiras décadas do século XX, na reconstrução
da identidade nacional a partir da identifica-
ção da doença como elemento distintivo da
condição de ser brasileiro e, segundo, sublinhar
sua forte presença em textos fundamentais da
chamada fase de institucionalização das ciên-
cias sociais no Brasil, marcada pela criação dos
cursos universitários de sociologia e antropolo-
gia.
Palavras-chave Higienismo; Saúde Pública;
Pensamento Social Brasileiro; Ciências Sociais
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Com a frase que dá título a este trabalho, Ma-
cunaíma assinou o livro de visitas do Institu-
to Butantã que, segundo o irreverente persona-
gem de Mário de Andrade, era o orgulho dos
paulistas. O escritor estabelecia diálogo em tor-
no da preguiça como expressão do modo de ser
dos brasileiros e reportava-se também à força
que a imagem da doença teve na composição
dos retratos do Brasil em que se acentuavam
seus males de origem.

Neste artigo pretendemos argumentar que
os textos dos higienistas das três primeiras dé-
cadas do século XX ultrapassaram os limites
do debate sobre saúde e informaram represen-
tações mais amplas sobre a sociedade. Repor-
tamo-nos especialmente à visibilidade do mo-
vimento pró-saneamento durante a Primeira
República, com a construção de imagens for-
tes sobre o Brasil e os brasileiros, e à influên-
cia do diagnóstico sobre a nação feito pelos hi-
gienistas em textos literários e de divulgação.
É sobre a presença desta versão sobre o Brasil
doente que concentramos nossa atenção.

Nossa hipótese é que o movimento pelo sa-
neamento teve um papel central e prolongado
na reconstrução da identidade nacional a par-
tir da identificação da doença como elemento
distintivo da condição de ser brasileiro. Trata-
se, em suma, de uma reflexão em torno de um
diálogo muitas vezes implícito entre as matri-
zes da saúde pública e conhecidas teses do pen-
samento social e político brasileiro; ou melhor,
de perceber como uma perspectiva médico-
higienista da sociedade brasileira transforma-
se numa questão da cultura e da política, com-
partilhada por diferentes intelectuais e outros
atores sociais.

Tal perspectiva guarda forte relação com
as matrizes dualistas de reflexão sobre o Brasil,
que apontam não apenas para os contrastes,
mas para as lacunas, para as ausências. No Bra-
sil, a ciência do início do século XX e, ainda,
a ciência social institucionalizada a partir dos
anos 30 podem ser consideradas as linguagens,
por excelência, do processo de construção na-
cional. Constitutiva da matriz dualista, a ciên-
cia buscava identificar os sintomas de nossa
cultura, submetendo-os ao espelho crítico de
um outro civilizado, constituindo-se, enfim,
em um instrumento do projeto modernizador
que nos garantiria uma almejada sintonia com
o progresso. O Brasil foi pensado pelas suas au-
sências e o homem brasileiro como atrasado,
indolente, doente e resistente aos projetos de
mudança.

Neste artigo, procuraremos, em primeiro
lugar, discutir a presença de tais discursos e o
seu elo com as ciências sociais no processo de
deslocamento de teses marcadas pelo fatalis-
mo de cunho biologizante. O foco recairá sobre
os textos dos médicos-higienistas, sua campa-
nha pelo saneamento do Brasil e influência so-
bre intelectuais do período. Parte expressiva
do trabalho é dedicada a focalizar o debate pa-
radigmático em torno do personagem Jeca Ta-
tu, criado pelo escritor paulista Monteiro Lo-
bato. Discutimos, a seguir, a importância dos
registros médico-sanitários e do pensamento
higienista no debate sobre as resistências cul-
turais à mudança, de forte presença nos textos
iniciais da chamada fase de institucionalização
das ciências sociais no Brasil, fase caracteriza-
da pela criação dos cursos universitários de
ciências sociais.

O pensamento médico-higienista 
e o debate sobre natureza, doença e raça 

A referência aos males do Brasil é tema cons-
tante em diversos momentos de nossa história
intelectual. Da condenação à civilização pro-
clamada por Euclides da Cunha à melancolia
identificada por Paulo Prado, poucos foram os
autores que não usaram tonalidades cinzas e
negativas para retratar o país.

Para alguns, como Tavares Bastos e Manoel
Bonfim, o traço negativo radicava-se na he-
rança ibérica com sua tradição estadista e pou-
co propensa à iniciativa individual. Para ou-
tros, na composição étnica da população onde
predominavam raças ditas inferiores e mesti-
ços consistiam os principais obstáculos. Ques-
tões como raça e herança colonial assumem
crescente importância nas controvérsias que
marcam as três últimas décadas do século XIX
e as três primeiras décadas do século XX.

O deslocamento da ênfase do que seriam
as mazelas do Brasil – herança colonial, compo-
sição étnica da população, ausência do poder
público nas áreas de educação e saúde, entre
outros diagnósticos que se sucederam ao lon-
go desse período – revela a persistência do te-
ma das bases sobre as quais construir uma na-
ção. Tal percepção tem por estrutura básica
descobrir uma dicotomia que operaria como
causa das crises, traçar sua formação no passa-
do e, em alguns casos, propor a alternativa po-
lítica para a sua superação (Santos, 1978). As vi-
sões sobre as mazelas do Brasil se dão dentro



de um enquadramento dualista habitado por
pares indissociáveis tais como litoral-sertão,
saúde-doença e moderno-atrasado.

Entre essas formas de refletir sobre os dile-
mas da nação brasileira, o movimento pela re-
forma da saúde pública e pelo saneamento ru-
ral, que tanta visibilidade adquiriu durante as
duas últimas décadas da Primeira República,
teve um papel decisivo no debate mais amplo
sobre interpretações, dilemas e rumos da so-
ciedade brasileira.

A importância de teses originárias do pen-
samento higienista em ensaios sobre as socie-
dades pode ser verificado em diferentes con-
textos nacionais, como demonstram estudos
relativos ao advento do pastorismo na França
e as concepções sobre higidez, doença e pro-
cessos terapêuticos no Estados Unidos da Amé-
rica em sua relação com aspectos da cultura
daquela sociedade (Breeden, 1988; Murard e
Zylberman, 1985). No caso brasileiro, a higie-
ne, entre outros discursos de base científica,
teve forte presença nas interpretações sobre os
dilemas e as alternativas colocadas para a cons-
trução da nação. A idéia de males não apresen-
ta, dessa forma, apenas uma analogia com o
discurso médico, mas trata-se de uma alusão
às doenças como obstáculo ao progresso ou à
civilização.

O movimento pela reforma da saúde pú-
blica nas duas últimas décadas da Primeira Re-
pública foi caracterizado por Castro Santos
(1985; 1987) como um dos elementos mais im-
portantes no processo de construção de uma
ideologia da nacionalidade, com impactos re-
levantes na formação do Estado brasileiro. Es-
sa percepção tem sido incorporada por vários
trabalhos que abordaram direta ou indireta-
mente o tema, e constitui, a nosso juízo, o pon-
to de partida para qualquer reflexão sobre saú-
de pública no Brasil republicano (Albuquer-
que et al., 1991; Britto, 1995; Hochman, 1998;
Lima e Britto, 1996; Lima e Hochman, 1996).

No Brasil da década de 1910, a intensifica-
ção do debate sobre saúde e saneamento acon-
tece no contexto do surgimento de inúmeros
movimentos de caráter nacionalista. De fato,
o período correspondente à Primeira Guerra
Mundial e ao imediato pós-guerra foi, no ex-
terior e no Brasil, marcado por uma intensa a-
tuação de movimentos nacionalistas, que pre-
tendiam descobrir, afirmar e reclamar os prin-
cípios da nacionalidade e realizá-los através
do Estado (Joll, 1982; Hobsbawm, 1991). Além
disso, há inúmeras indicações de como as guer-
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ras – em geral problemas de alistamento, de re-
crutamento e derrotas militares – favorecem
debates e polêmicas sobre determinismo e me-
lhoria racial, nos quais o debate sobre as con-
dições de saúde tiveram um papel relevante.1

A guerra na Europa também gerou proble-
mas de imigração, higiene, controle sanitário
das importações e exportações etc. Várias con-
ferências internacionais foram organizadas
para discutir e criar regras e estratégias de con-
trole sanitário, que tinham sérias implicações
para um país exportador de matérias-primas e
receptor de imigrantes, como o Brasil. A Pri-
meira Guerra foi, igualmente, um marco no
que se refere à mortalidade da população civil
e de tropas, devido às condições sanitárias nos
campos de batalha da Europa. Seu término foi
acompanhado pela pandemia da gripe espa-
nhola, cujo impacto, inclusive no Brasil, pode
ser avaliado pelas estimativas que apontam 30
milhões de mortes em todos os continentes, en-
tre março de 1918 e janeiro de 1919 (cf. Patter-
son e Pyle, 1991).

No caso brasileiro, movimentos como a Li-
ga de Defesa Nacional e a Liga Nacionalista vis-
lumbraram diversos caminhos para a recupe-
ração e/ou fundação da nacionalidade: saúde,
educação, civismo e valores nacionais, serviço
militar obrigatório etc. (Skidmore, 1989; Oli-
veira, 1990). Um desses movimentos, a Liga Pró-
Saneamento do Brasil, fundada em 11/2/1918,
e liderada pelo médico e inspetor-sanitário Be-
lisário Penna, no primeiro aniversário da mor-
te de Oswaldo Cruz, pretendia alertar as elites
políticas e intelectuais para a precariedade das
condições sanitárias e obter apoio para uma a-
ção pública efetiva de saneamento no interior
do país ou, como ficou consagrado, para o sa-
neamento dos sertões. Em um contexto no qual
prosperava a idéia de salvação nacional, o sani-
tarismo encontrava-se sintonizado com as ten-
dências gerais das correntes nacionalistas bra-
sileiras, sendo tributário das observações de
Euclides da Cunha sobre o sertão e os sertane-
jos (Castro Santos, 1985; 1987; Oliveira, 1990).

Cabe assinalar quatro eventos significati-
vos e fundantes do movimento sanitarista. Pri-
meiro, o impacto público da divulgação, tam-
bém em 1916, do relatório da expedição mé-
dico-científica do Instituto Oswaldo Cruz, che-
fiada por Belisário Penna e Arthur Neiva, ao in-
terior do Brasil, em 1912, que revelava um país
com uma população desconhecida, atrasada,
doente, improdutiva e abandonada, e sem ne-
nhuma identificação com a pátria (Albuquer-
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que et al., 1991; Penna e Neiva, 1916).2 Segun-
do, a enorme repercussão de um discurso – to-
mado como inaugurador do movimento pelo
saneamento do Brasil – de Miguel Pereira, pro-
nunciado em outubro de 1916, caracterizando
o país como um imenso hospital. Terceiro, a
repercussão dos artigos de Penna sobre saúde
e saneamento, publicados no jornal Correio da
Manhã, entre 1916 e 1917, e depois reunidos
em 1918, sob o título de O saneamento do Bra-
sil. Por último, a própria atuação da Liga Pró-
Saneamento, entre 1918 e 1920, período em que
se inicia a implementação da reforma dos ser-
viços de saúde federais.

No que se refere a emblemática frase de Mi-
guel Pereira que fazia parte de um discurso
muito citado, pouco conhecido, do qual des-
taco o trecho principal: [...] fora do Rio ou de
São Paulo, capitais mais ou menos saneadas, e
de algumas ou outras cidades em que a previ-
dência superintende a higiene, o Brasil é ainda
um imenso hospital. Num impressionante ar-
roubo de oratória já perorou na câmara ilustre
parlamentar que, se fosse mister, iria ele, de
montanha em montanha, despertar os caboclos
desses sertões. Em chegando a tal extremo de ze-
lo patriótico uma grande decepção acolheria sua
generosa e nobre iniciativa. Parte, e parte pon-
derável, dessa brava gente não se levantaria; in-
válidos, exangues, esgotados pela ancilostomía-
se e pela malária; estropiados e arrasados pela
moléstia de Chagas; corroídos pela sífilis e pela
lepra; devastados pelo alcoolismo; chupados pe-
la fome, ignorantes, abandonados, sem ideal e
sem letras ou não poderiam estes tristes deslem-
brados se erguer da sua modorra ao apelo toni-
truante de trombeta guerreira, [...] ou quando,
como espectros, se levantassem, não poderiam
compreender por que a Pátria, que lhes negou a
esmola do alfabeto, lhes pede agora a vida e nas
mãos lhes punha, antes do livro redentor, a ar-
ma defensiva (Pereira, 1922).

O discurso, uma saudação ao professor
Aloysio de Castro, diretor da Faculdade de Me-
dicina do Rio de Janeiro (FMRJ), foi feito no
contexto de um debate de cunho nacionalista,
em torno do recrutamento e serviço militar
obrigatórios, e dialogava com a pregação de
Olavo Bilac, direcionada para os estudantes de
direito e medicina.3 Miguel Pereira, professor
da FMRJ e presidente da Academia Nacional
de Medicina (ANM), criticava a ingenuidade
e a ignorância sobre o Brasil de um deputado
federal mineiro, que declarara estar disposto,
em caso de invasão, a ir aos sertões e convocar

os caboclos para defender o país. Lembrava
que foi justamente no estado natal desse depu-
tado, na cidade de Lassance, que Carlos Cha-
gas, em 1909, havia descoberto a doença que
leva o seu nome – mal de Chagas –, uma doen-
ça que idiotizava e deformava milhões de bra-
sileiros, tornando-os imprestáveis tanto para o
trabalho quanto para servir à pátria. A reali-
dade sanitário-educacional no interior do país
desmentia a retórica romântico-ufanista sobre
o caboclo e o sertanejo.

Pereira havia se inspirado no relatório da
expedição científica organizada pelo Institu-
to Oswaldo Cruz, em 1912, que, chefiada por
Belisário Penna e Artur Neiva, percorreu o nor-
te da Bahia, sudoeste de Pernambuco, sul do
Pará, cruzando Goiás de norte a sul.4 Esse re-
latório foi peça fundamental para um diagnós-
tico, ou melhor, para uma redescoberta do Bra-
sil, que mobilizou intelectuais e políticos, e im-
pulsionou a campanha pelo saneamento. Além
disso, o retrato do país apresentado nesse do-
cumento foi comentado e reproduzido em jor-
nais e em debates acadêmicos e parlamentares,
tendo convencido parte da opinião pública ao
seu cruel diagnóstico.

Ao percorrer durante sete meses uma ex-
tensa área onde predominavam regiões perio-
dicamente assoladas pela seca, visando à ela-
boração de estudo preliminar para a constru-
ção de açudes pelo Governo federal, a expedi-
ção realizou amplo levantamento, inclusive fo-
tográfico, das condições climáticas, socioeconô-
micas e nosológicas (Albuquerque et al., 1991).
O relatório ressaltava a necessidade de ações
profiláticas que impedissem a associação per-
versa entre disponibilidade de água e foco de
doenças, especialmente a malária. Continha
também informações sobre clima, fauna e flo-
ra, registrando, em detalhes, as doenças que
afetavam os habitantes daquelas regiões, suas
condições de vida e suas atividades econômi-
cas, além de apresentar sugestões às autorida-
des públicas (Penna e Neiva, 1916).

Um argumento importante do relatório é
que se estava diante de uma população aban-
donada e esquecida que, mesmo vitimada por
doenças, ainda poderia, em algumas regiões,
como constataram em certas localidades da Ba-
hia e de Pernambuco, apresentar-se robusta e
resistente. De qualquer forma o cenário geral
era descrito como dantesco, sendo alarmante
o número de portadores da doença de Chagas,
especialmente em Goiás. Os médicos Belisá-
rio Penna e Artur Neiva ressaltam o contraste
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entre o que observaram e relataram e a retóri-
ca romântica sobre o caboclo e o sertanejo, des-
crevendo o povo como ignorante, abandona-
do, isolado, com instrumentos primitivos de
trabalho, desconhecendo o uso da moeda, tra-
dicionalista e refratário ao progresso. Esse qua-
dro de isolamento era responsável pela ausên-
cia de qualquer sentimento de identidade na-
cional. Desconheciam qualquer símbolo ou
referência nacional, ou melhor, [...] a única
bandeira que conhecem é a do divino (Penna e
Neiva, 1916).5

A ausência absoluta de qualquer identifi-
cação com o Brasil era acentuada, de acordo
com Penna e Neiva, pelo abandono por parte
do Governo federal, presente apenas para ex-
trair recursos de uma população que quase não
os possuía (Penna e Neiva, 1916). Apesar da
descrição da população, no relatório, muitas
vezes, assemelhar-se a uma imagem negativa
corrente no período, a grande mudança está
na atribuição de responsabilidade pela apatia
e pelo atraso. Seria o governo e a doença, e não
mais a natureza, a raça ou o próprio indivíduo,
os grandes culpados pelo abandono da popu-
lação à sua própria sorte. As autoridades pú-
blicas, em todos os níveis, são apontadas co-
mo as verdadeiras responsáveis pela situação
vigente no interior do país, cujo abandono dei-
xa como legado as endemias rurais e suas fu-
nestas conseqüências. No auge da repercussão
de seu relatório, Arthur Neiva relembrava que
tinha encontrado as populações dos geraes [...]
vivendo ao Deus dará [...] (Neiva, 1917).

Em um primeiro movimento de qualifica-
ção, o termo sertões passa a ser sinônimo de a-
bandono, ausência de identidade nacional e di-
fusão de doenças endêmicas. O movimento sa-
nitarista classificou o isolamento do sertane-
jo, destacado por Euclides da Cunha, como um
estado de abandono da população rural pelas
autoridades governamentais. Esse diagnósti-
co não só embasava demandas por ações posi-
tivas do governo em matéria de saneamento e
saúde pública e pelo aumento da presença do
poder público em vastas áreas desassistidas do
país como, também, apresentava a possibilida-
de de conformar uma identidade de ser brasi-
leiro distinta daquela fornecida pela doença.
Nesse diagnóstico, os sertões continham um
grande hospital: eram ao mesmo tempo aban-
dono e doença.

Esse esforço de (re)conhecer o Brasil busca-
va descartar tanto a visão ufanista (Oliveira,
1990), quanto o pessimismo derivado dos de-

terminismos climático, físico e racial que con-
denavam o país à barbárie e que levavam ao de-
bate sobre miscigenação e imigração (Castro
Santos, 1985; Skidmore, 1989). O diagnóstico
de um povo doente significava que, em lugar
da resignação, da condenação ao atraso eter-
no, seria possível recuperá-lo, através de ações
de higiene e saneamento, fundadas no conhe-
cimento médico e implementadas pelas auto-
ridades públicas. Não bastava ter encontrado
este [...] povo que ainda há de vir (Penna e Nei-
va, 1916), era urgente transformar esses estra-
nhos habitantes do Brasil em brasileiros. A me-
dicina, aliada ao poder público, era instrumen-
to fundamental para operar essa transforma-
ção. A ciência, em especial a medicina, propi-
ciaria um alívio para intelectuais, que, até en-
tão, não enxergavam alternativas para um país
que parecia condenado, dada sua composição
racial.6

Os sertões, para a campanha pelo saneamen-
to, era mais uma categoria social e política do
que geográfica.7 Sua localização espacial de-
penderia da existência do binômio abandono e
doença. Na verdade, os sertões do Brasil não es-
tariam tão longe assim daqueles a quem se de-
mandavam medidas de saneamento, nem se-
riam apenas uma referência simbólica ou geo-
gráfica ao interior do país. Na instigante per-
cepção de Afrânio Peixoto, os “sertões do Bra-
sil” começavam no fim da avenida Central (ho-
je Rio Branco).8

A campanha pelo saneamento do Brasil
sensibilizou progressivamente nomes expres-
sivos das elites intelectuais e políticas do país
e teve como um dos marcos mais significati-
vos a criação da Liga Pró-Saneamento do Bra-
sil, em fevereiro de 1918, em sessão pública na
Sociedade Nacional de Agricultura. A leitura
da ata da fundação e de seu órgão oficial, a re-
vista Saúde, demonstra o interesse em reunir
nomes expressivos nos meios militares, entre
os engenheiros, médicos e advogados, além de
parlamentares e do próprio presidente da Re-
pública, Wenceslau Braz, que ocupou o cargo
de presidente honorário. Nomes como os de
Miguel Couto, Carlos Chagas, Juliano Morei-
ra, Rodrigues Alves, Clóvis Bevilacqua, Epitá-
cio Pessoa, Pedro Lessa, Aloysio de Castro e
Miguel Calmon constituíam o conselho supre-
mo da associação. Um dado interessante con-
siste na formação de delegações regionais em
vários estados e na designação do então coro-
nel Cândido Rondon para presidir a delega-
ção de Mato Grosso (Saúde, 1918, no 1).
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Se o foco central dos higienistas era a pre-
sença da doença como o grande obstáculo a ser
superado, ela aparece, como indicamos, forte-
mente articulada com o tema da natureza, do
clima e da raça. Na discussão sobre identida-
de nacional é freqüente a constatação da fragi-
lidade do homem diante da natureza tropical.
Esse contraste e a idéia de uma inadequação
entre o ambiente natural, o homem e a cultu-
ra européia são temas constantes do pensamen-
to social no Brasil. Poucos textos são tão elo-
qüentes a esse respeito como o trecho de Raí-
zes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda.

O recurso a uma espécie de teoria da na-
tureza brasileira, atribua-se a ela ou não pri-
mazia nas explicações sobre o país, é uma cons-
tante no pensamento social brasileiro e de seu
diálogo com as teorias européias originárias
da história natural e das concepções higienis-
tas. A idéia do homem americano como um ser
fraco e submisso à natureza é uma das princi-
pais na Histoire Naturelle de L’hommme, de
Buffon, e das que mais influenciou a ciência e
a literatura brasileiras de fins do século XIX e
início do século XX (Ventura, 1991).9

Ainda que portando diferenças e ambigüi-
dades, no diálogo que os cientistas e médicos
higienistas travam em fins da década de 1910
com as interpretações ufanista e romântica so-
bre a natureza e o homem brasileiros, ganha
destaque a idéia do sertão como sinônimo de
doença e, também, de uma natureza agressiva
ao homem. O sertão aparece quase como uma
natureza de difícil domesticação e, mais uma
vez, isto tem por referência a quase totalidade
do território. Um artigo do educador Carnei-
ro Leão, participante do movimento pelo sa-
neamento dos sertões, é elucidativo: Não eram
somente as terras infernais da Amazônia, onde
o cearense ou o caboclo de aço às vezes mal che-
gava e a malária o dizimava em poucas horas,
que infelicitavam o povo brasileiro.

Mesmo os sertões mais saudáveis do Nordes-
te e do Sul eram verdadeiros matadouros. E foi
para o Brasil inteiro um espanto e revelação do-
lorosa. Se toda a gente supunha os sertões brasi-
leiros sanatórios miraculosos, a cujos ares nem a
própria tuberculose resistia (Saúde, 1918).

A hostilidade da natureza foi ainda lembra-
da em muitos outros textos e, no caso do dis-
curso higienista, aparece com freqüência o con-
traste entre a exuberância dos elementos na-
turais e a fragilidade do homem. Nessa pers-
pectiva, a higiene é apontada como conheci-
mento e conjunto de práticas capazes de fazer

a mediação entre o estado natural e a civiliza-
ção. Artigo de Monteiro Lobato na revista Saú-
de, órgão da Liga Pró-Saneamento do Brasil,
contém afirmações elucidativas sobre este pon-
to. Reportando-se ao que via como degenera-
ção do homem, pergunta o escritor paulista:
Por que degenera ele justamente onde por im-
pulsão ambiente, deveria altear-se ao apogeu?
Por que na Amazônia, onde tudo alcança o má-
ximo, só ele dá de si o mínimo?

E como resposta: O Homem com o civilizar-
se, afastou-se da natureza. Desrespeitou-a, in-
fringiu-lhe as leis. A conseqüência disso foi o en-
fraquecimento (Saúde, 1918).

A grande ameaça nas zonas tropicais para
este homem enfraquecido pela civilização se
encontraria na multiplicação da fauna diminu-
ta dos insetos e vermes e da fauna invisível dos
microorganismos. O discurso mais comum pa-
rece ser o que atribui à natureza de países tro-
picais como o Brasil uma efervescência de vida,
tal como aparece na citação de Gilberto Frey-
re: [...] no homem e nas sementes que ele plan-
ta, nas casas que edifica, nos animais que cria
para seu uso e subsistência, nos arquivos e bi-
bliotecas que organiza para sua cultura intelec-
tual, nos produtos úteis ou de beleza que saem
de suas mãos, – em tudo se metem larvas, ver-
mes, insetos, – roendo papel (Freyre, 1978).

A ciência representaria uma alternativa fa-
ce a essa profusão de incômodas formas de vi-
da; uma defesa artificial diante da falha da de-
fesa natural de homens enfraquecidos pelo pro-
cesso civilizatório. Muitas outras referências a
um ambiente quase infernal – onde proliferam
insetos, vermes – podem ser encontradas em
artigos na imprensa, textos literários e ensaios
sociais. A associação entre natureza tropical e
doença mereceu atenção, entre outros intelec-
tuais, de Rui Barbosa que, com seu estilo carac-
terístico, afirmou em discurso de homenagem
póstuma a Oswaldo Cruz: Se Deus não nos sus-
citasse a missão de Oswaldo Cruz, o Brasil teria
o mesmo sol com a mesma exuberância de ma-
ravilhas, mas o sol com o impaludismo, com a
febre amarela, com a doença do barbeiro (Bar-
bosa, 1917).

Entre os médicos higienistas, mesmo após
o advento da bacteriologia, o debate sobre a
influência do clima na nosologia brasileira con-
tinuou intenso. Nas primeiras décadas do sé-
culo XX, quando ganha força a idéia da raça e
do clima como moinhos de vento a ocultarem as
verdadeiras razões para as doenças que assola-
vam o país (Peixoto, 1918), explicações climá-
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ticas continuam a ser apontadas, por exemplo,
em relatos de viagens de médicos e cientistas.

Também para os médicos higienistas e cien-
tistas dedicados à saúde pública no Brasil, o
debate sobre a natureza não se resume à ques-
tão das doenças. Uma forte idéia é a que iden-
tifica uma espécie de fase intermediária entre
o selvagem e o civilizado. O primeiro, mais pró-
ximo à natureza, teria uma vida mais saudá-
vel e harmoniosa, o segundo, que identificam
com freqüência ao caboclo, revela uma rela-
ção puramente predatória com a natureza,
além de artefatos culturais e comportamentos
sociais que indicariam imprevidência. Isto na-
turalmente traria um impacto sobre a saúde
desse homem que deixara a vida selvagem mas
não poderia ser considerado um civilizado.
Entre outros textos, o já citado relatório da
viagem de Belisário Penna e Arthur Neiva re-
fere-se em mais de uma passagem a doenças
que apareceriam à medida em que uma civili-
zação atrasada iria substituindo uma condição
social primitiva (Penna e Neiva, 1916).

O segundo moinho de vento – a raça – foi
tema de muitos textos de fundamentação hi-
gienista. Torna-se necessário discernir duas
questões a ele relacionadas: o papel de deter-
minações de natureza racial, ou étnica, na trans-
missão e desenvolvimento de doenças, e aque-
la que vem recebendo mais atenção por parte
dos estudiosos do pensamento social brasilei-
ro – a importância do debate sobre inferiori-
dade racial nos projetos para constituir a na-
cionalidade.

O estabelecimento de padrões imunológi-
cos distintos pelos grupos humanos, levando
em conta diferenças de natureza étnica, é tema
da maior relevância e atualidade, sendo obje-
to de estudos nas áreas da medicina e de gené-
tica de populações. Desse debate não surgiram
explicações fundamentadas necessariamente
em preconceitos raciais, mas, num contexto
em que a idéia da inferioridade racial das popu-
lações indígena e negra encontrava-se legiti-
mada pela ciência da época, pode-se compreen-
der a impossibilidade de dissociá-lo de suas
fortes implicações políticas e ideológicas.10

Dentre as doenças que mais ocuparam a
atenção dos higienistas brasileiros durante o
século XIX e a primeira metade do século XX,
a febre amarela e a ancilostomose foram aque-
las em que as respostas imunológicas estiveram
relacionadas à origem racial das populações
(Chalhoub, 1996; Edler, 1999). No caso da an-
cilostomose, a influência das origens raciais no

processo de transmissão e adoecimento foi pro-
posta durante o século XIX; contudo, não se
estabeleceram ilações tão fortes como ocorreu
com a febre amarela. O conhecimento médi-
co da época não apresentava grau mínimo de
consenso sobre suas causas e ficava difícil esta-
belecer até mesmo o diagnóstico. Muitas vezes,
identificava-se a doença por um dos seus sin-
tomas mais característicos – a geofagia. Para
aqueles que propuseram a existência de um
agente patogênico específico, refutando expli-
cações climáticas, raciológicas ou comporta-
mentais, a demonstração da existência de um
parasito intestinal como causa da doença só po-
dia ser feita, na época, através de autópsias que
geralmente só eram admitidas se fossem uti-
lizados cadáveres de escravos ou de indigentes.

Os médicos higienistas que aderiram à
campanha do saneamento rural refutaram as
relações entre as doenças cujo combate priori-
zavam – malária, ancilostomose e doença de
Chagas – e a origem racial da população. En-
faticamente argumentavam que todos pode-
riam contrair a doença, que não respeitava li-
mites de raça ou condição social. Um de seus
mais ativos militantes afirmava que o estran-
geiro no Brasil era nacionalizado através da
doença e, se o trabalhador nacional seguisse os
preceitos de higiene apresentaria a mesma vi-
talidade falsamente atribuída ao estrangeiro,
como se fosse uma condição natural (Penna,
1918). Estar doente ou ser saudável não eram
dons da natureza.11

A literatura sobre o tema indica que difi-
cilmente se poderia falar de pensamento social
brasileiro e da presença do discurso higienis-
ta, sem referência à noção de raça na elabora-
ção de interpretações sobre o Brasil.12 Idéias de
inferioridade racial compõem um quadro ex-
plicativo sobre o país. Especialmente na se-
gunda metade do século XIX, vê-se a expres-
siva influência, entre as elites políticas e inte-
lectuais, das teorias européias sobre inferiori-
dade racial. Para alguns intelectuais, os obstá-
culos representados pela base racial eram insu-
peráveis. Sob a influência de teóricos como Go-
bineau, Agassiz e Le Bon, apontavam um pro-
grama intenso de imigração como única saí-
da favorável. Dentre as diversas correntes, des-
tacavam-se os que afirmavam uma saída “mais
otimista”, encontrando-a num processo pro-
gressivo de “branqueamento” do Brasil. Em
quaisquer dessas versões, é possível identificar
como diagnóstico comum aquele que via o
principal problema da nacionalidade no po-
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vo que, no limite, deveria ser substituído (Car-
valho, 1998; Lima e Hochman, 1996; Skidmo-
re, 1989).13

A despeito de persistirem estereótipos e a-
firmações em que idéias associadas a diferenças
raciais aparecem, pode-se afirmar o claro pre-
domínio de um discurso que começava a refu-
tar a atribuição de inferioridade étnica à popu-
lação brasileira. O próprio recurso à noção de
raça revela muita imprecisão e, muitas vezes, o
termo parece indicar o conjunto do povo bra-
sileiro, observado de um ponto de vista bioló-
gico. A integração dos sertões à civilização do
litoral, por meio de políticas de saúde e edu-
cação, representaria uma alternativa para o país.
O grande problema encontrava-se nas doen-
ças e a solução era possível com os recursos da
ciência.

Não havia nos meios intelectuais e no cír-
culo mais restrito da elite médica do período,
consenso com respeito à questão racial. Per-
cebe-se, no entanto, desde fins da década de
1910, maior ênfase atribuída às possibilidades
de construção da nacionalidade no Brasil, con-
tando com sua base étnica, e as políticas para
as áreas de educação e saúde (Castro Santos,
1985; 1987; Skidmore, 1989). O país, visto por
muitos como “condenado pela raça”, poderia
ser absolvido com os recursos mobilizados no
saneamento.

Um discurso dos mais expressivos sobre a
idéia-força do saneamento e sua importância
nas representações sobre a sociedade brasilei-
ra não está num texto de higienista, mas no
prefácio de Casa-grande & senzala (1978). O
texto de Gilberto Freyre dispensa comentários
mais longos: Vi uma vez, depois de quase três
anos de ausência de Brasil, um bando de mari-
nheiros nacionais – mulatos e cafuzos – descen-
do não me lembro se do São Paulo ou do Minas
pela neve mole do Brooklin. Deram-se a impres-
são de caricaturas de homens e veio-me à lem-
brança a frase de um viajante inglês ou ameri-
cano que acabara de ler sobre o Brasil: “the fear-
fully mongrel aspect of population”. A miscigena-
ção resultava naquilo. Faltou-me quem me dis-
sesse, então, como em 1929, Roquette-Pinto aos
arianistas do Congresso Brasileiro de Eugenia,
que não eram simplesmente mulatos ou cafuzos
os indivíduos que eu julgava representarem o
Brasil, mas mulatos ou cafuzos doentes.

A força retórica do texto de Gilberto Frey-
re e sua importância como testemunho da in-
fluência das teses higienistas no debate sobre
natureza, raça e cultura não elimina a presença

de outras teses que, seguindo a perspectiva de
esboçar retratos do Brasil, associam à idéia da
doença como traço distintivo da identidade
nacional os argumentos que acentuam os obs-
táculos derivados da mestiçagem, da inferio-
ridade racial e da herança colonial vista como
predominantemente negativa. Este é o caso de
Retrato do Brasil, de Paulo Prado, publicado
originalmente em 1926: População sem nome,
exausta pela verminose, pelo impaludismo e pe-
la sífilis, tocando dois ou três quilômetros qua-
drados a cada indivíduo, sem nenhum ou pou-
co apego ao solo nutridor; país pobre sem o au-
xílio humano, ou arruinado pela exploração
apressada, tumultuária e incompetente de suas
riquezas minerais; cultura agrícola e pastoril li-
mitada e atrasada, não suspeitando das formi-
dáveis possibilidades das suas águas, das suas
matas, dos seus campos e praias; povoadores
mestiçados, sumindo-se o índio diante do euro-
peu e do negro, para a tirania nos centros lito-
râneos do mulato e da mulata; clima amolecedor
de energias, próprio para a “vida de balanço”;
hipertrofia do patriotismo indolente que se con-
tentava em admirar as belezas naturais, “as mais
extraordinárias do mundo”, como se fossem obras
do homem; ao lado de um entusiasmo fácil, de-
negrimento desanimado e estéril (Prado, 1997).

No texto de Paulo Prado, cobiça, melanco-
lia e romantismo formam a tríade pessimista
que orienta sua visão sobre o Brasil. A crítica
ao ufanismo retoma temas que pareciam su-
perados pelo discurso dos reformadores da saú-
de e da educação. Essa forma negativa de ana-
lisar o passado e o presente da sociedade bra-
sileira não se restringe a um contexto históri-
co determinado, estando, como se sabe, mui-
to presente no debate contemporâneo sobre os
rumos do desenvolvimento ou da moderniza-
ção na sociedade brasileira.

O diagnóstico médico-higienista sobre o
Brasil teve conseqüências importantes. O mo-
vimento pela reforma da saúde pode ter seus
impactos avaliados pelo seu legado mais con-
creto: a reorganização e a ampliação dos ser-
viços sanitários federais nos anos 20 a partir
da criação do Departamento Nacional de Saú-
de Pública (DNSP). Porém, sua influência so-
bre as interpretações sobre o Brasil e os brasi-
leiros superou seus resultados institucionais.
O debate em torno do personagem Jeca Tatu,
criado pelo escritor paulista Monteiro Lobato,
nos permite melhor avaliar essas influências e
representações sobre os contrastes sociais e as
imagens da sociedade brasileira.
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Jeca Tatu e a representação 
do brasileiro 

Representação caricatural do brasileiro ou vin-
gança de fazendeiro arruinado, conforme a de-
núncia de Sérgio Milliet (1981), a trajetória do
personagem Jeca Tatu, criado por Monteiro Lo-
bato, resume as mudanças verificadas na com-
preensão do escritor paulista sobre o que acre-
ditava ser os males do Brasil, e também o de-
bate intelectual que envolveu diferentes auto-
res preocupados com o tema dos contrastes so-
ciais existentes no país.

Muito antes de Monteiro Lobato, viajan-
tes, cronistas e escritores haviam se debruçado
sobre as condições de vida e os tipos humanos
de áreas rurais. Isolamento, ignorância e ocio-
sidade são os termos mais comuns citados pe-
los autores de relatos de viagens, contos e crô-
nicas. Ao mesmo tempo, percebe-se a dificul-
dade, tanto no desenho como na literatura, em
consolidar uma representação “das linhas psi-
co-físicas do brasileiro” (Cascudo, 1920) quer
através de texto, quer através de imagem. Afi-
nal, grandes distâncias geográficas e sociocul-
turais separavam a população das diferentes
regiões, especialmente no que se refere aos tra-
balhadores das áreas rurais. No entanto, com
muita freqüência, naqueles textos, a despeito
das diferenças quanto à posse da terra e às con-
dições de vida e trabalho, entre, por exemplo,
sertanejos do Nordeste, caucheiros do Norte e
caipiras do vale do Paraíba, as semelhanças evi-
denciam-se nas descrições dos hábitos, da ca-
sa, e das crenças religiosas (Bernucci, 1995).

Os modos de representação variam intensa-
mente no que se refere à valorização positiva
ou negativa do homem e da vida no interior,
desde a afirmação de elementos como força,
autenticidade e comunhão com a natureza, bas-
tante enaltecidos na literatura romântica, até
o retrato negativo e sombrio que aparece em
vários textos de Saint-Hilaire a Monteiro Lo-
bato e, até mesmo de Euclides da Cunha, ape-
sar da conhecida imagem do sertanejo como
um forte, cunhada pelo autor de Os sertões. Ou-
tra forma de representar o tipo rural consiste
na versão satírica esboçada mais fortemente
pelo modernismo. Leopoldo Bernucci observa
que “estas três maneiras de representar o tipo
rural eqüivalem a três tendências estéticas em
nossa literatura: a romântica, a (neo)natura-
lista e a modernista” (Bernucci, 1995). Para os
autores românticos, elementos como autenti-
cidade e proximidade da natureza consistem

nos mais valorizados; já nas representações (neo)
naturalista e modernista o tema da preguiça a-
parece como o grande elemento distintivo, por
mais que pudesse variar o diagnóstico sobre
suas causas. E, a partir de tal referência, cria-se
a moldura onde se esboça o retrato ou carica-
tura do homem rural brasileiro.

Nas representações românticas sobre o cai-
pira, a adaptação ao ambiente, a força e a viri-
lidade são elementos acentuados, especialmen-
te em imagens sobre caçadas. A literatura re-
gionalista paulista, tanto em fase anterior como
em época contemporânea à obra de Lobato,
descrevia o caipira como homem forte, matrei-
ro e independente. Da mesma forma, ele apa-
rece no quadro Caipiras negaceando, de Almei-
da Jr., que mostra dois caipiras caçando: figuras
fortes, olhares vivos e espertos, revelando ple-
no domínio da natureza (Ribeiro, 1993).

A caracterização do caipira como indolen-
te, imprevidente e parasita – um “piolho da ter-
ra” – alcança seu ponto máximo nos textos de
Monteiro Lobato. No artigo “Velha praga”, o
escritor paulista denuncia a atividade preda-
tória do caboclo, responsável pela destruição
da mata com suas queimadas. Sobressai o ca-
ráter nômade e a imprevidência desse homem
rústico: Este funesto parasita da terra é o cablo-
co, espécie de homem baldio, semi-nômade, ina-
daptável à civilização, mas que vive à beira de-
la na penumbra das zonas fronteiriças à medi-
da que o progresso vem chegando com a via fér-
rea, o italiano, o arado, a valorização da proprie-
dade, vai ele refugindo em silêncio, com o seu
cachorro, o seu pilão, o pica-pau e o isqueiro, de
modo a sempre conservar-se fronteiriço, mudo e
sorna (Lobato, 1957a).

Em Urupês completa-se o retrato do cabo-
clo que passa, então, a se chamar Jeca Tatu. Nes-
se artigo, Lobato define o Jeca como “um pira-
quara do Paraíba”, a quem nada põe de pé. Dian-
te de problemas no sítio do qual era agregado
ou de grandes mudanças na vida política na-
cional, fosse a abolição da escravidão ou a pro-
clamação da República, o caboclo continuava
“de cócoras, a modorrar” (idem).

Com sua retórica contundente e numa crí-
tica à literatura romântica, Monteiro Lobato a-
firma: Pobre Jeca Tatu! Como és bonito no ro-
mance e feio na realidade! Para Lobato, a ciên-
cia e as viagens ao interior do Brasil teriam re-
velado um outro indígena e um outro sertane-
jo muito distantes dos idealizados pela escrita
de José de Alencar. Morrera Peri: Esboroou-se
o balsâmico indianismo de Alencar ao advento
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dos Rondons que, ao invés de imaginarem ín-
dios num gabinete, com reminiscências de Cha-
teaubriand [...] metem-se a palmilhar os ser-
tões de Winchester em punho (idem).

Uma frase preciosa resume a imagem que o
escritor faz de Jeca: “Não paga a pena”. Segun-
do Lobato, todo o inconsciente filosofar do cabo-
clo grulha nessa palavra atravessada de fatalis-
mo e modorra. Nada paga a pena. Nem cultu-
ras, nem comodidades. De qualquer jeito se vi-
ve (idem).

A idéia de que o caboclo indolente e para-
sitário poderia sofrer profunda transforma-
ção e tornar-se um agente de mudança social
e modernização passa a ser defendida por Mon-
teiro Lobato após o contato com as propostas
e os intelectuais que participaram da campa-
nha em prol do saneamento do Brasil, no pe-
ríodo que se estende de 1916 a 1920. No mes-
mo ano de 1918 em que Belisário Penna publi-
cou Saneamento do Brasil, Monteiro Lobato
lançou Problema vital, que reúne série de ar-
tigos sobre o tema do saneamento divulgados
originalmente em O Estado de São Paulo, entre
os quais um dedicado à ressurreição do Jeca
Tatu.

A regeneração ou ressurreição do Jeca Ta-
tu inscreve-se numa nova perspectiva do au-
tor de Urupês olhar para o problema da inte-
gração do homem do interior. O diagnóstico
sobre a preguiça do caboclo mudara; às doen-
ças, reveladas à nação através dos relatórios
das viagens dos cientistas do Instituto Oswal-
do Cruz ao interior, cabia a responsabilidade
pela situação de miséria e indigência em que
se encontrava o caboclo. A frase que sintetiza
essa espécie de “conversão” de Lobato ao ideá-
rio sanitarista é bastante conhecida e serve de
epígrafe para o livro: O Jeca não é assim: está
assim.14

A ressurreição do Jeca Tatu é narrada na
forma de uma parábola dirigida às crianças.
Ao passar a acreditar na ciência médica e a se-
guir suas prescrições, o personagem transfor-
ma-se. Livre da opilação e, como conseqüên-
cia, do estado de permanente desânimo, tor-
na-se produtivo e, em pouco tempo, um prós-
pero fazendeiro, competindo com seu vizinho
italiano e, rapidamente, ultrapassando-o (cf.
Lima e Hochman, 1996). Mais do que isso:
modernizou sua propriedade, introduziu no-
vas lavouras e tecnologia e aprendeu a falar in-
glês. Ao fim da história, um ensinamento mo-
ral: Jeca Tatu transformara-se não apenas num
homem rico, mas em incansável educador sa-

nitário que transmitia a seus empregados todos
os conhecimentos que aprendera. Morreu mui-
to idoso, sem glórias, mas consciente de que
havia cumprido sua missão (Lobato, 1957b).

Muitos elementos poderiam ser destaca-
dos da narrativa de Lobato, entre eles, a com-
paração da produtividade do trabalhador na-
cional sadio com a do imigrante italiano; a de-
fesa enfática da modernização da agricultura
como alternativa para o país; o fazendeiro nor-
te-americano como modelo e a atribuição de
uma responsabilidade social ao novo “empre-
sário rural”. De particular importância é o fa-
to de a ressurreição do Jeca Tatu implicar a su-
peração da mentalidade tradicional do cabo-
clo, que não se interessava mais em trabalhar
apenas para viver.

A força de Jeca Tatu encontra-se precisa-
mente na perda de sua referência específica ao
agregado ou trabalhador rural improdutivo,
quando ganha a dimensão de símbolo nacio-
nal. Percebe-se em textos de Lobato e de ou-
tros intelectuais a auto-identificação com o
personagem que passa a ser visto como expres-
são de autenticidade e representação simbóli-
ca da nação. Daí a denúncia de Oswald de An-
drade (1981) contra os que queriam “liquidar
com o Jeca Tatu”. Há alguma coisa de Jeca nes-
se intelectual que se sente à semelhança do ser-
tanejo de Euclides, um “estrangeiro na própria
terra”.

Intenso debate envolveu a figura de Jeca Ta-
tu, desde os primeiros textos escritos por Mon-
teiro Lobato. Como observa André Campos
(1986), o que se discutia fundamentalmente
era o papel da questão racial na construção da
nacionalidade e as possibilidades de moderni-
zação do país. O artigo “Velha praga” foi trans-
crito em sessenta jornais e provocou muita
controvérsia (cf. Campos, 1986) que se acen-
tuou após a conferência de Rui sobre a questão
social e política no Brasil. Se é verdade que o
intelectual baiano (Barbosa, 1981) promove-
ra a consagração do autor de Urupês, não é me-
nos verdadeiro que seu texto questionava a re-
presentação do Brasil como um país de Jecas-
Tatus. Vale a pena transcrever trecho daquela
conferência: Mas, senhores, se é isso o que eles
vêem, será isto, realmente, o que nós somos? Não
seria o povo brasileiro mais do que esse espéci-
men do caboclo mais desasnado, que não se sa-
be ter de pé, nem mesmo se senta, conjunto de
todos os estigmas da calaçaria e estupidez, cujo
voto se compre com um rolete de fumo, uma an-
daina de sarjão e uma vez de aguardente? 
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Muitas vezes a contraposição de tipos hu-
manos parece realçar as diferenças entre o ser-
tanejo fortalecido pela hostilidade do meio e o
caipira paulista descrito por Monteiro Loba-
to. Mas o que com freqüência se faz é aproxi-
mar os dois brasileiros, o que fica muito bem
ilustrado pelo texto de Luiz da Câmara Cas-
cudo (1920) em que este ressalta: Não quer di-
zer que o sertanejo, lutando contra os elemen-
tos, arrostando as longas caminhadas sob um
sol de fogo, entrando destemido nas matas ama-
zônicas, seja literalmente um Jeca-Tatu. Porém,
quem viaja e quem vê pelo sertão o fatalismo do
sertanejo, a limitação de sua agricultura, a ins-
tintiva desconfiança pela civilização, a sua ha-
bitual indolência que o faz esquecer a rude li-
ção das secas e nada (enceleirar) nos anos de in-
verno, a sua palestra, a sua ignorância política,
enfim, os remédios populares, a ingênua crendi-
ce dos curandeiros e das mezinhas verá a imen-
sa verdade das páginas vivas do Urupês.

Um debate implícito com Lobato, em torno
da fábula da preguiça, pode ser visto na abor-
dagem dos modernistas paulistas. As relações
entre eles e Monteiro Lobato foram, como se
sabe, bastante tensas e, por vezes, inamistosas,
e marcadas originalmente pela crítica à expo-
sição de Anita Malfatti, em 1917, e à Semana
de Arte Moderna de 1922. Não seria possível
reconstituir a totalidade das divergências que
envolveram o autor de Urupês e os intelectuais
participantes da Semana de 1922. O anti-mo-
dernismo de Lobato foi, por exemplo, dura-
mente criticado por Sérgio Milliet (1981). Já
Oswald de Andrade (1981), em artigo publi-
cado na década de 1940, lastimava que o escri-
tor, em virtude de suas atitudes, não fosse reco-
nhecido como uma das expressões do moder-
nismo. Ao falar desse movimento, por seu tur-
no, Lobato (1957c) abrigava-se na identidade
de Jeca Tatu, um intelectual Jeca, crítico dian-
te do que apontava como “macaquices” dos mo-
dernistas.

Não pretendo tratar especificamente dessas
polêmicas que envolveram os intelectuais pau-
listas. O ponto que quero observar aqui, no que
concerne aos modernistas, consiste no fato de
Macunaíma poder ser lido como uma crítica
na forma de sátira, à condenação do homem
brasileiro por sua miscigenação e indolência.
A sensualidade e o aspecto lúdico, que inclusi-
ve encontram expressão numa palavra comum
– brincar – figuram entre as principais quali-
dades realçadas na narrativa. O brado “Ai, que
preguiça” proferido a todo momento pelo he-

rói criado por Mário de Andrade, reforçava a
idéia de que nem toda a conquista valia esfor-
ço que se fizesse excessivo; nem tudo “pagava
a pena” (“Ter de trabucar, ele herói...”, Andra-
de, 1988).

O próprio discurso sanitarista endossado
por Lobato seria alvo da ironia de Mário de An-
drade na célebre frase: Pouca saúde e muita saú-
va..., expressando a intensa propaganda em tor-
no de dois temas – campanhas sanitárias e com-
bate à praga representada pelas formigas – que
mereceram, como se sabe, espaço privilegia-
do em artigos e contos de Monteiro de Loba-
to. Para Macunaíma, o herói “sem nenhum ca-
ráter”, a frase aparecia como um dístico das
campanhas a serem realizadas pela “gente útil
do país”, os paulistas. O personagem a explica
como reação à possibilidade de um retorno do
Brasil à situação colonial, tal como ressalta na
carta dirigida às amazonas “Icamiabas”: Porém,
senhoras minhas! Inda tanto nos sobra, por es-
te grandioso país, de doenças e insetos, por cui-
dar!... Tudo vai num descalabro sem comedi-
mento, estamos corroídos pelo morbo e pelos mi-
riápodes! Em breve seremos novamente uma co-
lônia da Inglaterra ou da América do Norte!...
Por isso e para eterna lembrança destes paulis-
tas, que são a única gente útil do país, e por is-
so chamados de Locomotivas, nos demos ao tra-
balho de metrificarmos um dístico, em que se
encerram os segredos de tanta desgraça: “Pou-
ca saúde e muita saúva, os males do Brasil são”.

Este dístico é que houvemos por bem escre-
ver no livro de Visitantes Ilustres do Instituto
Butantã, quando foi da nossa visita a esse esta-
belecimento famoso na Europa (idem, 1988).

O tema se repete ao fim da narrativa de Má-
rio de Andrade, onde se acentua a aproximação
entre Macunaíma e o ideal dos reformadores;
também o herói teria desistido de brincar no
país de pouca saúde e muita saúva e decidido
virar constelação: Diziam que um professor na-
turalmente alemão andou falando por aí por
causa da perna só da Ursa maior que ela é o sa-
ci... não é não ! Saci inda pára neste mundo es-
palhando fogueira e traçando crina de bagual....
A Ursa Maior é Macunaíma. É mesmo o herói
capenga que de tanto penar na terra sem saúde
e com muita saúva, se aborreceu de tudo, foi-se
embora e banza solitário no campo vasto do céu.

Não há, nesse caso, qualquer compromis-
so em retratar com fidelidade um tipo social
específico, como Lobato afirma tentar fazer
com o seu Jeca Tatu. Em Macunaíma, também
não há intenção de delimitar espaço geográfi-
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co ou tempo em que se desenvolve a narrati-
va; trata-se de uma alegoria sobre a identida-
de nacional, em que a fábula da preguiça al-
cança expressão positiva e heróica.

Para Mário de Andrade, não se tratava tam-
bém de transformar o herói, de lhe atribuir
um caráter específico, de alterar suas caracte-
rísticas básicas. Mesmo com mentalidade pri-
mitiva era possível a Macunaíma lidar com a
máquina e com os demais artefatos da socie-
dade moderna; transitar pela floresta, pela ma-
ta e pela cidade.

Em sua dimensão simbólica representati-
va do homem brasileiro, ou em sua feição mais
concreta de caricatura do caipira, o Jeca não
morreria nos anos seguintes à publicação de
Macunaíma. De retrato bucólico, de paciente
de ações médico-sanitárias, de objeto de ad-
miração, identidade ou repulsa pelos intelec-
tuais, de personagem de filmes humorísticos,
ele se transformaria em objeto de pesquisa das
novas perspectivas do trabalho sociológico. O
ideal de ressurreição de Jeca Tatu será trans-
formado, pelos trabalhos sociológicos que se
desenvolvem sob a égide da Escola Livre de So-
ciologia e Política e Faculdade de Filosofia e
Letras da Universidade de São Paulo (USP),
em projeto de assimilação do trabalhador ru-
ral, de superação das resistências culturais ao
processo de mudança social então em curso.

Jeca Tatu revisitado 
pela sociologia acadêmica 

É com base no conceito de cultura rústica, pro-
posto pelo sociólogo Emílio Willems, que Je-
ca Tatu será revisitado por toda uma linha de
investigações que tem lugar nos primeiros cur-
sos de ciências sociais criados na década de
1930, em São Paulo. A passagem a seguir sin-
tetiza a continuidade da compreensão sobre
as dificuldades de projetos de modernização
como conseqüência das resistências das popu-
lações afastadas dos centros urbanos civiliza-
dos: Se for traçada uma reta, no mapa do Bra-
sil, ligando a cidade de São Paulo às cabeceiras
do Xingu, no planalto matogrossense, encontra-
se, ladeando essa linha, uma série de agrupa-
mentos humanos culturalmente muito hetero-
gêneos. Numa extremidade está a metrópole mo-
derna representando um tipo de civilização ur-
bana que se está rapidamente difundindo em
todas as zonas da Terra onde entrou a cultura
ocidental [...].

Prosseguindo pela reta encontram-se, já bem
mais distante do ponto de partida, populações
caboclas cuja vida parece decorrer em um mun-
do diferente do nosso. Pouco ou nada as liga ao
mercado urbano. Não dependem dele e o uso que
fazem do dinheiro é muito restrito [...]. Geral-
mente se é impiedoso com essas populações; apli-
cam-se-lhes epítetos como “atrasados”, “indo-
lentes” [...]. Se se perguntar a um de seus indi-
víduos se conhece o nome do presidente da Re-
pública, ele não entenderá bem o sentido da nos-
sa pergunta. Pouco ou nada se incomodarão com
o nosso conselho de curar ou evitar a anquilos-
tomíase. Embora falem português não parece fá-
cil entender-se com eles (Willems, 1944).

Um dos pontos centrais destacados por
Emílio Willems é a ausência de um sistema de
entendimentos comuns que possa servir de ba-
se à civilização urbana e à multiplicidade das
culturas sertanejas. O tema da distância cul-
tural é enfatizado pelo autor que caracteriza o
Brasil como um aglomerado de culturas diver-
sas que se localizam na mesma fronteira políti-
ca. Permanece, assim, em cena o tema recor-
rente dos obstáculos à construção da naciona-
lidade no país.15

Um texto chave para compreendermos a
posição de Willems é “o problema rural brasi-
leiro do ponto de vista antropológico” em que
o sociólogo defende programa de intervenção
política nas “culturas sertanejas”, baseado em
especialistas de diferentes áreas e com forte pe-
so das ciências sociais. O trabalho foi publi-
cado pela Secretaria da Agricultura, Indústria
e Comércio do Estado de São Paulo e, ao lon-
go da argumentação apresentada, é inegável a
defesa do sentido político dos estudos de co-
munidades rurais, quer de imigrantes, quer as
comunidades de “caboclos” ou “sertanejos”.

A idéia de cultura sertaneja, cultura cabo-
cla ou cultura rústica, termos que se alternam
nos textos de Emílio Willems, apresenta dife-
renças em relação ao de cultura de folk. No con-
ceito de cultura cabocla, o contato interétnico
representa importante papel, como podemos
ver no seguinte trecho: Quase todos os países
latino-americanos têm suas culturas caboclas.
Na África e na Oceania se encontram culturas
primitivas ou semi-primitivas e os contatos que
se estabelecem entre elas e os civilizadores bran-
cos podem ser comparados – mutatis mutandis
– aos contatos que ligam a civilização litorânea
no Brasil às culturas sertanejas (Willems, 1944).

A definição de cultura cabocla e suas dife-
renças em relação às tradicionais culturas cam-
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ponesas européias referiam-se também ao no-
madismo e à idéia do uso predatório da terra
e dos recursos naturais: O esgotamento das ter-
ras, associado a técnicas extensivas e a uma pres-
são demográfica relativa leva necessariamente
ao semi-nomadismo e desapego à gleba, traço
cultural esse que contrasta com a sedentarieda-
de absoluta dos camponeses europeus (idem).

O caboclo – designação que, de início, indi-
caria predominantemente o contato interétni-
co do branco português com o indígena – pas-
sa a se referir a um modo de vida: o “modo de
vida caipira”. A organização econômica do ca-
boclo típico é pré-capitalista e, segundo o so-
ciólogo, a única possível em determinadas cir-
cunstâncias.

O problema das populações sertanejas en-
contrava-se no estágio pré-capitalista em que
viviam, nas palavras de Willems, uma “exis-
tência vegetativa e autosuficiente”. Tratava-se
de propor intervenção em suas formas de vida
que suscitasse novas necessidades e as inte-
grasse à economia de mercado. Apenas o co-
nhecimento oriundo das ciências sociais per-
mitiria uma ação orientada no sentido de alte-
rar práticas culturais de forma congruente com
o meio em que se inseriam. A desconsideração
face a esse universo cultural mais amplo po-
deria, no limite, gerar situações de miséria dian-
te das quais seria “mil vezes preferível” a “exis-
tência vegetativa” das populações sertanejas,
por mais que elas afrontassem o “espírito capi-
talista” (Willems, 1944).16

Muitos dos erros cometidos na tentativa
de desenvolver ações pedagógicas junto a po-
pulações sertanejas são atribuídos a medidas
que consideravam inadequadamente seu con-
texto cultural. Retoma o tema da “escola de al-
fabetização” como um exemplo do que não se
deveria fazer; apesar de o sociólogo não utili-
zar o termo, a idéia é que sua introdução pro-
vocaria um efeito anômico, pouco contribuin-
do para integrar a cultura sertaneja numa eco-
nomia competitiva e em padrões de consumo
e de vida considerados civilizados. O reforma-
dor sempre seria colocado diante de proble-
mas extremamente complexos e os especialis-
tas, que geralmente desenvolviam ações jun-
to a essas populações, focalizavam um traço
cultural ou o enxerto de uma inovação, não
observando que o êxito dependeria da propor-
ção em que outros elementos culturais pudes-
sem ser substituídos (Willems, 1944).

Willems considera que um dos elementos
básicos, o regime de trabalho, está quase sem-

pre associado a concepções do tempo, à ali-
mentação, à organização da família, à religião
e às atividades recreativas. Defende, por fim,
a presença de cientistas sociais nos processos
de mudança dirigida, além dos tradicionais es-
pecialistas envolvidos em projetos para as po-
pulações caboclas: médicos sanitaristas, agrô-
nomos, educadores e economistas: [...] os ob-
servadores são quase sempre especialistas interes-
sados, por exemplo, em curar a maleita, em di-
fundir o cultivo da batatinha, em implantar há-
bitos profiláticos contra a ancilostomíase, em
estudar as possibilidades do crédito ou da orga-
nização de cooperativas, os processos básicos pas-
sam despercebidos.

E, em outra passagem: Para os médicos, o
caboclo é um doente e um subalimentado; para
o educador todo “mal” reside no analfabetismo;
o agrônomo verifica a inexistência de conheci-
mentos “racionais” de agricultura; os economis-
tas dão pela falta de crédito, de mercados e meios
de comunicação; os moralistas desejam erradi-
car certos vícios e assim por diante.

Esses especialistas não poderiam ignorar o
papel das ciências sociais, especialmente da so-
ciologia e da antropologia, às quais se pode-
riam associar a ecologia, a demografia e a psi-
cologia social, na elaboração de planos cientí-
ficos voltados à análise cultural e à organiza-
ção do processo de transição para uma socieda-
de moderna.

Dois deveriam ser os parâmetros nos pro-
cessos de mudança dirigida entre essas popu-
lações: a “interrupção do processo multisse-
cular de transmissão tradicional”, seguida da
substituição do antigo patrimônio por um no-
vo, ajustado ao sistema econômico moderno;
e a articulação do patrimônio cultural assim
construído ao meio a que se deveria ajustar.
Eles deveriam orientar ações de que constitui-
ria exemplo um plano de criação de interna-
to agrícola, que estava em vias de ser fundado
em São Paulo, e merece destaque no texto. Do
ponto de vista de Emílio Willems, a proposta
tinha aspectos positivos, mas deveria ser acom-
panhada de outras medidas que de fato garan-
tissem uma mudança de mentalidade através
da interrupção do processo “multissecular de
transmissão tradicional”. A idéia era afastar o
educando de seu meio original, garantindo as-
sim o corte com a experiência anterior. O re-
torno à comunidade poderia trazer, todavia,
os antigos constrangimentos da cultura tradi-
cional, muito reforçados pela família e pelas
relações vicinais.
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O imigrante representava o tipo social que
mais facilmente assimilaria os elementos con-
siderados necessários à adaptação ao “sistema
econômico moderno”, pois o que se desejava
evitar eram retrocessos após o retorno do edu-
cando a seu meio de origem. Tratava-se de im-
pedir o “acaboclamento cultural desse novo
tipo de povoador-modelo”, o que só seria pos-
sível aliando à ação educacional outras formas
de intervenção organizada”. Estudos socioló-
gicos e antropológicos cumpririam nesse as-
pecto importante papel e se poderia seguir o
exemplo dos Estados Unidos, onde especialis-
tas em sociologia rural cooperavam com de-
partamentos técnicos e administrativos do go-
verno federal e dos governos estaduais na bus-
ca de solução para os problemas rurais.

O debate sobre processos de mudança so-
ciocultural e o enfoque de possibilidades de
manifestação de anomia entre as populações
sertanejas acompanham outros estudos que se
desenvolveram, ao menos em parte, sob ins-
piração dos trabalhos de Emílio Willems. Es-
te é o caso das posições de Florestan Fernandes
em torno do dualismo litoral/interior aborda-
do especialmente na análise crítica do relató-
rio da viagem empreendida por um médico ao
vale do Tocantins, entre 1934 e 1938. Trata-se
da viagem de Júlio Paternostro, médico do Ser-
viço de Febre Amarela da Fundação Rockefel-
ler, a regiões percorridas pela expedição Pen-
na e Neiva em 1912. A viagem de Paternostro
fora apresentada, e assim figurava na Coleção
Brasiliana, como mais um momento de “re-
descoberta do Brasil” e de denúncia das pre-
cárias condições de vida no interior.

Em Um retrato do Brasil, Florestan Fernan-
des (1979) apoia-se naquele documento para
discutir o significado da oposição entre lito-
ral e sertão e indicar a necessidade de pesqui-
sas feitas por especialistas sobre as populações
e relações sociais no interior do país. Ressalta
o fato de o trabalho de Paternostro ser um tra-
balho “interessado”, motivado pelas convic-
ções socialistas do médico, o que conferia um
caráter de denúncia ao livro, que via como as-
pecto positivo, a despeito de apontar simpli-
ficações, omissões e superficialidade no trata-
mento de algumas questões.

Conformados pela tradição, milhares de
indivíduos viviam a vida dos séculos XVIII ou
XIX e, no contato entre o civilizado do litoral
e o homem sertanejo, o “pária da civilização”,
como o chamou Paternostro, as atitudes va-
riavam da simpatia à rejeição, mas eram mar-

cadas por inegável etnocentrismo. E numa fra-
se de forte apelo simbólico, Florestan afirma
que a realidade cultural do Brasil é e será ainda
durante alguns anos a descrita por Euclides da
Cunha em Os sertões (Fernandes, 1979).

Falar em sertão e em antagonismo entre li-
toral e interior implica, na perspectiva de Flo-
restan Fernandes, perceber as resistências à
modernização e a necessidade de um papel ati-
vo do cientista social no processo de “mudan-
ça dirigida” reclamado. Tratava-se, em síntese,
de defender a adoção pelo governo e pelas ad-
ministrações locais de técnicas sociais, infor-
madas por trabalhos de especialistas da área
de ciências sociais, capazes de subsidiar uma
política de controle e orientação, na medida do
possível, dos processos sociais. O sociólogo afir-
ma que o problema da intervenção e do con-
trole sobre processos sociais era constitutivo
das ciências sociais que, em suas palavras, nas-
ceram e desenvolveram-se, sob o signo de Au-
gusto Comte ou sob o signo de Karl Marx – com
o duplo propósito do conhecimento exato da rea-
lidade social; e de seu domínio pelo homem.

Enfoque distinto para a abordagem dos te-
mas dos contrastes culturais e da moderniza-
ção da sociedade brasileira nos é apresentado
por Antônio Cândido (1971). Em Os parcei-
ros do Rio Bonito, esse autor discute as trans-
formações nos meios de vida e padrões de so-
ciabilidade do caipira paulista tradicional, re-
lacionando-as às mudanças socioculturais que
acompanharam os processos de urbanização
e industrialização no estado de São Paulo.
Abandonando a intenção original de investi-
gar o impacto do processo de mudança nas
manifestações folclóricas, mais precisamente
no cururu, dança típica da região pesquisa-
da, o sociólogo acabou desenhando um novo
retrato de nosso conhecido personagem Jeca
Tatu.17

O conceito de cultura rústica baliza a aná-
lise do autor, que acentua a necessidade de dis-
tingui-lo de folk-culture, pois, se em ambos tra-
ta-se do tema do isolamento relativo e da in-
corporação e reinterpretação de traços cultu-
rais, que vão se alterando ao longo do contí-
nuo rural-urbano, cultura rústica indica um
padrão específico de contato interétnico e cul-
tural. Entende, dessa forma, que: No caso bra-
sileiro, rústico se traduz praticamente por cabo-
clo no uso dos estudiosos, sendo provavelmente
Emílio Willems o primeiro a utilizar de modo
coerente a expressão cultura cabocla; e com efei-
to aquele termo exprime as modalidades étni-
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cas e culturais do referido contato do português
com o novo meio (Cândido, 1971).

Assim como nos trabalhos de Emílio Wil-
lems, a análise de Antônio Cândido aproxima
a cultura cabocla do caipira à existência nô-
made ou semi-nômade, associada ao proces-
so de conquista dos sertões. O fato teria suas
raízes históricas no fenômeno das entradas e
bandeiras pois a expansão geográfica dos pau-
listas, nos séculos XVI, XVII e XVIII, teria re-
sultado não apenas na incorporação do territó-
rio às terras da Coroa portuguesa na América,
mas na definição de certos tipos de cultura e
vida social, condicionados em grande parte
por aquele grande fenômeno de mobilidade
(Cândido, 1944).

Segundo esse argumento, o homem rústi-
co do interior paulista teria herdado do ban-
deirante a esquivança, o laconismo, a rustici-
dade e, como corolário da grande mobilidade
e dos padrões mínimos de vida, o espírito de
aventura: [...] na habitação, na dieta, no caráter
do caipira, gravou-se para sempre o provisório
da aventura (idem). A principal característica
dessa cultura cabocla consistia na rusticidade,
resultado do encontro de padrões culturais eu-
ropeus com os de “sociedades primitivas”, mo-
delando esses últimos, em grande parte, o mo-
do de ser das populações caipiras (idem).

A dieta alimentar resultaria dessa vida nô-
made e apresentava sensível semelhança com
a dos bandeirantes, conforme a descrição de
Alfredo Ellis em Raça de gigantes. O leite, o tri-
go e a carne de vaca seriam itens muito raros e
a caça, atividade caipira por excelência. Segun-
do Cândido, nela se “desenvolvia a extraordi-
nária capacidade de ajustamento ao meio, her-
dada do índio”. Também na habitação a pro-
visoriedade estava gravada. A casa, um abrigo
de palha sobre paredes de pau a pique, rece-
bia o nome de “rancho”, indicando o caráter
de pouso que tinha para o morador.

O sociólogo não se detém muito a explicar
como uma característica cuja origem históri-
ca remontava ao bandeirismo e a um certo pa-
drão de povoamento se cristalizara, mais preo-
cupado que estava com o processo de mudan-
ça nas áreas tradicionais de São Paulo, como
efeito da industrialização e da urbanização.
Tratava-se também de pensar como traços cul-
turais vistos como garantidores de “equilíbrio
ecológico”, portanto funcionais ao modo de
vida caipira, se comportariam nas novas con-
dições de organização social. Por conseguin-
te, não resta dúvidas ao autor que a cultura cai-

pira ou cabocla – caracterizada por relativa in-
dependência em relação aos núcleos urbanos,
disponibilidade de terras, trabalho domésti-
co, auxílio vicinal e acentuado tempo dispo-
nível para as atividades de lazer – representa-
va um padrão adaptativo às condições do
meio: Tendo conseguido elaborar formas de
equilíbrio ecológico e social, o caipira se apegou
a elas como expressão da sua própria razão de
ser, enquanto tipo de cultura e sociabilidade.
Daí o atraso que feriu a atenção de Saint-Hi-
laire e criou tantos estereótipos, fixados sinteti-
camente de maneira injusta, brilhante e carica-
tural, já neste século, no Jeca Tatu de Monteiro
Lobato (idem).

O estereótipo da indolência explicava-se
pela organização da cultura, tanto em termos
biológicos, e daí a importância dos estudos da
alimentação, como sociais, em torno de padrões
mínimos, daí resultando uma margem de la-
zer maior.18 Esses padrões trariam dificuldades
para a adaptação posterior a novos ritmos de
trabalho e a eles também se somavam carac-
terísticas da saúde e da nutrição, apontadas
muitas vezes como causas únicas.19 Antônio
Cândido estabelece aqui um diálogo com a in-
terpretação higienista que atribuía à doença
responsabilidade pela apatia e mesmo indo-
lência do Jeca. Ao comparar as explicações do
movimento do saneamento rural, apropriadas
e reelaboradas por Monteiro Lobato, às defen-
didas pelo sociólogo é possível constatar um
tom menos otimista que se acentua no trabalho
de Antônio Cândido. A preguiça – que volta-
va a ser percebida como um dado não contin-
gente, como um traço cultural do caipira – pas-
saria a ser explicada pela estabilização de sua
vida em termos biológicos e sociais em torno de
padrões mínimos (Cândido, 1971). Assiste-se,
dessa forma, a uma nova inversão da célebre
frase de Monteiro Lobato: o Jeca não “estava
assim”, ele realmente “era assim”, dados os pa-
drões culturais que organizavam a sua vida so-
cial, uma vida “mínima”.

Apesar de Antônio Cândido não se referir
à idéia de espírito ou mentalidade capitalista –
algo, como vimos, presente nos trabalhos de
Willems –, creio ser possível pensar nesse te-
ma como pano de fundo de seu trabalho. Ele
cita inclusive artigo publicado em jornal, no
qual o autor afirma que o Jeca não é vadio, sim-
plesmente não é ambicioso nem previdente (Cân-
dido, 1971). Tal condição aparece simbolica-
mente reforçada pelas origens históricas, reais
ou míticas,20 que explicariam o sentido de in-



L
im

a,
N

.
T

.
&

 H
o

ch
m

an
,

G
.

328

dependência do caipira e que o teriam coloca-
do à margem de relações escravistas ou servis.
Por isso, surgiam expressões como a registra-
da por Antônio Cândido – “sino é para italia-
no” –, que procurava dar expressão étnica a
duas tradições culturais diversas: a do imigran-
te europeu formado secularmente nos padrões
de dependência senhorial; a do caipira, herdei-
ro da aventura de desbravamento e posse franca
dos sertões.

As relações de trabalho e a propalada pre-
guiça não poderiam ser dissociadas da estrutu-
ra fundiária, pois expulso das posses, nunca
legalizadas, o Jeca persistia como agregado, ou
“buscava sertão novo, onde tudo recomeça-
ria” (Cândido, 1971). Apenas a partir das déca-
das de 1940 e 1950 sua incorporação à vida das
cidades se teria tornado apreciável (idem). Em
seu estudo, Antônio Cândido, ao procurar res-
ponder à pergunta de como se comportou a
cultura caipira ante os fatores de desequilíbrio
representados pelo latifúndio produtivo co-
mercializado, o desenvolvimento urbano e o
imigrante, chega à conclusão de que “há resis-
tência variável da cultura caipira segundo as
formas de ocupação da terra, regime de tra-
balho e situação legal. Onde há concentração
de sitiantes e ausência de latifúndio, vemos
permanecerem com mais integridade as rela-
ções vicinais e o sentimento local.”

Apesar da idéia corrente do isolamento das
culturas sertanejas, Antônio Cândido oferece
indícios de que tal condição seria reforçada,
no caso dos parceiros do Rio Bonito, pelo
avanço da civilização urbana. Tradicionalmen-
te, a estrutura fundamental da sociabilidade
caipira era o bairro – “agrupamento de algu-
mas ou muitas famílias, mais ou menos vin-
culadas pelo sentimento de localidade, pela vi-
vência, pelas práticas de auxílio mútuo e pe-
las atividades lúdico-religiosas”. Poucas frases
seriam tão expressivas dessa realidade do que
“o bairro é uma naçãozinha”, registrada pelo
sociólogo no curso de sua pesquisa, indican-
do a consciência de pertencimento e identida-
de dos moradores.

No bairro caipira é que se deveria buscar,
de acordo com o autor, o sentido de autono-
mia atribuído por Oliveira Vianna ao poder
centralizador do grande domínio rural e à in-
dependência do fazendeiro. O sentido socio-
lógico da autarquia econômico-social não de-
veria ser buscado no latifúndio, “largamente
aberto às influências externas, graças à sua pró-
pria situação de estrutura líder, e sim no bair-

ro caipira, nas unidades fundamentais de po-
voamento, da cultura e da sociabilidade, in-
teiramente voltados sobre si mesmos.”

Esse padrão de sociabilidade sofre profun-
da alteração no processo de transição da eco-
nomia de subsistência para a economia capita-
lista, quando cada vez mais a vida social do
caipira se fecharia no bloco familiar, implican-
do a perda das relações vicinais e dos laços or-
ganizados em torno do bairro. Antônio Cândi-
do descreve-a como crise econômica, crise no
padrão de vida e também crise sociocultural;
percebendo-a como anomia, uma vez que: [...]
a sua vida anterior comportava ritmo diverso,
que não era estritamente determinado.... pelas
necessidades econômicas mais elementares, de
que depende a própria sobrevivência. A par do
trabalho agrícola, ocupava-se também com a vi-
da comemorativa, a vida mágico-religiosa, a ca-
ça, a pesca, a coleta, as práticas de solidarieda-
de vicinal... este conjunto de circunstâncias fa-
vorecia tanto o melhor ajustamento ecológico
possível a uma situação alimentar medíocre,
quanto à integração social mais plena.

Em face da civilização urbana, a situação
de equilíbrio ecológico da vida tradicional do
caipira teria sido desestruturada, o que se fa-
ria sentir em diversos aspectos, sendo a alimen-
tação um dos mais relevantes. A monotonia da
dieta – composta basicamente por feijão, ar-
roz, farinha e pouquíssima carne (mesmo a ca-
ça era rara) – é acentuada pelo autor que des-
creve, com detalhes, o cardápio semanal de um
grupo de parceiros.21

Os moradores do grupo estudado eram an-
tigos proprietários ou, na maior parte, descen-
dentes de sitiantes e fazendeiros, originários,
portanto, de camadas estáveis da sociedade
caipira tradicional. Viviam, dessa forma, [...] a
aventura da degradação econômica motivada
pela subdivisão da herança, a impossibilidade
de provar legalmente os direitos territoriais, a
concentração do latifúndio que, na ascensão do
café, interferiu por bem e por mal na economia
dos sítios e na estrutura dos bairros.

Dividindo com outros cientistas sociais a
preocupação de não fazer estudos por diletan-
tismo, Antônio Cândido conclui seu trabalho
com enfática defesa da reforma agrária, enten-
dendo que em regiões relativamente populosas
como São Paulo, o latifúndio improdutivo re-
presentaria sério obstáculo ao “progresso eco-
nômico e à estabilização da população rural.”

A leitura de Os parceiros do Rio Bonito traz,
entre outras contribuições, a possibilidade de
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explicações alternativas ao assinalado nos tra-
balhos de Emílio Willems e Florestan Fernan-
des como “resistências à mudança sociocultu-
ral”. Percebe-se claramente uma atenção mais
acentuada aos problemas decorrentes do pro-
cesso de transformações econômicas porque
passava o estado de São Paulo e às contradições
subjacentes a um desenvolvimento econômi-
co que não estaria alterando de forma signifi-
cativa o problema do acesso à terra.

Poderiam ser citados outros trabalhos con-
temporâneos a essa investigação, que também
se dedicaram a analisar aspectos das chamadas
sociedades rústicas naquele estado, com des-
taque para o livro de Maria Sylvia Carvalho
Franco (1974) e a linha de investigações sobre
campesinato e messianismo desenvolvidas por
Maria Isaura Pereira de Queiroz (1965; 1973).

Desse conjunto de trabalhos, pode-se con-
cluir a continuidade do debate em torno de Je-
ca Tatu, visto agora a partir do conceito de cul-
tura rústica e de importantes reflexões sobre
a camada social intermediária, constituída por
trabalhadores pobres e livres, em relação aos
pólos clássicos de dominação e subordinação.
Os “homens de saco e botija”, como sugestiva-
mente Oliveira Vianna os havia denominado
na década de 1920.

O diálogo, muitas vezes implícito, com as
interpretações oferecidas pelo movimento sa-
nitarista da Primeira República está presente

na produção sociológica sobre o Brasil. É pos-
sível também verificar a importância de regis-
tros médico-sanitários como fontes de pesqui-
sa, o que pode ser exemplificado pelo recurso
de Florestan Fernandes ao relatório de viagem
do médico Júlio Paternostro e pela importân-
cia da obra Problemas brasileiros de higiene ru-
ral, de Samuel Pessoa, na pesquisa que resul-
tou em Os parceiros do Rio Bonito.

As ciências sociais em sua fase de institu-
cionalização universitária, no período que se
estende aproximadamente de 1933 a 1964,
mantiveram uma agenda de pesquisa em que o
tema dos contrastes sociais e culturais da socie-
dade brasileira – os dois ou os muitos Brasis
– continuaram em destaque. Da mesma for-
ma, continuou em pauta o tema das possibi-
lidades e das resistências à modernização, em
uma nova versão do debate intelectual sobre
progresso e civilização que envolveu os inte-
lectuais de fins do século XIX e três primeiras
décadas do século XX. Refletindo sobre os con-
ceitos de cultura rústica e de resistências cul-
turais à mudança social, verificamos a conti-
nuidade do estranhamento dos intelectuais
diante de tantos Jecas-Tatus, resistentes aos
conselhos dos diferentes especialistas para tra-
tar a ancilostomose, racionalizar o trabalho e
mudar seus hábitos mais arraigados e que, em-
bora falando português, pareciam viver em
uma outra sociedade.

Notas

1 Existem vários exemplos internacionais. Um dos e-
xemplos mais citados foi o impacto causado pela mo-
bilização e fracasso das tropas britânicas na Guerra dos
Boers, no grande debate da Inglaterra eduardiana sobre
as condições físicas da raça, que iria culminar com o
National Health Insurance Act de 1911. Ver Porter (1991,
1993).

2 O Instituto Oswaldo Cruz sucedeu o Instituto Soro-
terápico, criado em 1900, na Capital Federal, durante a
epidemia de peste bubônica. Na gestão do cientista Os-
waldo Cruz (1903-1917), tornou-se um importante cen-
tro de pesquisas e de formação de profissionais especia-
lizados em saúde pública. Foi dirigido até 1917 por Os-
waldo Cruz, e por Carlos Chagas até 1934. Sobre o papel
desse instituto na ciência brasileira, ver Benchimol
(1990); Benchimol e Teixeira (1993); Chagas Filho (1993);
Luz (1982); Schwartzman (1979); e Stepan (1976).

3 Para o debate em torno das Forças Armadas e do ser-
viço militar obrigatório no Brasil, no contexto da Pri-
meira Guerra Mundial, ver Carvalho (1985) e Oliveira
(1990).

4 Percorrendo o Brasil nas duas primeiras décadas do
século XX, as expedições científicas do Instituto Oswal-
do Cruz destacaram-se na produção de conhecimentos
sobre a incidência de doenças, alimentando de infor-
mações o debate dos problemas nacionais. Estiveram
intimamente associadas à construção de ferrovias, às
avaliações da viabilidade de utilização de potencial eco-
nômico de rios, como o São Francisco, e aos trabalhos
da Inspetoria de Obras contra as Secas (Albuquerque et
al., 1991; Lima, 1999).

5 A referência e grande influência foi a obra de Euclides
da Cunha, Os sertões, de 1902. Nela, sobressaem-se ele-



12 Sobre a centralidade da questão racial no pensamen-
to social brasileiro conferir livro organizado por Maio
& Santos (1996).

13 Manoel Bonfim e Alberto Torres foram dois autores
que, no início do século XX, representaram posição dis-
sonante desse tom fatalista e de condenação da nacio-
nalidade pelas características étnicas do povo brasileiro.
Ambos enfatizaram dimensões culturais e políticas do
passado nacional e de organização da sociedade. Também
apontaram alternativas para o país: no caso de Alberto
Torres (1933; 1982), a revisão do princípio federalista e
o incentivo à pequena propriedade rural, e de Manuel
Bonfim (1995 [1905]), um amplo projeto educacional.

14 Na 2a edição de Urupês, Monteiro Lobato incluiu no-
ta explicativa em que pedia desculpas ao Jeca Tatu: E aqui
aproveito o lance para implorar perdão ao pobre Jeca. Eu
ignorava que eras assim, meu Tatu, por motivos de doença.
Hoje é com piedade infinita que te encara quem, naquele
tempo, só via em ti um mamparreiro de marca. Perdoas?

15 Cultura é definida por Willems como “sistema de en-
tendimentos comuns” (Willems, 1944).

16 De acordo com Willems (1944), a condição das po-
pulações sertanejas seria preferível “à verdadeira misé-
ria, por exemplo, daqueles 300.000 lavradores norte-
americanos cuja sorte nos descreveu John Steinbeck em
As vinhas da ira.

17 Em Os parceiros do Rio Bonito, Antônio Cândido ana-
lisa os dados coligidos em estudo de campo realizado
no município de Bofete, durante o ano de 1948. O so-
ciólogo retornou à localidade em 1954, confrontando
os novos dados com os obtidos no primeiro momento
da pesquisa (cf. Cândido, 1971).

18 Devemos compreender a falada indolência do caipi-
ra como recurso de adaptação a um nível biótico precá-
rio, no qual as carências de dieta e higidez impediam ati-
vidade mais intensa, mas que se ajustavam ao ritmo eco-
nômico e eram corrigidas em parte pela organização so-
cial (Cândido, 1971).

19 Entre as fontes utilizadas por Cândido referidas às
condições de higiene rural e nutrição, destacam-se, res-
pectivamente os estudos de Castro (1936) e Pessoa
(1949). Deve-se ainda notar que o papel da nutrição no
desenvolvimento social brasileiro adquiria sensível im-
portância, no contexto em que Antônio Cândido escre-
veu seu trabalho, em grande parte devido à repercussão
dos trabalhos de Josué de Castro, sobretudo Geografia
da fome, publicado em 1956.

20 O argumento de natureza histórica desenvolvido por
Antônio Cândido associa bandeirismo e cultura cabo-
cla ou caipira. Em nenhum momento ele se refere ao ca-
ráter mítico de tal explicação. Tal referência é, portanto,
de nossa inteira responsabilidade (cf. Lima, 1999).

21 Sobre alimentação em áreas rurais brasileiras, ver Sa-
muel Pessoa (1949), utilizado como fonte em Cândido
(1971).
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mentos de força e de fragilidade – o sertanejo é um for-
te, mas é também rude e carente de civilização. Os sertões
também destaca a importância do conhecimento empí-
rico do país, fundamental nos textos e reflexões do mo-
vimento sanitarista. Ver Castro Santos (1985; 1987); Li-
ma e Hochman (1996) e Lima (1999).

6 A sensação de alívio oferecida pela ciência médica foi
bem destacada por um dos que melhor expressou as an-
gústias dessa geração de intelectuais: Respiramos hoje
com mais desafogo. O laboratório dá-nos o argumento por
que ansiamos. Firmados nele contraporemos à condena-
ção sociológica de Le Bon a voz mais alta da biologia (Lo-
bato, 1957b). Para mais detalhes, ver Lima e Hochman
(1996).

7 Apesar de não fazer menção às relações entre sertões e
saúde pública, desenvolvidas nos anos de 1910, utiliza-
mos como referência a revisão sobre as diferenças exis-
tentes na categoria sertões em Amado (1995).

8 O texto de Peixoto é o seguinte: [...] Se raros escapam
à doença, muitos têm duas ou mais infestações [...]Vêem-
se, muitas vezes, confrangido e alarmado, nas nossas es-
colas públicas crianças a bater os dentes com o calafrio das
sezões [...] E isto, não nos “confins do Brasil”, aqui no Dis-
trito Federal, em Guaratiba, Jacarepaguá, na Tijuca [...]
Porque, não nos iludamos, o “nosso sertão” começa para
os lados da Avenida. (Peixoto, 1922, ênfases nossas). Não
coincidentemente, essa citação, que teve enorme reper-
cussão, é parte de um discurso de Afrânio Peixoto em
homenagem a Miguel Pereira em 19/5/1918. De forma
semelhante, um importante divulgador da campanha,
Monteiro Lobato, enfatizava mais a periferia dos nú-
cleos urbanos como alvo prioritário de uma campanha
de saneamento (Lobato, 1957b).

9 Não é nosso objetivo discutir as diversas representa-
ções da natureza brasileira no período em questão. Cer-
tamente a visão de uma natureza maravilhosa é uma das
mais expressivas na literatura nacional e remonta às pri-
meiras visões do “paraíso”, para utilizar a imagem cu-
nhada por Sérgio Buarque de Holanda.

10 Não queremos com isto dizer que os debates cientí-
ficos atuais no campo da genética não tenham implica-
ções, ou sofram influência de perspectivas ideológicas.
Apenas, num contexto em que é mais difícil se legitimar
propostas calcadas em idéias de inferioridade racial, cer-
tamente o debate se torna mais complexo. Além disso,
merece destaque a mobilização de certos grupos étni-
cos demandando políticas e pesquisas em doenças que os
afetam com mais intensidade. Sobre o debate científico
contemporâneo em torno do conceito de raça ver o ar-
tigo de Santos (1996).

11 Isto não significa dizer que estivessem ausentes dis-
cussões sobre a base racial de algumas doenças e mes-
mo preconceitos raciais na discussão sobre os focos
de origem das epidemias. Durante a epidemia de gripe
espanhola, por exemplo, Fontenelle (1919) discutia a
“verdadeira “ origem geográfica da doença e, ao atribui-
la à Ásia, chegava a afirmar: Nada de bom nos vem do
Oriente.
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