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Sujeito, intersubjetividade e práticas de saúde 

Subject, intersubjectivity, and health practices
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José Ricardo de Carvalho Mesquita Ayres 1

Abstract This article discusses the concept of
subject as used in health practices. The under-
lying thesis is that the predominant concept of
subject in the health field is not in keeping with
the values and premises currently orienting the
renewal of health concepts and practices, which
defend the relational, pragmatic, and recon-
structive nature of subjective identities as op-
posed to the individualistic, a priori, and ob-
jectified approach prevailing in practice in the
health sector. This reflection leads to the de-
fense of changes in health practices, based on
interrelated theoretical/philosophical twists:
a) as a priority, replace the notion of subject
with that of contexts of intersubjectivity, in the
construction of categories for knowledge and
intervention; b) subsume the interest in the
technical control of diseases within the broad-
er idea of practical success in projects for hu-
man happiness, in defining goals for interven-
tion; c) transformation of care, in the attitude
orienting the set of actions focused on indi-
viduals’ health.
Key words Health practices, Subject, Inter-
subjectivity, Care

Resumo Neste artigo se discute o conceito de
sujeito utilizado nas práticas de saúde. Parte-se
da tese de que a concepção de sujeito predomi-
nante no pensamento sanitário não está em
sintonia com valores e pressupostos que orien-
tam as principais propostas de renovação de
conceitos e práticas de saúde na atualidade.
Defende-se o caráter relacional, pragmático e
reconstrutivo das identidades subjetivas, con-
tra o caráter individualista, apriorístico e ob-
jetificado prevalente nas práticas do setor. Des-
dobra-se desta reflexão a defesa de transfor-
mações das práticas de saúde, com base em
“giros” teórico-filosóficos, relacionados entre
si: a) secundarização da idéia de sujeito em fa-
vor da idéia de contextos de intersubjetividade,
na construção de categorias para o conheci-
mento e intervenção; b) subsunção do interes-
se pelo controle técnico das doenças na idéia
mais abrangente de sucesso prático de projetos
de felicidade humana, na definição das finali-
dades da intervenção; c) transformação do
cuidado, na atitude orientadora do conjunto
das ações voltadas para a saúde das pessoas.
Palavras-chave Práticas de saúde, Sujeito,
Intersubjetividade, Cuidado
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Eu sou o que vejo de mim em sua face. Eu sou
porque você é. (Provérbio da tradição Zulu –
África do Sul)

Perigo e oportunidade:
o contexto da reflexão

É comum ouvirmos falar da crise da saúde; em
particular, da crise da saúde pública. Alguns
falam de crise econômica, outros de crise do
modelo assistencial, outros ainda de crise pa-
radigmática. A profusão de novas, ou renova-
das, propostas de produção de conhecimento,
de organização dos serviços ou do desenvol-
vimento da assistência são evidências práticas
da inquietação e necessidade de revisão que
surgem nos discursos mais genéricos sobre a
tal crise. Propostas recentes, como saúde da
família, vigilância à saúde, promoção da saú-
de, suporte social, redução de vulnerabilida-
de, conceituação positiva de saúde, são evidên-
cias de que não podemos dizer que vivemos
exatamente um período de normalidade das
práticas de saúde – tomando de empréstimo
a consagrada expressão kuhniana (Kuhn, 1989).

Com efeito, parece fazer já parte do senso
comum do campo da saúde a percepção de que
vivemos um momento crítico e é dessa per-
cepção mesma que parte a proposta de refle-
xão deste ensaio, mais especificamente da di-
mensão filosófico-conceitual dessa crise, da
chamada crise paradigmática.

Mas partiremos de uma percepção de cri-
se que não é exatamente aquela mais preva-
lente no senso comum, a de problema, destrui-
ção, pessimismo. A própria prodigalidade de
novas propostas já indica que, em períodos de
crise, se há uma forte percepção de limites, de
esgotamento de padrões até então tidos como
os melhores ou aceitáveis, há também uma
perspectiva de renovação, de criação. Parece
muito sábio, nesse sentido, o tradicional simbo-
lismo do I Ching, quando representa crise com
dois hexagramas, indicando simultaneamente
perigo e oportunidade. Também na crise da
saúde podemos ver perigo e oportunidade.

As oportunidades, como já foi dito acima,
estão aí fartamente colocadas nas novas pro-
postas em discussão e aplicação: o SUS ga-
nhando novo ímpeto com as propostas dos
Programas de Saúde da Família (PSF); a aten-
ção primária recuperando seu prestígio, eclip-
sado durante décadas por uma aposta exces-
sivamente “hospitalocêntrica”; discussões de

quadros como o da vulnerabilidade ou da pro-
moção da saúde resgatando, em mais um “re-
nascimento da fênix” médico-sanitária (Men-
des-Gonçalves, 1994), a importância das rela-
ções entre saúde e relações sociais.

Os perigos não são tão evidentes, mas an-
dam de braços dados com as oportunidades.
O mais central entre eles parece ser o das ideo-
logias vazias, no sentido genérico com que o
marxismo, especialmente, se referiu às idéias
que nos imobilizam, que nos mantêm estáti-
cos, em sua aparência de movimento e trans-
formação. Vícios ideológicos podem fazer das
propostas de PSF, tão somente, um rearranjo
político-institucional de um mesmo sistema
de saúde ainda extremamente excludente do
ponto de vista social, limitado em seus impac-
tos tecnológicos e perverso na perspectiva eco-
nômica; podem fazer das propostas de promo-
ção da saúde um nova forma de manter a aten-
ção primária numa posição marginal à orga-
nização da assistência à saúde e reiterar a equi-
vocada compreensão de seu modo de ação co-
mo uma “tecnologia simplificada”; podem fa-
zer da vulnerabilidade apenas um jargão da
moda, obstaculizando a riqueza de relações
que podem ser estabelecidas entre a epidemio-
logia, as ciências humanas e as ciências bio-
médicas para a construção de conceitos e es-
tratégias preventivas mais ricas e eficazes.

Nesse momento de crise, o grande norte
passa a ser, então, explorar ao máximo as pos-
sibilidades abertas à renovação e manter dis-
tanciadas as paralisantes deformações ideoló-
gicas. E como fazê-lo? Não há antídoto mági-
co, sabemos. De um lado, a expansão das opor-
tunidades abertas pela crise depende da ação
e do compromisso, amalgamados por uma so-
lidariedade social pacientemente construída
pela interação democrática. De outro lado, co-
mo sentinela da constante e verdadeira abertu-
ra democrática desse processo de construção,
é a reflexão crítica que não pode ser negligen-
ciada. Para isso nos serve a teoria; esse é o sen-
tido de qualquer empreendimento filosófico
na contemporaneidade (Habermas, 1989). É
sob essa perspectiva mesma que se pretende
somar a contribuição deste ensaio.

Situando-nos, então, no âmbito da crise
paradigmática e na perspectiva da reflexão crí-
tica, pensamos ser o momento oportuno pa-
ra revisitarmos filosoficamente um elemento
conceitual que está no centro das mais pro-
gressistas proposições no campo da saúde na
atualidade: a noção de sujeito.



O lugar do sujeito nas práticas de saúde

Nos dicionários de filosofia, o substantivo “su-
jeito” está relacionado a muitos diferentes sig-
nificados, dependendo do sentido em que apa-
rece, que vai do puramente gramatical ao me-
tafísico (Runes, 1985; Lalande, 1993). No pla-
no em que nos interessa aqui, vamos estar fa-
lando de sujeito como “o ser real, considera-
do como algo que tem qualidades ou exerce
ações” (Lalande, 1993); “... que existe não só
em si, mas para si, e que, não se limitando a ser
objeto, visível de fora ou delimitado por con-
tornos lógicos, apenas tem a sua verdadeira
realidade ao contribuir para se fazer a si mes-
mo, a partir, sem dúvida, de uma natureza da-
da e segundo exigências intimamente sofridas,
mas por meio de um devir voluntário e uma
conquista pessoal” (Idem, idem). Esta nos pa-
rece ser a concepção mais pregnante de sujei-
to nos discursos da saúde, especialmente do
campo da saúde coletiva, legado da forte in-
fluência hegelo-marxiana no pensamento sa-
nitário brasileiro.

Há dois tópicos fundamentais onde encon-
tramos esse sujeito de traços hegelianos em
nossos discursos. O primeiro é relativo à iden-
tidade dos destinatários de nossas práticas; ao
ser autêntico, dotado de necessidades e valo-
res próprios, origem e assinalação de sua si-
tuação particular. É desse sujeito que falamos
quando nos comprometemos a conhecer ou
atender às “reais necessidades de saúde da po-
pulação”, surrado jargão de nosso campo. O
segundo tópico é relativo à ação transformado-
ra, o sujeito como o ser que produz a história,
o responsável pelo seu próprio devir. É disso
que falamos quando desejamos que aqueles a
quem assistimos “tornem-se sujeitos de sua pró-
pria saúde”, outra surrada expressão, de que cer-
tamente cada um de nós já fez uso alguma vez.

Ora, encontrar os sujeitos, esses seres au-
tênticos, com suas necessidades e valores, ca-
pazes de produzir coisas e transformar sua
própria história, está no centro de todas as
propostas renovadoras acima apontadas. Mas
será que temos refletido suficientemente so-
bre essa categoria tão central a essas propos-
tas? Será essa concepção de sujeito, que temos
usado tão acriticamente, adequada aos valo-
res que têm norteado nossos ímpetos de reno-
vação? Muito particularmente no campo da
prevenção, onde talvez ainda mais do que no
campo do tratamento ou da reabilitação, se
cobra a presença do sujeito na orientação de
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nossas intervenções, será essa concepção de
sujeito verdadeiramente produtiva?

A tese que se quer aqui defender é a de que
não, a concepção de sujeito predominante no pen-
samento sanitário não está em sintonia com os
principais valores e pressupostos que o orientam
hegemonicamente na atualidade. Dois núcleos
de significação implícitos nessa concepção de
sujeito parecem-nos problemáticos, nesse sen-
tido. O primeiro é a idéia de permanência, de
mesmidade, que reside no âmago desse sujei-
to-identidade, esse que é igual a si mesmo atra-
vés dos tempos, que “faz a si mesmo a partir de
uma natureza dada”, moldada por um “devir
voluntário”, uma “conquista pessoal”. O segun-
do é a idéia de produção em que se apóia o su-
jeito-agente da história. O ser histórico é o ser
produtor, aquele que introduz ou melhora coi-
sas ou idéias para o progresso da vida humana.

O que se quer defender aqui é uma revi-
são, com base em já sólidos desenvolvimentos
da filosofia contemporânea (Ricoeur, 1991;
Habermas, 1990; Rorty, 1994; Gadamer, 1996),
que leve à subsunção dessa concepção de sub-
jetividade (subjetividade querendo denotar
aqui simplesmente o ato ou estado de ser sujei-
to), em uma conceituação mais rica. Uma con-
ceituação de subjetividade em que a idéia de
permanência, associada à dimensão identitá-
ria, seja substituída pela de contínua recons-
trução de identidades e a idéia de produção,
relacionada à dimensão transformadora, seja
abarcada pela noção mais ampla de sucesso
prático, que pode ou não passar pela produ-
ção de bens. Voltaremos mais adiante a essas
mudanças. Cabe, antes, chamar a atenção pa-
ra o fato de que ambas as passagens dependem
de que superemos também os pressupostos so-
lipsistas e fundamentalistas que permanecem
na base de nossa concepção mais habitual de
sujeito, por mais que não nos demos conta dis-
so. Dependem de que pensemos muito mais
em intersubjetividade que em subjetividade,
que consideremos, em outras palavras, o cará-
ter imediatamente relacional e irremediavel-
mente contingente de nossas identidades e histo-
ricidades como indivíduos e grupos.

Uma metáfora para a (inter)
subjetividade que somos

Em um antigo texto seu, o filósofo sulista Er-
nildo Stein (1976) fazia referência a uma ale-
goria utilizada por Kant, na crítica da razão
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pura, que pouca atenção recebera na literatu-
ra filosófica desde sua publicação, mas que lhe
parecia muito fecunda: a alegoria do vôo da
pomba. Stein chama a atenção para o fato de
que o que mais lhe impressionara na alegoria
eram certas possibilidades interpretativas que,
admitia, não eram exatamente aquelas a que
Kant recorreu no seu uso original. O mesmo
ocorre aqui. O texto de Stein nos alertou pa-
ra a fecundidade da alegoria kantiana, a qual,
no entanto, será utilizada aqui com propósi-
tos bem diferentes da intenção de discutir a
metafísica, tal como aparece na obra original,
ou a questão da finitude e da transcendência,
veio explorado por Stein. Nos interessa aqui
perceber como, na metáfora do vôo da pom-
ba, é possível identificar elementos represen-
tativos de uma visão de sujeito mais fecunda
do que aquela que nos legou a filosofia mo-
derna do sujeito. Diz o texto:

A leve pomba, enquanto, em seu livre vôo,
corta o ar cuja resistência sente, poderia imagi-
nar que ainda mais sucesso teria no vácuo

O vôo sonhador da pomba pode ser toma-
do como uma vigorosa metáfora do ato iden-
tificador, da atribuição de predicados aos di-
ferentes momentos da experiência que nos faz
constituir, simultaneamente, nossos mundos
e nós mesmos (Heidegger, 1995). Ela remete
ao processo de construção de identidades que
nos indica uma inexorável dialética de negar
construindo/construir negando, tão difícil de
expor em palavras e tão claramente expressa
na metáfora kantiana.

Interessa-nos particularmente um aspec-
to fundamental dessa dialética: o lugar do su-
jeito, esse ser pensante que, ao atribuir predi-
cados ao mundo, identifica a si próprio. Inte-
ressa-nos a experiência de “resistência” que faz
surgir esses sujeitos como presenças reais. Tro-
que-se o vôo da pomba pela história humana,
a resistência do ar pela presença inexorável do
outro e entenderemos a tese que sustenta o
presente ensaio: não existe o sujeito individual,
ou, antes, que aquilo que aprendemos a tratar
como indivíduo, o sujeito, não é menos nem
mais que um “sonho” de individualidade nas-
cido da experiência vivida de não estarmos so-
zinhos, de sermos sempre e imediatamente “o
outro de cada um” (Ricoeur, 1991).

É a partir dessa resistência do outro fora
de nós que nos identificamos. É a alteridade
vivida que nos leva a atribuir a nós mesmos o
predicado de indivíduo. In-dividuu, o que não
se pode dividir, o que permanece coeso. Mas

se é do outro que vem a resistência; se são sem-
pre diferentes os predicados que, ao atribuir-
mos a terceiros, nos identificam, então essa
permanência não pode ser “mesmidade” (o
mesmo), mas “ipseidade” (pelo mesmo) (Ri-
coeur, 1991). Isto é, o que permanece no tem-
po não é sempre um e mesmo predicado que
nos define como sujeitos, mas uma auto-dife-
renciação que se afirma a cada vez que reco-
nheço um outro, o que leva Heidegger (1995)
a distinguir a individualidade/eu da indivi-
dualidade/si. Esta última guarda o sentido for-
te de sujeito, de subjetividade. Segundo Hei-
degger, o eu refere-se ao ôntico, ao ente, ao
existenciário; o si refere-se ao ontológico, ao
ser, ao existencial. Segundo esse filósofo, esta-
remos falando verdadeiramente de sujeito
quando nos referimos a essa identidade-si, ao
Eu que é “a cada vez meu”.

Mas as ambições deste ensaio não vão tão
longe até a ontologia, nem haveria competên-
cia e espaço para isso aqui. O que se busca com
esta hermenêutica da metáfora kantiana da
pomba é que a revisita à nossa concepção in-
gênua de sujeito nos ajude a construir referên-
cias conceituais mais fecundas para o campo
da saúde. Ficamos todos impressionados com
os alcances ainda tão limitados das práticas de
saúde, especialmente daquelas que, no nosso
jargão, dependem de que “o outro” assuma sua
“condição de sujeito da própria saúde”, como
é o caso principalmente nas práticas preven-
tivas. Mas já estamos em condições de afirmar
agora que, se num plano mais ideológico re-
clamamos a presença de um sujeito/si, na nos-
sa prática discursiva cotidiana estamos o tem-
po todo trabalhando com a concepção de um
sujeito/eu – que na perspectiva aqui adotada,
nem poderia ser rigorosamente chamado de
sujeito). Tratamos o sujeito como núcleo indi-
vidual e permanente de produção de coisas –
identidades, artefatos – como mesmidade, por-
tanto. Com isso o transformamos em mais um
objeto no mundo. Ao perder de vista, em nos-
sos conceitos e práticas, a ipseidade dos sujei-
tos, tornamo-nos menos capazes de chegar ao
âmago dos processos mais vivos de sua consti-
tuição como tal. Assim, escapam-nos, parado-
xalmente, as mais ricas possibilidades de par-
ticipar da construção de identidades e de for-
talecer o poder transformador de indivíduos
e grupos no que se refere à saúde.

A metáfora kantiana nos aponta três as-
pectos que talvez nos ajudem a reconstruir
nossa idéia de sujeito de modo mais fecundo
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para as práticas de saúde: o aspecto relacional,
o aspecto existencial e o aspecto pragmático.

O aspecto relacional encontra-se expresso,
na alegoria da pomba, na indissociabilidade de
ar e asa para a idéia de vácuo. Nada aparente-
mente mais antagônico que vácuo e resistência,
e no entanto é da experiência da segunda que
se projeta a idéia da primeira. É dessa vivên-
cia substantivamente relacional – resistência
é sempre de algo a algo, do ar à asa do pássaro,
no caso – que nasce o predicado “vazio”, que
cria identidades simultaneamente para o ser
voante, que é a pomba, e seu mundo de preen-
chimentos vividos e vácuos sonhados.

O aspecto relacional remete ao segundo –
o aspecto existencial, expresso pelo detalhe de
que a experiência da resistência só relaciona
o “ser pomba” à sua condição voante e ao seu
mundo de resistências e vazios porque, no di-
zer da alegoria, a pomba pode imaginar voar
no vácuo, porque a pomba sonha. É porque ela
é um ser, não um ente, no sentido heidegge-
riano, que surge um sujeito e seu mundo. É
porque sonha, porque deseja, e quando dese-
ja, que o acontecer da resistência contra suas
asas leva a pomba a conceber e construir pás-
saros, asas, vôos e espessuras no espaço.

Por fim, o aspecto pragmático. É que o so-
nho da pomba tem uma origem muito clara
na metáfora kantiana. É ela o ato de voar. De
fato, não é senão em ato que a pomba se põe
a sonhar com o vazio. E note-se que a partir
de, e contra, o ato de voar, no sentido existen-
ciário, plasma-se o vôo como ato existencial,
isto é, no exato momento em que constrói uma
idéia de sucesso para seu vôo, o qual se encon-
tra mais além, na virtualidade de um espaço
sem resistência, é que a pomba faz-se pomba.
É tratando de vencer a resistência do ar que
ela efetivamente voa, e permanece pomba na
diversidade dos cenários que percorre voan-
do. No sentido existenciário, o vácuo seria sua
impossibilidade mesma de ser pássaro, de na-
da lhe serviria suas asas no vácuo, mas em sen-
tido existencial é só enquanto mantém em ato
o sonho de vencer a resistência do ar que a
pomba segue voando, que segue sendo pássaro.

Cabe aqui um importante parêntese. No-
te-se que o “sucesso” do vôo no vácuo desig-
na uma idéia reguladora, um móvel moral, dis-
tinguindo-se nisso da idéia de êxito técnico,
do alcance de fins determinados segundo cer-
tos meios preestabelecidos. Quando Kant se
refere ao suposto sucesso, está apontando pa-
ra um desfecho que transcende a pura “obje-

tualidade”. O saber que se dirige ao êxito téc-
nico constrói objetos, enquanto o saber na di-
reção do sucesso existencial é o que constitui
sujeitos (Gadamer, 1996) e é a esse tipo de rea-
lização que a alegoria faz menção. Esse aspec-
to é muito importante para a compreensão do
giro filosófico aqui defendido. Como já indica-
do acima, subsumir a idéia de êxito técnico,
ou de produção de artefatos, na de sucesso exis-
tencial é parte fundamental desse giro.

De nossa hermenêutica da alegoria do vôo
da pomba podemos extrair, em síntese, três
conclusões básicas.

1) Subjetividade não é mesmidade, é ipsei-
dade, é sempre relação, é intersubjetividade.

2) O sentido existencial dessa relação é
configurado como um encontro desejante com
a circunstância – o ato de se colocar diante do
Outro e engendrar as compossibilidades de
ambos e seu mundo compartilhado.

3) O que move o encontro desejante dos
sujeitos e seu mundo não se traduz de modo
restrito ao êxito técnico, mas refere-se a um
sucesso, a uma situação que se traduz por feli-
cidade, o que abarca também, e especialmen-
te, dimensões éticas e estéticas.

Intersubjetividade, diálogo 
e práticas de saúde

De posse da arquitetônica conceitual acima,
podemos agora nos aventurar a campos de
práticas mais concretos onde nós, humanos,
nos reconhecemos sujeitos. O melhor termo
aqui é esse mesmo: reconhecer. A forma ver-
bal expressa a origem pragmática, a ação. A
voz reflexiva remete à natureza existencial da
subjetividade, o “ser-aí” heideggeriano, que
engendra mutuamente o mundo e o seu sujei-
to. Finalmente, o prefixo “re” indica que a iden-
tidade subjetiva é da ordem da ipseidade, da
identidade/si, isto é, de uma identidade cons-
truída a cada vez, a cada experiência de encon-
tro com o outro.

Mas socorramo-nos ainda um pouco mais
da rica metáfora kantiana. Entre nós, huma-
nos, qual é o correspondente do ar, de cuja re-
sistência promana a experiência do si, do mun-
do e do sonhar, na metáfora? Essa parece ser
uma questão fulcral, que nos poderá condu-
zir das alturas abstratas do vôo kantiano à ilu-
minação de nossas práticas de saúde. Isto por-
que o ar é o elemento central da experiência
que liga entre si o relacional, o existencial e o
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pragmático na alegoria da pomba. No caso de
seres humanos de carne e osso, qual é a expe-
riência que põe cada um em contato com o
outro, levando-o a reconhecer a si mesmo a
cada vez e sempre?

É possível que haja muitas respostas para
essa pergunta, mas não parece restar muita
dúvida de que um dos mais poderosos meios
desse mútuo engendramento de sujeitos e
mundos é a linguagem. É da linguagem que
vem a “resistência” fundamental que nos põe
em presença do outro. Heidegger (1995) já
afirmara que a linguagem é a morada do ser.
Gadamer (1996) completou: o ser que pode
ser compreendido (leia-se compreender-se) é
linguagem.

Ora, assim como o ar não ganha existên-
cia como mundo enquanto não é experimen-
tado pela pomba como resistência ao vôo, tam-
bém a linguagem só existe como em ato (Ha-
bermas, 1988). E o que é esse ato, criador de su-
jeitos e seus mundos na e pela linguagem, que
nos faz experimentar o que somos no encon-
tro com o que não somos, senão diálogo? Po-
demos então afirmar que sujeitos são diálogos.

Esse modo de ver a questão nos leva a rever
com profundo desconforto a atitude tão di-
fundida entre nós, profissionais da saúde, de
buscar estabelecer um diálogo com os indiví-
duos ou populações em favor dos quais que-
remos dispor nossos talentos e competências
profissionais. Desconforto porque, se anali-
sarmos com cuidado, vamos verificar que
quando pensamos em “estabelecer” um diálo-
go ignoramos o diálogo no qual já estamos
imersos. Não se trata apenas de uma questão
formal de linguagem, mas de uma experiên-
cia concreta que reiteramos com pouca den-
sidade de crítica: o fato de que desconsidera-
mos o universo de resistências que, ao mesmo
tempo, nos opõe e aproxima desse outro a que
chamamos, de modo tão revelador, de nossas
populações-alvo. É como se houvesse entre su-
jeito-profissional de saúde e sujeito-popula-
ção um vazio. É como se cada sujeito saísse,
de repente, de seu nicho individual, de sua mes-
midade, e fosse em alguma arena neutra, des-
de sempre existente, desde antes de nós, para se
encontrar e buscar a saúde.

Assim, nossa limitada capacidade de alcan-
çar o acalentado ideal de que as pessoas se tor-
nem sujeitos de sua própria saúde é sempre
interpretada pela pobre versão de um “fracas-
so”. Fracasso nosso em comunicar, ou das pes-
soas em compreender e aderir às nossas pro-

postas. E a versão do fracasso nos mantém
imobilizados, ou quase. Na melhor das hipóte-
ses repetimos, com alguma cosmética remo-
deladora, as velhas estratégias “mobilizadoras”.
Na pior delas simplesmente desistimos. O que
deixamos de fazer é lidar positivamente com
a alteridade revelada no desencontro; deixa-
mos de colocar em questão porque o grande
e imperceptível diálogo que já vínhamos man-
tendo torna tão inoperante esse pequeno diá-
logo particular que quisemos operar, porque
esse pequeno diálogo é tão ineficaz.

O que aconteceria se mudássemos de pers-
pectiva? Assumamos que o que importa para
nossas aspirações médico-sanitárias é a inter-
subjetividade com que experimentamos esse
campo de práticas. Esse giro irá exigir de nós,
sem dúvida, um esforço nada pequeno de re-
construção. A obra de Habermas, um dos mais
importantes teóricos dessa constituição dia-
lógica das subjetividades, poderá talvez nos
socorrer nesse mister. Tome-se, por exemplo,
os três planos fundamentais por meio dos
quais, segundo este autor, realizam-se e vali-
dam-se os processos dialógicos em geral, quais
sejam, o da correção normativa, o da verdade
proposicional e o da autenticidade expressiva
(Habermas, 1988).

Segundo Habermas, o sucesso de um dis-
curso em realizar efetivo diálogo apóia-se em
três níveis de validação intersubjetiva: a) na
aceitação, por parte do interlocutor, de que o
projeto de mundo e de vida que orienta esse
discurso (ou o que temos chamamos de en-
contro desejante das circunstâncias) é corre-
to desde um ponto de vista ético, moral, polí-
tico; b) na proposição de enunciados aceitá-
veis intersubjetivamente como expressão da
realidade, isto é, de que se trata de fatos que
são tidos como verdadeiros por ambas as par-
tes; e c) na sua capacidade de expressar auten-
ticamente a perspectiva subjetiva daquele que
profere o discurso. Não será difícil verificar as
razões do problema a que nos referíamos aci-
ma. Basta começar pelo plano de validação
normativa desses discursos.

O sentido de correção que norteia nossos
discursos está fundamentalmente relaciona-
do à utopia do conhecimento/controle das
doenças. Há que se perguntar: é possível ima-
ginar compartilhamento entre nós, profissio-
nais, e as populações-alvo quanto a esse hori-
zonte normativo? Há, efetivamente, um hori-
zonte normativo comum quando nos dirigi-
mos às pessoas orientados por essa perspecti-
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va de controle? Esse controle pode realmente
mover esses sujeitos em seus “encontros dese-
jantes”? 

Claro que não se deve diminuir em nada a
importância do controle da doença, seja de
sintomas, da patogênese, da infecção ou de
epidemias. Mas deve ser revista sua exclusivi-
dade como critério normativo de sucesso das
práticas de saúde. Já foi dito aqui que a dimen-
são pragmática da constituição de (inter)sub-
jetividades é caracterizada por fazer-se sem-
pre acompanhar pelo móvel de um sucesso
prático. Ora, se examinarmos com atenção o
sucesso que, independente do quanto o per-
cebamos e o desejemos, tem orientado nossas
práticas, veremos que ele se confunde flagran-
temente com êxito técnico. Mas, como tam-
bém já foi ressaltado, êxito técnico e sucesso
prático não são eventos intercambiáveis; ori-
ginam-se e destinam-se a esferas relativamen-
te distintas da experiência. O êxito técnico re-
fere-se, sem dúvida, a um sucesso, mas um su-
cesso em relação a um “como” fazer. Não faz
parte de suas aptidões definir os “quê fazer”.
Por isso é tão mais fácil definir o que é preve-
nir agravos do que o que seja promover saúde.

Nós, efetivamente, não temos nos pergun-
tado, quando dialogamos sobre saúde, sobre
o que sonham as pessoas (nós mesmos) para
a vida, para o bem viver, para a saúde. Afinal,
qual é o nosso sonhado “vácuo”, quando esta-
mos lidando com cada um dos diferentes obs-
táculos que encontramos à nossa saúde? Sem
nos dedicarmos conseqüentemente a esta re-
flexão, ficamos condenados à negatividade da
doença para definir saúde, e ao conhecimento
de suas regularidades para saber como con-
trolá-las.

Examinemos, nesse sentido, o exemplo do
conceito epidemiológico de risco. O conceito
de risco emergiu desde meados do século co-
mo um dos mais influentes discursos nos diá-
logos contemporâneos da saúde (Ayres, 1997).
Ele atingiu essa posição privilegiada em fun-
ção do seu impressionante sucesso em três ta-
refas simultâneas. Em primeiro lugar, ele per-
mitiu estender a tradução da doença para além
dos limites do corpo. Um fator ambiental qual-
quer, por sua associação probabilística com
um certo agravo à saúde, já pode ser visto co-
mo um dano, mesmo antes disto se materiali-
zar no corpo. Mais que isso, e o que é funda-
mental, fez retornar ao plano da individuali-
dade do corpo suas propostas de intervenção,
pois é em relação a fenômenos aferíveis no in-

divíduo que o fator ambiental tem seu caráter
de risco estabelecido. É sobre o balanço indi-
vidual dessas associações que recairá predo-
minantemente a gestão do risco.

Em segundo lugar, o conceito de risco foi
capaz de realizar essa extensão ambiental do
raciocínio patogênico através de um rigoroso
manuseio de regularidades, trabalhando pro-
dutivamente com um tipo determinado e rele-
vante de “saber como”: sempre que... então...,
na proporção de x encontra-se y. Além desse
tipo de inferência possibilitar um rigoroso
controle científico, responde muito bem às ne-
cessidades de produção farta de tecnologias
para a intervenção.

Por fim, a abordagem do risco retraduz
continuamente a interpretação de seus limi-
tes como necessidade de um “saber como” ain-
da mais rigoroso, isto é, fazendo coincidir to-
da idéia de sucesso prático com uma infinita
busca de controle técnico. Se o que se sabe so-
bre uma associação de risco é pouco, ou se o
que se sabe não permite intervenções muito
eficazes, parte-se para o controle, mais uma
vez nomológico, da incerteza, ou para o con-
trole técnico dos fatores que se associam re-
gularmente ao mau resultado. Sempre a argüi-
ção sobre o como fazer, raramente sobre o que
se está fazendo.

Mas de fora da epidemiologia surgem, pe-
riodicamente, questionamentos sobre o sen-
tido de seus constructos. Limites decorrentes
da sua restrição à dimensão técnica de suces-
so prático foram recentemente experimenta-
dos, por exemplo, com a eclosão da epidemia
de HIV/AIDS. Por circunstâncias próprias à
epidemia, tornou-se visível até onde iam os
desejáveis êxitos técnicos das estratégias de co-
nhecimento/intervenção apoiadas no concei-
to de risco e onde começavam exigências de
sucesso que iam para além dos seus domínios.
A AIDS flagrou na prática o fato de que o con-
trole de uma epidemia constitui para os sujei-
tos afetados ou afetáveis por ela um horizon-
te normativo muito borrado perto daqueles
que orientam, por exemplo, a experiência da
sexualidade.

É nesse contexto que o conceito de vulne-
rabilidade, por exemplo, oriundo do campo
dos direitos humanos, adentra o campo da
saúde (Mann & Tarantola, 1996). Ele não é ou-
tra coisa que uma tentativa de ampliar seus
horizontes normativos. A idéia de sucesso prá-
tico que lhe instrui orienta-se para um nítido
deslocamento de horizontes normativos, bus-
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cando a subsunção do ideal de controle da
doença no de respeito e promoção dos direi-
tos humanos (Ayres et al., 1999; França Jr. et
al., 2000).

Desnecessário dizer que a proposta de des-
locamento trazida pelo quadro da vulnerabi-
lidade ainda tem muito o que amadurecer pa-
ra que sua validação intersubjetiva atinja uma
dimensão tal que a torne uma referência po-
sitiva para o campo da saúde, como de resto
ocorre com as propostas mais ambiciosas de
PSF, promoção da saúde, vigilância à saúde
etc. Tal processo de construção de validade
também dependerá, por outro lado, de mu-
danças nas demais esferas de validação do dis-
curso sanitário. A necessidade de nos limitar-
mos ao objeto do presente ensaio impede-nos
de explorá-las mais amplamente aqui. Deixe-
se apenas o registro de que a resistência a um
paroxismo tecnicista do horizonte normativo
dos discursos sanitários implica, necessaria-
mente, rever também o cientificismo que do-
mina seus regimes de validade proposicional.

Com efeito, se tratamos de subsumir o con-
trole das doenças em concepções de sucesso
que não se deixam traduzir por tarefas técni-
cas apenas, se a felicidade almejada por nos-
sas intervenções em saúde se obriga a dialo-
gar com interesses de natureza estética, emo-
cional, moral etc., então os constructos cientí-
ficos de inspiração positivista não serão sufi-
cientes para dar conta da encomenda. Claro
que não se trata de abolir a ciência do âmbito
desses regimes, mas de resgatar a dignidade de
outros tipos de sabedoria na construção das
verdades úteis para a construção da saúde, des-
de os conhecimentos acadêmicos não-nomo-
lógicos, como a filosofia, o direito e certos ra-
mos das ciências humanas, até as diversas sa-
bedorias práticas transmitidas secularmente
nas diversas tradições culturais.

Seguindo o mesmo raciocínio, não pode-
mos imaginar que os códigos com os quais ex-
perimentamos e construímos intersubjetiva-
mente nossas identidades possam permane-
cer fora de questão. Se queremos enriquecer o
diálogo, é preciso cuidar que sua matéria-pri-
ma acompanhe essa ambição, é preciso refletir
sobre nossa linguagem. Nesse sentido, um dos
maiores desafios que se nos é colocado como
partícipes do diálogo sanitário é superar as
barreiras lingüísticas que o jargão técnico in-
terpõe a uma autêntica interação entre profis-
sionais e população. Boaventura Santos (1989)
já nos chamava a atenção para a necessidade

desse movimento de reconstrução das pontes
lingüísticas entre o mundo da tecnociência e
o senso comum.

No campo da saúde, especialmente, isso é
urgente. Sem essas pontes lingüísticas não po-
derá haver compartilhamento de horizontes
normativos entre os técnicos e o público. Esse
desencontro é sempre fonte de restrições ao
diálogo, em qualquer campo, mas em alguns
essa restrição pode ser até mais tolerável. Dian-
te de um aparelho de TV funcionando, para
dar um exemplo caricato, é pequeno mesmo
o interesse em fundir os horizontes normati-
vos dos tecnocientistas da eletrônica e dos te-
lespectadores. Quando, porém, se trata de pres-
crever comportamentos, formas de vida, inter-
venções sobre o corpo ou a mente das pessoas,
certamente já não se poderá dizer o mesmo.

O cuidado e o compartilhamento 
de horizontes na construção da saúde

Para finalizar a reflexão, caberá uma última
palavra sobre o caráter da intervenção mesma
em saúde. Na perspectiva de aberturas lingüís-
ticas, pluralidade de saberes válidos e norma-
tividades de natureza não tecnicista, fica evi-
dente que é preciso enriquecer também a con-
cepção de intervenção que estabelece e justi-
fica os diálogos que travamos no campo da
saúde. Curar, tratar, controlar tornam-se pos-
turas limitadas. Todas estas práticas supõem,
no fundo, uma relação estática, individualiza-
da e individualizante, objetificadora, enfim,
dos sujeitos-alvo de nossas intervenções. Lem-
bremo-nos da pomba de Kant. Não era ape-
nas um êxito técnico, mas um sucesso prático
mais abrangente que a subjetivava. Também
aqui estamos chamando de sujeito algo mais
rico que o agente ou o objeto de uma ação téc-
nica. Estamos falando de um norte prático, ne-
cessariamente técnico, mas também inexora-
velmente ético, afetivo, estético. Quando esses
dois sujeitos – o(s) sujeito(s) profissional(is)
de saúde e o(s) sujeito(s) pessoa(s)-alvo das
ações de saúde – se constituem um diante do
outro, naturalmente que um processo de obje-
tivação e “objetificação” está colocado. Há uma
técnica que justifica e estabelece a presença de
um diante do outro. Mas se tudo o que dizía-
mos acima for verdadeiro, então essa presen-
ça, para que justifique mesmo a utilidade des-
ta técnica particular, cobrará elementos que
vão exigir dela muito mais que a produção e
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a manipulação de objetos (Schraiber, 1997; Ay-
res, 2000).

Por isso, cuidar, no sentido de um “tratar
que seja”, que passa pelas competências e ta-
refas técnicas, mas não se restringe a elas, en-
carna mais ricamente que tratar, curar ou con-
trolar aquilo que deve ser a tarefa prática da
saúde coletiva. Nesse sentido, a metáfora de
Kant nos envia à de Heidegger. A leve pomba
nos leva em suas asas à alegoria do Cuidado.
É que Heidegger, no seu clássico Ser e tempo,
utiliza uma antiga alegoria de Higino sobre o
cuidado como metáfora para a fundamenta-
ção de sua ontologia existencial. Essa alegoria
também nos serve perfeitamente para eluci-
dar o que queremos dizer quando distingui-
mos cuidar de tratar, curar ou controlar. Ve-
jamos o que diz a alegoria:

Certa vez, atravessando um rio, Cuidado viu
um pedaço de terra argilosa: cogitando, tomou
um pedaço e começou a lhe dar forma. Enquan-
to refletia sobre o que criara, interveio Júpiter.
Cuidado pediu-lhe que desse espírito à forma de
argila, o que ele fez de bom grado. Como Cui-
dado quis então dar seu nome ao que tinha da-
do forma, Júpiter proibiu e exigiu que fosse da-
do seu nome. Enquanto Cuidado e Júpiter dis-
putavam sobre o nome, surgiu também a Terra
(tellus) querendo dar o seu nome, uma vez que
havia fornecido um pedaço do seu corpo. Os dis-
putantes tomaram Saturno como árbitro. Sa-
turno pronunciou a seguinte decisão, aparente-
mente eqüitativa: “Tu, Júpiter, por teres dado o
espírito, deves receber na morte o espírito e tu,
Terra, por teres dado o corpo, deves receber o
corpo. Como porém foi o Cuidado quem primei-
ro o formou, ele deve pertencer ao Cuidado en-
quanto viver (Heidegger, 1995).

Note-se que a vontade de sucesso, que a
pomba kantiana representa como o móvel da
construção de identidades subjetivas, revela-
se na alegoria de Higino como a substância
mesma dessas identidades. Cuidar é querer, é
fazer projetos, é moldar a argila.Querer é o atri-
buto e o ato do ser. Cuidar é sustentar no tem-
po, contra e a partir da resistência da matéria,
uma forma simplesmente humana de ser. Mas
é igualmente soprar o espírito, isto é, ver que
essa forma não seja pura matéria suspensa no
tempo (mesmidade), mas um ser que perma-
nente trata de ser, um ente “que se quer” (ipsei-
dade).

Se transpomos a mesma idéia de cuidado
para o plano mais concreto das práticas de saú-
de, vemos permanecer intacto o seu conteúdo

fundamental, o seu significado mais relevante.
Cuidar da saúde de alguém é mais que cons-
truir um objeto e intervir sobre ele. Para cui-
dar há que se considerar e construir projetos;
há que se sustentar, ao longo do tempo, uma
certa relação entre a matéria e o espírito, o cor-
po e a mente, moldados a partir de uma for-
ma que o sujeito quer opor à dissolução, iner-
te e amorfa, de sua presença no mundo. Então
é forçoso saber qual é o projeto de felicidade
que está ali em questão, no ato assistencial,
mediato ou imediato. A atitude de cuidar não
pode ser apenas uma pequena e subordinada
tarefa parcelar das práticas de saúde. A atitu-
de “cuidadora” precisa se expandir mesmo pa-
ra a totalidade das reflexões e intervenções no
campo da saúde. Como aparece ali, naquele
encontro de sujeitos no e pelo ato de cuidar,
os projetos de felicidade, de sucesso prático,
de quem quer ser cuidado? Que papel temos
desempenhado nós, os que queremos ser cui-
dadores, nas possibilidades de conceber essa
felicidade, em termos de saúde? Que lugar po-
demos ocupar na construção desses projetos de
felicidade que estamos ajudando a conceber?

São diversos, interligados e complexos os
giros apontados aqui: de sujeito para intersub-
jetividades; de controle técnico para sucesso
prático; de tratar para cuidar. A grande tare-
fa, uma vez compartilhada a necessidade des-
ses giros, é saber como fazê-los no nosso coti-
diano. Pode parecer demasiado ambiciosa a
tarefa, excessivamente trabalhosa e ampla. É
verdade. Mas, quanto a isso, há ainda um ele-
mento na metáfora kantiana que não parece
nem um pouco negligenciável. Trata-se de um
aspecto mais estético que lógico na alegoria
da pomba. É a liberdade de voar. É o “livre vôo
da leve pomba” que nos encanta e envolve, pe-
la maravilhosa sensação que nos transmite ao
espírito de potência na fragilidade, de abertu-
ra de horizontes e busca de sonhos. Por que,
então, não buscarmos nessa poderosa estética
de liberdade a inspiração e a força para res-
ponder a seu irresistível convite filosófico?
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