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VOCES E IDENTIDADES: EXPERIENCIAS DE MUJERES
GUATEMALTECAS DURANTE LA GUERRA

Silvia Soriano Herndndez"

RESUMEN: A partir de testimonios de mujeres guatemaltecas en un esce-
nario de guerra, se reflexiona en las identidades que surgen en mujeres
violentadas que encontraron formas de significarse, a partir de unir sus
voces, integrandose a alguna estructura organizativa donde aprendieron
a darle un nuevo sentido a su vida. Obviando la victimizacion, se rescata
a sujetos sociales que se fueron descubriendo como actores que en una
situacion adversa, demostrando una entereza que les abrié nuevas pers-
pectivas en su cotidianidad. El analisis de su discurso, para comprender
su punto de vista | rescatar sus vivencias.

PALABRAS CLAVE: |dentidad, Género, Guerra, Racismo, Simbolismo, Discurso.

ABSTRACT: Based on Guatemalan women testimonies in a war scenario,
this article deals with the women’ identities that arise from being victims
of violence, and that found a meaning by unifying their voices, and by
joining organizations that help them find that meaning in their lives.
Putting aside the victimization, this paper focuses on social subjects that
became doers in an adverse situation, showing a strength that opened new
perspectives in their daily lives. Their discourse is explored to understand
their point of view.

Keys worbps: Identity, Gender, War, Racism, Symbolism, Discourse.

Las vivencias dentro de una guerra son por lo general desgarradoras, ya
que se asocian directamente con la muerte, con las victimas, con el do-
lor. Para organismos como la Cruz Roja Internacional, aquellas perso-
nas que logran sobrevivir a cualquier catastrofe —incluso un conflicto
bélico— deben continuar su vida no como victimas, sino como sobre-
vivientes activos. Sélo que lograrlo no es facil.

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, UNAM (ssoriano@
servidor.unam.mx).
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Gran parte de estos supervivientes activos son mujeres que vivie-
ron durante un extenso periodo de violencia. En Guatemala se firmo
una paz negociada en 1996, tras 36 afios de conflicto. Para la mayoria de
mujeres guatemaltecas la experiencia de la guerra —con todo lo dificil
que fue, con las secuelas que aun se cargan, con los costos materiales y
emocionales que implica— es una vivencia pasada que permanece en su
presente. Las negociaciones, los acuerdos de paz y la desmovilizacion
de la guerrilla son signos de que la guerra —por lo menos la revolucio-
naria y con ella la contrainsurgente— quedo¢ atras. Pero la paz, como
muchos han afirmado, no es sélo ausencia de guerra.

La reflexion con cierta distancia historica en Guatemala otorga una
mirada diferente. Ya no hay la esperanza de que con la revolucién se po-
dria construir un mundo nuevo por lo que el discurso se torna contradic-
torio. Muchas personas valoran lo que se vivid y reconocen grandes
avances en la sociedad que emergio tras la firma de los acuerdos de paz,
pero para algunas otras, los costos son enormes y no se equiparan con los
logros. Sea como sea, ninguna es la misma y la identidad emanada de un
conflicto lo confirma. El objetivo de las siguientes paginas es rescatar
voces en femenino en el contexto de una guerra para descubrir identida-
des que nacieron de su experiencia. Se toma como base esas voces que
recrean vivencias para construir un conocimiento que debe necesariamente
contextualizarse en el uso de la palabra, de un discurso que se apropia
quien lo va elaborando. Un discurso que ayuda a pensar como se estable-
ce una relacién estrecha entre alguna mujer como sujeto social y sus re-
latos que no estan exentos de emociones, sino mas bien todo lo contrario.
Ello nos traslada hacia la simbolizacién y al discurso como elementos
que dan forma a la naturalizacion de procesos sociales. Durante una gue-
rra se hace mas evidente el uso del discurso para descalificar a quienes
son los adversarios asi como a quienes se considera inferiores.!

! De alguna manera los zapatistas se adelantaron a esto al explicitar un discurso que
los identifica como los excluidos historicamente, pero también como los mas dignos,
como aquellos que ya no estan dispuestos a seguir ocupando el lugar asignado.
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El propésito central de este trabajo es presentar multiples identida-
des al rescatar las voces de mujeres marginales que se alejan del recur-
so de la victimizacion. Mostrar a mujeres que frente a un escenario
adverso dieron muestra de entereza y encontraron fuerzas en una ins-
tancia organizativa fuera del tipo que fuera: legal o clandestina, vincu-
lada a la Iglesia o a un grupo guerrillero, de mujeres o mixta. Mujeres
que fueron construyendo y descubriendo identidades que desconocian
al encontrar posibilidades de accidn en las que se reconocieron y con
las cuales resignificaron su vida futura sin mirar hacia atras.

No puedo dejar de mencionar que si bien la identidad de las muje-
res tiene multiples voces, dificilmente se desliga de una conciencia de
la maternidad. Esta, siendo asignada culturalmente, genera una fuerte
subordinacion. La mujer madre no es solo la responsable de dar la vida,
sino también de preservarla, otra de sus funciones asignadas sobre la
base de la cual giraran muchas de sus acciones.? En tiempos de guerra,
cuidar la vida de los otros es parte de sus responsabilidades que no lo-
gra cumplir cabalmente, pero tampoco consigue romper con el mito que
se simboliza al ser madre. A pesar de que la muerte forma parte del
vocabulario cotidiano —y no me refiero solo a la frase de “patria o muer-
te...”— el conflicto que surge de su identidad maternal no las abando-
na. A partir de voces diversas que son reflejo de varias experiencias,
rastrearé algunas identidades que se fueron formando en un escenario
de guerra. La mujer combatiente, la militante, la familiar de algiin muer-
to o desaparecido, mujeres con voz e identidad multiple.

2 Para un trabajo mas profundo sobre la maternidad como construccion social, puede
consultarse: GEM, Repensar y politizar la maternidad. Un reto de fin de milenio, Méxi-
co, Grupo Educacion Popular con Mujeres, A. C., 1994 y Mitos, realidades y pro-
puestas sobre la maternidad, México, Grupo de Educacion Popular con Mujeres, A.
C., 1994. Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,
putas, presas y locas, 3a. ed., México, UNAM, 1997 (Col. Posgrado). Silvia Tubert,
Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnologia, Madrid, Siglo xx1, 1991 (Desigualda-
des y diferencias). Y mas centrada en las vivencias dentro de una guerra revoluciona-
ria ver el interesante trabajo de Norma Vazquez, Cristina Ibafiez y Clara Murguialday,
Mujeres-montaria. Vivencias de guerrilleras y colaboradores del FvLN, Madrid, Ho-
ras y horas, 1995 (Cuadernos inacabados, 22).
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Como pretendo rescatar a algunas mujeres vistas como sujetos so-
ciales que no se quedaron en victimas de la violencia indiscriminada,
comenzaré por explicitar los postulados con los cuales se desarrolla el
feminismo en un contexto latinoamericano.

RE-PENSAR AL FEMINISMO

Basicamente me interesa pensar al feminismo a partir de la perspectiva
que lo considera como una corriente que lucha contra todo tipo de opre-
sion, incluyendo la opresion sexual.

El feminismo como corpus teoérico es un vector importante respecto a la
critica a la modernidad capitalista. Desde la experiencia del sujeto en fe-
menino, de su condicién de mayoria marginada y generalmente subordi-
nada, el impulso critico feminista tiende a desconstruir la univocidad de
los universales-neutros-ilustrados: la historia, el progreso, la razén, el hom-
bre, la familia, la cultura desujetandose para hacer hablar a contrapelo las
“microhistorias” de su constitucion.

De esta manera, las investigaciones feministas han desbordado lo que
podriamos denominar su preocupacion inicial, esto es, la injusticia de la
opresion de la mujer en la sociedad sexista, y han ampliado su horizonte
critico a los fundamentos de la civilizacion moderna y sus dispositivos. En
el centro de este desplazamiento teorico se encuentra la categoria de géne-
ro, la cual implica una transformacion de paradigmas al interior de las disci-
plinas sociales asi como una definicion heuristica del feminismo.?

Dos elementos considero centrales en la anterior reflexion: el apor-
te de la experiencia del sujeto en femenino considerado como minoria
(o mayoria marginada) y el paso adelante dado por el feminismo al des-
bordar su preocupacion inicial, ampliando el andlisis critico hacia todo tipo
de opresion. Retomo de Joan Scott algunos elementos que conforman lo
que la autora desarrolla como categoria de género, con la salvedad —he-
cha por ella misma— de que es un término que ha ido evolucionando.

3 Margara Millan, Derivas de un cine femenino, México, Porria/UNAM-PUEG, 1999,
p. 22.
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Entendemos por género una cualidad fundamentalmente social de las
distinciones basadas en el sexo; un rechazo al determinismo biologico
implicito en términos como “sexo” o “diferencia sexual”; un concepto
que designa relaciones sociales entre los sexos y que denota “construc-
ciones culturales”. Es decir, una creacion social de ideas sobre los pa-
peles apropiados para mujeres y hombres. “El uso de género pone de
relieve un sistema completo de relaciones que puede incluir el sexo o
es directamente determinado por la sexualidad”.* Hablar de género im-
plica entonces referirse a relaciones sociales y romper con un esquema
que determina que ciertas caracteristicas no naturales, le son propias a
los hombres o a las mujeres simplemente por el sexo al que pertenecen.

Para Scott el género se definira como “un elemento constitutivo de
las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos
ademas de que el género es una forma primaria de relaciones significantes
de poder”.’ Y esta relacion primaria de poder implica una subordinacion
que se justifica a través de discursos cuyo contenido ha influenciado a la
sociedad. Por medio de éstos se ha reproducido la idea de que las muje-
res conservan ciertas caracteristicas que las diferencian de los hombres
pero que ademas las hacen inferiores, pues sus atributos naturales no son
iguales a los de aquellos, haciendo extensivos estos atributos naturales, a
lo que es propiamente social. Esto es lo que se entiende de acuerdo con
Scott como “forma primaria de relaciones significantes de poder™, la ejer-
cida por un sexo sobre el otro, el dominio del sexo masculino sobre el
femenino. Una relacién de poder.

Ahora bien, concuerdo con Buordieu que todo poder admite una
dimensién simbolica, pero se afiade el tema del racismo: “El sexismo
es un esencialismo: al igual que el racismo, étnico o clasista, busca atri-
buir diferencias sociales histéricamente construidas a una naturaleza

4 Joan W. Scott, “El género: una categoria util para el analisis historico”, en Marta Lamas
[comp.], El género: la construccion cultural de la diferencia sexual, México, Miguel
Angel Porria/PUEG, 1996, pp. 265-302.

5 Ibid., p. 289.
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biologica que funciona como una esencia de donde se deducen de modo
implacable todos los actos de la existencia”.®

Construcciones sociales que se han edificado histéricamente dando
forma al esencialismo (que puede tener varias caras). Otra idea que se
expresa al hablar de género es aquella que nos remite necesariamente a
tocar las relaciones de poder y en ese sentido también a sefialar que
alguien lo detenta en perjuicio de otro, esta forma primaria antecede,
por tanto, a muchas otras formas de opresion como la clasista o la ra-
cial seglin Scott. Finalmente hay que reflexionar en como romper con
las diferencias sociales que se establecen a partir del sexo al que se
pertenece, en otras palabras, terminar con el mito de que existen carac-
teristicas innatas masculinas y femeninas. Lo masculino se vincula con
la fuerza, la inteligencia, el trabajo, mientras que lo femenino se asocia
con la reproduccion y por tanto con el hogar, los cuidados; pero, mien-
tras que lo primero es producto de un desarrollo en los hombres, lo se-
gundo es natural y por tanto, menos importante.

Otro elemento que ayuda a comprender lo anterior es rescatar lo
que la misma Scott plantea sobre los sistemas simbdlicos

[...] las formas en que las sociedades representan el género, hacen uso de
éste para enunciar las normas de las relaciones sociales o para construir el
significado de la experiencia. Sin significado, no hay experiencia; sin pro-
cesos de significacion no hay significado (lo que no quiere decir que el
lenguaje lo sea todo, sino que una teoria que no lo tiene en cuenta ignora
los poderosos roles que los simbolos, metaforas y conceptos juegan en la
definicion de la personalidad y de la historia humana).”

Sin sobrevalorar la importancia del lenguaje, es fundamental resca-
tar los procesos de significacion que se construyen a partir de ser hom-
bre o ser mujer. Ubicandonos en el escenario de una guerra, el discurso,
la simbolizacién y todos aquellos elementos que van formando la perso-

¢ Pierre Bourdieu, “La dominacion masculina”, La Ventana, nam. 5, Guadalajara, Uni-
versidad de Guadalajara, julio, 1996, p. 28.
7 Scott, op. cit., p. 282.
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nalidad de los combatientes, de los agredidos, de victimas y victimarios,
son esenciales para rescatar la subjetividad de quienes, como algunas
mujeres, se incorporan a un espacio violento, desafiando muchos simbo-
los patriarcales. Ellas fueron definiendo una nueva identidad que se fue
redefiniendo para dar cuerpo a formas de autorrepresentacion que no
van en linea recta.

Un planteamiento que cuestiona algunas limitantes del feminismo
urbano y que se adentra en un contexto latinoamericano, lo hace Mer-
cedes Olivera al afirmar:

Nuestras posiciones pueden enriquecerse si para hacer juicios nos detene-
mos a ver la realidad de la existencia de las mujeres, la que viven y no sélo
la que debieran vivir de acuerdo a nuestra posicién feminista. Debemos
ubicarnos en el contexto politico real. Cada vez mas autoritario y corrupto
en que actian. Nuestro discurso se enriqueceria si desarrollaramos la ca-
pacidad de aceptar la heterogeneidad del desarrollo social, la diversidad
de ritmos de cambio y la variedad de culturas existentes en el pais [...].%

Por su parte Aida Hernandez, en relacion con la cuestion indigena,
habla del replanteamiento tedrico del concepto de género, pensandolo
como una categoria multidimensional. Ademas del reconocimiento que
da al tomar en cuenta la etnia y a la clase para entender los procesos
identitarios del México multicultural, pero ello, afirma, se ha logrado
gracias a los aportes de las mujeres indigenas.’

Olivera, partiendo de la realidad de las indigenas campesinas del
estado de Chiapas, sefiala que su identidad como campesinas es mas
fuerte que su identidad de género, pero que ademas de la limitante que
puede ser militar en organizaciones donde los dirigentes siempre son
hombres, ellas se han atrevido a hablar y que a partir de alli se puede

8 Mercedes Olivera, “Practica feminista en el movimiento zapatista™, Lolapress. Revista
Feminista Internacional, num. 5, Berlin-Montevideo, mayo-octubre, 1996, pp. 29-31.

° Rosalva Aida Hernandez Castillo, “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo
étnico. Las mujeres indigenas y sus demandas de género”, Debate feminista, vol. 24,
afio 12, México, octubre, 2001, pp. 206-229.
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plantear un avance, a pesar de que todavia predominan las demandas
econdmicas a las politicas.!° La idea de Hernandez sobre la doble
militancia reviste gran importancia, sobre todo en lo que a la riqueza
para el feminismo implica.

A diferencia del movimiento feminista nacional, las mujeres indigenas han
mantenido una doble militancia, vinculando sus luchas especificas de gé-
nero a las luchas por la autonomia de sus pueblos, de ahi su interés por
continuar integradas al Congreso Nacional Indigena. Esta doble militancia,
sin embargo ha tenido que enfrentar muchas resistencias, tanto por parte
del movimiento feminista como por parte del movimiento indigena. Con-
sideramos que ambos movimientos se han visto beneficiados de esta do-
ble militancia: las feministas al verse obligadas a incorporar la diversidad
cultural a sus analisis de la desigualdad de género y el movimiento indige-
na al tener que incorporar el género a sus perspectivas sobre la desigual-
dad étnica y clasista que viven los pueblos indios.!!

Este es un elemento central para que tanto el movimiento feminista
—fundamentalmente urbano y de clase media— recapacite sobre la di-
versidad cultural de las mujeres como el propio movimiento indigena,
basicamente integrado por un campesinado pobre, recupere reivindica-
ciones especificas de sus mujeres. En otras palabras, la identidad de ser
mujer no es la Gnica ni es determinante, no deben dejarse de lado otros
aspectos igual de importantes.

Comparto entonces la idea del feminismo como una corriente teori-
ca que desea romper con todo tipo de opresion, que comenzo por cues-
tionar la desigualdad de los sexos, pero rompid este marco para desafiar
a una sociedad que esta plagada de diferencias y exclusiones. Ahora bien,
esta corriente del feminismo también debe enriquecerse con las perspec-
tivas que dan la diversidad de las miradas y las voces femeninas.

10 QOlivera, op. cit.
' Hernandez, op. cit.
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DE LA REPRESION A LAS FORMAS DE RESISTENCIA
Y A LA RESIGNIFICACION DE LA IDENTIDAD

La bisqueda de una sociedad més justa en Guatemala pareciera una
constante en su larga historia reciente y la represion aparece recu-
rrentemente como respuesta a esa busqueda. El poder en el pais estuvo
en manos de los militares en el transcurso de numerosos afios del si-
glo xx, algunos se presentaron con la fachada caracteristica de los dic-
tadores populares durante la primera mitad de la centuria, como el general
Jorge Ubico y otros que con el poder del ejéreito se valieron de su cargo
para, con el pretexto de luchar contra la guerrilla y la invasion comunis-
ta, masacrar a comunidades enteras y volverse los nuevos propietarios de
las tierras que quedaban abandonadas o que eran arrebatadas con lujo
de violencia. Asi ademas del poder politico se apropiaron del poder eco-
némico. La exclusion politica es una de las caracteristicas del sistema
guatemalteco durante casi todo el siglo pasado.

Por varios afios coexistieron en Guatemala diferentes tipos de or-
ganizaciones populares que combinaron formas de lucha legal con gru-
pos armados. Noticias sobre los primeros brotes militares insurgentes
se remontan a la década de los sesenta. El movimiento popular que ac-
tuaba abiertamente en las ciudades —principalmente en el magisterio y
grupos estudiantiles demandando democracia y respeto a la vida— tran-
sitaria un camino tortuoso para conseguir sus demandas ante las cuales
solo obtendria una mayor represion. Asi como la lucha insurgente se
valdria de organizaciones clandestinas y legales, la estrategia contrain-
surgente combinaria la represion selectiva con la represion masiva em-
pleando al ejército y a los paramilitares.

Las organizaciones guerrilleras en Guatemala aparecieron en la dé-
cada de los afios sesenta a raiz de la caida del presidente electo Jacobo
Arbenz,'? organizada por la ciA. Con una clara influencia del triunfo de

12 Un trabajo documentado sobre este episodio historico puede consultarse en Stephen

Schlesinger y Stephen Kinzer, Fruta amarga. La ci4 en Guatemala, México, Siglo
xx1, 1982.

LAaTiNoAMERICA 40 (MExico 2005/1): 219-244 227



SiLviA SORIANO HERNANDEZ

la Revolucién cubana, la formacion de las Fuerzas Armadas Rebeldes
(FAR) en 1962 origind una larga historia de grupos rebeldes armados,
éstos operaron en zonas de poblacion no indigena desenvolviéndose en
el Oriente y la capital del pais.'® Sélo cuatro afios tuvieron de vida las
primeras FAR pues en 1966 se desmembro la organizacion debido a la
participacion del ejéreito, la utilizacion sistematica del terror y la ase-
soria de Estados Unidos. Sin embargo, a pesar de todo ello, el gobierno
no consiguié cortar de tajo el recurso de la lucha armada como una po-
sibilidad de cambio. Se reestructurarian posteriormente a la par del na-
cimiento de nuevos grupos armados.

Inmediatamente después de las Jornadas de marzo y abril de 1962, se ini-
cia la organizacion de la lucha armada con las primeras Fuerzas Armadas
Rebeldes (FAR). En ellas participamos varias mujeres que inicidbamos tam-
bién nuestra lucha de liberacion femenina. En ese entonces no lo sabia-
mos, pero en una sociedad tan machista como la guatemalteca, fuimos
verdaderas pioneras.'*

Hay que reflexionar la frase “en ese entonces no lo sabiamos™ para
comprobar la importancia del rescate de experiencias de mujeres en el
marco de una guerra. Varias de ellas participaron en la organizacion de
la lucha armada —en una estructura predominantemente masculina—
desde la temprana década de los sesenta, en un pequefio pais que co-
menzaba a convulsionarse.

Los acontecimientos posteriores incrementarian el recurso de las
armas pues los escasos cauces politicos se iban cerrando uno tras otro.
Castillo Armas, el militar golpista fue asesinado. Llego6 al poder otro
militar: el coronel Miguel Ydigoras. Jovenes militares simpatizantes de
Arbenz intentaron un golpe de Estado que fracasd. Con el frustrado al-
zamiento militar algunos de los oficiales golpistas también encontraron

13 Ricardo Falla, Masacres de la selva. Ixcdn, Guatemala (1975-1982), Guatemala,
Editorial Universitaria, 1992.

14 Testimonio de Aura Marina citado en Norma Stoltz Chincilla, Nuestras utopias. Mu-
Jeres guatemaltecas del siglo xx, Guatemala, Magna Terra Editores, 1997, p. 102.
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todos los caminos cerrados y buscaron en la guerrilla la posibilidad de
tomar el poder. El recurso de las armas se perfilaba no s6lo como el
adecuado, sino como el Ginico."

Yo creo a la distancia, valorando lo que hicimos, que valid la pena hacer-
lo, por supuesto que ahorita justamente estd en duda la validez de tantas
cosas, que si valid la pena la guerra o no. Yo creo que lo bueno y lo malo
que ha ocurrido y lo poco que se ha avanzado en el cumplimiento de los
acuerdos de paz, en esta etapa, no hubiera sido posible de otra manera y que
anuestra generacion realmente no le toco otra alternativa. Yo, de hecho, naci
con la contrarrevolucion, habia habido una, la revolucion de octubre y todo
el periodo democratico. Yo naci ya dentro de la contrarrevolucion y du-
rante muchos afios no hubo mas que gobiernos represivos, militares. No
habia opcidn, los partidos politicos en aquel entonces no eran ninguna op-
cion para cambiar la situacion, no habia el status de participacion politica,
yo creo que no hubo otra opcion y que si ahorita estamos hablando de
construir un estado de derecho, de construir la democracia, de relacionar-
nos de otra manera entre la sociedad, de construir una relacion de no dis-
criminacion a los indigenas, todo eso es fruto de la guerra y de los acuerdos
de paz o sea, aunque no nos guste la situacion actual porque la verdad
estamos enfrentando una situacion muy dificil, un retroceso porque ya no
solamente es que se interrumpid el cumplimiento de los acuerdos de paz,

15 No coincido con una de las conclusiones de la Comision del Esclarecimiento Histo-
rico que dice: “Durante su investigacion la CEH comprobd que el trabajo politico de
las organizaciones guerrilleras dentro de los diversos sectores de la sociedad fue orien-
tado crecientemente a fortalecer su capacidad militar, en perjuicio del estilo de ac-
cion politica propio de sectores democraticos. Asimismo, los intentos de otras fuerzas
politicas para aprovechar los limitados espacios de participacion legal fueron descali-
ficados con radicalidad por algunos sectores de la insurgencia como ‘reformistas’ o
‘disidentes’, mientras las personas que pretendian mantenerse al margen del enfrenta-
miento eran tratadas con profunda desconfianza y hasta como potenciales enemigos,
contribuyendo también por este lado a la intolerancia politica y la polarizacion.” Gua-
temala, Memoria del silencio. Tz inil na tab'al. Conclusiones y recomendaciones del
informe de la Comision para el Esclarecimiento Histérico. Academia de Lenguas
Mayas de Guatemala. s/a. En Guatemala se cerraron los cauces politicos, lo cual pare-
ce reconocer la Comision al sefialar los “limitados espacios’™ que, sin querer justificar
sino comprender el proceso, pienso que eran practicamente inexistentes para la partici-
pacion legal. El camino de la guerra no era una opcion, fue de alguna manera una
imposicion de la intolerancia.
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en algunas cosas se avanza muy lentamente pero en otras, hay retrocesos,
ahi a pesar de todo, creo que si valio la pena. '°

Es importante retomar las palabras dichas por esta mujer ex mili-
tante de una organizacion politico-militar porque no muestran desespe-
ranza ni negacion total de lo vivido. Prevalecia la idea de que no habia
opcidn, en Guatemala la via legal y el camino electoral estaban cerrados y
no era el discurso quien lo pregonaba, fueron los hechos que cotidianamente
lo confirmaban. Ahora puede concluirse facilmente que los costos no
se equiparan a los logros, pero en las décadas de los setenta y ochenta,
la perspectiva era otra, no s6lo en el ambito nacional sino también en el
internacional. Es necesario afiadir que la lucha por abrir espacios se dio
desde varios frentes, no solo el militar.

Entre el movimiento popular que actuaba en los marcos legales y el
movimiento guerrillero se podria hablar de la coincidencia en dos rei-
vindicaciones: el derecho a la vida y el derecho a una vida digna, en-
tendiendo por la primera, el alto tanto a la represion como a la tortura y
a los asesinatos y por la segunda, tener acceso a la salud, a la educa-
cion, a un trabajo bien remunerado, en sintesis, el fin a la explotacion,
a la miseria. Ello nos presenta un doble panorama: bajo nivel de vida y
violencia y terror ejercidos desde el poder para contener las muestras
de descontento. El terremoto de 1976 fue un elemento adicional que
incremento las tensiones y que de alguna manera se constituyd en el
resurgimiento del movimiento sindical; también se convirtié en un pre-
texto para que soldados norteamericanos que hablaban de reconstruc-
cién ejercieran vigilancia entre los sindicalistas mas activos y dejaran
constancia nuevamente de que la intervencion extranjera seria perma-
nente. Varias manifestaciones fueron realizadas en la ciudad de Guate-
mala exigiendo mejores condiciones de trabajo y el alto a la represion,

16 Entrevista realizada a Laura, ex militante del EGP (Ejército Guerrillero de los Po-
bres), en la ciudad de Guatemala el 26 de julio de 2002. Todas las entrevistas que se
citan fueron realizadas por mi, SS.
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en ellas sobresalia la presencia campesina que ademas era la victima
mas directa de las violentas politicas estatales.!”

Seria en 1972 cuando surgieron dos nuevas organizaciones guerri-
lleras: la Organizacion Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) con
influencia en el altiplano y la bocacosta y el Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP) que actuaria en el Ixcan. Guatemala en el marco de
Centroamérica no es un caso aislado de grupos guerrilleros y la década
de los setenta seria especialmente fructifera para este tipo de organiza-
cion, los sandinistas en Nicaragua triunfarian en 1979 y en El Salvador
también cobr6 fuerza el Frente aglutinando organizaciones armadas que
compartian las mismas aspiraciones.

La religién y las diferentes iglesias seran un elemento que se debe-
ra tomar en cuenta en toda la historia guatemalteca del siglo xx a la par
de organizaciones sindicales, partidistas o guerrilleras. Tanto la Iglesia
catdlica como diferentes variantes del protestantismo buscaron diversos
caminos para organizar a los pueblos indigenas. Particularmente, la Igle-
sia catolica fue blanco de ataque en el largo proceso de represion; a raiz
de la persecucion hacia religiosos y religiosas naceria la Iglesia Guatemal-
teca en el Exilio (IGE). Como ha ocurrido en la historia de la Iglesia
catdlica, sus intereses pueden colocarla en uno u otro bando y pueden
también dividirla.'®* Cuando se traté de boicotear al gobierno electo de
Jacobo Arbenz, fue también la Iglesia la que organizoé la Accion Catoli-
ca para hacer frente a las politicas que atentaban contra la concentra-
cion de la tierra. Influir en los pobres, en los indigenas, en mujeres y
hombres para presionarlos con el miedo del comunismo fue el objetivo

17 Véase Ivon Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y moderniza-
cion en Guatemala (1970-1992), México, FCE, 1995 (Seccion de obras de sociologia).
Un trabajo sobre la Iglesia catolica guatemalteca durante la guerra que nos ubica en
esta perspectiva conflictiva entre el compromiso con el oprimido o con el poder que
reprimia, es el de Luis Samandt, Hans Siebers y Oscar Sierra, Retos de la Iglesia
catdlica en una sociedad en crisis, San José, Costa Rica, Departamento Ecuménico
de Investigaciones/Consejo Superior Universitario Centroamericano, 1990 (Col. So-
ciologia de la religion).

18
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principal de este movimiento que impulsaba “la voluntad divina” como
razén de la desigualdad social.

Sin duda, un cambio fundamental se dio en la década siguiente cuan-
do los catequistas comenzaron a hablar del “reino de Dios en la Tierra™."°
Esto significo un parteaguas en la idea que se tenia de la voluntad divina
de esperar al reino de dios en el cielo. La colonizacion de las selvas del
Petén y del Ixcan avanzo simultaneamente a este proceso; la Iglesia pro-
movid la organizacidén de cooperativas en los pueblos en formacién; un
elemento positivo que hay que resaltar fue la integracion de diferentes
etnias. También en esta década hicieron sus primeras apariciones los te-
mibles escuadrones de la muerte.

Varios testimonios recogen la experiencia de lo que significaba el
EGP. Formado en sus origenes solo por hombres, varias mujeres se inte-
grarian posteriormente a sus filas. Al organizarse clandestinamente, co-
menzaron por ganar la simpatia de algunas comunidades indigenas con
el fin de fortalecerse. En las memorias de Payeras® se recrean algunos
de los primeros momentos y obstaculos que hubo de sortear el grupo
que intentaba ser la vanguardia armada del pueblo guatemalteco. Los
jovenes guerrilleros comenzaron por buscar a los hombres de las co-
munidades para incrementar el nimero de sus integrantes.

Esa noche reunimos a los varones del poblado, les explicamos ex-
tensamente la razon de nuestra lucha y anunciamos solemnemente que
ibamos a vencer.”!

Estos originales quince hombres que formaban el EGP fueron bus-
cados desde que ingresaron a México tanto por el ejército guatemalte-
co como por su homoélogo mexicano, s6lo que en ese momento no
pudieron encontrarlos.?? Varias mujeres se unieron a la guerrilla mas
adelante, las primeras vendrian de las ciudades.

19 Véase Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia,
8a. ed., México, Siglo xx1, 1992 (Historia inmediata).

20 Mario Payeras, Los dias de la selva, 8a. ed. en espafiol, México, Joan Boldd i Climent
Editores, 1989.

21 Jbid., p. 30.

22 Véase Falla, op. cit., y Le Bot, op. cit.
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El ejéreito rebelde estuvo integrado por hombres y mujeres, mu-
chos de los combatientes eran indigenas y se enfrentaban a un ejército
con composicién eminentemente masculina. Las mujeres indigenas fue-
ron engrosando las filas guerrilleras; cuando algun prisionero del sexo
femenino era capturado, se buscaba humillarle mas, precisamente por
ser mujer, india y pobre, a pesar de que muchos de los integrantes del
ejército federal también sean pobres e indios, pero no mujeres. Que una
mujer ocupara un lugar reservado para hombres, que reuniera tres ca-
racteristicas indeseables en el grupo enemigo, era motivo mayor para
hacérselo sentir. No estoy diciendo que a los hombres prisioneros no se
les humillara, lo que estoy sefialando es que las mujeres recibirian un
trato diferente, con el que se les advertia, se les mostraba que estaban
transgrediendo un espacio no asignado, que no podian equipararse al
enemigo armado, que la disciplina castrense es masculina. Por supuesto
la violencia sexual era inevitable.

Quince dias estuve alli en manos del ejército. Después de estar como cin-
co dias amarrada y sin ver a nadie, entonces en la noche pues, me sacaban
afuera en el sereno y me amarraron; y de las cuatro a las nueve de la mafiana
que me tiran y me metieron tierra, a las siete me llevaron a un tiinel donde
me metian algodon y cuando miraban que ya me estaba ahogando... me lo
sacaban... a las nueve empezaron a quemarme, todavia tengo sefiales en la
espalda donde me quemaban. Los labios, aqui, no los tenia yo asi, me que-
maron los labios, la nariz, me cortaban con gillette. No sé, supongo, porque
lo que hacian era bajarme o si no, me amarraban una agujeta en el pescuezo
y lo jalaban sobre el techo. En una ocasion me hicieron, porque me mostra-
ban muchas fotos de gente, de mi familia, de otras personas, andamos, a
dénde esta el campamento guerrillero decian, o sea ;donde? Camina y don-
de estan tus compafieros decian, pero yo no sé, dios mio que me ayude.?

Una mujer sola, que fue capturada y que se encuentra en “manos
del ejéreito”, esto es, en manos de hombres que la hacen prisionera por-

23 Entrevista realizada a una ex militante del EGP en la ciudad de Guatemala, el 25 de
julio de 2002.
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que es enemiga, a quien torturan para obtener informacién. Una indige-
na que no quiso hablar pero que quedd con profundas marcas después
de su cautiverio, no sélo las visibles sino las que después la empujaron
a incorporarse mas profundamente en la lucha por diferentes vias pues
dijo en otro momento, cuando se habia curado de sus heridas “so6lo me
metieron mas coraje”.

La década de los ochenta marca el ascenso en una politica represi-
va sin parangdn. La aplicacion sistematica de la estrategia de tierra
arrasada condujo a formas de resistencia de la poblacion agredida en
busca de la sobrevivencia. Asi nacieron las Comunidades de Poblacion
en Resistencia (CPR) y la poblacion refugiada que cruzo la frontera es-
capando de una muerte segura.

Nosotros formamos la poblacion en resistencia, ya no podiamos salir por-
que habia destacamentos como a unas dos horas de donde nosotros podia-
mos salir para la ciudad, y para la parte de abajo que conducia a la frontera
habia otro destacamento, entonces habia control. Habia control arriba y ha-
bia control abajo y ya no habia forma de salir, entonces nosotros lo que hici-
mos fue agarrar hacia las parcelas donde mas o menos sabiamos que habia
alguna cosa de comer y entonces, nosotros salimos desnudos, descalzos
con ropas menores de dormir, sin nada, sin ropa, sin llevar nada, nada,
nada, todo se quemo, y entonces ya nos vimos ahi si que en ropas meno-
res. Y nos llevamos a los nifios, logramos salvarlos a algunos, y pues em-
pezamos a juntarnos asi de forma muy dispersamente, porque la gente
salio de muy diferentes maneras.>

Esta nueva forma de vida impulsé a muchas mujeres a actuar como
no lo habian hecho antes. La seguridad era responsabilidad de todos,
de mujeres y hombres, vivir a la intemperie, cargando miedo y deses-
peracion pero buscando conservar la vida, cred no solo una identidad
colectiva de pertenencia a un grupo especifico, sino la certeza de que la
actividad de cada uno era determinante para mantenerse vivos. El cui-

24 Entrevista realizada a Maria Teresa, militante de varias instancias organizativas y
con una experiencia participativa muy amplia, en la ciudad de México el 24 de abril
de 2001.
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dado de nifios y enfermos se colectivizo asi como la preparacion de
alimentos; rompieron, obligados por las circunstancias, los papeles asig-
nados. Sobrevivir a una masacre siendo testigos de muertes violentas,
los rescato con una perspectiva de quien vuelve a nacer.

Otra forma de resistencia fue el refugio. En ella muchas mujeres co-
nocieron estructuras organizativas que darian otro sentido a sus vidas.

Nacio Madre Tierra y asi de que mas o menos la organizacion seguia y se
estuvo luchando, se capacitd para poder regresar al pais otra vez, ;que iba-
mos a hacer cuando ibamos a estar aqui? ;Nos ibamos a quedar igual o
ibamos a echar a andar lo que aprendimos mientras estuvimos afuera? En-
tonces quizas el objetivo muchas lo traiamos, lo que pas6 es que no todas
las que nos venimos de Campeche estaban organizadas, asi mas o menos
ellas quisieron regresar, por querer regresar, pero al venir aqui ya mas o
menos miraron como empezamos a trabajar y asi fue como ya se volvio
otra vez a conjuntar las ideas y todo eso de como ibamos a trabajar... No
sabia, hasta ahorita que mas o menos el trabajo me ensefié como iba a ser
yo mas lejos, pero yo escuela no tuve, entonces no tuve la oportunidad,
pues cuando era yo chiquita. Pero si mis ideas y todo eso, mi ser, mi modo
me hizo que la gente me conociera y todo eso, entonces lo he sacado muy,
muy bonito los trabajos adelante, adelante y por eso es que todavia esta-
mos viendo del lado de la organizacién de Madre Tierra, mas o menos
ahorita, ya se agarré mucho.?

Salieron huyendo, también con las manos vacias buscando conser-
var la vida al cruzar la frontera. Ya en otro pais y en su calidad de refu-
giados, muchas mujeres comenzaron a incorporarse a grupos que darian
forma a una organizacion. En ésta ellas pudieron expresar su inquietud
por el retorno y pidieron capacitarse para cuando volvieran. Lo que
aprendieron lejos podia dejarse alli o reestructurarse al regreso, por eso
la frase “;nos ibamos a quedar igual o ibamos a echar a andar lo que
aprendimos mientras estuvimos afuera?” es del todo significativa. No vol-
vieron las que se fueron, fue el trabajo organizativo la que les ensefio

25 Entrevista realizada a Ramona, ex refugiada y militante de la organizacion de muje-
res Madre Tierra, en La Lupita, Guatemala, el 30 de julio de 2002.
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coémo valorar su actividad y la importancia de continuarla encontrando
un nuevo sentido a su vida. Escuela no tuvo pero fue descubriéndose
como una mujer nueva dentro de una estructura organizativa.

Otras mujeres que no fueron victimas directas de la violencia per-
manecieron en el pais recorriendo un camino doloroso, viviendo la ex-
periencia de ser familiar de quien ya no estaba “ni vivo ni muerto” sino
como desaparecido.

Voy a contar un poco de nuestra historia, porque nosotros realmente so-
mos una organizacion que nacio en los tiempos de la violencia que estaba
bastante fuerte y nos organizamos un grupo de mujeres, fue en medio de esa
ola de terror que nos tocd vivir. Sin embargo realmente somos un grupo de
mujeres las que nos atrevimos, en ese tiempo, a salir a las calles a gritar, un
alto, a hacer un alto a la violacién a los derechos humanos que en ese enton-
ces, fue muy fuerte; sigue siendo, pero en ese tiempo creo yo que estaba
peor. Entonces nos organizamos un grupo de mujeres, aqui, en la capital,
pero luego hicimos llamado de aqui hacia el interior del pais por medio de
los medios de comunicacion y vino mucha gente del interior. Eran mujeres
indigenas que siendo el temor que tenian ellas alld, siendo que les costaba
salir de su comunidad, ya que tenian que dar aviso a los militares que esta-
ban ahi cuidando, digamos su comunidad, pero ellas tenian que ver de qué
manera, qué estrategia tomaban para poder salir de alld y asi llegaron aca
a buscar el apoyo de este grupo de mujeres que esta luchando por los de-
saparecidos.?®

La pérdida de un ser querido daria fuerza a muchas mujeres para
salir de su espacio (fuera el que fuera: la casa, el campo, un trabajo
remunerado) e introducirse por un sendero de muerte ¢ impotencia que
las marco profundamente. Para algunas, la militancia comenzaria pre-
cisamente en el momento en que pierden a uno de sus hijos, ya sea por-
que el sacrificio de éste les empujo a tratar de continuar lo que €l ya no
pudo, o porque al buscar a ese ser querido, se involucraron en activida-
des nuevas, dificiles y generalmente dolorosas. Las amenazas y el mie-

26 Entrevista realizada a Maria Emilia, fundadora del Gam (Grupo de Apoyo Mutuo),
en la ciudad de Guatemala el 31 de julio de 2002.
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do no las doblegaron, la imagen de aquel hijo que ya no verian era mas
fuerte, seria precisamente esa vida perdida la que les empuj6 a actuar
como antes no lo habian hecho.

Hablar de vivencias tan fuertes como las de una guerra significa
transformar el dolor en palabras, pero también en esperanza. El contex-
to de la guerra revolucionaria en Guatemala estaba imbuido del deber
ser. Bajo el discurso del socialismo, del hombre nuevo, de la lucha por
la patria, y una larga cadena de compromisos sobre lo que significaba la
experiencia de la revolucion, tanto para combatientes como para bases
de apoyo, los sentimientos quedaban fuera. Pero hablar de guerra y mu-
jeres me invito a rescatar lo que se entiende por la subjetividad en un
contexto del feminismo: “Uno de los nticleos centrales en la investiga-
cion feminista es el que se refiere a la constitucion de la subjetividad, o
dicho con otras palabras, la diferencia sexual como experiencia fundante
del sujeto que produce una constitucion desigual tanto psiquica como
socialmente”.?’

Tomando como fundamento el hecho de un sujeto desigual y por
tanto la necesidad de rescatar como este sujeto (hombre o mujer) vive
diferente la guerra. A través del analisis de sus voces se desentrafian las
experiencias que construyeron sujetos, son sus vivencias vueltas pala-
bras las que daran sentido a su propia interpretacion. Estoy valorando
sujetos sociales mediante multiples simbolizaciones que se significan
en frases, como es que estas mujeres atribuyen un sentido a sus viven-
cias bajo determinado entorno que va construyendo cierta identidad.
La mujer sobreviviente, la que logrd cruzar dos veces la frontera, la
madre del desaparecido, la viuda monolingiie que no tiene ni siquiera
la certeza de serlo, solo dejo de ver a su esposo porque se lo llevo el
ejército pero no sabe de sus restos.

Hablando de lo limitante que puede ser la “objetivizacion de los
actores”, Lerner dice que esta perspectiva incorpora una serie de di-
mensiones para analizar los comportamientos de los individuos que pue-

27 Millan, op. cit., p. 25.
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den ser bioldgicas, econdmicas, politicas, etc., pero que omite las cues-
tiones subjetivas, simbdlicas y valorativas:

De ahi la necesidad e importancia de combinar diferentes formas de acer-
camiento o bien de privilegiar los enfoques correspondientes a la investi-
gacion cualitativa. Estos ultimos, cuya preocupacion central es conocer e
interpretar la “subjetividad de los sujetos”, buscan comprender el punto de
vista de los actores de acuerdo con el sistema de representaciones simboli-
cas y significados en su contexto particular. Por ello, estos acercamientos
privilegian el conocimiento y comprension del sentido que los individuos
atribuyen a sus propias vivencias, practicas y acciones. El supuesto funda-
mental consiste en considerar que los comportamientos humanos son re-
sultado de una estructura de relaciones y significaciones que operan en la
realidad, en un determinado contexto social, cultural e ideoldgico; reali-
dad que es estructurada o construida por los individuos, pero que a su vez
actia estructurando su conducta.?®

Al rescatar el punto de vista de los actores, en este caso de las mu-
jeres, estoy interpretando hechos sucedidos desde su experiencia en un
determinado contexto social, misma que han vivido, que les ha marca-
do, que ha dado un nuevo significado a esa vida, ubicada en un escenario
bélico. Recrear una perspectiva en la cual se enfatiza al sujeto social y en
la cual no se puede dejar de lado las desigualdades sexuales que se vuel-
ven sociales. Sin obviar otras diferencias como las de clase, etnia y etaria.
Son representaciones simbolicas las que estas mujeres han ido constru-
yendo.

Quiero asimismo plantear una reflexion de lo que pudo haber sido el
racismo hacia las mujeres en un escenario de guerra. Pensemos en esas
mujeres viudas, campesinas e indigenas del pais centroamericano inte-
rrogando a miembros del ejéreito o de la policia, por el paradero de sus
esposos. Ellas se enfrentaron a hombres con un poder, no es extrafio que

28 Susana Lerner, “La formacion en metodologia cualitativa. Perspectiva del programa
de salud reproductiva y social”, en Ivonne Szasi y Susana Lerner [comps.], Para
comprender la subjetividad. Investigacion cualitativa en salud reproductiva y sexua-
lidad, México, Colmex, 1999, p. 13.

238 LATiNOAMERICA 40 (MExico 2005/1): 219-244



VOCES E IDENTIDADES...

ellas fueran monolingiies, que ademas estuvieran cargando con la incerti-
dumbre del paradero de algiin familiar. Pero conocer el destino de éste fue
mas fuerte que su miedo y que su impotencia. Fueron a buscarlo y el trato
que recibieron es el que se le da a una mujer, pobre y considerada de una
etnia inferior, pero, en un momento de guerra también es vista como par-
te del enemigo; si era una lucha de pobres contra ricos, ellas eran suscep-
tibles de ser parte del bando contrario. Asi entonces, se les humillara por
estas cuatro razones y se les tratard como seres inferiores por quienes
detentan el poder, que son hombres y armados. La demanda por averi-
guar el paradero de los desaparecidos se convirtié en una forma de cues-
tionar al poder despdtico que se valia del escarnio como respuesta:

En relacion con los desaparecidos, nosotros haciamos recursos de exhibi-
cion personal, los presentdbamos. Varias veces los presentamos en el Mi-
nisterio Publico, lamentablemente esos recursos quedaron ahi, en las
oficinas, no les daban ningin tramite, y luego pues era muy dificil. Noso-
tros llegamos a varios lugares donde nos decian que ahi habia varias per-
sonas que habian ido a enterrar, ibamos a ver y lamentablemente pues esto
no, no, nunca progreso6. Todavia, como quien dice, tuvimos el atrevimien-
to de ir a preguntar a los destacamentos militares y ahi pues, con muchos
riesgos pero si se hizo, y tampoco nos daban informacioén... Cuando noso-
tros ibamos a la policia para reclamar a nuestros familiares, bueno, eso era
asi, esa gente nos trataba como, digamos, asi muy sarcasticamente. Ellos
eran abusivos hasta cierto punto y le contestaban a uno de una manera cruel,
porque decian no, que si ellos [nuestros familiares] se fueron a los Estados
Unidos, alla estan, o que ellos se fueron porque no aguantaban a la mujer
y entonces prefirieron irse, o que ellos se fueron a Nicaragua, o ellos se
fueron a Cuba; pues si hubiera sido asi, qué bueno verdad, porque algo
hubieran hecho por otro lado, pero lamentablemente eso no sucedid asi,
de ninguno de los desaparecidos.?

Mujeres buscando a sus hijos o a sus esposos en cualquier parte que
los cauces legales les permitian, iban al Ministerio Piblico, acudian a

2% Entrevista realizada a Maria Emilia, fundador del GaM, en ciudad de Guatemala el
31 de julio de 2002.
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quienes encubrian la desaparicion “tuvimos el atrevimiento de ir”. Busca-
ron, buscaron y buscaron, pero en su gran mayoria, no los encontraron y
cabe decir, no los encontraran. Muchas de estas mujeres se organizarian
mas adelante o bien en la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
(coNAVIGUA) o en el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) con la esperanza de
que estando unidas podrian saber de sus familiares o ser menos vulnera-
bles. La respuesta de las autoridades era recurrente: pedian pruebas de la
desaparicion, y como dice una de las fundadoras del GaM, “la unica, la tini-
ca prueba que teniamos era que nuestro familiar ya no estaba”.

Por ultimo unas palabras en torno a cambiar la percepcion que las
mujeres tienen sobre si mismas, cuando comienzan a autorrepresentarse
como seres participativos.

Yo comencé a trabajar en una organizacion de la Iglesia, que hay de mu-
chas, ahi mas que todo, nosotros formamos grupos de mujeres como mas
amplios que los hombres; ellos eran de comités de una iglesia y las muje-
res casi no, las mujeres siempre decian que no podemos, que no sabemos
nada, pero entonces cuando yo crecia pues a mi me gustaba participar. Y
por medio de que bueno, aunque mi papa es pobre y todo también, pero
apenas me pudieron regalarme dos afios en la escuela, entonces ya con
esos dos afios de la escuela, ya entendia algunas palabras, caligrafia y a
escribir algunas letras ya, entonces ya con eso pues me gustaba participar,
entonces estaba en la iglesia, pues nos animamos con las mujeres y que
también nosotros podemos también participar dentro de un servicio reli-
gioso, y que lo celebran los hombres sabado o domingo, también cantan,
pues rezan y entonces nosotros también podemos rezar y podemos cantar
y entonces y asi nos fuimos animando nosotras las mujeres.*

REFLEXION FINAL

En las lineas precedentes he dado espacio a voces femeninas en un con-
texto bélico. Voces que traducen identidades surgidas a partir del conflic-

30 Entrevista realizada a Candelaria, integrante de CONAVIGUA en la ciudad de Guate-
mala el 26 de julio de 2002.
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to y la violencia pero que no subrayan a la victima sino a quien contintia
con vida luchando por encontrarle significado. En medio de la guerra, la
mayoria de las vivencias se relacionan con la muerte, se le vive muy de
cerca, con lo que la vida conservada surge con nuevas identidades.

Para gran parte de la poblacion guatemalteca, las mas de tres déca-
das de guerra son tiempo suficiente para cargar con cicatrices dificiles
de borrar. La guerra significaba el uso de la violencia a la que se le
puso el apellido de revolucionaria pero que hizo frente no sélo a una
violencia institucional, sino que abarcd espacios mas amplios en los
cuales la guerra contrarrevolucionaria se convirtidé en una razén para
conservar el poder, sin importar los costos. Hombres y mujeres fueron
blancos de la violencia pero esta diferencia construida socialmente da
forma a identidades diversas.

La represion selectiva en Guatemala hacia los hombres, cre6 un
nuevo sector dentro de la poblacion: las mujeres viudas. Ellas valora-
ron que lo primero que deseaban era conocer el paradero de sus espo-
sos que al paso de los dias no volvian, como lo habian prometido quienes
se los llevaron, asi, incrementando su numero, su desconsuelo y la nece-
sidad de conseguir informacion, decidieron unirse y lo hicieron. Las viu-
das no eran unas cuantas, eran muchas y compartian una identidad que
las hacia fuertes: eran mujeres, eran pobres, eran viudas, la mayoria mo-
nolingiie y se enfrentaban a un poder militar y racista que las subesti-
maba primero por ser mujeres, pero después por ser pobres e indigenas,
que las humillaba. Ante lo cual ellas se unieron para fortalecerse.

La violencia propia de la guerra fue reproduciendo un ambiente de
impotencia, particularmente en las mujeres, asimismo fue desarrollan-
do en sus mentes la idea de la importancia de estar organizadas. Mu-
chas identidades se cruzaron: ser mujeres, ser pobres, ser monolingiies,
ser indigenas, ser desplazadas, ser refugiadas, ser viudas. Y todas ellas
—de una u otra manera— se convirtieron en motor de lucha, en razén
de continuar viviendo, en aras de organizarse. Muchas mujeres han dado
ejemplo de entereza y valentia, de rescatar de entre lo perdido las fuer-
zas para continuar, para hacer frente a esa violencia y denunciarla com-
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batiéndola. Estas mujeres no quisieron quedarse como victimas pasi-
vas, se convirtieron en sobrevivientes activos. Esta experiencia debe-
mos considerarla una muestra de la capacidad de resistencia de hombres
y mujeres violentados. Si las formas de la violencia no pararon su va-
riedad, las formas de la resistencia son ejemplo de como se puede ac-
tuar cuando se trata de conservar la vida. En la experiencia guatemalteca,
grandes nucleos de poblacion encontraron en las montafias o en suelo
extranjero, el espacio para sobrevivir, y tanto hombres como mujeres,
ademas de negarse a la muerte, se organizaron para vivir. Conocieron
estructuras organizativas que sélo la esperanza puede ensefiar.

La idea de estar organizadas fue formando una conciencia nueva en
muchas mujeres que la fueron incorporando a su lucha diaria. Esto signi-
fica que fue un contexto desfavorable el que cred las condiciones para
que mujeres que cargaban miedo, enfermedades y subordinaciones va-
rias, lograran crear un nuevo ambiente en el que comenzaron a valorarse.
La violencia del ejército las transportd a un mundo diferente en el que
aprenderian de nuevas vivencias pero, sobre todo, rescatarian la impor-
tancia de la organizacion que para muchas mujeres fue coyuntural pero
que para otras, es cierto, la minoria, se convirtié en una razon de vida.
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