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VOCES E IDENTIDADES: EXPERIENCIAS DE MUJERES

GUATEMALTECAS DURANTE LA GUERRA

Silvia Soriano Hernández*

RESUMEN: A partir de testimonios de mujeres guatemaltecas en un esce-
nario de guerra, se reflexiona en las identidades que surgen en mujeres
violentadas que encontraron formas de significarse, a partir de unir sus
voces, integrándose a alguna estructura organizativa donde aprendieron
a darle un nuevo sentido a su vida. Obviando la victimización, se rescata
a sujetos sociales que se fueron descubriendo como actores que en una
situación adversa, demostrando una entereza que les abrió nuevas pers-
pectivas en su cotidianidad. El análisis de su discurso, para comprender
su punto de vista l rescatar sus vivencias.

PALABRAS CLAVE:  Identidad, Género, Guerra, Racismo, Simbolismo, Discurso.

ABSTRACT: Based on Guatemalan women testimonies in a war scenario,
this article deals with the women’ identities that arise from being victims
of violence, and that found a meaning by unifying their voices, and by
joining organizations that help them find that meaning in their lives.
Putting aside the victimization, this paper focuses on social subjects that
became doers in an adverse situation, showing a strength that opened new
perspectives in their daily lives. Their discourse is explored to understand
their point of view.

KEYS WORDS: Identity, Gender, War, Racism, Symbolism, Discourse.

Las vivencias dentro de una guerra son por lo general desgarradoras, ya

que se asocian directamente con la muerte, con las víctimas, con el do-

lor. Para organismos como la Cruz Roja Internacional, aquellas perso-

nas que logran sobrevivir a cualquier catástrofe —incluso un conflicto

bélico— deben continuar su vida no como víctimas, sino como sobre-

vivientes activos. Sólo que lograrlo no es fácil.

* Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos, UNAM (ssoriano@
servidor.unam.mx).
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Gran parte de estos supervivientes activos son mujeres que vivie-

ron durante un extenso periodo de violencia. En Guatemala se firmó

una paz negociada en 1996, tras 36 años de conflicto. Para la mayoría de

mujeres guatemaltecas la experiencia de la guerra —con todo lo difícil

que fue, con las secuelas que aún se cargan, con los costos materiales y

emocionales que implica— es una vivencia pasada que permanece en su

presente. Las negociaciones, los acuerdos de paz y la desmovilización

de la guerrilla son signos de que la guerra —por lo menos la revolucio-

naria y con ella la contrainsurgente— quedó atrás. Pero la paz, como

muchos han afirmado, no es sólo ausencia de guerra.

La reflexión con cierta distancia histórica en Guatemala otorga una

mirada diferente. Ya no hay la esperanza de que con la revolución se po-

dría construir un mundo nuevo por lo que el discurso se torna contradic-

torio. Muchas personas valoran lo que se vivió y reconocen grandes

avances en la sociedad que emergió tras la firma de los acuerdos de paz,

pero para algunas otras, los costos son enormes y no se equiparan con los

logros. Sea como sea, ninguna es la misma y la identidad emanada de un

conflicto lo confirma. El objetivo de las siguientes páginas es rescatar

voces en femenino en el contexto de una guerra para descubrir identida-

des que nacieron de su experiencia. Se toma como base esas voces que

recrean vivencias para construir un conocimiento que debe necesariamente

contextualizarse en el uso de la palabra, de un discurso que se apropia

quien lo va elaborando. Un discurso que ayuda a pensar cómo se estable-

ce una relación estrecha entre alguna mujer como sujeto social y sus re-

latos que no están exentos de emociones, sino más bien todo lo contrario.

Ello nos traslada hacia la simbolización y al discurso como elementos

que dan forma a la naturalización de procesos sociales. Durante una gue-

rra se hace más evidente el uso del discurso para descalificar a quienes

son los adversarios así como a quienes se considera inferiores.1

1 De alguna manera los zapatistas se adelantaron a esto al explicitar un discurso que

los identifica como los excluidos históricamente, pero también como los más dignos,
como aquellos que ya no están dispuestos a seguir ocupando el lugar asignado.
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El propósito central de este trabajo es presentar múltiples identida-

des al rescatar las voces de mujeres marginales que se alejan del recur-

so de la victimización. Mostrar a mujeres que frente a un escenario

adverso dieron muestra de entereza y encontraron fuerzas en una ins-

tancia organizativa fuera del tipo que fuera: legal o clandestina, vincu-

lada a la Iglesia o a un grupo guerrillero, de mujeres o mixta. Mujeres

que fueron construyendo y descubriendo identidades que desconocían

al encontrar posibilidades de acción en las que se reconocieron y con

las cuales resignificaron su vida futura sin mirar hacia atrás.

No puedo dejar de mencionar que si bien la identidad de las muje-

res tiene múltiples voces, difícilmente se desliga de una conciencia de

la maternidad. Ésta, siendo asignada culturalmente, genera una fuerte

subordinación. La mujer madre no es sólo la responsable de dar la vida,

sino también de preservarla, otra de sus funciones asignadas sobre la

base de la cual girarán muchas de sus acciones.2 En tiempos de guerra,

cuidar la vida de los otros es parte de sus responsabilidades que no lo-

gra cumplir cabalmente, pero tampoco consigue romper con el mito que

se simboliza al ser madre. A pesar de que la muerte forma parte del

vocabulario cotidiano —y no me refiero sólo a la frase de “patria o muer-

te...”— el conflicto que surge de su identidad maternal no las abando-

na. A partir de voces diversas que son reflejo de varias experiencias,

rastrearé algunas identidades que se fueron formando en un escenario

de guerra. La mujer combatiente, la militante, la familiar de algún muer-

to o desaparecido, mujeres con voz e identidad múltiple.

2 Para un trabajo más profundo sobre la maternidad como construcción social, puede

consultarse: GEM, Repensar y politizar la maternidad. Un reto de fin de milenio, Méxi-
co, Grupo Educación Popular con Mujeres, A. C., 1994 y Mitos, realidades y pro-

puestas sobre la maternidad, México, Grupo de Educación Popular con Mujeres, A.
C., 1994. Marcela Lagarde, Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas,

putas, presas y locas, 3a. ed., México, UNAM, 1997 (Col. Posgrado). Silvia Tubert,
Mujeres sin sombra. Maternidad y tecnología, Madrid, Siglo XXI, 1991 (Desigualda-

des y diferencias). Y más centrada en las vivencias dentro de una guerra revoluciona-
ria ver el interesante trabajo de Norma Vázquez, Cristina Ibáñez y Clara Murguialday,

Mujeres-montaña. Vivencias de guerrilleras y colaboradores del FMLN, Madrid, Ho-
ras y horas, 1995 (Cuadernos inacabados, 22).
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Como pretendo rescatar a algunas mujeres vistas como sujetos so-

ciales que no se quedaron en víctimas de la violencia indiscriminada,

comenzaré por explicitar los postulados con los cuales se desarrolla el

feminismo en un contexto latinoamericano.

RE-PENSAR AL FEMINISMO

Básicamente me interesa pensar al feminismo a partir de la perspectiva

que lo considera como una corriente que lucha contra todo tipo de opre-

sión, incluyendo la opresión sexual.

El feminismo como corpus teórico es un vector importante respecto a la

crítica a la modernidad capitalista. Desde la experiencia del sujeto en fe-

menino, de su condición de mayoría marginada y generalmente subordi-

nada, el impulso crítico feminista tiende a desconstruir la univocidad de

los universales-neutros-ilustrados: la historia, el progreso, la razón, el hom-

bre, la familia, la cultura desujetándose para hacer hablar a contrapelo las

“microhistorias” de su constitución.
De esta manera, las investigaciones feministas han desbordado lo que

podríamos denominar su preocupación inicial, esto es, la injusticia de la

opresión de la mujer en la sociedad sexista, y han ampliado su horizonte

crítico a los fundamentos de la civilización moderna y sus dispositivos. En

el centro de este desplazamiento teórico se encuentra la categoría de géne-

ro, la cual implica una transformación de paradigmas al interior de las disci-
plinas sociales así como una definición heurística del feminismo.3

Dos elementos considero centrales en la anterior reflexión: el apor-

te de la experiencia del sujeto en femenino considerado como minoría

(o mayoría marginada) y el paso adelante dado por el feminismo al des-

bordar su preocupación inicial, ampliando el análisis crítico hacia todo tipo

de opresión. Retomo de Joan Scott algunos elementos que conforman lo

que la autora desarrolla como categoría de género, con la salvedad —he-

cha por ella misma— de que es un término que ha ido evolucionando.

3 Márgara Millán, Derivas de un cine femenino, México, Porrúa/UNAM-PUEG, 1999,
p. 22.
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Entendemos por género una cualidad fundamentalmente social de las

distinciones basadas en el sexo; un rechazo al determinismo biológico

implícito en términos como “sexo” o “diferencia sexual”; un concepto

que designa relaciones sociales entre los sexos y que denota “construc-

ciones culturales”. Es decir, una creación social de ideas sobre los pa-

peles apropiados para mujeres y hombres. “El uso de género pone de

relieve un sistema completo de relaciones que puede incluir el sexo o

es directamente determinado por la sexualidad”.4 Hablar de género im-

plica entonces referirse a relaciones sociales y romper con un esquema

que determina que ciertas características no naturales, le son propias a

los hombres o a las mujeres simplemente por el sexo al que pertenecen.

Para Scott el género se definirá como “un elemento constitutivo de

las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos

además de que el género es una forma primaria de relaciones significantes

de poder”.5 Y esta relación primaria de poder implica una subordinación

que se justifica a través de discursos cuyo contenido ha influenciado a la

sociedad. Por medio de éstos se ha reproducido la idea de que las muje-

res conservan ciertas características que las diferencian de los hombres

pero que además las hacen inferiores, pues sus atributos naturales no son

iguales a los de aquellos, haciendo extensivos estos atributos naturales, a

lo que es propiamente social. Esto es lo que se entiende de acuerdo con

Scott como “forma primaria de relaciones significantes de poder”, la ejer-

cida por un sexo sobre el otro, el dominio del sexo masculino sobre el

femenino. Una relación de poder.

Ahora bien, concuerdo con Buordieu que todo poder admite una

dimensión simbólica, pero se añade el tema del racismo: “El sexismo

es un esencialismo: al igual que el racismo, étnico o clasista, busca atri-

buir diferencias sociales históricamente construidas a una naturaleza

4 Joan W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en Marta Lamas
[comp.], El género: la construcción cultural de la diferencia sexual, México, Miguel

Ángel Porrúa/PUEG, 1996, pp. 265-302.
5 Ibid., p. 289.
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biológica que funciona como una esencia de donde se deducen de modo

implacable todos los actos de la existencia”.6

Construcciones sociales que se han edificado históricamente dando

forma al esencialismo (que puede tener varias caras). Otra idea que se

expresa al hablar de género es aquella que nos remite necesariamente a

tocar las relaciones de poder y en ese sentido también a señalar que

alguien lo detenta en perjuicio de otro, esta forma primaria antecede,

por tanto, a muchas otras formas de opresión como la clasista o la ra-

cial según Scott. Finalmente hay que reflexionar en cómo romper con

las diferencias sociales que se establecen a partir del sexo al que se

pertenece, en otras palabras, terminar con el mito de que existen carac-

terísticas innatas masculinas y femeninas. Lo masculino se vincula con

la fuerza, la inteligencia, el trabajo, mientras que lo femenino se asocia

con la reproducción y por tanto con el hogar, los cuidados; pero, mien-

tras que lo primero es producto de un desarrollo en los hombres, lo se-

gundo es natural y por tanto, menos importante.

Otro elemento que ayuda a comprender lo anterior es rescatar lo

que la misma Scott plantea sobre los sistemas simbólicos

[...] las formas en que las sociedades representan el género, hacen uso de

éste para enunciar las normas de las relaciones sociales o para construir el

significado de la experiencia. Sin significado, no hay experiencia; sin pro-

cesos de significación no hay significado (lo que no quiere decir que el

lenguaje lo sea todo, sino que una teoría que no lo tiene en cuenta ignora

los poderosos roles que los símbolos, metáforas y conceptos juegan en la

definición de la personalidad y de la historia humana).7

Sin sobrevalorar la importancia del lenguaje, es fundamental resca-

tar los procesos de significación que se construyen a partir de ser hom-

bre o ser mujer. Ubicándonos en el escenario de una guerra, el discurso,

la simbolización y todos aquellos elementos que van formando la perso-

6 Pierre Bourdieu, “La dominación masculina”, La Ventana, núm. 5, Guadalajara, Uni-

versidad de Guadalajara, julio, 1996, p. 28.
7 Scott, op. cit., p. 282.
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nalidad de los combatientes, de los agredidos, de víctimas y victimarios,

son esenciales para rescatar la subjetividad de quienes, como algunas

mujeres, se incorporan a un espacio violento, desafiando muchos símbo-

los patriarcales. Ellas fueron definiendo una nueva identidad que se fue

redefiniendo para dar cuerpo a formas de autorrepresentación que no

van en línea recta.

Un planteamiento que cuestiona algunas limitantes del feminismo

urbano y que se adentra en un contexto latinoamericano, lo hace Mer-

cedes Olivera al afirmar:

Nuestras posiciones pueden enriquecerse si para hacer juicios nos detene-

mos a ver la realidad de la existencia de las mujeres, la que viven y no sólo

la que debieran vivir de acuerdo a nuestra posición feminista. Debemos

ubicarnos en el contexto político real. Cada vez más autoritario y corrupto
en que actúan. Nuestro discurso se enriquecería si desarrolláramos la ca-

pacidad de aceptar la heterogeneidad del desarrollo social, la diversidad

de ritmos de cambio y la variedad de culturas existentes en el país [...].8

Por su parte Aída Hernández, en relación con la cuestión indígena,

habla del replanteamiento teórico del concepto de género, pensándolo

como una categoría multidimensional. Además del reconocimiento que

da al tomar en cuenta la etnia y a la clase para entender los procesos

identitarios del México multicultural, pero ello, afirma, se ha logrado

gracias a los aportes de las mujeres indígenas.9

Olivera, partiendo de la realidad de las indígenas campesinas del

estado de Chiapas, señala que su identidad como campesinas es más

fuerte que su identidad de género, pero que además de la limitante que

puede ser militar en organizaciones donde los dirigentes siempre son

hombres, ellas se han atrevido a hablar y que a partir de allí se puede

8 Mercedes Olivera, “Práctica feminista en el movimiento zapatista”, Lolapress. Revista

Feminista Internacional, núm. 5, Berlín-Montevideo, mayo-octubre, 1996, pp. 29-31.
9 Rosalva Aída Hernández Castillo, “Entre el etnocentrismo feminista y el esencialismo

étnico. Las mujeres indígenas y sus demandas de género”, Debate feminista, vol. 24,

año 12, México, octubre, 2001, pp. 206-229.
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plantear un avance, a pesar de que todavía predominan las demandas

económicas a las políticas.10 La idea de Hernández sobre la doble

militancia reviste gran importancia, sobre todo en lo que a la riqueza

para el feminismo implica.

A diferencia del movimiento feminista nacional, las mujeres indígenas han

mantenido una doble militancia, vinculando sus luchas específicas de gé-

nero a las luchas por la autonomía de sus pueblos, de ahí su interés por

continuar integradas al Congreso Nacional Indígena. Esta doble militancia,

sin embargo ha tenido que enfrentar muchas resistencias, tanto por parte

del movimiento feminista como por parte del movimiento indígena. Con-

sideramos que ambos movimientos se han visto beneficiados de esta do-

ble militancia: las feministas al verse obligadas a incorporar la diversidad
cultural a sus análisis de la desigualdad de género y el movimiento indíge-

na al tener que incorporar el género a sus perspectivas sobre la desigual-

dad étnica y clasista que viven los pueblos indios.11

Éste es un elemento central para que tanto el movimiento feminista

—fundamentalmente urbano y de clase media— recapacite sobre la di-

versidad cultural de las mujeres como el propio movimiento indígena,

básicamente integrado por un campesinado pobre, recupere reivindica-

ciones específicas de sus mujeres. En otras palabras, la identidad de ser

mujer no es la única ni es determinante, no deben dejarse de lado otros

aspectos igual de importantes.

Comparto entonces la idea del feminismo como una corriente teóri-

ca que desea romper con todo tipo de opresión, que comenzó por cues-

tionar la desigualdad de los sexos, pero rompió este marco para desafiar

a una sociedad que está plagada de diferencias y exclusiones. Ahora bien,

esta corriente del feminismo también debe enriquecerse con las perspec-

tivas que dan la diversidad de las miradas y las voces femeninas.

10 Olivera, op. cit.
11 Hernández, op. cit.
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DE LA REPRESIÓN A LAS FORMAS DE RESISTENCIA

Y A LA RESIGNIFICACIÓN DE LA IDENTIDAD

La búsqueda de una sociedad más justa en Guatemala pareciera una

constante en su larga historia reciente y la represión aparece recu-

rrentemente como respuesta a esa búsqueda. El poder en el país estuvo

en manos de los militares en el transcurso de numerosos años del si-

glo XX, algunos se presentaron con la fachada característica de los dic-

tadores populares durante la primera mitad de la centuria, como el general

Jorge Ubico y otros que con el poder del ejército se valieron de su cargo

para, con el pretexto de luchar contra la guerrilla y la invasión comunis-

ta, masacrar a comunidades enteras y volverse los nuevos propietarios de

las tierras que quedaban abandonadas o que eran arrebatadas con lujo

de violencia. Así además del poder político se apropiaron del poder eco-

nómico. La exclusión política es una de las características del sistema

guatemalteco durante casi todo el siglo pasado.

Por varios años coexistieron en Guatemala diferentes tipos de or-

ganizaciones populares que combinaron formas de lucha legal con gru-

pos armados. Noticias sobre los primeros brotes militares insurgentes

se remontan a la década de los sesenta. El movimiento popular que ac-

tuaba abiertamente en las ciudades —principalmente en el magisterio y

grupos estudiantiles demandando democracia y respeto a la vida— tran-

sitaría un camino tortuoso para conseguir sus demandas ante las cuales

sólo obtendría una mayor represión. Así como la lucha insurgente se

valdría de organizaciones clandestinas y legales, la estrategia contrain-

surgente combinaría la represión selectiva con la represión masiva em-

pleando al ejército y a los paramilitares.

Las organizaciones guerrilleras en Guatemala aparecieron en la dé-

cada de los años sesenta a raíz de la caída del presidente electo Jacobo

Arbenz,12 organizada por la CIA. Con una clara influencia del triunfo de

12 Un trabajo documentado sobre este episodio histórico puede consultarse en Stephen

Schlesinger y Stephen Kinzer, Fruta amarga. La CIA en Guatemala, México, Siglo
XXI, 1982.
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la Revolución cubana, la formación de las Fuerzas Armadas Rebeldes

(FAR) en 1962 originó una larga historia de grupos rebeldes armados,

éstos operaron en zonas de población no indígena desenvolviéndose en

el Oriente y la capital del país.13 Sólo cuatro años tuvieron de vida las

primeras FAR pues en 1966 se desmembró la organización debido a la

participación del ejército, la utilización sistemática del terror y la ase-

soría de Estados Unidos. Sin embargo, a pesar de todo ello, el gobierno

no consiguió cortar de tajo el recurso de la lucha armada como una po-

sibilidad de cambio. Se reestructurarían posteriormente a la par del na-

cimiento de nuevos grupos armados.

Inmediatamente después de las Jornadas de marzo y abril de 1962, se ini-

cia la organización de la lucha armada con las primeras Fuerzas Armadas

Rebeldes (FAR). En ellas participamos varias mujeres que iniciábamos tam-

bién nuestra lucha de liberación femenina. En ese entonces no lo sabía-

mos, pero en una sociedad tan machista como la guatemalteca, fuimos

verdaderas pioneras.14

Hay que reflexionar la frase “en ese entonces no lo sabíamos” para

comprobar la importancia del rescate de experiencias de mujeres en el

marco de una guerra. Varias de ellas participaron en la organización de

la lucha armada —en una estructura predominantemente masculina—

desde la temprana década de los sesenta, en un pequeño país que co-

menzaba a convulsionarse.

Los acontecimientos posteriores incrementarían el recurso de las

armas pues los escasos cauces políticos se iban cerrando uno tras otro.

Castillo Armas, el militar golpista fue asesinado. Llegó al poder otro

militar: el coronel Miguel Ydígoras. Jóvenes militares simpatizantes de

Arbenz intentaron un golpe de Estado que fracasó. Con el frustrado al-

zamiento militar algunos de los oficiales golpistas también encontraron

13 Ricardo Falla, Masacres de la selva. Ixcán, Guatemala (1975-1982), Guatemala,
Editorial Universitaria, 1992.

14 Testimonio de Aura Marina citado en Norma Stoltz Chincilla, Nuestras utopías. Mu-

jeres guatemaltecas del siglo XX, Guatemala, Magna Terra Editores, 1997, p. 102.
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todos los caminos cerrados y buscaron en la guerrilla la posibilidad de

tomar el poder. El recurso de las armas se perfilaba no sólo como el

adecuado, sino como el único.15

Yo creo a la distancia, valorando lo que hicimos, que valió la pena hacer-

lo, por supuesto que ahorita justamente está en duda la validez de tantas

cosas, que si valió la pena la guerra o no. Yo creo que lo bueno y lo malo

que ha ocurrido y lo poco que se ha avanzado en el cumplimiento de los
acuerdos de paz, en esta etapa, no hubiera sido posible de otra manera y que

a nuestra generación realmente no le tocó otra alternativa. Yo, de hecho, nací

con la contrarrevolución, había habido una, la revolución de octubre y todo

el periodo democrático. Yo nací ya dentro de la contrarrevolución y du-

rante muchos años no hubo más que gobiernos represivos, militares. No

había opción, los partidos políticos en aquel entonces no eran ninguna op-

ción para cambiar la situación, no había el status de participación política,

yo creo que no hubo otra opción y que si ahorita estamos hablando de

construir un estado de derecho, de construir la democracia, de relacionar-

nos de otra manera entre la sociedad, de construir una relación de no dis-

criminación a los indígenas, todo eso es fruto de la guerra y de los acuerdos

de paz o sea, aunque no nos guste la situación actual porque la verdad

estamos enfrentando una situación muy difícil, un retroceso porque ya no

solamente es que se interrumpió el cumplimiento de los acuerdos de paz,

15 No coincido con una de las conclusiones de la Comisión del Esclarecimiento Histó-

rico que dice: “Durante su investigación la CEH comprobó que el trabajo político de
las organizaciones guerrilleras dentro de los diversos sectores de la sociedad fue orien-

tado crecientemente a fortalecer su capacidad militar, en perjuicio del estilo de ac-
ción política propio de sectores democráticos. Asimismo, los intentos de otras fuerzas

políticas para aprovechar los limitados espacios de participación legal fueron descali-
ficados con radicalidad por algunos sectores de la insurgencia como ‘reformistas’ o

‘disidentes’, mientras las personas que pretendían mantenerse al margen del enfrenta-
miento eran tratadas con profunda desconfianza y hasta como potenciales enemigos,

contribuyendo también por este lado a la intolerancia política y la polarización.” Gua-
temala, Memoria del silencio. Tz’inil na’tab’al. Conclusiones y recomendaciones del

informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. Academia de Lenguas
Mayas de Guatemala. s/a. En Guatemala se cerraron los cauces políticos, lo cual pare-

ce reconocer la Comisión al señalar los “limitados espacios” que, sin querer justificar
sino comprender el proceso, pienso que eran prácticamente inexistentes para la partici-

pación legal. El camino de la guerra no era una opción, fue de alguna manera una
imposición de la intolerancia.



SILVIA SORIANO HERNÁNDEZ

230 LATINOAMÉRICA 40 (MÉXICO 2005/1): 219-244

en algunas cosas se avanza muy lentamente pero en otras, hay retrocesos,

ahí a pesar de todo, creo que sí valió la pena. 16

Es importante retomar las palabras dichas por esta mujer ex mili-

tante de una organización político-militar porque no muestran desespe-

ranza ni negación total de lo vivido. Prevalecía la idea de que no había

opción, en Guatemala la vía legal y el camino electoral estaban cerrados y

no era el discurso quien lo pregonaba, fueron los hechos que cotidianamente

lo confirmaban. Ahora puede concluirse fácilmente que los costos no

se equiparan a los logros, pero en las décadas de los setenta y ochenta,

la perspectiva era otra, no sólo en el ámbito nacional sino también en el

internacional. Es necesario añadir que la lucha por abrir espacios se dio

desde varios frentes, no sólo el militar.

Entre el movimiento popular que actuaba en los marcos legales y el

movimiento guerrillero se podría hablar de la coincidencia en dos rei-

vindicaciones: el derecho a la vida y el derecho a una vida digna, en-

tendiendo por la primera, el alto tanto a la represión como a la tortura y

a los asesinatos y por la segunda, tener acceso a la salud, a la educa-

ción, a un trabajo bien remunerado, en síntesis, el fin a la explotación,

a la miseria. Ello nos presenta un doble panorama: bajo nivel de vida y

violencia y terror ejercidos desde el poder para contener las muestras

de descontento. El terremoto de 1976 fue un elemento adicional que

incrementó las tensiones y que de alguna manera se constituyó en el

resurgimiento del movimiento sindical; también se convirtió en un pre-

texto para que soldados norteamericanos que hablaban de reconstruc-

ción ejercieran vigilancia entre los sindicalistas más activos y dejaran

constancia nuevamente de que la intervención extranjera sería perma-

nente. Varias manifestaciones fueron realizadas en la ciudad de Guate-

mala exigiendo mejores condiciones de trabajo y el alto a la represión,

16 Entrevista realizada a Laura, ex militante del EGP (Ejército Guerrillero de los Po-
bres), en la ciudad de Guatemala el 26 de julio de 2002. Todas las entrevistas que se

citan fueron realizadas por mí, SS.
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en ellas sobresalía la presencia campesina que además era la víctima

más directa de las violentas políticas estatales.17

Sería en 1972 cuando surgieron dos nuevas organizaciones guerri-

lleras: la Organización Revolucionaria del Pueblo en Armas (ORPA) con

influencia en el altiplano y la bocacosta y el Ejército Guerrillero de los

Pobres (EGP) que actuaría en el Ixcán. Guatemala en el marco de

Centroamérica no es un caso aislado de grupos guerrilleros y la década

de los setenta sería especialmente fructífera para este tipo de organiza-

ción, los sandinistas en Nicaragua triunfarían en 1979 y en El Salvador

también cobró fuerza el Frente aglutinando organizaciones armadas que

compartían las mismas aspiraciones.

La religión y las diferentes iglesias serán un elemento que se debe-

rá tomar en cuenta en toda la historia guatemalteca del siglo XX a la par

de organizaciones sindicales, partidistas o guerrilleras. Tanto la Iglesia

católica como diferentes variantes del protestantismo buscaron diversos

caminos para organizar a los pueblos indígenas. Particularmente, la Igle-

sia católica fue blanco de ataque en el largo proceso de represión; a raíz

de la persecución hacia religiosos y religiosas nacería la Iglesia Guatemal-

teca en el Exilio (IGE). Como ha ocurrido en la historia de la Iglesia

católica, sus intereses pueden colocarla en uno u otro bando y pueden

también dividirla.18 Cuando se trató de boicotear al gobierno electo de

Jacobo Arbenz, fue también la Iglesia la que organizó la Acción Católi-

ca para hacer frente a las políticas que atentaban contra la concentra-

ción de la tierra. Influir en los pobres, en los indígenas, en mujeres y

hombres para presionarlos con el miedo del comunismo fue el objetivo

17 Véase Ivon Le Bot, La guerra en tierras mayas. Comunidad, violencia y moderniza-

ción en Guatemala (1970-1992), México, FCE, 1995 (Sección de obras de sociología).
18 Un trabajo sobre la Iglesia católica guatemalteca durante la guerra que nos ubica en

esta perspectiva conflictiva entre el compromiso con el oprimido o con el poder que

reprimía, es el de Luis Samandú, Hans Siebers y Óscar Sierra, Retos de la Iglesia

católica en una sociedad en crisis, San José, Costa Rica, Departamento Ecuménico

de Investigaciones/Consejo Superior Universitario Centroamericano, 1990 (Col. So-
ciología de la religión).
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principal de este movimiento que impulsaba “la voluntad divina” como

razón de la desigualdad social.

Sin duda, un cambio fundamental se dio en la década siguiente cuan-

do los catequistas comenzaron a hablar del “reino de Dios en la Tierra”.19

Esto significó un parteaguas en la idea que se tenía de la voluntad divina

de esperar al reino de dios en el cielo. La colonización de las selvas del

Petén y del Ixcán avanzó simultáneamente a este proceso; la Iglesia pro-

movió la organización de cooperativas en los pueblos en formación; un

elemento positivo que hay que resaltar fue la integración de diferentes

etnias. También en esta década hicieron sus primeras apariciones los te-

mibles escuadrones de la muerte.

Varios testimonios recogen la experiencia de lo que significaba el

EGP. Formado en sus orígenes sólo por hombres, varias mujeres se inte-

grarían posteriormente a sus filas. Al organizarse clandestinamente, co-

menzaron por ganar la simpatía de algunas comunidades indígenas con

el fin de fortalecerse. En las memorias de Payeras20 se recrean algunos

de los primeros momentos y obstáculos que hubo de sortear el grupo

que intentaba ser la vanguardia armada del pueblo guatemalteco. Los

jóvenes guerrilleros comenzaron por buscar a los hombres de las co-

munidades para incrementar el número de sus integrantes.

Esa noche reunimos a los varones del poblado, les explicamos ex-

tensamente la razón de nuestra lucha y anunciamos solemnemente que

íbamos a vencer.21

Estos originales quince hombres que formaban el EGP fueron bus-

cados desde que ingresaron a México tanto por el ejército guatemalte-

co como por su homólogo mexicano, sólo que en ese momento no

pudieron encontrarlos.22 Varias mujeres se unieron a la guerrilla más

adelante, las primeras vendrían de las ciudades.

19 Véase Elizabeth Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia,
8a. ed., México, Siglo XXI, 1992 (Historia inmediata).

20 Mario Payeras, Los días de la selva, 8a. ed. en español, México, Joan Boldó i Climent
Editores, 1989.

21 Ibid., p. 30.
22 Véase Falla, op. cit., y Le Bot, op. cit.
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El ejército rebelde estuvo integrado por hombres y mujeres, mu-

chos de los combatientes eran indígenas y se enfrentaban a un ejército

con composición eminentemente masculina. Las mujeres indígenas fue-

ron engrosando las filas guerrilleras; cuando algún prisionero del sexo

femenino era capturado, se buscaba humillarle más, precisamente por

ser mujer, india y pobre, a pesar de que muchos de los integrantes del

ejército federal también sean pobres e indios, pero no mujeres. Que una

mujer ocupara un lugar reservado para hombres, que reuniera tres ca-

racterísticas indeseables en el grupo enemigo, era motivo mayor para

hacérselo sentir. No estoy diciendo que a los hombres prisioneros no se

les humillara, lo que estoy señalando es que las mujeres recibirían un

trato diferente, con el que se les advertía, se les mostraba que estaban

transgrediendo un espacio no asignado, que no podían equipararse al

enemigo armado, que la disciplina castrense es masculina. Por supuesto

la violencia sexual era inevitable.

Quince días estuve allí en manos del ejército. Después de estar como cin-

co días amarrada y sin ver a nadie, entonces en la noche pues, me sacaban

afuera en el sereno y me amarraron; y de las cuatro a las nueve de la mañana
que me tiran y me metieron tierra, a las siete me llevaron a un túnel donde

me metían algodón y cuando miraban que ya me estaba ahogando... me lo

sacaban... a las nueve empezaron a quemarme, todavía tengo señales en la

espalda donde me quemaban. Los labios, aquí, no los tenía yo así, me que-

maron los labios, la nariz, me cortaban con gillette. No sé, supongo, porque

lo que hacían era bajarme o si no, me amarraban una agujeta en el pescuezo

y lo jalaban sobre el techo. En una ocasión me hicieron, porque me mostra-

ban muchas fotos de gente, de mi familia, de otras personas, andamos, a

dónde está el campamento guerrillero decían, o sea ¿dónde? Camina y dón-

de están tus compañeros decían, pero yo no sé, dios mío que me ayude.23

Una mujer sola, que fue capturada y que se encuentra en “manos

del ejército”, esto es, en manos de hombres que la hacen prisionera por-

23 Entrevista realizada a una ex militante del EGP en la ciudad de Guatemala, el 25 de
julio de 2002.
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que es enemiga, a quien torturan para obtener información. Una indíge-

na que no quiso hablar pero que quedó con profundas marcas después

de su cautiverio, no sólo las visibles sino las que después la empujaron

a incorporarse más profundamente en la lucha por diferentes vías pues

dijo en otro momento, cuando se había curado de sus heridas “sólo me

metieron más coraje”.

La década de los ochenta marca el ascenso en una política represi-

va sin parangón. La aplicación sistemática de la estrategia de tierra

arrasada condujo a formas de resistencia de la población agredida en

busca de la sobrevivencia. Así nacieron las Comunidades de Población

en Resistencia (CPR) y la población refugiada que cruzó la frontera es-

capando de una muerte segura.

Nosotros formamos la población en resistencia, ya no podíamos salir por-

que había destacamentos como a unas dos horas de donde nosotros podía-

mos salir para la ciudad, y para la parte de abajo que conducía a la frontera

había otro destacamento, entonces había control. Había control arriba y ha-

bía control abajo y ya no había forma de salir, entonces nosotros lo que hici-
mos fue agarrar hacia las parcelas donde más o menos sabíamos que había

alguna cosa de comer y entonces, nosotros salimos desnudos, descalzos

con ropas menores de dormir, sin nada, sin ropa, sin llevar nada, nada,

nada, todo se quemó, y entonces ya nos vimos ahí sí que en ropas meno-

res. Y nos llevamos a los niños, logramos salvarlos a algunos, y pues em-

pezamos a juntarnos así de forma muy dispersamente, porque la gente
salió de muy diferentes maneras.24

Esta nueva forma de vida impulsó a muchas mujeres a actuar como

no lo habían hecho antes. La seguridad era responsabilidad de todos,

de mujeres y hombres, vivir a la intemperie, cargando miedo y deses-

peración pero buscando conservar la vida, creó no sólo una identidad

colectiva de pertenencia a un grupo específico, sino la certeza de que la

actividad de cada uno era determinante para mantenerse vivos. El cui-

24 Entrevista realizada a María Teresa, militante de varias instancias organizativas y
con una experiencia participativa muy amplia, en la ciudad de México el 24 de abril

de 2001.
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dado de niños y enfermos se colectivizó así como la preparación de

alimentos; rompieron, obligados por las circunstancias, los papeles asig-

nados. Sobrevivir a una masacre siendo testigos de muertes violentas,

los rescató con una perspectiva de quien vuelve a nacer.

Otra forma de resistencia fue el refugio. En ella muchas mujeres co-

nocieron estructuras organizativas que darían otro sentido a sus vidas.

Nació Madre Tierra y así de que más o menos la organización seguía y se

estuvo luchando, se capacitó para poder regresar al país otra vez, ¿que íba-

mos a hacer cuando íbamos a estar aquí? ¿Nos íbamos a quedar igual o

íbamos a echar a andar lo que aprendimos mientras estuvimos afuera? En-

tonces quizás el objetivo muchas lo traíamos, lo que pasó es que no todas

las que nos venimos de Campeche estaban organizadas, así más o menos

ellas quisieron regresar, por querer regresar, pero al venir aquí ya más o

menos miraron como empezamos a trabajar y así fue como ya se volvió

otra vez a conjuntar las ideas y todo eso de cómo íbamos a trabajar... No

sabía, hasta ahorita que más o menos el trabajo me enseñó como iba a ser
yo más lejos, pero yo escuela no tuve, entonces no tuve la oportunidad,

pues cuando era yo chiquita. Pero sí mis ideas y todo eso, mi ser, mi modo

me hizo que la gente me conociera y todo eso, entonces lo he sacado muy,

muy bonito los trabajos adelante, adelante y por eso es que todavía esta-

mos viendo del lado de la organización de Madre Tierra, más o menos
ahorita, ya se agarró mucho.25

Salieron huyendo, también con las manos vacías buscando conser-

var la vida al cruzar la frontera. Ya en otro país y en su calidad de refu-

giados, muchas mujeres comenzaron a incorporarse a grupos que darían

forma a una organización. En ésta ellas pudieron expresar su inquietud

por el retorno y pidieron capacitarse para cuando volvieran. Lo que

aprendieron lejos podía dejarse allí o reestructurarse al regreso, por eso

la frase “¿nos íbamos a quedar igual o íbamos a echar a andar lo que

aprendimos mientras estuvimos afuera?” es del todo significativa. No vol-

vieron las que se fueron, fue el trabajo organizativo la que les enseñó

25 Entrevista realizada a Ramona, ex refugiada y militante de la organización de muje-
res Madre Tierra, en La Lupita, Guatemala, el 30 de julio de 2002.
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cómo valorar su actividad y la importancia de continuarla encontrando

un nuevo sentido a su vida. Escuela no tuvo pero fue descubriéndose

como una mujer nueva dentro de una estructura organizativa.

Otras mujeres que no fueron víctimas directas de la violencia per-

manecieron en el país recorriendo un camino doloroso, viviendo la ex-

periencia de ser familiar de quien ya no estaba “ni vivo ni muerto” sino

como desaparecido.

Voy a contar un poco de nuestra historia, porque nosotros realmente so-

mos una organización que nació en los tiempos de la violencia que estaba
bastante fuerte y nos organizamos un grupo de mujeres, fue en medio de esa

ola de terror que nos tocó vivir. Sin embargo realmente somos un grupo de

mujeres las que nos atrevimos, en ese tiempo, a salir a las calles a gritar, un

alto, a hacer un alto a la violación a los derechos humanos que en ese enton-

ces, fue muy fuerte; sigue siendo, pero en ese tiempo creo yo que estaba

peor. Entonces nos organizamos un grupo de mujeres, aquí, en la capital,

pero luego hicimos llamado de aquí hacia el interior del país por medio de

los medios de comunicación y vino mucha gente del interior. Eran mujeres

indígenas que siendo el temor que tenían ellas allá, siendo que les costaba

salir de su comunidad, ya que tenían que dar aviso a los militares que esta-

ban ahí cuidando, digamos su comunidad, pero ellas tenían que ver de qué
manera, qué estrategia tomaban para poder salir de allá y así llegaron acá

a buscar el apoyo de este grupo de mujeres que está luchando por los de-

saparecidos.26

La pérdida de un ser querido daría fuerza a muchas mujeres para

salir de su espacio (fuera el que fuera: la casa, el campo, un trabajo

remunerado) e introducirse por un sendero de muerte e impotencia que

las marcó profundamente. Para algunas, la militancia comenzaría pre-

cisamente en el momento en que pierden a uno de sus hijos, ya sea por-

que el sacrificio de éste les empujó a tratar de continuar lo que él ya no

pudo, o porque al buscar a ese ser querido, se involucraron en activida-

des nuevas, difíciles y generalmente dolorosas. Las amenazas y el mie-

26 Entrevista realizada a María Emilia, fundadora del GAM (Grupo de Apoyo Mutuo),
en la ciudad de Guatemala el 31 de julio de 2002.
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do no las doblegaron, la imagen de aquel hijo que ya no verían era más

fuerte, sería precisamente esa vida perdida la que les empujó a actuar

como antes no lo habían hecho.

Hablar de vivencias tan fuertes como las de una guerra significa

transformar el dolor en palabras, pero también en esperanza. El contex-

to de la guerra revolucionaria en Guatemala estaba imbuido del deber

ser. Bajo el discurso del socialismo, del hombre nuevo, de la lucha por

la patria, y una larga cadena de compromisos sobre lo que significaba la

experiencia de la revolución, tanto para combatientes como para bases

de apoyo, los sentimientos quedaban fuera. Pero hablar de guerra y mu-

jeres me invitó a rescatar lo que se entiende por la subjetividad en un

contexto del feminismo: “Uno de los núcleos centrales en la investiga-

ción feminista es el que se refiere a la constitución de la subjetividad, o

dicho con otras palabras, la diferencia sexual como experiencia fundante

del sujeto que produce una constitución desigual tanto psíquica como

socialmente”.27

Tomando como fundamento el hecho de un sujeto desigual y por

tanto la necesidad de rescatar cómo este sujeto (hombre o mujer) vive

diferente la guerra. A través del análisis de sus voces se desentrañan las

experiencias que construyeron sujetos, son sus vivencias vueltas pala-

bras las que darán sentido a su propia interpretación. Estoy valorando

sujetos sociales mediante múltiples simbolizaciones que se significan

en frases, cómo es que estas mujeres atribuyen un sentido a sus viven-

cias bajo determinado entorno que va construyendo cierta identidad.

La mujer sobreviviente, la que logró cruzar dos veces la frontera, la

madre del desaparecido, la viuda monolingüe que no tiene ni siquiera

la certeza de serlo, sólo dejó de ver a su esposo porque se lo llevó el

ejército pero no sabe de sus restos.

Hablando de lo limitante que puede ser la “objetivización de los

actores”, Lerner dice que esta perspectiva incorpora una serie de di-

mensiones para analizar los comportamientos de los individuos que pue-

27 Millán, op. cit., p. 25.
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den ser biológicas, económicas, políticas, etc., pero que omite las cues-

tiones subjetivas, simbólicas y valorativas:

De ahí la necesidad e importancia de combinar diferentes formas de acer-

camiento o bien de privilegiar los enfoques correspondientes a la investi-

gación cualitativa. Estos últimos, cuya preocupación central es conocer e

interpretar la “subjetividad de los sujetos”, buscan comprender el punto de

vista de los actores de acuerdo con el sistema de representaciones simbóli-

cas y significados en su contexto particular. Por ello, estos acercamientos
privilegian el conocimiento y comprensión del sentido que los individuos

atribuyen a sus propias vivencias, prácticas y acciones. El supuesto funda-

mental consiste en considerar que los comportamientos humanos son re-

sultado de una estructura de relaciones y significaciones que operan en la

realidad, en un determinado contexto social, cultural e ideológico; reali-

dad que es estructurada o construida por los individuos, pero que a su vez

actúa estructurando su conducta.28

Al rescatar el punto de vista de los actores, en este caso de las mu-

jeres, estoy interpretando hechos sucedidos desde su experiencia en un

determinado contexto social, misma que han vivido, que les ha marca-

do, que ha dado un nuevo significado a esa vida, ubicada en un escenario

bélico. Recrear una perspectiva en la cual se enfatiza al sujeto social y en

la cual no se puede dejar de lado las desigualdades sexuales que se vuel-

ven sociales. Sin obviar otras diferencias como las de clase, etnia y etaria.

Son representaciones simbólicas las que estas mujeres han ido constru-

yendo.

Quiero asimismo plantear una reflexión de lo que pudo haber sido el

racismo hacia las mujeres en un escenario de guerra. Pensemos en esas

mujeres viudas, campesinas e indígenas del país centroamericano inte-

rrogando a miembros del ejército o de la policía, por el paradero de sus

esposos. Ellas se enfrentaron a hombres con un poder, no es extraño que

28 Susana Lerner, “La formación en metodología cualitativa. Perspectiva del programa
de salud reproductiva y social”, en Ivonne Szasi y Susana Lerner [comps.], Para

comprender la subjetividad. Investigación cualitativa en salud reproductiva y sexua-

lidad, México, Colmex, 1999, p. 13.
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ellas fueran monolingües, que además estuvieran cargando con la incerti-

dumbre del paradero de algún familiar. Pero conocer el destino de éste fue

más fuerte que su miedo y que su impotencia. Fueron a buscarlo y el trato

que recibieron es el que se le da a una mujer, pobre y considerada de una

etnia inferior, pero, en un momento de guerra también es vista como par-

te del enemigo; si era una lucha de pobres contra ricos, ellas eran suscep-

tibles de ser parte del bando contrario. Así entonces, se les humillará por

estas cuatro razones y se les tratará como seres inferiores por quienes

detentan el poder, que son hombres y armados. La demanda por averi-

guar el paradero de los desaparecidos se convirtió en una forma de cues-

tionar al poder despótico que se valía del escarnio como respuesta:

En relación con los desaparecidos, nosotros hacíamos recursos de exhibi-

ción personal, los presentábamos. Varias veces los presentamos en el Mi-

nisterio Público, lamentablemente esos recursos quedaron ahí, en las

oficinas, no les daban ningún trámite, y luego pues era muy difícil. Noso-

tros llegamos a varios lugares donde nos decían que ahí había varias per-

sonas que habían ido a enterrar, íbamos a ver y lamentablemente pues esto

no, no, nunca progresó. Todavía, como quien dice, tuvimos el atrevimien-

to de ir a preguntar a los destacamentos militares y ahí pues, con muchos

riesgos pero sí se hizo, y tampoco nos daban información... Cuando noso-

tros íbamos a la policía para reclamar a nuestros familiares, bueno, eso era

así, esa gente nos trataba como, digamos, así muy sarcásticamente. Ellos
eran abusivos hasta cierto punto y le contestaban a uno de una manera cruel,

porque decían no, que si ellos [nuestros familiares] se fueron a los Estados

Unidos, allá están, o que ellos se fueron porque no aguantaban a la mujer

y entonces prefirieron irse, o que ellos se fueron a Nicaragua, o ellos se

fueron a Cuba; pues si hubiera sido así, qué bueno verdad, porque algo

hubieran hecho por otro lado, pero lamentablemente eso no sucedió así,
de ninguno de los desaparecidos.29

Mujeres buscando a sus hijos o a sus esposos en cualquier parte que

los cauces legales les permitían, iban al Ministerio Público, acudían a

29 Entrevista realizada a María Emilia, fundador del GAM, en ciudad de Guatemala el
31 de julio de 2002.
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quienes encubrían la desaparición “tuvimos el atrevimiento de ir”. Busca-

ron, buscaron y buscaron, pero en su gran mayoría, no los encontraron y

cabe decir, no los encontrarán. Muchas de estas mujeres se organizarían

más adelante o bien en la Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala

(CONAVIGUA) o en el Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) con la esperanza de

que estando unidas podrían saber de sus familiares o ser menos vulnera-

bles. La respuesta de las autoridades era recurrente: pedían pruebas de la

desaparición, y como dice una de las fundadoras del GAM, “la única, la úni-

ca prueba que teníamos era que nuestro familiar ya no estaba”.

Por último unas palabras en torno a cambiar la percepción que las

mujeres tienen sobre sí mismas, cuando comienzan a autorrepresentarse

como seres participativos.

Yo comencé a trabajar en una organización de la Iglesia, que hay de mu-

chas, ahí más que todo, nosotros formamos grupos de mujeres como más

amplios que los hombres; ellos eran de comités de una iglesia y las muje-

res casi no, las mujeres siempre decían que no podemos, que no sabemos

nada, pero entonces cuando yo crecía pues a mí me gustaba participar. Y

por medio de que bueno, aunque mi papá es pobre y todo también, pero

apenas me pudieron regalarme dos años en la escuela, entonces ya con

esos dos años de la escuela, ya entendía algunas palabras, caligrafía y a

escribir algunas letras ya, entonces ya con eso pues me gustaba participar,

entonces estaba en la iglesia, pues nos animamos con las mujeres y que

también nosotros podemos también participar dentro de un servicio reli-

gioso, y que lo celebran los hombres sábado o domingo, también cantan,

pues rezan y entonces nosotros también podemos rezar y podemos cantar

y entonces y así nos fuimos animando nosotras las mujeres.30

REFLEXIÓN FINAL

En las líneas precedentes he dado espacio a voces femeninas en un con-

texto bélico. Voces que traducen identidades surgidas a partir del conflic-

30 Entrevista realizada a Candelaria, integrante de CONAVIGUA en la ciudad de Guate-
mala el 26 de julio de 2002.



VOCES E IDENTIDADES...

LATINOAMÉRICA 40 (MÉXICO 2005/1): 219-244 241

to y la violencia pero que no subrayan a la víctima sino a quien continúa

con vida luchando por encontrarle significado. En medio de la guerra, la

mayoría de las vivencias se relacionan con la muerte, se le vive muy de

cerca, con lo que la vida conservada surge con nuevas identidades.

Para gran parte de la población guatemalteca, las más de tres déca-

das de guerra son tiempo suficiente para cargar con cicatrices difíciles

de borrar. La guerra significaba el uso de la violencia a la que se le

puso el apellido de revolucionaria pero que hizo frente no sólo a una

violencia institucional, sino que abarcó espacios más amplios en los

cuales la guerra contrarrevolucionaria se convirtió en una razón para

conservar el poder, sin importar los costos. Hombres y mujeres fueron

blancos de la violencia pero esta diferencia construida socialmente da

forma a identidades diversas.

La represión selectiva en Guatemala hacia los hombres, creó un

nuevo sector dentro de la población: las mujeres viudas. Ellas valora-

ron que lo primero que deseaban era conocer el paradero de sus espo-

sos que al paso de los días no volvían, como lo habían prometido quienes

se los llevaron, así, incrementando su número, su desconsuelo y la nece-

sidad de conseguir información, decidieron unirse y lo hicieron. Las viu-

das no eran unas cuantas, eran muchas y compartían una identidad que

las hacía fuertes: eran mujeres, eran pobres, eran viudas, la mayoría mo-

nolingüe y se enfrentaban a un poder militar y racista que las subesti-

maba primero por ser mujeres, pero después por ser pobres e indígenas,

que las humillaba. Ante lo cual ellas se unieron para fortalecerse.

La violencia propia de la guerra fue reproduciendo un ambiente de

impotencia, particularmente en las mujeres, asimismo fue desarrollan-

do en sus mentes la idea de la importancia de estar organizadas. Mu-

chas identidades se cruzaron: ser mujeres, ser pobres, ser monolingües,

ser indígenas, ser desplazadas, ser refugiadas, ser viudas. Y todas ellas

—de una u otra manera— se convirtieron en motor de lucha, en razón

de continuar viviendo, en aras de organizarse. Muchas mujeres han dado

ejemplo de entereza y valentía, de rescatar de entre lo perdido las fuer-

zas para continuar, para hacer frente a esa violencia y denunciarla com-
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batiéndola. Estas mujeres no quisieron quedarse como víctimas pasi-

vas, se convirtieron en sobrevivientes activos. Esta experiencia debe-

mos considerarla una muestra de la capacidad de resistencia de hombres

y mujeres violentados. Si las formas de la violencia no pararon su va-

riedad, las formas de la resistencia son ejemplo de cómo se puede ac-

tuar cuando se trata de conservar la vida. En la experiencia guatemalteca,

grandes núcleos de población encontraron en las montañas o en suelo

extranjero, el espacio para sobrevivir, y tanto hombres como mujeres,

además de negarse a la muerte, se organizaron para vivir. Conocieron

estructuras organizativas que sólo la esperanza puede enseñar.

La idea de estar organizadas fue formando una conciencia nueva en

muchas mujeres que la fueron incorporando a su lucha diaria. Esto signi-

fica que fue un contexto desfavorable el que creó las condiciones para

que mujeres que cargaban miedo, enfermedades y subordinaciones va-

rias, lograran crear un nuevo ambiente en el que comenzaron a valorarse.

La violencia del ejército las transportó a un mundo diferente en el que

aprenderían de nuevas vivencias pero, sobre todo, rescatarían la impor-

tancia de la organización que para muchas mujeres fue coyuntural pero

que para otras, es cierto, la minoría, se convirtió en una razón de vida.
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