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LAS REPRESENTACIONES INDIGENAS Y LA PUGNA
POR LAS IMAGENES. MEXICO Y BOLIVIA A TRAVES
DEL CINE Y EL VIDEO

Ana Daniela Nahmad Rodriguez*

...uno no es mds que una cierta mirada sobre el mundo.'

RESUMEN: En este texto se analizan las construcciones visuales formuladas
sobre los grupos originarios latinoamericanos, enfatizando la existencia ac-
tual de una lucha por las representaciones, ya que en ellas se sintetizan
ejercicios de poder y dominacion. Este fendmeno se contrasta con la resis-
tencia que los grupos indigenas han emprendido ante la colonialidad de las
imagenes, mediante el manejo de los medios de comunicacion audiovisual.
Se tejen las relaciones entre politica, cultura e imagen para demostrar el
conflicto de los indigenas latinoamericanos frente a las hegemonias cultu-
rales y econdmicas.

PALABRAS cLAVE: Cine sobre indigenas, Representaciones visuales, Naciona-
lismo, Medios de comunicacion, Movimiento indigena, México, Bolivia.

ABSTRACT: In this text are analyzed the visual constructions formulated on
the groups of Latin American natives, emphasizing the current existence of
a fight for the representations, since in them exercises of power and domi-
nance are synthesized. This phenomenon is contrasted with the resistance
that the indigenous groups have undertaken before the “colonization” of the
images, by means of the handling of the audiovisual media. The relationships
are knitted among politics, culture and image to demonstrate the conflict of
the Latin American natives in front of the cultural and economic hegemonies.

Key worbps: Native movies, Visual representations, Nationalism, Media com-
munication, Indigenous movements, Mexico, Bolivia.

En la red electronica de noticias indigenas Ukhamawa aparecid, en di-
ciembre del afio pasado, una critica a la cinta Apocalypto (2006) de Mel

" Facultad de Filosofia y Letras, UNAM (aninahmad@yahoo.com.mx.).
! Adolfo Colombres, “Prélogo a la segunda ediciéon”, en Adolfo Colombres [ed.], Cine,
antropologia y colonialismo, 2* ed., Buenos Aires, Del Sol, 2005, p. 13.
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Gibson; la invectiva fue realizada por un grupo indigena maya y la nota
decia lo siguiente:

Si La pasion de Cristo habia despertado resquemor en la comunidad judia,
el nuevo largometraje como director [sic] de Mel Gibson, Apocalypto, esta
causando similar reaccion en un grupo de indigenas guatemaltecos, que han
sefialado que la pelicula sobre el declive de la civilizacion Maya [sic] los
muestra como salvajes.

Gibson ensefa, en glorioso technicolor de gran presupuesto, una ofensiva
y racista nocion de que los Mayas eran brutales entre si, mucho antes de la
llegada de los europeos, y que ellos se merecian, de hecho, necesitaban, “ser
rescatados”, dijo Ignacio Ochoa, director de la Fundacién Nahual que pro-
mueve la Cultura Maya [sic], a Reuters. Este activista guatemalteco, si bien
no tuvo acceso al film, asegurd que las imagenes promocionales del largo-
metraje y los trailers proyectados en las salas de cine permiten ver la vision
de Gibson, plagada de estereotipos sobre esta cultura, donde se incluyen
sangrientos sacrificios.?

Esta enérgica protesta contra los estereotipos visuales sobre los in-
dios mayas, generados desde la hegemonia cinematografica localizada
en Hollywood, muestra cuan actual es el debate por las imagenes de los
indigenas en los medios de comunicacion. Las comunidades originarias
de América Latina y del mundo enfrentan una encarnizada lucha por im-
plantar representaciones mas fidedignas sobre ellos, su cultura y su pa-
sado. En este articulo se realizard un breve recorrido por las producciones
cinematograficas sobre los indigenas, enfatizando su relacion con las
construcciones nacionalistas y la dominacion hacia ellos. En primera
instancia se analizard el caso de México, por haber constituido una he-
gemonia visual para América Latina en la primera mitad del siglo xX,
para después contrastarlo con el caso boliviano, donde a partir de la dé-
cada de los sesenta se comienza a gestar una resistencia frente a la cons-
truccion de esas imagenes encubridoras. Finalmente se consideraran las
implicaciones del video indigena para América Latina.

2 Ukhamawa, sabado 9 de diciembre, 2006. En http://espanol.groups.yahoo.com/gro-
up/ukhamawa/.
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En esta sociedad hipervisual encontramos una guerra constante por
las imagenes. Desde la invencion/conquista de América la imagen y re-
presentacion de los indigenas significd una querella por la identidad, no
unicamente la de ellos, sino también por las otras identidades a las que
se enfrentaron (las de los colonizadores). En este nuevo siglo se agudiza
el conflicto, ya que la generacién de representaciones sintetiza las dis-
putas por el ejercicio del poder. Por ello es necesario interpretar tanto las
imagenes generadas por los indigenas, como las construidas sobre ellos,
como formas de creacion de significados estrechamente relacionados a
proyectos politicos y culturales de produccion de identidades que, en la
mayoria de los casos, entran en controversia.

La iconografia sobre los grupos originarios ha sido un correlato de
la dominacion que los estados, las hegemonias culturales y econdmicas
han ejercido en otros ambitos de la vida social, sirviendo para justificar
las politicas de integracion, pauperizacion y homogeneizacion sobre los
pueblos y sobre la diversidad de sus identidades. El cine y, posterior-
mente, el video han tomado parte en los espacios de lucha por las repre-
sentaciones, las imdgenes en movimiento han tenido una participacion
determinante en la construccion de identidades y subjetividades sociales?
y, como poseedoras de formas de producir sentidos, han estado vincula-
das a la construccion de ideologias y a las luchas por la hegemonia.

Hace algunos afios Armando Bartra visualizaba de esta forma el pro-
blema: “En el fin del milenio hay una disputa por la imagen del indio.
No sélo por la representacion —en literatura, pintura, fotografia, cine o
video— sino por el concepto. Detras del debate sobre los derechos étni-
cos lo que esta en cuestion es la idea misma de la indianidad”.* Esto nos

3 Cristian Leon, “Racismo, politicas de la identidad y construccion de ‘otredades’ en el
cine ecuatoriano”, Revista Chilena de antropologia visual, Universidad Academia de
Humanismo Cristiano.

En http://www.antropologiavisual.cl/leon_imprimir.htm., p. 1.

4 Armando Bartra, “Imagenes encontradas”, La Jornada, Seccién Hojarasca, afio 9, nam.

23, México, marzo, 1999.
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remite a una dimension de la vida social de suma importancia para el
estudio de las relaciones interétnicas en América Latina: la cuestion de
la identidad y la representacion.

Los procesos de etnizacion van de la mano con las delimitaciones
identitarias que realizan los distintos grupos. Siguiendo a Gilberto Gimé-
nez Montiel, la etnicidad es un elemento que organiza socialmente la di-
ferencia y es producto de procesos historicos de identificacion. Las
identidades colectivas son construcciones sociohistdricas determinadas
que se definen de manera exdgena y enddgena a la vez, y por ello son ob-
jeto de disputa en las luchas sociales por la “clasificacion legitima™: ya
que no todos los grupos tienen las mismas posibilidades de identifica-
cion, so6lo los que ejercen el poder pueden imponer la definicion de si
mismos y la de los demas.?

A través del desarrollo histdrico de la modernidad, las élites y el Es-
tado han ejercido lo que Gilberto Giménez llama “politicas de identifi-
cacion”, reservandose la administracion de la identidad, imponiendo una
mono-identificacion, una sola identidad cultural legitima, que ha fun-
cionado como el sustento imaginario de los estados nacionales.® En el re-
pertorio cultural nacionalista la imagen del indio ha sido parte esencial
de la construccién de las identidades en los paises latinoamericanos, ya
fuera para negarla y afirmarse sobre su exterminio o para exaltarla y
afianzarse sobre su glorioso pasado. Desde las prefiguraciones del nacio-
nalismo, el pasado indigena fue apropiado por parte de los criollos que
imaginaban su nueva comunidad. Esta apropiacion fue una tradicion
que se agudizaria a partir del siglo XX, que traspasaria los umbrales del
siglo XX y las coyunturas revolucionarias.

Otro elemento importante en este proceso es la construccion de la
idea de nacion y los proyectos politicos que la acompanan. El naciona-

> Gilberto Giménez, “Identidades étnicas: estado de la cuestion”, en Leticia Reina
[coord.], Los retos de la etnicidad en los estados-nacion del siglo xxi, México, CIESAS,
INL, Porrua, 2000, pp. 45-70, pp. 13-14.

¢ Ibid., p. 14.
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lismo es un artefacto cultural construido por una determinada comuni-
dad; es el producto de la imaginacion politica de cierto sector o grupo so-
cial, que mediante la masificacion de las representaciones logra imponer
y hacer que otros sectores sociales interioricen su propuesta. El nacio-
nalismo es histdrico y de acuerdo con la época y la region toma matices
propios; sin embargo, posee caracteristicas que permiten su utilizacion
como concepto. Algunas de ellas, siguiendo a Benedict Anderson, son:
la nocion que tiene de su soberania, asi como de sus limites (que repre-
sentan las otras naciones) y de su propia imagen de comunidad horizon-
tal, a pesar de las contradicciones sociales a su interior. Es una ideologia,
entendida como las conceptuaciones de un grupo especifico que se bus-
can imponer a sectores mas amplios. Finalmente, es una practica social
retomada por los sectores populares, que al tiempo de asumirlo lo re-
construyen.

En América Latina el nacionalismo ha implicado una identificacion
y valoracion de lo propio negando y diferenciandose de lo extrafio o ex-
tranjero, esta negacion conformo las identidades de las élites que se afir-
maron frente a los elementos considerados ajenos y subalternos, como
los indigenas, los negros o los extranjeros, construyéndose gracias a esa
diferencia. Segiin Eric Hobsbawm “los nuevos medios de comunicacion
permitieron estandarizar, homogeneizar y transformar las ideologias po-
pulares”, ocasionando que los simbolos nacionales pasaran a formar par-
te de la vida de todos los individuos.” Durante el siglo xx la ideologia
nacionalista sali¢ de sus habituales trincheras y transformé sus argumen-
tos para encontrar nuevos canales de expresion, principalmente en las
nuevas tecnologias.® El cine se convirtié en una expresion radical de lo
que siglos atras habia comenzado con la imprenta; la nociéon de simul-
taneidad pudo propiciar la sensacion de comunidad entre una multitud

7 Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, trad. de Jordi Beltran, Barce-
lona, Critica, 2000, p. 151.
8 Loc. cit.
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que nunca llegaria a conocerse.’ Desde entonces las élites nacionalistas
han utilizado las tecnologias de la industria cultural para legitimar su
ideologia, entre las que se encuentra el cine, que reformul6 con su ma-
nera particular de expresion los preceptos sobre la nacionalidad.

El nacionalismo en Latinoamérica tomo un lugar hegemonico en la
produccion de discursos cuando se extingui6 el colonialismo como sis-
tema politico formal; sin embargo, la colonialidad del poder se ha mante-
nido sobre la base de los criterios originados en las relaciones de
desigualdad y “no ha dejado de ser el caracter central del poder actual”.'?
Las representaciones culturales construidas dentro de este contexto se re-
cubren de una opresion bifida, la occidental y la propiamente latinoame-
ricana. Recordemos que categorias como “indio”, “negro”, “mestizo” o
“blanco” representan la “marca del nacimiento de América y la base
misma del actual poder global”.!"" El colonialismo y, posteriormente, los
indigenismos inscribieron a “lo indigena” dentro de ciertas categorias eri-
giéndole una pretendida identidad univoca y normaron las relaciones que
se establecieron con los grupos originarios, traduciéndose, entre otras
cosas, en imagenes tecnologicas.

Heredero del lirismo decimononico y del imaginario nacionalista, el
cine latinoamericano no ha estado exento de la disputa sobre la cons-
truccion de la pretendida identidad nacional afirmandose en una vision
imaginaria de los indios. En la primera mitad del siglo xx latinoameri-
cano, por medio de la cinematografia y otros medios de reproduccion
técnica de las imagenes, se construyeron visualidades hegemonicas,'* es
decir, mecanismos de administracion de imagenes y condiciones espe-
cificas de visibilidad de las diferencias culturales y étnicas, sustentando

° Cfr. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y di-
fusion del nacionalismo, México, FCE, 2005.

19 Anibal Quijano, “‘Raza’, ‘etnia’ y ‘nacion’ en Mariategui. Cuestiones abiertas”, en
José Carlos Mariategui y Europa: La otra cara del descubrimiento, Lima, Amauta,
1992, p. 1.

1 Loc. cit.

12Leon, op. cit., p. 3.
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simbdlicamente la pretendida y muy afanada estructuracion de un para-
digma unitario de nacion: esa fue la gran tarea que se autoasignaron los
intelectuales mestizos o criollos miembros de las élites en el poder.

En México sabemos de las emblematicas, y también desaparecidas,
imagenes de Manuel Gamio tomadas en Teotihuacan o el filme Cuauh-
téemoc (1904) de Carlos Mongrand.'* Manuel Cirerol y Carlos Martinez
Arredondo serian otros dos promotores de la exaltacion del heroismo
indigena en la pantalla con la filmacion de El suplicio de Cuauhtémoc
en 1910, La voz de su raza (1914 circa), asi como Tiempos Mayas (1915-
1916)." Finalmente, Tabaré (1917) de Luis Lezama, basada en el poema
homoénimo del uruguayo José Zorrilla de San Martin, seria una obra
clave dentro de la representacion indigena en el cine mexicano de los
primeros tiempos, pues compartio con las cintas del momento tema de
la exaltacion del pasado prehispanico mediante la utilizacion del héroe
indigena.'s

En Bolivia, aunque la produccion fue un tanto marginal, la presencia
de la imagen indigena en los primero afios de cinematografia fue un ele-
mento imprescindible. Tenemos el caso del primer largometraje nacional
titulado Corazon Aymara (1925) de Pedro Sambarino, o la cinta La pro-
fecia del lago (1925) de José Maria Velasco Maidana. Méas adelante se
realizarian La gloria de la raza (1926), de Arturo Posnansky, quien fue
uno de los precursores de la investigacion del pasado precolombino en
dicho pais y Wara-Wara (1930), el filme mas importante del cine silente
en Bolivia, que también poseia una tematica indigenista. Las imagenes
de las cinematografias latinoamericanas, durante la época silente, for-

13 Federico Davalos Orozco, Albores del cine mexicano, México, Editorial Clio, 1996. p.
22.

4 Ibid., p. 23.

15 No podemos dejar de mencionar las construcciones sobre los indigenas de Serguei
Eisenstein en la cinta jQue viva México! (1929), a pesar de haber sido realizadas por
un soviético, su repercusion fue fundamental, ya que fueron muy reproducidas por el
nacionalismo cinematografico de la época de oro del cine mexicano.
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mularon una vision estatica sobre la identidad de los indigenas, acufiada
por las ¢élites herederas de las sociedades coloniales.!

A partir de los afios cuarenta México monopoliz6 la industria cine-
matografica latinoamericana constituyendo una visualidad hegemonica.
Durante la primera mitad del siglo xx la imagineria construida desde
Meéxico se propago por América Latina y la explicacion se encuentra en
la Segunda Guerra Mundial. El inicio de la guerra y el pujante espiritu
propagandista de Estados Unidos influyeron de una manera importante
en las tematicas y “practicamente en toda la produccion filmica mexi-
cana durante la época.”’” Como muchas areas de la industria, la cinema-
tografica crecid portentosamente durante el conflicto, propiciando la
creacion de “una nueva demanda de las peliculas mexicanas no sélo en
el &mbito nacional, sino en todo el hemisferio occidental”.'® Adentran-
donos en ese momento determinante del cine mexicano, la muy exaltada
época de oro, heredera de la tradicion de las primeras décadas del cine
sonoro, encontramos una amplia variedad de representaciones sobre los
indigenas, algunas de calidad artistica, otras de deplorable hechura; sin
embargo, todas constituyen, en conjunto, documentos culturales que evi-
dencian los marcos conceptuales que tradujeron la otredad indigena a

16 Para mas informacion sobre el cine boliviano consultar los siguientes libros: Alfonso
Gumucio Dagron, Historia del cine en Bolivia, Oruro, Bolivia, Editorial Los amigos
del libro, 1982, de este libro existe una edicion mexicana Historia del cine boliviano,
Meéxico, Filmoteca de la unam, 1983; Carlos de Mesa Gisbert, La aventura del cine bo-
liviano (1952-1985), La Paz, Bolivia, Editorial Gisbert, 1985; Cinemateca Boliviana,
Cronologia del cine boliviano (1897-1997), Notas criticas, 61, La Paz, Bolivia, Edicio-
nes de la cinemateca boliviana, noviembre de 1997; Festival Internacional de cine y
video de Oruro, Plano detalle del cine boliviano, La Paz, Bolivia, Plural Editores, 2005.

17 Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica. México y Estados
Unidos en la encrucijada de los afios cuarenta, México, CCYDEL-CISAN-UNAM, 2004, p.
25.

18 Seth Fein, “La diplomacia del celuloide. Hollywood y la edad de oro del cine mexi-
cano”, Historia y Grafia, nim. 4, afio 2, Universidad Iberoamericana, Revista Semes-
tral, 1995, p. 141.

112 LATINOAMERICA 45 (MEXICO 2007/2): 105-130



LAS REPRESENTACIONES INDIGENAS Y LA PUGNA POR LAS IMAGENES...

los cédigos de comunicacion hegemonicos, para convertir al indio en
uno de los grandes personajes de la mexicanidad propuesta por el cine.'

Antes de la época de oro localizamos las primeras peliculas sonoras de
corte indigenista, como Janitzio (1934) de Carlos Navarro y La noche
de los mayas (1939) de Chano Urueta; estas cintas sentarian los preceden-
tes de las politicas de las imagenes sobre los indigenas. No obstante,
Maria Candelaria (1943) seria la cinta del indigenismo cinematografico
por excelencia, en la que se consolidarian las pretensiones nacionalistas
en el cine, logrando gran impacto en el nivel local y amplia trascendencia
internacional, como en el reconocimiento recibido en Cannes. ;Qué sig-
nificaba este éxito en una pelicula de estilo indigenista? En cierta forma
era elevar al maximo la figura del indio como parte de la identidad mexi-
canay como un elemento que podia universalizarse. Este triunfo hizo que
la tematica indigenista fuera de recurrencia en los subsiguientes argumen-
tos cinematograficos. El indio se imagind, convirtiéndose en una institu-
cion de lo que debian ser los indios reales: piedras, paisajes, magueyes o
victimas. En el cine mexicano las imagenes de los indigenas no tuvieron
densidad histérica hasta muy entrado el siglo XX, fueron despojados de sus
caracteristicas étnicas, modificados para ser comprendidos, se les repre-
sentod para que los co-nacionales los asumieran y para que el extranjero los
aplaudiera en sus deseos folcloristas de conocer “lo mexicano”.

Al indio cinematografico de la época de oro se le inventaron carac-
teristicas imaginarias para homogeneizarlo: el paradigma de la repre-
sentacion lo encontramos, finalmente, en cintas como Rio escondido
(1949) o Tizoc (1956), donde el indio no tuvo mas atributos que el calzén
y camisa de manta, reducido completamente a lo que de ¢l pudieran
hacer los mestizos. Dentro de estos filmes no hubo representacion utd-
pica, en todo caso la inica utopia era que dejaran de ser indios, que desa-

19 Para mas informacion sobre la construccion de los indigenas en el cine de la época de
oro ver Ana Daniela Nahmad Rodriguez, £/ indio imaginario: representaciones indi-
genas en el cine y la cultura en México. De Eisenstein a Raices, México, UNAM, 2005
(Tesis para obtener el grado de Licenciada en Historia).
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parecieran o se convirtieran en mestizos para lograr integrarlos a la na-
cion mexicana.

Actualmente asistimos al resurgimiento de lo que Gilberto Giménez
Montiel llama “las reivindicaciones identitarias sub-nacionales” como
respuesta a las pretensiones homogeneizantes del Estado centralizador
y de las hegemonias capitalistas.?’ Los pueblos originarios pugnan coti-
dianamente contra los estereotipos y representaciones coloniales que los
han subyugado por siglos, por una parte, reapropiandose de una identi-
dad que les fue formulada por el grupo dominante y, por otra, aduefian-
dose de los medios para definir por si mismos y segun sus propios
criterios su identidad. Una manera de tomar las riendas para construir y
reformular su propia representacion es mediante el manejo de los medios
de comunicacion, como es el caso de la radio, el cine y fundamental-
mente el video, en los que intentan otras formas de articulacion discur-
siva que subviertan las visiones vacias de las hegemonias culturales,
construyendo nuevos 6rdenes discursivos. Los proyectos de etnicidad
de los movimientos indigenas son luchas que no se dan en el mero am-
bito politico, la disputa por el reconocimiento y la autodeterminacion se
encuentra en las expresiones culturales de los distintos grupos indigenas
y no s6lo tiene que ver con los elementos meramente tradicionales, como
rituales, cantos o bailes; se manifiesta también en los intentos cotidianos
de participacién en los medios de comunicacion tecnologica y en la
pugna constante por una representacion propia. En ese sentido, la critica
a la cinta Apocalypto es una sintesis que nos permite ver que las pro-
ducciones culturales no son simples y asépticas, sino que se encuentran
en el centro de los debates actuales por el poder. La cultura se conforma
de “diferentes definiciones, estilos, cosmovisiones ¢ intereses en
pugna”*! y ha sido, desde siempre, un campo de batalla donde se oponen
distintas posiciones ante el mundo, formas de ver heterogéneas y, desde

20 Giménez, op. cit., p. 14.
2 Edward Said, “Cultura, identidad e historia”, en Gerhart Schroder y Helga Breuninger
[comps.], Teoria de la cultura. Un mapa de la cuestion, Argentina, FCE, 2005, p. 52.
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luego, multiples maneras de representar. No se encuentra al margen de
los procesos sociales, politicos y econémicos, ya que éstos la determinan
al tiempo que ella los configura. El debate por la identidad indigena se
exterioriza en diversos ambitos que superan los canales de la politica
tradicional y las pugnas por el poder politico institucional, buscando in-
fluir y transformar las hegemonias econdmicas y culturales.

La presencia de los grupos indigenas en la produccion de comunica-
cion tecnologica y masiva ha sido mas conflictiva desde las tltimas dos
décadas del siglo xx, en algunas ocasiones se ha intentado resolver el
problema apelando al orden interestatal global, mediante la promulga-
cion de leyes o decretos. Una de las primeras experiencias fue el conve-
nio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo, que en el apartado
v1, articulo 30, referido a la educacién y a los medios de comunicacion,
consignaba lo siguiente:

1. Los gobiernos deberan adoptar medidas acordes a las tradiciones y cul-
turas de los medios interesados, a fin de darles a conocer sus derechos y
obligaciones

2. Atal fin, debera recurrirse, si fuese necesario a tradiciones escritas y a los
medios de comunicacion de masas en las lenguas de dichos pueblos.?

Aunque este convenio, formulado hacia 1989, ha resultado un ins-
trumento juridico muy util para los pueblos indigenas, en cuanto al ma-
nejo de los medios de comunicacion resulta marginal, pues los mantiene
como una herramienta al servicio exclusivo del Estado.

Ante la hegemonia cultural de los no indigenas sobre los grupos ori-
ginarios se comenzod a gestar un enfrentamiento abierto por la repre-
sentacion y la construccién de imagenes tecnoldgicas propias. Estos
cuestionamientos tomaron fuerza en la escena cultural latinoamericana
desde los afios ochenta. En México las experiencias estéticas indigenas

22 Magdalena Goémez, Derechos indigenas. Lectura comentada del Convenio 169 de la
oir, México, Instituto Nacional Indigenista, 1991, p. 88.
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en los medios audiovisuales han sido parte de un proceso que comenzo
con la “transferencia de medios”, donde se les dio por primera vez la
posibilidad de construir su propia imagen por medios audiovisuales, con-
tando con el apoyo mas o menos sistematico de antrop6logos y de do-
cumentalistas. El Instituto Nacional Indigenista coordin6 algunas de las
actividades de creacion cinematografica en las comunidades, al igual
que ciertas organizaciones no gubernamentales, abriendo el camino de
lucha por las tecnologias. Una experiencia pionera fue el ejercicio hecho
por el documentalista y cineasta Luis Lupone, quien en la década de los
afnos ochenta realizo la transferencia de medios a unas mujeres ikoods
(huaves) de Oaxaca. El resultado fue Tejiendo mar y viento 'y La vida de
una familia Ikoods (1985), donde las mujeres de la comunidad de San
Mateo del Mar construyeron uno de los primeros documentos visuales
indigenas mexicanos. La protagonista de esta experiencia fue Teofila
Palafox, una tejedora que logré reconstruir, por medio de imagenes vi-
suales, a su comunidad. La mirada de Teofila Palafox fue precursora e
incursion6 en terrenos novedosos abriendo posibilidades para nuevas
formas de creacion desde los ojos indigenas.

En la misma década, concretamente en 1985, se funda en la ciudad
de México el Concejo Latinoamericano de Cine y Comunicacion de los
Pueblos Indigenas (cLACPI), organismo que desde sus origenes ha estado
comprometido con “los procesos comunicacionales asumidos por los
pueblos indigenas en su lucha por el derecho a un mayor protagonismo
en la elaboracion, circulacion de mensajes audiovisuales y acceso a la
autogestion comunicacional.”? A la par de su fundacion se realizé el Pri-
mer Festival de Cine y Video de los pueblos indigenas y desde entonces
se han desarrollado festivales en Brasil (1987), Venezuela (1989), Pert
(1992), Bolivia (1996), Guatemala (1999), Chile (2004) y el ultimo en
la ciudad de Oaxaca, México (2006). En el quinto festival, llevado a

23 El Consejo Latinoamericano de Cine y Comunicacion de los Pueblos Indigenas: a
manera de presentacion. En http://videoindigena.bolnet.bo/clacpi.htm.
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cabo en 1996, se efectud una interpelacion directa a las hegemonias cul-
turales y a los detentadores de los medios masivos de comunicacion. En
Cochabamba, Bolivia, se firmo una carta en los siguientes términos:

Cochabamba, Bolivia, 29 de junio de 1996.

Carta Abierta:

A través del tiempo, nosotros los Pueblos Indigenas hemos sufrido el robo
de nuestro “espiritu personal y comunal” mediante el uso de fotografias y
camaras audiovisuales (cine-video) que transportan nuestra imagen a otro
espacio.

Nuestras vidas, nuestra historia, nuestros personajes, nuestro paisaje,
nuestros rios, nuestras montafias, que son ademas parte de nuestro legado,
han servido de fuente para que algunos consiguieran riquezas y prestigio.

Los Pueblos Indigenas exigen de los diferentes paises del mundo, re-
presentados por sus gobiernos, instituciones y organizaciones, /a DEVOLU-
CION de nuestra imagen, la devolucion de la representacion de nuestro
espiritu reflejado en peliculas y videos.

Consideramos que los cineastas y productores escucharan esta queja
de los que abrieron la puerta una vez, y que con el respeto y la dignidad ca-
racteristicos de los seres humanos, haran caso a la voz de los antepasados.

Especialmente los creadores de cine y de video que no sean indigenas
y estén comprometidos con la causa indigena, seran los primeros en hacer
frente a esta demanda.

Para preservar nuestras culturas

Para mantener nuestro espiritu en su esencia

JEXIGIMOS LA DEVOLUCION DE NUESTRA IMAGEN!

Participantes en el Foro Indigena del V Festival
de Cine y Video de Pueblos Indigenas.?*

Ala luz de nuestro analisis las exigencias de la Carta Abierta de Co-
chabamba son de suma importancia porque representan una de las pri-
meras interpelaciones de los indigenas latinoamericanos hacia las
hegemonias culturales por la usurpacion y explotacion de su imagen tec-

24 Carol Kalafatic, “cerrREC/Video en Bolivia”, Redes indigenas.
En http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm. Las cursivas son mias.
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noldgica. ;Qué nos permiten ver estas demandas de devolucion de la
imagen y del espiritu reflejado en peliculas y videos?

Las construcciones visuales bolivianas en torno a los indigenas han
sido revolucionarias y han resultado en vanguardias cinematograficas
latinoamericanas desde la segunda mitad del siglo xx. Jorge Sanjinés, el
mas importante cineasta boliviano, comenz6 un discurso critico contra
la explotacion y el imperialismo en sus primeros trabajos como Revolu-
cion (1963), Ukamau (Asi es, 1966) y Yawar Malku (La sangre del Con-
dor, de 1969), en las cuales la representacion de los indigenas fue
fundamental. Sin embargo, el propio realizador ha mantenido una posi-
cion de auto-critica al analizar las relaciones establecidas del grupo Uka-
mau® con las comunidades indigenas:

Los que teniamos un gran respeto por la cultura andina y conociamos su po-
tencial revolucionario —protagonista de grandes cambios historicos— tenia-
mos un enorme interés en llegar con el cine, comunicarnos, movilizarlos.
Pero nuestro desencuentro provenia ya no de la aculturacion, de la aliena-
cién de esas grandes masas, sino de nuestra propia ignorancia, de nuestra
propia aculturizacion. Ignorabamos los complejos coédigos comunicaciona-
les andinos. Estdbamos formados en la cultura occidental europea y no en-
tendiamos ni la cosmovision de esas masas ni entendiamos sus ritmos
internos. Eramos intelectuales citadinos bien intencionados, nada mas. Y
fue dificil entenderlo al comienzo, fue muy duro sentirnos extranjeros en
nuestra propia tierra. Después de gravisimos fracasos frente a ese publico
que percibia nuestro cine como una nueva intromision cultural colonizadora,
tuvimos que reaccionar en proporcion a nuestro fracaso y, con humildad,
reconocer los valores y complejidades de una cultura extraordinaria con la
que conviviamos sin conocetla ni comprenderla.?®

2 Nombre que toma el equipo de realizacion encabezado por Jorge Sanjinés ¢ integrado
en su primera etapa por Oscar Soria, Antonio Eguino, Ricardo Rada.

26 Jorge Sanjinés, “Neorrealismo y Nuevo Cine Latinoamericano: la herencia, las coin-
cidencias y las diferencias”, en E/ ojo que piensa. Revista virtual del Nuevo Cine La-
tinoamericano, nim. 0, Guadalajara, Jalisco, agosto, 2003.

En http://www.elojoquepiensa.udg.mx/espanol/numero00/veryana/07 neorrealismo.ht-
ml.
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Después de varias experiencias el grupo logré sentar precedentes en
la construccion de la auto-representacion visual de los grupos subalter-
nos, a traveés de cintas como El coraje del pueblo (1971) o El enemigo
principal (1973), donde los protagonistas de sus propias historias son
los grupos mineros o indigenas, quienes intervienen directamente en los
guiones y en las actuaciones, logrando un trabajo conjunto de construc-
ciones visuales.?’” Después de estas producciones Jorge Sanjinés forjo
una de las obras mas importantes del cine latinoamericano, La nacion
clandestina (1989), en donde evidencia que los grupos indigenas siempre
fueron parte clandestina de la nacion boliviana, en el desarrollo visual de
la cinta intenta sintetizar la cosmovision indigena por medio de image-
nes, especificamente, a través del “plano secuencia circular”. Este filme
es de suma importancia para Bolivia y para el resto del continente porque
representa uno de los intentos mas serio y exitoso de construccion visual
de los grupos indigenas. El actual movimiento de videoastas indigenas
en Bolivia tiene una cierta relacion de sucesion con las experiencias pio-
neras del Grupo Ukamau.

Desde 1989 el movimiento indigena en Bolivia inici6 experiencias de
trabajo con la reproduccion técnica de las imagenes. En ese afio se fund6
el Centro de Formacién y Realizacion Cinematografica (CEFREC) como
resultado de una lucha contra los medios de comunicacion hegemonicos
y sus estereotipos, que denigraron por mucho tiempo la cultura indigena,
entre sus objetivos estaban: “encontrar formas de utilizar los medios
como una herramienta de gran fuerza para la autodeterminacion”.?®

El proceso boliviano frente a los medios de comunicacion visual ha
sido una revolucion en el campo de la lucha indigena, pues las demandas
economicas y politicas se complementaron con las de reproduccion sim-
bolica de la vida como elemento central; no sélo se pugno por la resti-

27 Para mas informacion de estos revolucionarios procesos cinematograficos véase Jorge
Sanjinés, Teoria y practica de un cine junto al pueblo, 3° ed., México, Siglo xxi1, 1987.
28 Carol Kalafatic, “ceFREC/Video en Bolivia”, Redes indigenas.
En http://www.nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm.
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tucion de la riqueza material de los pueblos indios, sino que también se
lucho por la expropiacion de los contenidos simbolicos encriptados en
burdos y estereotipados productos audiovisuales. En esos afios se con-
solid6 un mecanismo muy importante: la utilizacion de los medios ma-
sivos como articuladores de tradicion y modernidad, para ingresar a los
caminos de la comunicacion y fortalecer la lucha politica y la autodeter-
minacion.

Este proceso se apuntalaria en el afio de 1996 cuando se impulso la
primera experiencia de largo aliento de transferencia de medios a través
del Plan Nacional Indigena Originario de Comunicacion Audiovisual,
que se sigue llevando a cabo hasta la fecha y que desde sus origenes
tuvo el apoyo de importantes organizaciones de la escena politica boli-
viana, como la Confederacion Sindical Unica de Trabajadores Campe-
sinos, la Confederacion de los Pueblos Indigenas de Bolivia y la
Confederacion Sindical de Trabajadores de Bolivia, estas organizaciones
junto con la Coordinadora Audiovisual Indigena de Bolivia (cAIB) y el
Centro de Formacion y Realizacion Cinematografica (CEFREC) impulsa-
ron la querella por la auto-representacion de los grupos originarios. Las
experiencias se combinaron con la practica de radiodifusion que habia
sido de suma importancia en las movilizaciones mineras previas como
un medio de fomentar los valores culturales. Es muy importante que este
plan tuviera entre sus objetivos “dar fuerza a la auto-representacion in-
digena, tomando posesion de la tecnologia para que los propios pueblos
creen su imagen”.?’ Los planteamientos surgidos del Plan Nacional se
consolidaron en experiencias significativas de descolonizacion de las re-
presentaciones de los indigenas. Y, a la fecha, han fincado un fructifero
campo de produccion que se distribuye en muchos circuitos tanto na-
cionales como internacionales. Sin embargo, el éxito no sélo se ha dado
en la gran cantidad de producciones y en los premios obtenidos: sobre

» Loc. cit.
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todo se ha logrado en el ambito de la politica y de la lucha por las hege-
monias, pues el hecho de que el primer presidente indigena, Evo Mora-
les, llegara al poder tiene que ver, entre otros muchos fendémenos, con un
cambio en las representaciones y auto-representaciones sociales de los
indigenas en un pais como Bolivia, donde la lucha por las imagenes ha
sido y sigue siendo fundamental.

Las desigualdades en la produccion y distribucion de estas produccio-
nes aiin contintian, mientras el modo de produccion visual hollywoodense
sigue penetrando en muchos de los ambitos culturales latinoamericanos
e imponiendo sus pautas, los productos audiovisuales indigenas llegan
de manera esporadica a los canales latinoamericanos y del primer mun-
do. Los grupos indigenas se enfrentan a muchos problemas que tienen
que ver, tanto con el acceso a las nuevas tecnologias, como a la distri-
bucion y el financiamiento de sus materiales. Asimismo existen conflic-
tos importantes con los formatos y los tiempos de sus producciones, ya
que difieren mucho de los tradicionales para television o de los impues-
tos por las cinematografias comerciales.

Las sociedades latinoamericanas seguimos visualizando el mundo
con el mediador epistemologico que ha significado la industria cultural
estadounidense y las hegemonias visuales locales, mientras las miradas
indigenas se encuentran una vez mas al margen y enfrentando muchas
dificultades de aceptacion, popularizacidon y acceso a espacios de difu-
sion mas amplios.

A pesar de los problemas econémicos y tecnologicos, el cine y el
video indigena estan construyendo alternativas y nuevas formas de lucha
en América Latina. Las producciones visuales nativas implican relacio-
nes inéditas con la memoria y la historia mediante la utilizacion de la
tecnologia, posibilitando la subversion de las categorias visuales tradi-
cionales en las que los nacionalismos y las hegemonias culturales inscri-
bieron a los grupos originarios. En el ultimo Festival de cine y video de
los pueblos indigenas se exhibi6 una pelicula que podria ilustrar muy
bien este fenémeno titulada Meu Primeiro Contato (Mi Primer Contacto,
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2005) en la que el pueblo Ikpeng del Brasil reconstruye, por medio de
imagenes, el primer contacto que sostuvieron con los “hombres blancos”
hace casi cuarenta afnos. Mediante el registro de las narraciones del en-
cuentro, hombres y mujeres que ahora son viejos nos relatan ese perio-
do de su nifiez y permiten penetrar en ese otro lado de la historia que ha
sido negada u olvidada.

Las producciones indigenas rescatan la lengua y las practicas tradi-
cionales posibilitando, al mismo tiempo, la transmision de saberes me-
diante la utilizacion de las potencialidades de la oralidad y la visualidad,
elementos que son fundamentales en las cosmovisiones indigenas. En
la produccion boliviana Desempolvando nuestra historia (1999) las co-
munidades de Caltapi y Silvi, en el departamento surefio de Potosi, ge-
neran una compleja representacion visual de su vida por medio del video,
donde formulan una reconstruccion histdrica novedosa enumerando las
cosas que persisten y las que han desaparecido de su cultura y su entorno,
recorriendo toda la organizacion social, las practicas culturales, hasta
llegar a la fauna que se ha extinguido. Este es un ejercicio importante de
reconstruccion histérica mediante las imagenes donde no entran en juego
los elementos de la grafia, es decir de la escritura de la historia que tra-
dicionalmente ha marginado a los indigenas.

(Como se va a devolver la imagen, la representacion usurpada, a los
pueblos indigenas? Pues generando posibilidades reales de creacion es-
tética (econdmica y tecnoldgica) para la politica indigena y principal-
mente para la reproduccion de sus identidades. Cuando los indigenas
construyen su representacion existe la posibilidad de transgredir la do-
minacion, la marginalidad y la exclusion por medio de las imagenes. En
los videos, ya sean tramas documentales, de ficcion o video clips, se
auto-construyen como sujetos moviles, participativos y con voluntad de
decision. La mayoria de los videoastas estan representando de un modo
diferente sus visiones de mundo y el arraigo a la tierra, no estan enfras-
cados en los esencialismos culturales del nacionalismo chovinista. Por
el contrario, exaltan la movilidad de la cultura y de las propias personas,
no estan esperando la fatalidad, prefieren el dinamismo que resulta
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vital.*® Por medio de las imagenes nos invitan a nuevas formas de cons-
truir la otredad, nuevas formas de practicar la politica y de enfocar el
mundo. En ese sentido en El venado yaqui (2003), documental exhibido
en el festival de Oaxaca del afio pasado, Esperanza Molina registra la
forma en que se baila la danza del venado dentro de la tribu yaqui de
Sonora; en escasos quince minutos apreciamos la materializacion de la
cosmovision de los indigenas yaquis en imagenes en mutacion. Este do-
cumental es una recuperacion de las tradiciones que se aleja de lo folclo-
rico, es una mirada fresca de la fiesta y de los rituales que rompe con
muchas de las imagenes colonizadoras y homogeneizantes que ha cons-
truido por afios el cine mexicano, donde las fiestas nunca se representa-
ron con densidad geografica ni étnica. Utilizando las mismas armas
culturales, como es la produccién en video, los indigenas estan gene-
rando contradiscursos que salen de los margenes, del foco cultural, que
el nacionalismo ha impuesto.

Las miradas indigenas son un ejercicio descolonizador, ya que estan
cambiando el lugar de la enunciacion, que no soélo se ha transportado a
los ojos indios, sino que comienzan a nombrar y a representar la realidad
desde la pluralidad, impulsando un ejemplo de la lucha contra las visio-
nes hegemonicas.?! Impugnan los canones clasicos del nacionalismo me-
diante la ruptura de la vision monolitica de “lo indigena” y se manifiestan
contra una localizacion estatica, conformando un nuevo modo de mirar,
una forma de transitar a la interculturalidad sin caer en la homogeneiza-
cioén. Al mismo tiempo que proponen alternativas a la vision dominante
del mundo, por ejemplo a través de un contacto diferente con la natura-

39 Por ejemplo las investigaciones de la chatina Yolanda Cruz sobre la migracion oaxa-
quena a Estados Unidos en el documental Suerios binacionales (2005), que nos muestra
la solidaridad y las formas de sofiar a ambos lados de la frontera.

31 Cuando revisaba este articulo para su publicacion descubri el libro de Freya Schiwi y
Nelson Maldonado Torres, (Des) Colonialidad del ser y del saber (videos indigenas
v los limites de la izquierda) en Bolivia, Buenos Aires, Del Signo, 2006. Con el cual
comparto muchas ideas, principalmente la posibilidad descolonizadora de los videos
indigenas.
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leza, tal es el caso del video Mana Khawakuaychu (Hagamos algo contra
la basura, 2000) que genera una critica y propuestas concretas para re-
solver el problema de la basura en las comunidades indigenas de Boli-
via.?

La guerra contintia a pesar de que en la Declaracion Universal de
los Derechos Humanos de los Pueblos Indigenas (junio, 2006), se les
asigna la potestad de establecer sus propios medios de comunicacion y
difusion, “la posibilidad de contar con todos los recursos de la tecnologia
sin ninguna discriminacion, ademas de tener acceso a todas las formas
de comunicacion y difusion no indigena” (Art. 16). En la Declaracion del
Encuentro Internacional de Comunicacion y Desarrollo de los Pueblos
Indigenas realizado del 13 al 15 de septiembre de 2006 en Santa Cruz,
Bolivia, persistieron las peticiones de equidad y libre acceso a los canales
hegemonicos manifestando lo siguiente: “Requerimos que se amplie de
manera significativa la presencia de los medios comunitarios y la presen-
cia de los Pueblos Indigenas en los medios masivos.”*

La apropiacién de los espacios de produccion y difusion de mate-
riales audiovisuales por parte de los grupos indigenas ensancha el ca-
mino de la lucha por subvertir las relaciones de poder colonial en las
que viven. El movimiento indigena no sélo existe en los espacios de la
politica institucional, sino que ha ido deslizandose por los distintos ni-
veles estructurales de la organizacion social capitalista, para hacerse oir
en cada uno de ellos. Este proceso ha reformulado el problema de la voz
de los subalternos, dejando claro que son sujetos con pleno derecho de
hablar, mirar y enunciar el mundo desde su orden simbolico y mediante
la construccion de nuevas tramas narrativas. Retomando las reflexiones
de la intelectual boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, el conflicto ya no

32 Quiero agradecer al CEFREC de Bolivia que me permitio el acceso a éste y otros mate-
riales visuales indigenas, que por cuestiones de tiempo no pude incluir en este analisis.
3 DECLARACION DEL ENCUENTRO INTERNACIONAL DE COMUNICACION Y DESARROLLO DE
LOS PUEBLOS INDIGENAS, Santa Cruz (Bolivia), 13 al 15 de septiembre, 2006.
En http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/comunicacion_desarrollo.doc.
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es si ;pueden hablar (o construir visualidades) los subalternos? Pues en
un continente de sorderas y cegueras coloniales “valdria la pena invertir
la pregunta: ;pueden escuchar [y ver] las élites dominantes lo que dice
el subalterno cuando habla? Quiza aqui reside el por qué de la lucha sim-
bélica, y de la propia violencia como lenguaje”.** La apropiacion de me-
dios tecnologicos de comunicacion abre a los grupos indigenas las
posibilidades de ser vistos y oidos por los consumidores de narrativas oc-
cidentalizadas que los han ignorado por siglos. La guerra no ha termi-
nado, junto a la lucha contra las exclusiones econémicas y sociales se
tiene que continuar la batalla contra los canones visuales que reproducen
la dominacion, como los formulados en filmes como Apocalypto.
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FILMOGRAF{A

* Apocalypto
Afio: 2006, direccion: Mel Gibson, pais: USA, producciéon: Mel Gib-
son y Bruce Davey, argumento: Mel Gibson y Farhad Safinia.

» Corazon aymara
Ano: 1925, direccion: Pedro Sambarino, pais: Bolivia, produccion:
Bolivia Films, argumento: Pedro Sambarino.

* La profecia del lago
Afo: 1925, direccion: José Maria Velasco Maidana, pais: Bolivia,
produccion: Urania Films, argumento: José Maria Velasco Maidana.

* La gloria de la raza
Ano: 1926, direccion: Arturo Posnansky, pais: Bolivia, produccion:
Coéndor Mayku Films, argumento: Arturo Posnansky.

» Wara-wara
Afio: 1939, direccion: José Maria Velasco Maidana, pais: Bolivia,
produccioén: Urania Films, argumento: José¢ Maria Velasco Maidana.

* Janitzio
Ano: 1934, direccion: Carlos Navarro, pais: México, produccion: Ci-
nematografica Mexicana S.A, argumento: Luis Marquez.

* La noche de los mayas
Ano: 1938, direccion: Carlos Navarro, pais: México, produccion: Ci-
nematografica Mexicana S.A, argumento: Antonio Mediz Bolio,
adaptacion: Chano Urueta.

» Maria Candelaria
Ano: 1943, direccion: Emilio Fernandez, pais: México, produccion:
Films Mundiales, Agustin J. Fink, argumento: Emilio Fernandez y
Mauricio Magdaleno.
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* Rio Escondido
Afo: 1947, direccion: Emilio Indio Fernandez, pais: México, pro-
duccién: Raul de Anda, argumento: Emilio Fernandez y Mauricio
Magdaleno.

* Tizoc
Ano: 1956, direccion: Ismael Rodriguez, pais: México, argumento: I.
Rodriguez, Carlos Orellana, Manuel R. Ojeda y Ricardo Parada
Leodn.

* Lola Casanova
Afio: 1948, direccion: Matilde Landeta, pais: México, produccion:
TACMA, argumento: de la novela homénima de Francisco Rojas Gon-
zalez, adaptacion: Matilde Landeta.

o Tejiendo mar y viento
Afo: 1985, direccion: Luis Lupone, pais: México, produccion: He-
Iéne Damet, Juan Francisco Urrusti, argumento: Luis Lupone.

* La vida de una familia Ikoods
Afio: 1985, direccion: Teofila Palafox, pais: México, produccion:
Juana Canseco, argumento: Colectivo.

* Revolucion
Afio: 1964, direccion: Jorge Sanjinés, pais: Bolivia, produccion: In-
dependiente, argumento: Jorge Sanjinés y Oscar Soria.

» Ukamau/Asi es
Ano: 1966, direccion: Jorge Sanjinés, pais: México, produccion: Ins-
tituto Cinematografico Boliviano, argumento: Jorge Sanjinés y Oscar
Soria.

* Yawar Mallku/La sangre del condor
Afio: 1969, direccion: Jorge Sanjinés, pais: Bolivia, produccion:
Grupo Ukamau, argumento: Oscar Soria y Jorge Sanjinés

* El coraje del pueblo
Afio: 1971, direccion: Jorge Sanjinés, pais: Bolivia, produccion:
Grupo Ukamau y Radio Television Italiana, argumento: Oscar Soria
y Jorge Sanjinés.
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o Jatun Auka/El enemigo principal
Afo: 1974, direccion: Jorge Sanjinés, pais: Ecuador, produccion:
Grupo Ukamau en el exilio, argumento: Jorge Sanjinés, Oscar Sam-
brano, con base en documentos y relatos de una historia real.
* La nacion clandestina
Afio: 1989, direccion: Jorge Sanjinés, pais: Bolivia, produccion:
Grupo Ukamau, argumento: Jorge Sanjinés.
* Meu Primeiro Contato /Mi primer contacto
Ano: 2005, direccion: Mari Corréa y Kumaré Txico (Ikpeng), pais:
Brasil, comunidad: Ikpeng, produccion: Video nas Aldeias.
* Desempolvando nuestra historia
Ano: 1999, responsable: Alfredo Copa, pais: Bolivia, comunidades:
Caltapi y Silvi, produccion: CEFREC-CAIB, argumento: Alfredo Copa.
* Suerios binacionales
Afio: 2005, direccion: Yolanda Cruz, pais: México, produccion: Pe-
tate Producciones.
* El venado yaqui
Afo: 2003, direccion: Maria Esperanza Molina Rojas, pais: México,
comunidad: Sarmiento yaqui Sonora, Produccion: Organizacion Pro-
ductora: UPAI-Sonora CDI, argumento: Maria Esperanza Molina Rojas.
* Mana Khawakuaychu/Hagamos algo contra la basura plastica
Afio: 2000, responsable: Jacinta Rodriguez, pais: Bolivia, produc-
cidn: CEFREC-CAIB, argumento: Jacinta Rodriguez.
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