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MIRADOR LATINOAMERICANO

Del sueno americano

a la utopia desmoronada:
cuatro novelas sobre

la inmigracion de México
a Estados Unidos

Edith Mora Ordoriez*

Resumen: El fenmeno de la inmigracion hacia Estados Unidos constituye uno de los tdpi-
cos de la narrativa lafinoamericana contempordnea. El espacio de las cuatro novelas de fron-
tera, que estudiamos en este articulo desde el enfoque de los estudios culturales y de la
pragmatica de lo comunicacidn literaria, dialoga con el contexto social extraliterario del
viaje migratorio de los mexicanos. A través del discurso literario interpretamos el imaginario
sobre la utopia prefigurada en el suefio americano, cuya cristalizacin es una inversién del
mito: el encuentro desafortunado con ofro circulo peritérico donde se repite la rvina de la
que partieron.

PaLABRAS cLavE: Espacio, Utopia, Ruina, Inmigracion, Discurso literario.

Agstract: The phenomenon of the immigration fowards the United States constitutes one of
the common themes of the Latin-American contemporary narrative. The space in the four
border novels that we study in this article, viewed from the approach of the cultural studies
and the pragmatics of the literary communication, dialogues with the extraliterary social con-
text on the migration of the Mexicans. Through the literary discourse, we realize an infer-
pretation of the imaginarium on the prefigured Utopia of the American Dream where its
arystallization inverts the myth: the unfortunate meeting with another marginal circle that
repeats the same ruin from which they departed.

Kev worns: Space, Utopia, Ruin, Immigration, Literary speech.

* Universidad de Sevilla, Espafia (emoraordonez(@gmail.com).
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INTRODUCCION

I recorrido laberintico por los senderos hacia el espacio utdpico
narrado en los textos que motivan este estudio literario, nos en-
cauza a la representacion de los mapas imaginarios trazados a
partir de un hecho trascendente compartido por la sociedad la-
tinoamericana: el movimiento migratorio hacia Estados Unidos.

Durante las ultimas dos décadas del siglo xx y la primera del presente
se multiplicé la narrativa —literaria y cinematografica— relacionada con la
aventura transfronteriza de los inmigrantes que parten de diferentes pai-
ses de América Latina hacia el pais del norte, donde esperan encontrar el
idealizado y difundido “suefio americano”.

Con el propdsito de reconocer las significaciones que vinculan la fic-
cion con la realidad extraliteraria, segin la interpretacion de diversos au-
tores enfocados concretamente al caso de la migracion mexicana,
realizamos la lectura de cuatro novelas que consideramos entablan una re-
lacion dialogica: La frontera de cristal (1995),' de Carlos Fuentes; El
corrido de Dante (2008),> de Eduardo Gonzdlez Viana; Al otro lado
(2008),> de Heriberto Yépez, y Seriales que precederdn al fin del
mundo(2009), de Yuri Herrera.

Dado que nuestro propdsito es interpretar claves de sentido que sus-
tenten el imaginario colectivo sobre el espacio fronterizo mexicano-esta-
dounidense, la seleccion de dichos textos obedece a una previa identificacion
de elementos conexos. Las tramas enfocadas en el viaje migratorio, como
veremos posteriormente, entrafan discursos y simbolizaciones comunes,
susceptibles de ser afrontadas mediante nociones tedricas de la semidtica

! Carlos Fuentes, La frontera de cristal. Una novela en nueve cuentos, México, Alfaguara, 2003,

1995. [En adelante s6lo se anotard Lrc].

Eduardo Gonzalez Viana, El corrido de Dante, Murcia, Alfaqueque, 2008. [En adelante solo se

anotard Lcp].

3 Heriberto Yépez, Al otro lado, México, Planeta, 2008. [En adelante sdlo se anotard AoL].

* Yuri Herrera, Sefiales que precederdn al fin del mundo, Caceres, Periférica, 2009. [En ade-
lante s6lo se anotard spem).

o
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literaria. No obstante, conviene sefialar que tenemos en cuenta la distan-
cia generacional, la competencia dentro del 4mbito literario y la diversi-
dad de procedencias geograficas de los autores de las obras: Carlos
Fuentes (1928), un escritor consagrado desde los afios cincuenta entre la
literatura mexicana e internacional; Eduardo Gonzdlez Viafa (1941), es-
critor peruano y profesor de literatura en Oregon (Estados Unidos), quien
ha publicado varias novelas sobre el tema de la inmigracion latinoameri-
cana en paises de habla hispana, algunas traducidas al inglés; Yuri Herrera
(1970) y Heriberto Yépez (1974), ambos autores jovenes de la literatura
mexicana contempordnea, el primero nacido en el Estado de México y el
segundo en Tijuana.

El contexto, la experiencia y el punto de vista ideoldgico de los au-
tores son aspectos fundamentales en el andlisis de las obras y penetra el
conjunto de los elementos estudiados; sin embargo, en este estudio nos
limitamos a presentar la interpretacion de significaciones comunes sobre
el espacio semidtico narrado.

Nuestro interés se cifie a las pautas de los actuales Estudios Cultura-
les con los cuales el texto literario reivindica su funcion comunicativa,
dado que sus mensajes dialogan con el entorno social y con otros textos
de la tradicion cldsica, mitica, religiosa, ast como discursos actuales in-
formativos, antropoldgicos, socioldgicos, etcétera.

En ese sentido, reconocemos en la obra literaria un sistema abierto
de signos, desde el punto de vista de la semiosfera cultural teorizada por
Turi Lotman (1996),’ asi como su condicion dindmica, puesto que incor-
pora las voces ideoldgicas del autor y del lector, en los términos de Mijail
Bajtin (1989);¢ razones fundamentales, entre otras, por las cuales el dis-
curso literario representa un fenomeno social con implicaciones practicas.

> Turi Lotman, La semiosfera I. Semidtica de la cultura y del texto, selec. y trad. del ruso por De-
sideiro Navarro, Universitat de Valencia, Fronesis-Catedra, 1996.

¢ Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, trad. de H. S. Kritkova y C. Cazcarra, Madrid, Tau-
rus, 1989.
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Dicho esto vamos a situar nuestra atencion en la alusion que hacen
los relatos mencionados a la cuestion del mito sobre la modernizacion y
el progreso en Latinoamérica. Junto a sus paradojas y su derrumbamiento
emerge la utopia prefigurada en el espacio norteamericano sobre el cual
se construye el ideal de vida de muchos ciudadanos latinoamericanos,
aqui mexicanos, que buscan salir de la pobreza.

La posmodernidad promovida en el mundo globalizado tiene otro
rostro en América Latina que, por una parte, acerca los universos cultu-
rales y, por otra, polariza las condiciones sociales. Los puntos de vista re-
lacionados con el desencantamiento del progreso reclaman que los
proyectos de la modernidad no han alcanzado a todos. En lugar de la uni-
ficacion a la que aspiran, agravan la desigualdad. Es por eso por lo que Gar-
cia Canclini llama a ésta “la globalizacion imaginada”, “[...] porque la
integracion abarca a algunos paises mas que a otros. O porque beneficia
a sectores minoritarios de esos paises y para la mayorfa queda como fan-
tasia”.” Los tratados de libre comercio permitieron el acceso e intercam-
bio econdmico y tecnoldgico para algunos, pero para la mayoria significo
el aislamiento y resalto las diferencias.

La literatura latinoamericana es un compendio de andlisis y critica de
la sociedad, de promesas incumplidas, proyectos truncados y desigual-
dades. Los relatos sobre los desplazamientos migratorios representan la
aventura mitica que comienza con una serie de motivaciones resultantes
del deseo de ruptura con un entorno distdpico, en el sentido de desor-
den y ruina, y que tiene como meta un espacio imaginado, quimérico,
donde se piensa que habrd orden, armonia y bienestar.

Aunque el concepto de distopia alude a un lugar imaginario e inexis-
tente —el futuro desastre social— lo empleamos aqui para representar un
contexto fisico real, el de la sociedad latinoamericana, que se opone al
espacio utopico con el que revestimos, dentro del plano simbdlico, el

7 Néstor Garcia Canclini, La globalizacion imaginada, Buenos Aires, Paidds, 2002, p. 32.
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perseguido suefio americano. La escritura del género distopico, que aso-
ciamos paralelamente al modelo anti-utdpico segtin la definicion de Kris-
han Kumar;® deja de ser una advertencia social presentada a través de la
ficcion y termina por instalarse en el siglo xx dentro del espacio real.

Desde esa perspectiva estamos considerando que el punto de par-
tida en los relatos constituye una representacion fisica evocadora del
imaginario distopico, por lo que en correspondencia los personajes prin-
cipales emprenden la busqueda de ese paraiso, “Jardin del Edén”, del cual
han escuchado que existe, recreandolo en su mente en forma de lugar po-
sible.

LA “SITUACION INICIAL”: RUINA

La pobreza, vista como situacion de limite en la que se encuentran los
personajes conscientes de las nulas oportunidades que tienen para so-
brevivir econdmicamente, es la clave de sentido donde confluyen todas
las sefiales de desesperanza por las cuales surge la ruptura material que
implica el abandono del espacio propio y la bisqueda del imaginado.

El discurso de los narradores —siempre heterodiegéticos—, ast como
las voces de los personajes, coinciden en la vision del entorno social sobre
el cual se enfocan los cuatro textos que analizamos.

En La frontera de Cristal, los nueve relatos conforman distintos pun-
tos de vista de una misma historia en torno a la frontera mexicana-esta-
dounidense, cuyo personaje central es el ambicioso Leonardo Barroso, un
empresario mexicano director de fdbricas maquiladoras en Ciudad Jud-
rez, y contratista de obreros mexicanos para trabajar en ciudades norte-
americanas. Junto a él, otros personajes reflejan la pluralidad de formas
de vida e ideologtas que se entrecruzan en el espacio fronterizo, como su

8 Véase Krishan Kumar, Utopia and Anti-Utopia in modern times, Oxford, Basil Blackwell, 1987.
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sobrina capitalina (Michelina) del Distrito Federal, quien experimenta un
choque cultural en su visita al norte de México; su hermano Emiliano e
hijos, frustrados por el fracaso econémico; Juan Zamora, hijo de uno de
sus empleados, estudiante becado en una universidad neoyorquina; Ma-
rina y sus companeras, empleadas en una de las fibricas. También en esta
novela aparecen Leandro, un conductor de taxi para turistas en México y
Lisandro, un jornalero que viaja a Nueva York para trabajar en las labores
de limpieza de los rascacielos.

La novela de Yépez, Al otro lado, se centra en el espacio periférico de
“Ciudad de Paso”, donde Tiburdn, un drogadicto, hermano del propieta-
rio de una pension habilitada para hospedar a inmigrantes que luego son
guiados por “coyotes” a través de la frontera, realiza una serie de recorri-
dos por las zonas marginales mas peligrosas y decadentes de la ciudad,
con la intencion de encontrar una forma de subsistir economicamente
antes de verse obligado a cruzar “al otro lado”, como los migrantes ilega-
les con los que convive.

En Seriales que precederdn al fin del mundo el viaje fronterizo es rea-
lizado por Makina, una mujer de un pueblo en el sur de México quien, por
peticion de su madre, atraviesa el pais hasta llegar a la frontera para en-
contrar a su hermano, que se ha ido hace tiempo en busca de trabajo y
del cual no tienen noticias. El viaje de Makina es un guifio intertextual al
recorrido mitico realizado por los muertos para llegar a Mictldn en la cos-
mogonia Maya.

Y en El corrido de Dante el narrador nos presenta el peregrinaje de
Dante, un inmigrante mexicano, residente en Estados Unidos, que ha perdido
a su hija, una adolescente que se rebela contra las normas tradicionales de
su padre en medio del contexto de la cultura liberal norteamericana. El viaje
de Dante pone en manifiesto la dificil travesia del mexicano, primero en
su camino hacia el pais del norte y luego dentro del mismo. Su expe-
riencia revierte la percepcion inicial sobre el espacio idealizado.

La travesia fronteriza comienza con la desilusion acerca del lugar de
origen y constituye la primera fase del viaje inicidtico sefialada por Grei-

(México 2012/1): 269-295 latino&mérica 54
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mas:? la “partida” o “situacion inicial” de acuerdo a su modelo actancial mi-
tico, punto desde el cual se visualiza el destino final, ese “alla” utopico.

Tiburdn, en la novela de Yépez, describe el espacio fronterizo de par-
tida como un campo desértico, indicio de un entorno caracteristico del
infierno. La sequia es un mal que se extiende alrededor de la ciudad que
habita: “En Ciudad de Paso™ no crece planta que no esté bajo el cuidado
de alguien. [...] El suelo no permite otra planta que no sea yerba. Esta
tierra no fue hecha para alimentar nada”."

Este paisaje drido es una condicion del lugar que se traslada al espa-
cio social, donde los ciudadanos, en esos circulos periféricos que ocupan
gran parte de la pretendida ciudad industrial y modernizada, experimen-
tan una lucha diaria por la supervivencia. El narrador de irc define bajo
esta sequedad a la totalidad del pais, a México. La abuela de Michelina
(“La capitalina”), una aristocrata que vive a mediados del siglo xx en la ca-
pital mexicana, “asistio a la muerte paraddjica de una ciudad que mientras
mas crecia, més disminuia, como si la ciudad de México fuese, ella misma,
un pobre ser que nacid, crecio y, fatalmente muri6”."* En la novela de
Fuentes, seglin el caso de cada personaje, se plantea la situacion “para-
ddjica” sobre la pobreza que invade la supuesta ciudad de las oportuni-
dades, introduciendo diferentes perspectivas y formas de denuncia social.
La vergiienza y el rechazo en el discurso de los hijos de Emiliano Barroso
(“La raya del olvido”) reclaman al padre el infortunio del pais sufrido per-
sonalmente:

¢Por qué tuviste que ser pobre y desgraciado? ... ] Eres un lastre. Si por lo menos
fueras politicamente correcto. Nos averglienzas. Un comunista. Un mexicano. Un
agitador. No nos diste nada. Estabas obligado. Los padres solo sirven para dar. En

7 A.J. Greimas, Del Sentido II. Ensayos semicticos, version espafiola de Esther Diamante, Madrid,
Gredos, 1989, p. 167.

Ciudad de Paso es el nombre que da el autor a la ciudad fronteriza mexicana donde se desa-
rrollan las acciones de los personajes.

1 Yépez, op. cit., p. 209.

12 Fuentes, op. cit., p. 15.

10
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cambio ti nos quitaste mucho. Nos obligaste a justificarnos, a negarte, afirmar
todo lo que td no eres para nosotros."

El reclamo de los hijos hacia el padre alberga el reproche del ciuda-
dano hacia su patria, que deberfa cumplir con su funcion de benefactora
y que, por el contrario, ha generado necesidades, decepcion y una nega-
cion justificada por parte de los ciudadanos hacia su lugar de origen.

Respecto al abandono del padre, 4oz cita una cuestion similar. En la
frontera, sefala el narrador, “[. . .] no s6lo en el Matamorros y en Ciudad
de Paso sino en todo el orbe, en todo ese mundanal en que los padres se
olvidaban de los hijos, los padrastros asesinan a sus hijastros y no siem-
pre para maltratarlos sino, peor aun, para asesinarlos y dejarlos con vida”.*
Porque desde esta perspectiva no es el ciudadano el que le da la espalda
asu pais, sino este ultimo el que lo despoja de sus bienes y derechos mds
elementales.

Por otro lado, la vision de la realidad va acompafiada de sensaciones
de pena y de impotencia. En las reflexiones de Lisandro (zFc en “Rio
Grande, Rio Bravo”) —un obrero mexicano que emigra a Nueva York, pro-
cedente de la clase media-baja—, se percibe el lamento de la desgracia fa-
miliar, Su padre habia sido un hombre decente, entregado a su trabajo,
ocupado en contribuir al progreso de su pais y, sin embargo, no consiguio
nunca subir en la escala econdmica:

Lisandro veia caddveres, hombres asesinados, funcionarios deshonestos, intrigas
sin fin, incomprensibles, luchas a muerte por el poder, el dinero, las hembras,
los jotos [...]. Muerte, miseria, tragedia. En ese vértigo inexplicable habia caido
su padre, rindiéndose ante el caos, incapacitado para salir a luchar, trabajar.”®

Esa pobreza, que ademas se hereda, obliga a los hijos a dejar la casa.
La voz del narrador de irc es seguramente la que penetra mas profunda-

B Ihid., p. 122.
4 Yépez, op. cit., p. 211.
5 Fuentes, op. cit., p. 212.
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mente en la critica sobre la desigualdad social de México. El discurso es
irdnico yjuicioso, se dirige a las instituciones, al gobierno concretamente,
sefalando el abuso del poder, la injusticia, la corrupcion, la incompeten-
cia de las politicas publicas.

La posicion del narrador en 4oz tiende a ser menos severa en la cri-
tica, pero gana en la representacion de la realidad de manera cruda, na-
rrada tal como es en el espacio social extraliterario de la ciudad fronteriza
que recrea a través de la ficcion. Tiburdn, en su propia franja limitrofe, aun
cuando centenares de personas lo rodean sobre el eje desde el cual siem-
pre observa: su punto de ego, reta a los transetintes que pasan frente a él:
“No se hagan, todas estas personas habian salido a la calle para encontrar
a alguien que los ayudara a escapar de este pais arruinado, de esta crisis
econdmica, esta crisis total que nunca se acaba [...]”.* La burla y la fata-
lidad son propias del lenguaje del narrador de este relato en el que todo
escenario es irremediablemente decadente. Dos alternativas, puesto que
esperanzas no existen aqui, dividen la eleccion del destino de los habi-
tantes de Ciudad de Paso: una consiste en “volverse narco”,” otra, en irse
del pais para buscar el sueno americano. La primera nos desviaria a otros
relatos literarios que abordan el tema del trdfico de drogas, pues también
tiene su propio campo dentro de la literatura de la frontera mexicana-es-
tadounidense; pero la segunda opcién es la que motiva la trama de los tex-
tos que abordamos.

Entre el reconocimiento de la realidad —la imposibilidad de sobrevi-
vir—y la decision de la partida, hay una fase que define el impulso final
hacia la busqueda. Podrfamos ubicarla como la franja en la que la deses-
peranza de los personajes revela la sefal de alerta y explica a su vez el
“por qué” del desplazamiento de éstos hacia el norte.

1% Yépez, op. cit., p. 87.
7 Ibid., p. 67.
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“Queé fragil es la esperanza” se titula un capitulo a la mitad del texto
Ao El narrador expresa metaforicamente el temor que tensa a la socie-
dad mexicana en condiciones de pobreza, particularmente en la frontera.
Enumera ejemplos que muestran la vulnerabilidad de la vida en esta re-
gion, el efecto inmediato de las acciones de los habitantes de la ciudad en
el borde de la vida, siempre en una cuerda floja, entre el hambre o el pe-
ligro, en la vordgine de la violencia no sdlo fisica, sino emocional, refi-
riéndose al miedo como centro oscuro donde socavan las esperanzas del
que pretende moverse hacia algiin lugar no contaminado por la hostilidad
de la frontera.

El padre de Tiburdn tenfa una profesion y no fue un criminal, y “por
eso se lo cargd la fregada”.* El policia, personaje de esta novela que se su-
pone deberfa ser el ejemplo de hombre decente y vigilar el orden en las
calles de la ciudad, termina corrompiéndose porque su salario no le pro-
picia lo suficiente para vivir dignamente.”

Mientras que unos tienden a la delincuencia, otros refuerzan sus va-
lores positivos. La honradez es importante entre la sociedad mexicana de
clase media o baja, como se ve en los relatos, pero esta siempre vinculada
con la ruina, como si el efecto directo del trabajo y el esfuerzo fuera con-
tradictoriamente el rezago econdémico. A los padres de los personajes
mencionados, cuya cualidad es dicho valor, falta agregar, de 17c, al padre
de Leandro (“La apuesta”) y al padre de Juan Zamora (“La pena”). Del pri-
mero sabemos la historia porque Leandro le cuenta a Encarna, su amiga
espanola, el pasado de la familia. Mientras que el padre era mozo de un
“restoran” en un hotel de Acapulco, él, siendo nifio, vendia dulces en las
calles. El recuerdo de Leandro lo entristece, pues tiene la imagen de su
padre vestido con el uniforme, la servilleta en el brazo y la cabeza siem-
pre inclinada hacia el suelo: “[...] era agachado, sumiso, esclavo, como

8 Ibid., p. 180.
 Ibid., p. 33.
 Iid., p. 93.
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casi todos en este pais, unos lo pueden todo, muy poquitos, la mayoria
estdn jodidos para siempre, no pueden nada. Unos cuantos chingones es-
clavizan a una bola de agachados. Asi ha sido siempre”.”

Juan Zamora conoce la forma de pensar de su padre, ya fallecido, a
través de su madre indignada por la pobreza de la que nunca salieron:

-Tu padre nunca supo aprovecharse. Mira que ser durante veinte afos abogado
administrador de don Leonardo Barroso y morirse sin un quinto partido por la
mitad. ¢En qué estarfa pensando? Ni en ti ni en mi, Juanito, eso tenlo por seguro,

-Qué te decia, mama?

-Que la honestidad es recompensa suficiente. Que ¢l era un profesional hon-
rado.”?

Asi, dos aspectos sobresalen a partir de esta relacion padre trabajador-
honrado-ruina, y es, por una parte, el valor del trabajo, donde participan
otras cualidades como la honestidad, la voluntad, la responsabilidad,
sobre todo, de acuerdo a lo referido, en el caso del hombre. En el caso de
las mujeres el trabajo representa una “salvacion”. Margarita “en el trabajo
encontraba su dignidad, su personalidad, se respetaba y se hacia respe-
tar”.» Esta vision de la vida unida al deber es un principio imprescindible
para merecer el sustento diario, generalizado entre los mexicanos y mds
arraigado en los habitantes marginados econémicamente, ubicados en
los circulos de miseria.

Los textos sefalan, a través de sus personajes, la desilusion, segundo
aspecto de este vinculo que mencionamos. La resignacion cabe después
de la resistencia. Nadie quiere fallar a su casa, traicionar a su patria y a sus
tradiciones. En principio nadie acepta irse.

Alo largo de los textos percibimos en el discurso de los personajes
la carga de agotamiento emocional, la preocupacion y la desesperanza de

21 Fuentes, op. cit., p. 235.
2 Ibid., p. 43.
5 Ibid., p. 270.
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la que hemos hablado, momento de fragilidad donde surge la “ruptura pri-
migenia”, en palabras de Patxi Lanceros,* herida irremediable del ser en
su condicién fronteriza venida contra su voluntad, instante de crisis donde
surge la determinacion de dejar la tierra de origen y de partir. La intencion
del discurso se distingue fuertemente inclinada hacia la ironfa de las con-
tradicciones sociales de México. Se introduce el reproche de los perso-
najes en sus circunstancias de limite, comunes en el contexto fronterizo.
La opinion de la polarizacion de la riqueza se encuentra visible en la ma-
yoria de los relatos: “[...] Se acabo la lana, lleg6 la crisis, entambaron al
empresario, al funcionario, al mero mero, y ni asi se acaba la corrupcion,
jodido pais, chingado pais, desesperado pais, como una rata sobre una
noria, haciéndose la ilusion de que camina pero nunca cambia de lugar” »
reniega Margarita porque nada habfa obtenido a pesar de haber dejado su
pueblo para irse a trabajar a la frontera.

“ME VOY PARA ALLA, ME VOY AL NORTE”

Después de la conciencia sobre la espiral de la pobreza viene ese mo-
mento de “crisis y ruptura”, de “decisién”, que Bajtin define como “cro-
notopo del umbral”: la partida.

Los desplazamientos de los personajes que emigran siguen siempre
la direccién hacia el norte, esto es, de las provincias del centro y sur de
México hacia las capitales fronterizas mexicanas y posteriormente de éstas
a Estados Unidos.

Una serie de factores ayudan al personaje a convencerse de que la
mejor opcion, antes que ser narco, es emigrar al norte. La primera fase de
la busqueda se halla en la “modalidad del querer”, sefialada por Greimas,”

2 Paxi Lanceros, La herida tragica: el pensamiento simbolico tras Holdérlin, Nietzsche, Goya
¥ Rilke, Barcelona, Anthropos, 1997, p. 17.

# Fuentes, op. cit., p. 272.

2 Baitin, op. cit., p. 399.

2

77 Greimas, op. cit., p. 167.
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como la manifestacion del deseo del viaje. Ahora, la desesperanza fun-
ciona como una revelacién que anima a la formulacion de expectativas, a
la construccién del suefio de muchos, el suefio americano. La “idea” de
encontrarse en Estados Unidos se convierte en una necesidad imperiosa
y una meta que impulsa la busqueda. Visualizar la utopia tiene una fun-
cion elemental para dar certidumbre a la decision, pues el personaje,
como hemos dicho antes, tiene que asimilar que es la Unica alternativa,
aunque tenga que ir en contra de sus valores de unidad familiar y de leal-
tad a la tierra de origen: “Sus miradas reflejaban un espiritu cuya primera
mitad era la esperanza de llegar pronto al pais de los suefios y de las opor-
tunidades, y la otra mitad, era una tristeza de abarcar hasta tres mitades
del alma”*

Tiburdn, que despreciaba a los inmigrantes avergonzados por su con-
dicion, opta finalmente por irse de Ciudad de Paso y cruzar a Sunny City:
“Laidea de vivir alld, conocer otro mundo, lo hacia feliz. Tenia que salir de
su ciudad, aunque eso significara dejar el dinero fcil. Ya encontrarfa algo
en la Union. Alld siempre hay algo esperado”.® Asi comienza la hazana de
los que viajan al otro lado, con un viaje imaginario, habiendo dado forma
ala utopia.

Los valores del espacio sagrado, tal como sefiala Mircea Eliade, el lugar
“cosmizado” —que los personajes reconocen como “su mundo” habitado
y bien organizado—, se invierten tomando la forma del caos, una region
“desértica y desconocida”* En este caso es desconocida por efecto del re-
chazo, del exilio experimentado por el sujeto al verse abandonado por su
progenitor, llimese padre o patria, partiendo de los hechos citados.

All4, del otro lado, se encuentra idealizado el nuevo “centro” que sera
cosmizado. Mientras tanto, “el camino es |[...] un rito del paso de lo pro-

® Gonzalez Viafa, op. cit., p. 75.
® Yépez, op. cit., p. 163.
%0 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés Orientalia, 1999, p. 36.
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fano a lo sagrado; de lo efimero y lo ilusorio a la realidad y la eternidad,;
de la muerte a la vida, del hombre a la divinidad”.*!

La fragmentacion del ideal social se percibe en la expresion de per-
sonajes procedentes de espacios diferentes dentro de la frontera. El “debe
ser” —explicado por Buber—* es para el empresario Leonardo Barroso
(“Malintzin de las maquilas”) la labor a favor del progreso cristalizado en
la obra urbana mediante la instalacién de fabricas ensambladoras; es “la
satisfaccion del deber cumplido”. Ese orgullo contrasta con la percepcion
de los marginados, quienes consideran que no se les ha atendido ni en la
cuestion mas elemental, que radica en asegurar las condiciones necesa-
rias para vivir. Estas “variaciones imaginativas” de la utopia, extraidas del
tejido ideoldgico de los grupos sociales, promueven la basqueda del pro-
greso pero a través de caminos distintos, unos mediante el ejercicio del
poder, otros mediante la tnica opcidn puesta en el exilio. Pues la utopia,
citando lo dicho por Ricoeur, es ideoldgica en ese sentido.”

“Si creces en la frontera tienes que escoger: de este lado o del otro.
Nosotros escogimos el Norte”* dicen los hijos a Emiliano Barroso (“La
raya del olvido”), que de nifios no tuvieron la vida que esperaban y opta-
ron por emigrar a Estados Unidos abandonando a su padre.

Si en su ensayo sobre la utopia Alfonso Reyes sefala que el escritor
se adelanta al jurista cuando imagina y crea en lo novelesco espacios que
reflejan una sociedad perfeccionada,” en la literatura de la frontera se
presenta un proceso contrario, pues el escritor da testimonio de una uto-

o

Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 26.

La imagen utdpica es un cuadro de lo que “debe ser”, lo que el autor de ella desearfa que fuese
real [...]. Va unido a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que no estd con-
dicionado por ella. Lo que en €l impera es el afan por lo justo, que se experimenta en vision
religiosa, o filosofica, a modo de revelacion o idea, y que por su esencia no puede realizarse
en el individuo, sino solo en la comunidad humana, en Martin Buber, Caminos de utopia, Mé-
Xico, FCE, 1992, p. 17.

Paul Ricoeur, Ideologia y utopia, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 59.

3 Fuentes, op. cit., p. 123.

% Alfonso Reyes, Obras completas, 1. XI. No bay tal lugar, México, £CE, 1960, p. 338.

32

3

2
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pia ya elaborada en la realidad extraliteraria, aprehendida en las ilusiones
de los inmigrantes mexicanos y materializada en la ciudad estadouni-
dense. De hecho, la idealizacion sobre el suefio americano se ha exten-
dido tanto que emigrar se convierte en un proyecto comun en los pueblos
provincianos de México. Incluso, en algunas poblaciones, la inmigracion
llega a instituirse como una préctica cotidiana, y podria decirse, un ejem-
plo a seguir. Es en muchos casos la Unica forma de mantener econdmi-
camente al pueblo: “El pueblo de Benito Ayala vivia de enviar trabajadores
a los Estados Unidos y de las remesas que los trabajadores hacian al pue-
blo”;* no solo las familias se adaptan a esta forma de ingreso, sino que
también se benefician hospitales, escuelas, iglesias, ayuntamiento, todos.

Dicho por Beatriz en Ecp, emigrar al otro lado era un designio: “Dios
nos ha condenado desde antes de nacer a caminar como topos libando
tristeza y agua sucia mientras avanzamos hacia el norte”.”” En palabras de
Dante, “[...] es que en mi tierra ya no somos hombres. Creo que nos
hemos comenzado a convertir en peces. Te lo digo porque apenas nace-
mos ya estamos camino al norte”.®

En ese sentido, la voz de los personajes se vuelve un elemento fun-
damental en la comprension de la lucha y la tenacidad durante el trayecto
y después de éste cuando consiguen estar en el lado estadounidense. En
cada relato, el discurso de los personajes es una sentencia que determina
la transfiguracion de su suefio utdpico.

Sabemos hasta aqui “por qué” se van los personajes. Distinto es co-
nocer qué quieren encontrar del otro lado, “para qué” realizan el viaje,
como se justifican ante la sociedad que abandonan. En el caso de Dante,
éste se despide de Beatriz con una promesa: “fue al cumplir los 21 afios
cuando le dijo que se iba a pasar al norte, y que alli trabajaria duro hasta
tener dinero suficiente para pedirle que fuera a acompanarlo y formaran

% Fuentes, op. cit., 257.
37 Gonzélez Viana, op. cit., p. 186.
3 Ibid., p. 75.
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una familia”# El discurso se repite en la mayoria de los jovenes migran-
tes que se despiden de sus familias, con la seguridad de que encontrarin
la fortuna y la promesa de que volverdn para “sacar” al resto de la mise-
ria. Asi, en rrc, Serafin Romero, “El Mierdas”, un adolescente que nacio y
crecio en la inmundicia de la periferia mexicana, inicia el trayecto al norte:

Alos veinte afos, Serafin Romero agarro para el Norte, le dijo a su gente sdlganse
de aqui, este pais no tiene remedio, el PRI es la razon de sobra para largarse de
México, yo les juro que veré la manera de ayudarlos en el Norte, tengo unos pa-
rientes en Judrez, tendrdn noticias mias, chavos |...].%

Ir al “Norte”, ese es por lo pronto el nombre que los personajes dan
ala utopia cuando se encuentran todavia preparando el viaje. El norte de
México es una region que —aunque desértica— posee otro tipo de ri-
queza debido a la actividad del campo impulsada por los terratenientes
desde la época de la Revolucion de 1910, y por su cercania con Estados
Unidos, que invierte y genera empleos en la frontera mexicana a través de
las maquiladoras. Por eso el norte es el primer destino; enseguida los mds
obstinados hablardn de irse al otro lado, a Estados Unidos.

A proposito, notamos la constante repeticion del indicativo “alld” en
los cuatro relatos y su profunda significacion en cuanto a semantizacion
deictica. El norte es, en el plano espacial de las significaciones, un “alld”
imaginado como el paraiso donde se puede hallar trabajo y “recomenzar
la vida”.# Es, ademds, un suefio que aparentemente se vuelve realidad,
segun relatan los inmigrantes que se van y vuelven mostrando el dinero
obtenido.

Al hermano de Makina lo convencié un conocido de su padre, ya desa-
parecido, de que “tenian un terrenito alld”.* Sin averiguar antes acerca de
esa informacion, el hermano prefiere creer y aferrarse a ese suefio

¥ Ibid., p. 61.

0 Fuentes, op. cit., p. 277.
“Jbid., p. 166.

“ Herrera, op. cit., p. 31.
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infundado, excusa para irse de inmediato al otro lado: “Me voy a recla-
mar lo nuestro”. Aun cuando no es un objetivo en ninguno de los casos
de los inmigrantes, el narrador de este relato, como ocurre también en la
novela de Fuentes, alude a la recuperacion silenciosa del territorio mexi-
cano perdido en el siglo xix.

De los didlogos revisados hasta aqui podemos destacar, entre otras
claves de sentido, la unidad de los mensajes enunciados por el narrador
y por los personajes entre las novelas, principalmente aquellos que sur-
gen de los grupos sociales marginados en las ciudades fronterizas. Dicha
coincidencia refleja una voz y una significacion literaria cohesionada, pero
también, desde la relacion dialdgica de los textos con el contexto al que
se refieren, dichos mensajes nos ponen frente a hechos y significados so-
ciales importantes que nos revelan una parte de la concepcion de la rea-
lidad, y de las ideologtas en la region fronteriza mexicana-estadounidense.

UN EDEN PERIFERICO

Después de una serie de pruebas e intentos fallidos el héroe cruza la linea
fronteriza y cree haber llegado a su destino. Esta victoria aparente va vol-
viendose turbia a medida que se adentra en el territorio estadounidense.

En los textos literarios que nos ocupan vemos desmoronarse el lla-
mado suefio americano cuando los personajes creen haberlo alcanzado.

Las primeras imagenes recibidas por el inmigrante cristalizan el pai-
saje idilico que figuraba en su imaginacidn antes y durante el viaje. A pri-
mera vista, la ciudad que ve es justamente el suefo realizado, una
“heterotopia”, el espacio “absolutamente otro™ —empleando el concepto

8 Del texto Des espaces autres a partir de las conferencias radiofénicas emitidas por el autor en
1966 en France-Culture, publicadas desde entonces en varias revistas, incluyendo Fractal, oc-
tubre-diciembre, 2008, la cual consultamos para el presente trabajo. El concepto de “hetero-
topias” segun la definicion de Foucault se refiere a “esos espacios absolutamente otros”
reservados por las sociedades para fines especificos, algunos sagrados, otros prohibidos, | ...]
creando una ilusién que denuncia al resto de realidad como si fuera ilusion, o bien, por el con-
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de Foucault—, frente a lo cual se deja deslumbrar: “No era lo mismo mirar
el polvo ardiente de México, mascara de un sol infatigable, que admirar la
corona de nieve que engalanaba los muros grises v las calles negras de
Nueva York, y sentir un pulso vital [...].%

El espacio narrado por el autor de esta cita, en £rc, dentro del relato
que lleva el mismo nombre, estd localizado en Nueva York, quizd 1a ciu-
dad ideal, simbolo de la modernidad en el mundo. Lisandro, el personaje
principal de este cuento, contempla los rascacielos, descritos como altas
estructuras de cristal parecidas a palacios de nieve:

Era una ilusion. Al clarear tantito el dia, podia verse un edificio todo de cristal, sin
un solo material que no fuese transparente: una inmensa caja de musica hecha
de espejos, unida por su propio vidrio cromado, niquelado; un palacio de bara-
jas de cristal, un juguete de laberintos azogados.”

En ese edificio piramidal y laberintico, donde trabaja Lisandro y sus com-
paieros mexicanos, el narrador contintia describiendo —y evocando a la bi-
blioteca del monasterio en £l nombre de la rosa, de Umberto Eco (1980)—,
que todas las oficinas de cristal se situaban en torno a un atrio central con
seis costados de los cuales caian seis muros como acantilados, desde donde
se podian ver, ahora, como en el aleph borgiano, todos los dngulos y a todos
los empleados a través de las ventanas transparentes. Luego, el mismo per-
sonaje, subiendo por el ascensor para llegar a la cima, experimenta la sen-
sacion de estar avanzando hacia el lado contrario, “descendiendo a un
extrano mar de vidrio en un mundo desconocido, patas arriba”.

Este fragmento que apunta hacia el caos de lo aparentemente idilico
nos anuncia, como veremos en otras citas, el resquebrajamiento de la
utopia. De acuerdo a la posicion del sujeto, la fantasia del suefio alojado

trario, creando realmente otro espacio real tan perfecto, meticuloso y arreglado cuanto el nues-
tro estd desordenado, mal dispuesto y confuso”.

“ Fuentes, op. cit., p. 212.

S Ibid., p. 213.

“ Loc. cit.
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en el “norte” puede o no continuar sosteniéndose. Se mantiene en las
maquiladoras en un principio, a pesar de las condiciones adversas a las que
se enfrentan las empleadas. Aunque las fabricas a las que se refieren los
textos analizados estdn ubicadas en el lado mexicano, constituyen una
parte del norte idealizado, el destino para las mujeres que emigran desde
los pueblos del sur, una especie de mundo artificial manipulado para crear
un ambiente moderno de produccion y bienestar que nos hace pensar en
uno de los primeros referentes distopicos literarios: Un mundo feliz, de
Aldous Huxley:

[...] la fibrica montadora de televisores a color, un espejismo de vidrio y acero
brillante, como una burbuja de aire cristalino, era como trabajar rodeadas de pu-
reza, de brillo, casi de fantasia, tan limpia y moderna la fabrica [...].

—Es tan bonito este lugar —suspir Marina, evitando pisar con sus zapatos de sti-
leto los prados verdes con la advertencia doble: no pise el paso/keep off the grass.

—Si hasta parece Disneylandia —dijo Dinorah entre seria y risuefia.”’

En estas referencias aparece, coincidiendo con la cita anterior, la per-
cepcion de los cristales como parte del paisaje de la ciudad moderna
idealizada. Los cristales, en su significado simbolico, “dispensan la facul-
tad de elevarse al cielo”;® estdn por lo tanto relacionados con el movi-
miento de ascenso, y su transparencia con la pureza y la unién de los
contrarios, puesto que esto permite ver a través de ellos.

Por otra parte, la empleada compara el entorno de la maquila con
Disneylandia,” el espacio artificial inspirado en un mundo ideal, creado
a partir de escenarios y seres de fantasia. Por encima del caos la ciudad no

7 Ibid., pp. 144-146.

% Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los simbolos, Barcelona, Herder, 2007, p. 357.

# Al respecto de la “hiperrealidad” Baudrillard introduce, para ejemplificar, el modelo “Disney-
landia”, simulacro que representa un universo perfecto. Pensado como espacio imaginario, fi-
nalmente su efecto opera en sentido contrario, pues “Disneylandia es presentada como
imaginaria con la finalidad de hacer creer que el resto es real, mientras que cuanto lo rodea,
Los Angeles, América entera, no es ya real, sino perteneciente al orden de lo hiperreal y de la
simulacion”, en Jean Baudrillard, De la seduccién, Madrid, Catedra, 1998, p. 30.
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deja de ser un ideal, es una jungla que seduce a través de una idea de rea-
lidad creada a partir de una entidad fantasmagorica. Es, siguiendo a Bau-
drillard: “una representacion instantdnea y exacerbada: la del sexo en
estado puro”®

La llegada de Makina al lado estadounidense (sprv) es descrita por el
narrador como una cima, desde la cual observa caer la nieve, “una lluvia
de cristales™

[...] parecta una suma de cruces o el plano de un palacio, en cualquier caso un
prodigio sélido y elaborado, y cuando se disolvi6 unos instantes después se pre-
guntd como es que algunas cosas del mundo, algunos paises, algunas personas,
podian parecer eternas si todo era como ese diminuto palacio de hielo: irrepeti-
ble y precioso y fragil >

Lo cierto es que al final ese palacio se convierte en un espejismo o,
quizd, dicho de otra forma, una barrera impenetrable. Los inmigrantes se
ven obligados a permanecer al margen de esa imagen sonada, puesto que no é
estdn llamados a pertenecer a ella. Su lugar estd en las orillas, en lo que
constituye la periferia estadounidense.

El efecto, por lo tanto, es contrario al esperado. El lugar que se su-
ponia serfa el paraiso anhelado se convierte finalmente en otro circulo
de miseria, pues mientras que los inmigrantes intentan adaptarse a las
condiciones de vida norteamericana, tienen que conformarse con las es-
casas oportunidades de trabajo que se les conceden. En los relatos anali-
zados es verdad que tienen un mejor trabajo que en sus pueblos de origen
en México, sin embargo, se refleja la imposibilidad de integrarse al estilo
de vida de los ciudadanos estadounidenses y el temor de caminar por las
calles, puesto que son vistos como extranos o delincuentes.

Los inmigrantes terminan aislindose en barrios donde repiten su his-
toria de pobreza. Las significaciones en torno al espacio decadente re-

0 Ibid., p. 34.
5! Herrera, op. cit., p. 63.
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chazado y el espacio aforado se invierten, como sefala Tiburdn (4or):
“[...] lo que nadie parece saber es que cuando todos estemos del otro
lado de la frontera, cuando ya todos nosotros nos hayamos mudado al
norte de la linea internacional, también vamos a echar a perder ese pais,
también a ese lo vamos a hundir” > Y es entonces que desean volver al pa-
raiso ubicado en el lugar de origen.

En ese caso la huida carece de sentido; la utopia confirma su princi-
pio: “no hay tal lugar” » no existe. Incluso sin necesidad de volver, los in-
migrantes instalados en ese espacio creado por y para ellos, ya se
encuentran en el sitio de partida, devorados por el “eterno retorno”,
nunca pueden abandonar el inframundo.

Dante (kcp) vive desde hace muchos anos en Estados Unidos, y sin
embargo no deja de sentirse solo: “La verdad es que todos estamos en lo
mismo. Desde que sali de mi tierra, desde que vine a estos rumbos, no he
dejado de sentirme como encerrado, como si no tuviera forma de salir” >
Al final, el héroe ha dejado una prision, ha vencido todos los obsticulos
para entrar en otra jaula que tiene una gran ventana de cristal con vistas
al paraiso.

El norte, asociado en este contexto con la riqueza, tiene simbdlica-
mente connotaciones contrarias: es el “pais del frio, del hambre, de la
noche y de la aridez”.» No olvidemos que en la cosmogonia nahuatl es el
lugar donde residen los muertos. Mictlan se sitia en el norte.* En el libro
de Jeremias, del texto biblico cristiano, se dice que en el norte reina la

32 Yépez, op. cit., p. 24.

% La Utopia de Tomas Moro, escrita en 1516, inaugurd el término que se instaurd como género
literario y su perspectiva no tiene vinculacion con la ideologia, sino que se refiere a la creacion
de “ningtin lugar”, que es la definicion etimoldgica de utopia. En el relato, Utopia es el nom-
bre de una isla que no existe, y su nombre significa “no hay tal lugar”, en Ricoeur, op. cit., p.
57.

5 Gonzdlez Viafa, op. cit., p. 43.

% Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 860.

5 También, desde la perspectiva simbdlica, “segun el libro Bahir, el mal reside en el norte y Satdn,
en cuanto principio de seduccion, principio del mal, viene del norte. El norte es el lugar del in-
fortunio. [...] Elviento del norte se considera devastador”, en ibid., p. 756.
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maldad. Por lo tanto, la interpretacion de la condicion del inmigrante que
se impacta con la desventura del norte tiene como partida estas premisas
del imaginario clasico, que no se hallan tan difundidas en el entorno cul-
tural al que nos referimos.

El desencuentro con el norte parece una revelacién que muchos, o
la mayoria, prefieren pasar por alto. Es mejor negarlo y continuar con el
vigje iniciado. Excepto para Tiburdn, esta realidad es ya conocida, no se
engana y no se detiene para decir que Los Angeles (California) “esta lleno
de cochinero: inmigrados”.”

Por otra parte, Makina percibe la presencia de sus compatriotas al ca-
minar por la ciudad estadounidense. Los ve ocultar la mirada intentando
pasar desapercibidos para no hacer notar su identidad. Pese a ello el per-
sonaje los distingue:

Era el paisanaje armado de chambas: albafiles, vendedores de flores, estibadores,
choferes, depurando el disimulo para no delatar ningin propdsito comun sino
nomds, nomas, nomds: que estaban alli para recibir 6rdenes. Eran como alla, pero
menos chifladores, y ninguno pordioseraba.®

Aunque el “paisanaje” es consciente del nuevo espacio de ruina en el
que se introduce, no vemos en los relatos que ninguno de ellos se atreva a
reconocerlo frente a los otros, ni aun entre sus iguales. En su labor diaria el
inmigrante intenta crear un ambiente comodo para convencerse a st mismo
de que es mejor que aquel abandonado. Mientras trabaja intenta no mirar
a su alrededor para evitar contaminarse de la miseria, y, como advierte Ma-
kina, hace menos ruido del que acostumbra en su lugar de origen —repri-
miendo al mexicano alegre y jocoso—. Muestra una actitud mas arrogante
para esconder su pena. Cuando vuelve a su pueblo finge que en el otro lado
vive el suefio por el cual se fue y presume lo que ha ganado hasta entonces
con su trabajo: un coche, un teléfono, ropa nueva, dolares en el bolsillo.

57 Yépez, op. cit., p. 138.
8 Herrera, op. cit., p. 65.
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Lavoz de Tiburon (40z) en su posicion observadora y casi siempre ir6-
nica, aguda, revela en el relato otra de las verdades pocas veces dichas
sobre el desencanto del suefio americano:

cIrse al Norte? Ir cada vez mds al Norte, cosa seria, cosa que hay que pensar, por-
que las consecuencias de nortearse son graves, definitorias, jodidas, nada mas miren
alos inmigrados, lo que les pasa a los paisanos cuando van al otro lado, trabajan alld
de criadas, jardineros, limpiabotas, barrenderos, meseros, achichincles de los ame-
ricanos y regresan hechos una cagada. Los inmigrados se sienten superiores por-
que tienen mds dinero que los que no han migrado, pero estdn arruinados.”

El escenario de la condicion periférica, que se repite en el espacio
estadounidense representado en los textos que referimos, dialoga inter-
textualmente con textos filmicos producidos que ya desde décadas ante-
riores ahondaron en esta temdtica social fronteriza. Un ejemplo,
especificamente sobre la desilusion del mexicano que vive la experiencia
de ser inmigrante ilegal en Estados Unidos, la encontramos en Espaldas
mojadas (1953), dirigida por Alejandro Galindo. Aqui, Rafael, arrepen-
tido de haber ido al pais del norte, donde no encontré mds que desven-
turas, prefiere volver a su lugar de origen, pero se encuentra con
dificultades al enfrentarse con los agentes aduanales. Rafael se esfuerza en
hacerle comprender al oficial el desengafo que sufren los mexicanos que
viven en una situacion marginal: “Usted no los ha visto, viviendo siempre
en los basureros de las ciudades norteamericanas”,* sacrificando su deseo
de volver para encontrarse con su familia.

El destino es, por lo tanto, una espiral. Dado que “el hombre cons-
truye segin un arquetipo”,” el espacio creado por el inmigrante que se
instala junto a sus iguales en los limites de la frontera, tiene caracteristi-
cas similares al inframundo anterior. Esto es, si lo unico verdaderamente

¥ Yépez, op. cit., p. 237.
" Alejandro Galindo, Espaldas mojadas, México, ata Films y Atlas Films, 1953, 1°: 39 13”.
o Eliade, op. cit., p. 19.
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real son los arquetipos,® y esto equivale a respetar las leyes tradiciona-
les, entendemos que el individuo tiende por accidn logica a repetir sus es-
quemas de modo de vida.

Dicha concepcion ciclica de la repeticion de los acontecimientos
parte de la idea de Nietzsche sobre el eterno retorno (La gaya ciencia,
1882), que entendemos aqui a partir de lo desarrollado por M. Eliade,
desde una vision optimista de regeneracion. Sin embargo, el caso que
presentamos incluye la fatalidad de los mitos actuales al no tener ese ca-
ricter positivo de progreso.® Opera en sentido contrario en la frontera
norteamericana ocupada por los mexicanos, donde se cumple el deter-
minismo de la tierra herida, infecunda, muerta.

CONCLUSIONES

La lectura de las cuatro novelas nos aporta, como hemos comprobado, di-
versos elementos de significacion claves para la interpretacion de una
parte del imaginario sobre la frontera mexicana-estadounidense.

La configuracion de la utopfa “americana” que se resquebraja a me-
dida que los inmigrantes sufren el desencuentro con el espacio opuesto
al preconcebido en su imaginacion, comunica semanticamente los tex-
tos narrativos analizados. Dicha relacion interdiscursiva no es un didlogo
casual puesto que comprueba la clara referencia a la realidad extralitera-
ria a la cual representan. A través del espacio literario dicha realidad se re-
crudece. Nada queda del suefio americano después del desencanto, sino

2 Ibid., p. 95.

% En la teorfa del eterno retorno, Eliade sefiala que el hombre moderno, sumido en la desespe-
racién, acosado por un temor continuo de la historia y sus repeticiones, tiene como tGnica sa-
lida la fe, pues la presuposicion de la existencia de Dios es la via de la libertad. Ast, concluye:
“[...] el cristianismo se afirma sin discusién como la religién del ‘hombre caido en desgracia’:
y ello en la medida en que el hombre moderno estd irremediablemente integrado a la bistoria y
al progreso, y en que la historia y el progreso son caidas que implican el abandono definitivo
del paraiso de los arquetipos y de la repeticion”, en Eliade, op. cit., p. 156.
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la reconstruccion del lugar anhelado: un impulso de continuar la bus-
queda, la invencién de otro paraiso o el retorno al lugar de origen.

Después de todo, segun las ideas veladas por los autores, nada en la
sociedad de la modernidad, de la modernizacion y de las promesas mul-
ticulturales, es lo que parece, sino simulacro y mito.

La paradoja domina el extenso relato de los movimientos migrato-
rios en el contexto real y en la ficcion. Los personajes dejan la miseria
buscando un suefio dentro de lo que es finalmente otra periferia mas de-
cadente. “Lo de fuera y lo de dentro son, los dos, intimos; estan prontos
a invertirse, a trocar su hostilidad. Si hay una superficie limite entre tal
adentro y tal afuera, dicha superficie es dolorosa, en ambos lados”.% Por
lo tanto, la perspectiva del espacio fronterizo, desde la posicion del in-
migrante, ha dado un giro. Lo que antes era el infierno es ahora paraiso.

En ese sentido, ademds, vemos incorporada la estética contempora-
nea invertida que sefiala el rompimiento del orden cldsico, en funcion de
la libertad con que se expresa el espacio cultural, como puntualiza, entre
otros, Omar Calabrese,” dentro de un estilo “neobarroco” que explica
esa organizacion asimétrica del espacio. En el mismo orden de ideas, la na-
rracion del espacio fronterizo, tal como lo hemos visualizado, nos enca-
mina junto a Francisco Ayala® a mirar la pintura de El Bosco e invertir,
como ¢€l, las escenas del infierno y el paraiso, para concluir que todo ser
humano nace en un mundo infernal y busca afanosamente el Edén sin
llegar jamds a encontrarlo.

Recibido: 4 de noviembre, 2011.
Aceptado: 23 de enero, 2012.

% Gaston Bachelard, La poética del espacio, Madrid, FcE, 1994, p. 275.
% Omar Calabrese, La era neobarroca, Madrid, Citedra, 1994.
8 Francisco Ayala, El jardin de las delicias, Madrid, Alianza, 2006.
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