
   

Latinoamérica. Revista de Estudios

Latinoamericanos

ISSN: 1665-8574

mercedes@servidor.unam.mx

Centro de Investigaciones sobre América

Latina y el Caribe

México

Mora Ordóñez, Edith

Del sueño americano a la utopía desmoronada: cuatro novelas sobre la inmigración de México a

Estados Unidos

Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, núm. 54, 2012, pp. 269-295

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe

Distrito Federal, México

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64023055011

   Cómo citar el artículo

   Número completo

   Más información del artículo

   Página de la revista en redalyc.org

Sistema de Información Científica

Red de Revistas Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal

Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

http://www.redalyc.org/revista.oa?id=640
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64023055011
http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=64023055011
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=640&numero=23055
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=64023055011
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=640
http://www.redalyc.org


269

Edith Mora Ordóñez*

REsuMEN: El fenómeno de la inmigración hacia Estados unidos constituye uno de los tópi-
cos de la narrativa latinoamericana contemporánea. El espacio de las cuatro novelas de fron-
tera, que estudiamos en este artículo desde el enfoque de los estudios culturales y de la
pragmática de la comunicación literaria, dialoga con el contexto social extraliterario del
viaje migratorio de los mexicanos. A través del discurso literario interpretamos el imaginario
sobre la utopía prefigurada en el sueño americano, cuya cristalización es una inversión del
mito: el encuentro desafortunado con otro círculo periférico donde se repite la ruina de la
que partieron. 

PALAbRAs CLAvE: Espacio, utopía, Ruina, Inmigración, Discurso literario.

AbsTRACT: The phenomenon of the immigration towards the united states constitutes one of
the common themes of the Latin-American contemporary narrative. The space in the four
border novels that we study in this article, viewed from the approach of the cultural studies
and the pragmatics of the literary communication, dialogues with the extraliterary social con-
text on the migration of the Mexicans. Through the literary discourse, we realize an inter-
pretation of the imaginarium on the prefigured utopia of the American Dream where its
crystallization inverts the myth: the unfortunate meeting with another marginal circle that
repeats the same ruin from which they departed. 

KEy wORDs: space, utopia, Ruin, Immigration, Literary speech.
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IntroDUccIón

El recorrido laberíntico por los senderos hacia el espacio utópico
narrado en los textos que motivan este estudio literario, nos en-
cauza a la representación de los mapas imaginarios trazados a
partir de un hecho trascendente compartido por la sociedad la-

tinoamericana: el movimiento migratorio hacia Estados Unidos.
durante las últimas dos décadas del siglo xx y la primera del presente

se multiplicó la narrativa —literaria y cinematográfica— relacionada con la
aventura transfronteriza de los inmigrantes que parten de diferentes paí-
 ses de América latina hacia el país del norte, donde esperan encontrar el
idealizado y difundido “sueño americano”.

Con el propósito de reconocer las significaciones que vinculan la fic-
ción con la realidad extraliteraria, según la interpretación de diversos au-
tores enfocados concretamente al caso de la migración mexicana,
rea lizamos la lectura de cuatro novelas que consideramos entablan una re-
lación dialógica: La frontera de cristal (1995),1 de Carlos Fuentes; El

 corrido de Dante (2008),2 de Eduardo González Viaña; Al otro lado

(2008),3 de Heriberto Yépez, y Señales que precederán al fin del

mundo(2009),4 de Yuri Herrera.
dado que nuestro propósito es interpretar claves de sentido que sus-

tenten el imaginario colectivo sobre el espacio fronterizo mexicano-esta-
dounidense, la selección de dichos textos obedece a una previa iden tificación
de elementos conexos. las tramas enfocadas en el viaje migratorio, como
veremos posteriormente, entrañan discursos y simbolizaciones comunes,
susceptibles de ser afrontadas mediante nociones teóricas de la semiótica

1 Carlos Fuentes, La frontera de cristal. Una novela en nueve cuentos, México, Alfaguara, 2003,
1995. [En adelante sólo se anotará lFC].

2 Eduardo González Viaña, El corrido de Dante, Murcia, Alfaqueque, 2008. [En adelante sólo se
anotará lCd].

3 Heriberto Yépez, Al otro lado, México, Planeta, 2008. [En adelante sólo se anotará Aol].
4 Yuri Herrera, Señales que precederán al fin del mundo, Cáceres, Periférica, 2009. [En ade-

lante sólo se anotará SPEM].
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literaria. No obstante, conviene señalar que tenemos en cuenta la distan-
cia generacional, la competencia dentro del ámbito literario y la diversi-
dad de procedencias geográficas de los autores de las obras: Carlos
Fuentes (1928), un escritor consagrado desde los años cincuenta entre la
literatura mexicana e internacional; Eduardo González Viaña (1941), es-
critor peruano y profesor de literatura en oregón (Estados Unidos), quien
ha publicado varias novelas sobre el tema de la inmigración latinoameri-
cana en países de habla hispana, algunas traducidas al inglés; Yuri Herrera
(1970) y Heriberto Yépez (1974), ambos autores jóvenes de la literatura
mexicana contemporánea, el primero nacido en el Estado de México y el
segundo en Tijuana.

El contexto, la experiencia y el punto de vista ideológico de los au-
tores son aspectos fundamentales en el análisis de las obras y penetra el
conjunto de los elementos estudiados; sin embargo, en este estudio nos
limitamos a presentar la interpretación de significaciones comunes sobre
el espacio semiótico narrado.

Nuestro interés se ciñe a las pautas de los actuales Estudios Cultura-
les con los cuales el texto literario reivindica su función comunicativa,
dado que sus mensajes dialogan con el entorno social y con otros textos
de la tradición clásica, mítica, religiosa, así como discursos actuales in-
formativos, antropológicos, sociológicos, etcétera.

En ese sentido, reconocemos en la obra literaria un sistema abierto
de signos, desde el punto de vista de la semiosfera cultural teorizada por
Iuri lotman (1996),5 así como su condición dinámica, puesto que incor-
pora las voces ideológicas del autor y del lector, en los términos de Mijaíl
Bajtín (1989);6 razones fundamentales, entre otras, por las cuales el dis-
curso literario representa un fenómeno social con implicaciones prácticas.

5 Iuri lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, selec. y trad. del ruso por de -
sideiro Navarro, Universitat de Valencia, Frónesis-Cátedra, 1996.

6 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela, trad. de H. S. Kriúkova y C. Cazcarra, Madrid, Tau-
rus, 1989.

27154
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dicho esto vamos a situar nuestra atención en la alusión que hacen
los relatos mencionados a la cuestión del mito sobre la modernización y
el progreso en latinoamérica. Junto a sus paradojas y su derrumbamiento
emerge la utopía prefigurada en el espacio norteamericano sobre el cual
se construye el ideal de vida de muchos ciudadanos latinoamericanos,
aquí mexicanos, que buscan salir de la pobreza.

la posmodernidad promovida en el mundo globalizado tiene otro
rostro en América latina que, por una parte, acerca los universos cultu-
rales y, por otra, polariza las condiciones sociales. los puntos de vista re-
lacionados con el desencantamiento del progreso reclaman que los
proyectos de la modernidad no han alcanzado a todos. En lugar de la uni-
ficación a la que aspiran, agravan la desigualdad. Es por eso por lo que Gar-
cía Canclini llama a ésta “la globalización imaginada”, “[…] porque la
integración abarca a algunos países más que a otros. o porque beneficia
a sectores minoritarios de esos países y para la mayoría queda como fan-
tasía”.7 los tratados de libre comercio permitieron el acceso e intercam-
bio económico y tecnológico para algunos, pero para la mayoría significó
el aislamiento y resaltó las diferencias.

la literatura latinoamericana es un compendio de análisis y crítica de
la sociedad, de promesas incumplidas, proyectos truncados y desigual-
dades. los relatos sobre los desplazamientos migratorios representan la
aventura mítica que comienza con una serie de motivaciones resultantes
del deseo de ruptura con un entorno distópico, en el sentido de desor-
den y ruina, y que tiene como meta un espacio imaginado, quimérico,
donde se piensa que habrá orden, armonía y bienestar.

Aunque el concepto de distopía alude a un lugar imaginario e inexis-
tente —el futuro desastre social— lo empleamos aquí para representar un
contexto físico real, el de la sociedad latinoamericana, que se opone al
espacio utópico con el que revestimos, dentro del plano simbólico, el

7 Néstor García Canclini, La globalización imaginada, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 32.
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perseguido sueño americano. la escritura del género distópico, que aso-
ciamos paralelamente al modelo anti-utópico según la definición de Kris-
han Kumar,8 deja de ser una advertencia social presentada a través de la
ficción y termina por instalarse en el siglo xx dentro del espacio real.

desde esa perspectiva estamos considerando que el punto de par-
tida en los relatos constituye una representación física evocadora del
 imaginario distópico, por lo que en correspondencia los personajes prin-
 cipales emprenden la búsqueda de ese paraíso, “Jardín del Edén”, del cual
han escuchado que existe, recreándolo en su mente en forma de lugar po-
sible. 

La “sItUacIón InIcIaL”: rUIna

la pobreza, vista como situación de límite en la que se encuentran los
personajes conscientes de las nulas oportunidades que tienen para so-
brevivir económicamente, es la clave de sentido donde confluyen todas
las señales de desesperanza por las cuales surge la ruptura material que
implica el abandono del espacio propio y la búsqueda del imaginado. 

El discurso de los narradores —siempre heterodiegéticos—, así como
las voces de los personajes, coinciden en la visión del entorno social sobre
el cual se enfocan los cuatro textos que analizamos.

En La frontera de Cristal, los nueve relatos conforman distintos pun-
tos de vista de una misma historia en torno a la frontera mexicana-esta-
dounidense, cuyo personaje central es el ambicioso leonardo Barroso, un
empresario mexicano director de fábricas maquiladoras en Ciudad Juá-
rez, y contratista de obreros mexicanos para trabajar en ciudades norte-
americanas. Junto a él, otros personajes reflejan la pluralidad de formas
de vida e ideologías que se entrecruzan en el espacio fronterizo, como su

8 Véase Krishan Kumar, Utopia and Anti-Utopia in modern times, oxford, Basil Blackwell, 1987.

27354
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sobrina capitalina (Michelina) del distrito Federal, quien experimenta un
choque cultural en su visita al norte de México; su hermano Emiliano e
hijos, frustrados por el fracaso económico; Juan Zamora, hijo de uno de
sus empleados, estudiante becado en una universidad neoyorquina; Ma-
rina y sus compañeras, empleadas en una de las fábricas. También en esta
novela aparecen leandro, un conductor de taxi para turistas en México y
lisandro, un jornalero que viaja a Nueva York para trabajar en las labores
de limpieza de los rascacielos.

la novela de Yépez, Al otro lado, se centra en el espacio periférico de
“Ciudad de Paso”, donde Tiburón, un drogadicto, hermano del propieta-
rio de una pensión habilitada para hospedar a inmigrantes que luego son
guiados por “coyotes” a través de la frontera, realiza una serie de recorri-
dos por las zonas marginales más peligrosas y decadentes de la ciudad,
con la intención de encontrar una forma de subsistir económicamente
antes de verse obligado a cruzar “al otro lado”, como los migrantes ilega-
les con los que convive.

En Señales que precederán al fin del mundo el viaje fronterizo es  rea -
lizado por Makina, una mujer de un pueblo en el sur de México quien, por
petición de su madre, atraviesa el país hasta llegar a la frontera para en-
contrar a su hermano, que se ha ido hace tiempo en busca de trabajo y
del cual no tienen noticias. El viaje de Makina es un guiño intertextual al
recorrido mítico realizado por los muertos para llegar a Mictlán en la cos-
mogonía Maya.

Y en El corrido de Dante el narrador nos presenta el peregrinaje de
dante, un inmigrante mexicano, residente en Estados Unidos, que ha perdido
a su hija, una adolescente que se rebela contra las normas tradicionales de
su padre en medio del contexto de la cultura liberal nor teamericana. El viaje
de dante pone en manifiesto la difícil travesía del mexicano, primero en
su camino hacia el país del norte y luego dentro del mismo. Su expe-
riencia revierte la percepción inicial sobre el espacio idealizado.

la travesía fronteriza comienza con la desilusión acerca del lugar de
origen y constituye la primera fase del viaje iniciático señalada por Grei-
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mas:9 la “partida” o “situación inicial” de acuerdo a su modelo actancial mí-
tico, punto desde el cual se visualiza el destino final, ese “allá” utópico.

Tiburón, en la novela de Yépez, describe el espacio fronterizo de par-
tida como un campo desértico, indicio de un entorno característico del
infierno. la sequía es un mal que se extiende alrededor de la ciudad que
habita: “En Ciudad de Paso10 no crece planta que no esté bajo el cuidado
de alguien. […] El suelo no permite otra planta que no sea yerba.  Esta
tierra no fue hecha para alimentar nada”.11

Este paisaje árido es una condición del lugar que se traslada al espa-
cio social, donde los ciudadanos, en esos círculos periféricos que ocupan
gran parte de la pretendida ciudad industrial y modernizada, experimen-
tan una lucha diaria por la supervivencia. El narrador de LfC define bajo
esta sequedad a la totalidad del país, a México. la abuela de Michelina
(“la capitalina”), una aristócrata que vive a mediados del siglo xx en la ca-
pital mexicana, “asistió a la muerte paradójica de una ciudad que mientras
más crecía, más disminuía, como si la ciudad de México fuese, ella misma,
un pobre ser que nació, creció y, fatalmente murió”.12 En la novela de
Fuentes, según el caso de cada personaje, se plantea la situación “para-
dójica” sobre la pobreza que invade la supuesta ciudad de las oportuni-
dades, introduciendo diferentes perspectivas y formas de denuncia social.
la vergüenza y el rechazo en el discurso de los hijos de Emiliano Barroso
(“la raya del olvido”) reclaman al padre el infortunio del país sufrido per-
sonalmente: 

¿Por qué tuviste que ser pobre y desgraciado? […] Eres un lastre. Si por lo menos
fueras políticamente correcto. Nos avergüenzas. Un comunista. Un mexicano. Un
agitador. No nos diste nada. Estabas obligado. los padres sólo sirven para dar. En

9 A. J. Greimas, Del Sentido II. Ensayos semióticos, versión española de Esther diamante, Madrid,
Gredos, 1989, p. 167.

10 Ciudad de Paso es el nombre que da el autor a la ciudad fronteriza mexicana donde se desa -
rrollan las acciones de los personajes.

11 Yépez, op. cit., p. 209.
12 Fuentes, op. cit., p. 15.

27554
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cambio tú nos quitaste mucho. Nos obligaste a justificarnos, a negarte, afirmar
todo lo que tú no eres para nosotros.13

El reclamo de los hijos hacia el padre alberga el reproche del ciuda-
dano hacia su patria, que debería cumplir con su función de benefactora
y que, por el contrario, ha generado necesidades, decepción y una nega-
ción justificada por parte de los ciudadanos hacia su lugar de origen.

Respecto al abandono del padre, AOL cita una cuestión similar. En la
frontera, señala el narrador, “[…] no sólo en el Matamorros y en Ciudad
de Paso sino en todo el orbe, en todo ese mundanal en que los padres se
olvidaban de los hijos, los padrastros asesinan a sus hijastros y no siem-
pre para maltratarlos sino, peor aún, para asesinarlos y dejarlos con vida”.14

Porque desde esta perspectiva no es el ciudadano el que le da la espalda
a su país, sino este último el que lo despoja de sus bienes y derechos más
elementales.

Por otro lado, la visión de la realidad va acompañada de sensaciones
de pena y de impotencia. En las reflexiones de lisandro (LfC en “Río
Grande, Río Bravo”) —un obrero mexicano que emigra a Nueva York, pro-
cedente de la clase media-baja—, se percibe el lamento de la desgracia fa-
miliar. Su padre había sido un hombre decente, entregado a su trabajo,
ocupado en contribuir al progreso de su país y, sin embargo, no consiguió
nunca subir en la escala económica:

lisandro veía cadáveres, hombres asesinados, funcionarios deshonestos, intrigas
sin fin, incomprensibles, luchas a muerte por el poder, el dinero, las hembras,
los jotos […]. Muerte, miseria, tragedia. En ese vértigo inexplicable había caído
su padre, rindiéndose ante el caos, incapacitado para salir a luchar, trabajar.15

Esa pobreza, que además se hereda, obliga a los hijos a dejar la casa.
la voz del narrador de LfC es seguramente la que penetra más profunda-

13 Ibid., p. 122.
14 Yépez, op. cit., p. 211.
15 Fuentes, op. cit., p. 212.
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mente en la crítica sobre la desigualdad social de México. El discurso es
irónico y juicioso, se dirige a las instituciones, al gobierno concretamente,
señalando el abuso del poder, la injusticia, la corrupción, la incompeten-
cia de las políticas públicas.

la posición del narrador en AOL tiende a ser menos severa en la crí-
tica, pero gana en la representación de la realidad de manera cruda, na-
rrada tal como es en el espacio social extraliterario de la ciudad fronteriza
que recrea a través de la ficción. Tiburón, en su propia franja limítrofe, aun
cuando centenares de personas lo rodean sobre el eje desde el cual siem-
pre observa: su punto de ego, reta a los transeúntes que pasan frente a él:
“No se hagan, todas estas personas habían salido a la calle para encontrar
a alguien que los ayudara a escapar de este país arruinado, de esta crisis
económica, esta crisis total que nunca se acaba […]”.16 la burla y la fata-
lidad son propias del lenguaje del narrador de este relato en el que todo
escenario es irremediablemente decadente. dos alternativas, puesto que
esperanzas no existen aquí, dividen la elección del destino de los habi-
tantes de Ciudad de Paso: una consiste en “volverse narco”,17 otra, en irse
del país para buscar el sueño americano. la primera nos desviaría a otros
relatos literarios que abordan el tema del tráfico de drogas, pues también
tiene su propio campo dentro de la literatura de la frontera mexicana-es-
tadounidense; pero la segunda opción es la que motiva la trama de los tex-
tos que abordamos.

Entre el reconocimiento de la realidad —la imposibilidad de sobrevi-
vir— y la decisión de la partida, hay una fase que define el impulso final
hacia la búsqueda. Podríamos ubicarla como la franja en la que la deses-
peranza de los personajes revela la señal de alerta y explica a su vez el
“por qué” del desplazamiento de éstos hacia el norte.

16 Yépez, op. cit., p. 87.
17 Ibid., p. 67.

27754
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“Qué frágil es la esperanza” se titula un capítulo a la mitad del texto
AOL.18 El narrador expresa metafóricamente el temor que tensa a la socie-
dad mexicana en condiciones de pobreza, particularmente en la frontera.
Enumera ejemplos que muestran la vulnerabilidad de la vida en esta re-
gión, el efecto inmediato de las acciones de los habitantes de la ciudad en
el borde de la vida, siempre en una cuerda floja, entre el hambre o el pe-
ligro, en la vorágine de la violencia no sólo física, sino emocional, refi-
riéndose al miedo como centro oscuro donde socavan las esperanzas del
que pretende moverse hacia algún lugar no contaminado por la hostilidad
de la frontera.

El padre de Tiburón tenía una profesión y no fue un criminal, y “por
eso se lo cargó la fregada”.19 El policía, personaje de esta novela que se su-
pone debería ser el ejemplo de hombre decente y vigilar el orden en las
calles de la ciudad, termina corrompiéndose porque su salario no le pro-
picia lo suficiente para vivir dignamente.20

Mientras que unos tienden a la delincuencia, otros refuerzan sus va-
lores positivos. la honradez es importante entre la sociedad mexicana de
clase media o baja, como se ve en los relatos, pero está siempre vinculada
con la ruina, como si el efecto directo del trabajo y el esfuerzo fuera con-
tradictoriamente el rezago económico. A los padres de los personajes
mencionados, cuya cualidad es dicho valor, falta agregar, de LfC, al padre
de leandro (“la apuesta”) y al padre de Juan Zamora (“la pena”).  del pri-
mero sabemos la historia porque leandro le cuenta a Encarna, su amiga
española, el pasado de la familia. Mientras que el padre era mozo de un
“restorán” en un hotel de Acapulco, él, siendo niño, vendía dulces en las
calles. El recuerdo de leandro lo entristece, pues tiene la imagen de su
padre vestido con el uniforme, la servilleta en el brazo y la cabeza siem-
pre inclinada hacia el suelo: “[…] era agachado, sumiso, esclavo, como

18 Ibid., p. 180.
19 Ibid., p. 33.
20 Ibid., p. 93.
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casi todos en este país, unos lo pueden todo, muy poquitos, la mayoría
están jodidos para siempre, no pueden nada.  Unos cuantos chingones es-
clavizan a una bola de agachados. Así ha sido siempre”.21

Juan Zamora conoce la forma de pensar de su padre, ya fallecido, a
través de su madre indignada por la pobreza de la que nunca salieron:

-Tu padre nunca supo aprovecharse. Mira que ser durante veinte años abogado
administrador de don leonardo Barroso y morirse sin un quinto partido por la
mitad. ¿En qué estaría pensando? Ni en ti ni en mí, Juanito, eso tenlo por seguro,

-¿Qué te decía, mamá?

-Que la honestidad es recompensa suficiente. Que él era un profesional hon-
rado.22

Así, dos aspectos sobresalen a partir de esta relación padre trabajador-
honrado-ruina, y es, por una parte, el valor del trabajo, donde participan
otras cualidades como la honestidad, la voluntad, la responsabilidad,
sobre todo, de acuerdo a lo referido, en el caso del hombre. En el caso de
las mujeres el trabajo representa una “salvación”. Margarita “en el trabajo
encontraba su dignidad, su personalidad, se respetaba y se hacía respe-
tar”.23 Esta visión de la vida unida al deber es un principio imprescindible
para merecer el sustento diario, generalizado entre los mexicanos y más
arraigado en los habitantes marginados económicamente, ubicados en
los círculos de miseria.

los textos señalan, a través de sus personajes, la desilusión, segundo
aspecto de este vínculo que mencionamos. la resignación cabe después
de la resistencia. Nadie quiere fallar a su casa, traicionar a su patria y a sus
tradiciones. En principio nadie acepta irse.

A lo largo de los textos percibimos en el discurso de los personajes
la carga de agotamiento emocional, la preocupación y la desesperanza de

21 Fuentes, op. cit., p. 235.
22 Ibid., p. 43.
23 Ibid., p. 270.
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la que hemos hablado, momento de fragilidad donde surge la “ruptura pri-
migenia”, en palabras de Patxi lanceros,24 herida irremediable del ser en
su condición fronteriza venida contra su voluntad, instante de crisis donde
surge la determinación de dejar la tierra de origen y de partir. la intención
del discurso se distingue fuertemente inclinada hacia la ironía de las con-
tradicciones sociales de México. Se introduce el reproche de los perso-
najes en sus circunstancias de límite, comunes en el contexto fronterizo.
la opinión de la polarización de la riqueza se encuentra visible en la ma-
yoría de los relatos: “[…] Se acabó la lana, llegó la crisis, entambaron al
empresario, al funcionario, al mero mero, y ni así se acaba la corrupción,
jodido país, chingado país, desesperado país, como una rata sobre una
noria, haciéndose la ilusión de que camina pero nunca cambia de lugar”,25

reniega Margarita porque nada había obtenido a pesar de haber dejado su
pueblo para irse a trabajar a la frontera.

“ME voy para aLLá, ME voy aL nortE”

después de la conciencia sobre la espiral de la pobreza viene ese mo-
mento de “crisis y ruptura”, de “decisión”, que Bajtín define como “cro-
notopo del umbral”: la partida.26

los desplazamientos de los personajes que emigran siguen siempre
la dirección hacia el norte, esto es, de las provincias del centro y sur de
México hacia las capitales fronterizas mexicanas y posteriormente de éstas
a Estados Unidos.

Una serie de factores ayudan al personaje a convencerse de que la
mejor opción, antes que ser narco, es emigrar al norte. la primera fase de
la búsqueda se halla en la “modalidad del querer”, señalada por Greimas,27

24 Patxi lanceros, La herida trágica: el pensamiento simbólico tras Holdërlin, Nietzsche, Goya

y Rilke, Barcelona, Anthropos, 1997, p. 17.
25 Fuentes, op. cit., p. 272.
26 Bajtín, op. cit., p. 399.
27 Greimas, op. cit., p. 167.
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como la manifestación del deseo del viaje. Ahora, la desesperanza fun-
ciona como una revelación que anima a la formulación de expectativas, a
la construcción del sueño de muchos, el sueño americano. la “idea” de
encontrarse en Estados Unidos se convierte en una necesidad imperiosa
y una meta que impulsa la búsqueda. Visualizar la utopía tiene una fun-
ción elemental para dar certidumbre a la decisión, pues el personaje,
como hemos dicho antes, tiene que asimilar que es la única alternativa,
aunque tenga que ir en contra de sus valores de unidad familiar y de lea l-
tad a la tierra de origen: “Sus miradas reflejaban un espíritu cuya primera
mitad era la esperanza de llegar pronto al país de los sueños y de las opor-
tunidades, y la otra mitad, era una tristeza de abarcar hasta tres mitades
del alma”.28

Tiburón, que despreciaba a los inmigrantes avergonzados por su con-
dición, opta finalmente por irse de Ciudad de Paso y cruzar a Sunny City:
“la idea de vivir allá, conocer otro mundo, lo hacía feliz. Tenía que salir de
su ciudad, aunque eso significara dejar el dinero fácil. Ya encontraría algo
en la Unión. Allá siempre hay algo esperado”.29 Así comienza la hazaña de
los que viajan al otro lado, con un viaje imaginario, habiendo dado forma
a la utopía.

los valores del espacio sagrado, tal como señala Mircea Eliade, el lugar
“cosmizado” —que los personajes reconocen como “su mundo” habitado
y bien organizado—, se invierten tomando la forma del caos, una región
“desértica y desconocida”.30 En este caso es desconocida por efecto del re-
chazo, del exilio experimentado por el sujeto al verse abandonado por su
progenitor, llámese padre o patria, partiendo de los hechos citados.

Allá, del otro lado, se encuentra idealizado el nuevo “centro” que será
cosmizado. Mientras tanto, “el camino es […] un rito del paso de lo pro-

28 González Viaña, op. cit., p. 75.
29 Yépez, op. cit., p. 163.
30 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidós orientalia, 1999, p. 36.
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fano a lo sagrado; de lo efímero y lo ilusorio a la realidad y la eternidad;
de la muerte a la vida, del hombre a la divinidad”.31

la fragmentación del ideal social se percibe en la expresión de per-
sonajes procedentes de espacios diferentes dentro de la frontera. El “debe
ser” —explicado por Buber—32 es para el empresario leonardo Barroso
(“Malintzin de las maquilas”) la labor a favor del progreso cristalizado en
la obra urbana mediante la instalación de fábricas ensambladoras; es “la
satisfacción del deber cumplido”. Ese orgullo contrasta con la percepción
de los marginados, quienes consideran que no se les ha atendido ni en la
cuestión más elemental, que radica en asegurar las condiciones necesa-
rias para vivir. Estas “variaciones imaginativas” de la utopía, extraídas del
tejido ideológico de los grupos sociales, promueven la búsqueda del pro-
greso pero a través de caminos distintos, unos mediante el ejercicio del
poder, otros mediante la única opción puesta en el exilio. Pues la utopía,
citando lo dicho por Ricoeur, es ideológica en ese sentido.33

“Si creces en la frontera tienes que escoger: de este lado o del otro.
Nosotros escogimos el Norte”,34 dicen los hijos a Emiliano Barroso (“la
raya del olvido”), que de niños no tuvieron la vida que esperaban y opta-
ron por emigrar a Estados Unidos abandonando a su padre.

Si en su ensayo sobre la utopía Alfonso Reyes señala que el escritor
se adelanta al jurista cuando imagina y crea en lo novelesco espacios que
reflejan una sociedad perfeccionada,35 en la literatura de la frontera se
presenta un proceso contrario, pues el escritor da testimonio de una uto-

31 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 26.
32 la imagen utópica es un cuadro de lo que “debe ser”, lo que el autor de ella desearía que fuese

real […]. Va unido a algo sobrepersonal que se comunica con el alma, pero que no está con-
dicionado por ella. lo que en él impera es el afán por lo justo, que se experimenta en visión
religiosa, o filosófica, a modo de revelación o idea, y que por su esencia no puede realizarse
en el individuo, sino sólo en la comunidad humana, en Martin Buber, Caminos de utopía, Mé-
xico, FCE, 1992, p. 17.

33 Paul Ricoeur, Ideología y utopía, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 59.
34 Fuentes, op. cit., p. 123.
35 Alfonso Reyes, Obras completas, t. XI. No hay tal lugar, México, FCE, 1960, p. 338.
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pía ya elaborada en la realidad extraliteraria, aprehendida en las ilusiones
de los inmigrantes mexicanos y materializada en la ciudad estadouni-
dense. de hecho, la idealización sobre el sueño americano se ha exten-
dido tanto que emigrar se convierte en un proyecto común en los pueblos
provincianos de México. Incluso, en algunas poblaciones, la inmigración
llega a instituirse como una práctica cotidiana, y podría decirse, un ejem-
plo a seguir. Es en muchos casos la única forma de mantener económi-
camente al pueblo: “El pueblo de Benito Ayala vivía de enviar trabajadores
a los Estados Unidos y de las remesas que los trabajadores hacían al pue-
blo”;36 no sólo las familias se adaptan a esta forma de ingreso, sino que
también se benefician hospitales, escuelas, iglesias, ayuntamiento, todos.

dicho por Beatriz en ECD, emigrar al otro lado era un designio: “dios
nos ha condenado desde antes de nacer a caminar como topos libando
tristeza y agua sucia mientras avanzamos hacia el norte”.37 En palabras de
dante, “[…] es que en mi tierra ya no somos hombres. Creo que nos
hemos comenzado a convertir en peces. Te lo digo porque apenas nace-
mos ya estamos camino al norte”.38

En ese sentido, la voz de los personajes se vuelve un elemento fun-
damental en la comprensión de la lucha y la tenacidad durante el trayecto
y después de éste cuando consiguen estar en el lado estadounidense. En
cada relato, el discurso de los personajes es una sentencia que determina
la transfiguración de su sueño utópico.

Sabemos hasta aquí “por qué” se van los personajes. distinto es co-
nocer qué quieren encontrar del otro lado, “para qué” realizan el viaje,
cómo se justifican ante la sociedad que abandonan.  En el caso de dante,
éste se despide de Beatriz con una promesa: “fue al cumplir los 21 años
cuando le dijo que se iba a pasar al norte, y que allí trabajaría duro hasta
tener dinero suficiente para pedirle que fuera a acompañarlo y formaran

36 Fuentes, op. cit., 257.
37 González Viaña, op. cit., p. 186.
38 Ibid., p. 75.
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una familia”.39 El discurso se repite en la mayoría de los jóvenes migran-
tes que se despiden de sus familias, con la seguridad de que encontrarán
la fortuna y la promesa de que volverán para “sacar” al resto de la mise-
ria. Así, en LfC, Serafín Romero, “El Mierdas”, un adolescente que nació y
creció en la inmundicia de la periferia mexicana, inicia el trayecto al norte:

A los veinte años, Serafín Romero agarró para el Norte, le dijo a su gente sálganse
de aquí, este país no tiene remedio, el PRI es la razón de sobra para largarse de
México, yo les juro que veré la manera de ayudarlos en el Norte, tengo unos pa-
rientes en Juárez, tendrán noticias mías, chavos [...].40

Ir al “Norte”, ese es por lo pronto el nombre que los personajes dan
a la utopía cuando se encuentran todavía preparando el viaje. El norte de
México es una región que —aunque desértica— posee otro tipo de ri-
queza debido a la actividad del campo impulsada por los terratenientes
desde la época de la Revolución de 1910, y por su cercanía con Estados
Unidos, que invierte y genera empleos en la frontera mexicana a través de
las maquiladoras. Por eso el norte es el primer destino; enseguida los más
obstinados hablarán de irse al otro lado, a Estados Unidos.

A propósito, notamos la constante repetición del indicativo “allá” en
los cuatro relatos y su profunda significación en cuanto a semantización
deíctica. El norte es, en el plano espacial de las significaciones, un “allá”
imaginado como el paraíso donde se puede hallar trabajo y “recomenzar
la vida”.41 Es, además, un sueño que aparentemente se vuelve realidad,
según relatan los inmigrantes que se van y vuelven mostrando el dinero
obtenido.

Al hermano de Makina lo convenció un conocido de su padre, ya desa -
parecido, de que “tenían un terrenito allá”.42 Sin averiguar antes acerca de
esa información, el hermano prefiere creer y aferrarse a ese sueño

39 Ibid., p. 61.
40 Fuentes, op. cit., p. 277.
41 Ibid., p. 166.
42 Herrera, op. cit., p. 31.
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 infundado, excusa para irse de inmediato al otro lado: “Me voy a recla-
mar lo nuestro”. Aun cuando no es un objetivo en ninguno de los casos
de los inmigrantes, el narrador de este relato, como ocurre también en la
novela de Fuentes, alude a la recuperación silenciosa del territorio mexi-
cano perdido en el siglo xIx.

de los diálogos revisados hasta aquí podemos destacar, entre otras
claves de sentido, la unidad de los mensajes enunciados por el narrador
y por los personajes entre las novelas, principalmente aquellos que sur-
gen de los grupos sociales marginados en las ciudades fronterizas. dicha
coincidencia refleja una voz y una significación literaria cohesionada, pero
también, desde la relación dialógica de los textos con el contexto al que
se refieren, dichos mensajes nos ponen frente a hechos y significados so-
ciales importantes que nos revelan una parte de la concepción de la rea-
lidad, y de las ideologías en la región fronteriza mexicana-estadounidense. 

Un EDén pErIférIco

después de una serie de pruebas e intentos fallidos el héroe cruza la línea
fronteriza y cree haber llegado a su destino. Esta victoria aparente va vol-
viéndose turbia a medida que se adentra en el territorio estadounidense.

En los textos literarios que nos ocupan vemos desmoronarse el lla-
mado sueño americano cuando los personajes creen haberlo alcanzado.

las primeras imágenes recibidas por el inmigrante cristalizan el pai-
saje idílico que figuraba en su imaginación antes y durante el viaje. A pri-
mera vista, la ciudad que ve es justamente el sueño realizado, una
“heterotopía”, el espacio “absolutamente otro”43 —empleando el concepto

43 del texto Des espaces autres a partir de las conferencias radiofónicas emitidas por el autor en
1966 en France-Culture, publicadas desde entonces en varias revistas, incluyendo fractal, oc-
tubre-diciembre, 2008, la cual consultamos para el presente trabajo. El concepto de “hetero-
topías” según la definición de Foucault se refiere a “esos espacios absolutamente otros”
reservados por las sociedades para fines específicos, algunos sagrados, otros prohibidos, […]
creando una ilusión que denuncia al resto de realidad como si fuera ilusión, o bien, por el con-
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de Foucault—, frente a lo cual se deja deslumbrar: “No era lo mismo mirar
el polvo ardiente de México, máscara de un sol infatigable, que admirar la
corona de nieve que engalanaba los muros grises y las calles negras de
Nueva York, y sentir un pulso vital […].44

El espacio narrado por el autor de esta cita, en LfC, dentro del relato
que lleva el mismo nombre, está localizado en Nueva York, quizá la ciu-
dad ideal, símbolo de la modernidad en el mundo. lisandro, el personaje
principal de este cuento, contempla los rascacielos, descritos como altas
estructuras de cristal parecidas a palacios de nieve:

Era una ilusión. Al clarear tantito el día, podía verse un edificio todo de cristal, sin
un solo material que no fuese transparente: una inmensa caja de música hecha
de espejos, unida por su propio vidrio cromado, niquelado; un palacio de bara-
jas de cristal, un juguete de laberintos azogados.45

En ese edificio piramidal y laberíntico, donde trabaja lisandro y sus com-
pañeros mexicanos, el narrador continúa describiendo —y evocando a la bi-
blioteca del monasterio en El nombre de la rosa, de Umberto Eco (1980)—,
que todas las oficinas de cristal se situaban en torno a un atrio central con
seis costados de los cuales caían seis muros como acantilados, desde donde
se podían ver, ahora, como en el aleph borgiano, todos los ángulos y a todos
los empleados a través de las ventanas transparentes. luego, el mismo per-
sonaje, subiendo por el ascensor para llegar a la cima, experimenta la sen-
sación de estar avanzando hacia el lado contrario, “descendiendo a un
extraño mar de vidrio en un mundo desconocido, patas arriba”.46

Este fragmento que apunta hacia el caos de lo aparentemente idílico
nos anuncia, como veremos en otras citas, el resquebrajamiento de la
utopía. de acuerdo a la posición del sujeto, la fantasía del sueño alojado

trario, creando realmente otro espacio real tan perfecto, meticuloso y arreglado cuanto el nues-
tro está desordenado, mal dispuesto y confuso”.

44 Fuentes, op. cit., p. 212.
45 Ibid., p. 213.
46 Loc. cit.
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en el “norte” puede o no continuar sosteniéndose. Se mantiene en las
maquiladoras en un principio, a pesar de las condiciones adversas a las que
se enfrentan las empleadas. Aunque las fábricas a las que se refieren los
textos analizados están ubicadas en el lado mexicano, constituyen una
parte del norte idealizado, el destino para las mujeres que emigran desde
los pueblos del sur, una especie de mundo artificial manipulado para crear
un ambiente moderno de producción y bienestar que nos hace pensar en
uno de los primeros referentes distópicos literarios: Un mundo feliz, de
Aldous Huxley:

[…] la fábrica montadora de televisores a color, un espejismo de vidrio y acero
brillante, como una burbuja de aire cristalino, era como trabajar rodeadas de pu-
reza, de brillo, casi de fantasía, tan limpia y moderna la fábrica […].

–Es tan bonito este lugar –suspiró Marina, evitando pisar con sus zapatos de sti-
leto los prados verdes con la advertencia doble: no pise el paso/keep off the grass.

–Si hasta parece disneylandia –dijo dinorah entre seria y risueña.47

En estas referencias aparece, coincidiendo con la cita anterior, la per-
cepción de los cristales como parte del paisaje de la ciudad moderna
 idealizada. los cristales, en su significado simbólico, “dispensan la facul-
tad de elevarse al cielo”;48 están por lo tanto relacionados con el movi-
miento de ascenso, y su transparencia con la pureza y la unión de los
contrarios, puesto que esto permite ver a través de ellos.

Por otra parte, la empleada compara el entorno de la maquila con
disneylandia,49 el espacio artificial inspirado en un mundo ideal, creado
a partir de escenarios y seres de fantasía. Por encima del caos la ciudad no

47 Ibid., pp. 144-146.
48 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, Diccionario de los símbolos, Barcelona, Herder, 2007, p. 357.
49 Al respecto de la “hiperrealidad” Baudrillard introduce, para ejemplificar, el modelo “disney-

landia”, simulacro que representa un universo perfecto. Pensado como espacio imaginario, fi-
nalmente su efecto opera en sentido contrario, pues “disneylandia es presentada como
imaginaria con la finalidad de hacer creer que el resto es real, mientras que cuanto lo rodea,
los Ángeles, América entera, no es ya real, sino perteneciente al orden de lo hiperreal y de la
simulación”, en Jean Baudrillard, De la seducción, Madrid, Cátedra, 1998, p. 30.
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deja de ser un ideal, es una jungla que seduce a través de una idea de rea-
 lidad creada a partir de una entidad fantasmagórica. Es, siguiendo a Bau-
drillard: “una representación instantánea y exacerbada: la del sexo en
estado puro”.50

la llegada de Makina al lado estadounidense (SpfM) es descrita por el
narrador como una cima, desde la cual observa caer la nieve, “una lluvia
de cristales”: 

[…] parecía una suma de cruces o el plano de un palacio, en cualquier caso un
prodigio sólido y elaborado, y cuando se disolvió unos instantes después se pre-
guntó cómo es que algunas cosas del mundo, algunos países, algunas personas,
podían parecer eternas si todo era como ese diminuto palacio de hielo: irrepeti-
ble y precioso y frágil.51

lo cierto es que al final ese palacio se convierte en un espejismo o,
quizá, dicho de otra forma, una barrera impenetrable. los inmigrantes se
ven obligados a permanecer al margen de esa imagen soñada, puesto que no
están llamados a pertenecer a ella. Su lugar está en las orillas, en lo que
constituye la periferia estadounidense.

El efecto, por lo tanto, es contrario al esperado. El lugar que se su-
ponía sería el paraíso anhelado se convierte finalmente en otro círculo
de miseria, pues mientras que los inmigrantes intentan adaptarse a las
condiciones de vida norteamericana, tienen que conformarse con las es-
casas oportunidades de trabajo que se les conceden. En los relatos anali-
zados es verdad que tienen un mejor trabajo que en sus pueblos de origen
en México, sin embargo, se refleja la imposibilidad de integrarse al estilo
de vida de los ciudadanos estadounidenses y el temor de caminar por las
calles, puesto que son vistos como extraños o delincuentes.

los inmigrantes terminan aislándose en barrios donde repiten su his-
toria de pobreza. las significaciones en torno al espacio decadente re-

50 Ibid., p. 34.
51 Herrera, op. cit., p. 63.
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chazado y el espacio añorado se invierten, como señala Tiburón (AOL):
“[…] lo que nadie parece saber es que cuando todos estemos del otro
lado de la frontera, cuando ya todos nosotros nos hayamos mudado al
norte de la línea internacional, también vamos a echar a perder ese país,
también a ese lo vamos a hundir”.52 Y es entonces que desean volver al pa-
raíso ubicado en el lugar de origen.

En ese caso la huida carece de sentido; la utopía confirma su princi-
pio: “no hay tal lugar”,53 no existe. Incluso sin necesidad de volver, los in-
migrantes instalados en ese espacio creado por y para ellos, ya se
encuentran en el sitio de partida, devorados por el “eterno retorno”,
nunca pueden abandonar el inframundo. 

dante (ECD) vive desde hace muchos años en Estados Unidos, y sin
embargo no deja de sentirse solo: “la verdad es que todos estamos en lo
mismo. desde que salí de mi tierra, desde que vine a estos rumbos, no he
dejado de sentirme como encerrado, como si no tuviera forma de salir”.54

Al final, el héroe ha dejado una prisión, ha vencido todos los obstáculos
para entrar en otra jaula que tiene una gran ventana de cristal con vistas
al paraíso.

El norte, asociado en este contexto con la riqueza, tiene simbólica-
mente connotaciones contrarias: es el “país del frío, del hambre, de la
noche y de la aridez”.55 No olvidemos que en la cosmogonía náhuatl es el
lugar donde residen los muertos. Mictlán se sitúa en el norte.56 En el libro
de Jeremías, del texto bíblico cristiano, se dice que en el norte reina la

52 Yépez, op. cit., p. 24.
53 la Utopía de Tomás Moro, escrita en 1516, inauguró el término que se instauró como género

literario y su perspectiva no tiene vinculación con la ideología, sino que se refiere a la creación
de “ningún lugar”, que es la definición etimológica de utopía. En el relato, Utopía es el nom-
bre de una isla que no existe, y su nombre significa “no hay tal lugar”, en Ricoeur, op. cit., p.
57.

54 González Viaña, op. cit., p. 43.
55 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 860.
56 También, desde la perspectiva simbólica, “según el libro Bahir, el mal reside en el norte y Satán,

en cuanto principio de seducción, principio del mal, viene del norte. El norte es el lugar del in-
fortunio. […] El viento del norte se considera devastador”, en ibid., p. 756.
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maldad. Por lo tanto, la interpretación de la condición del inmigrante que
se impacta con la desventura del norte tiene como partida estas premisas
del imaginario clásico, que no se hallan tan difundidas en el entorno cul-
tural al que nos referimos. 

El desencuentro con el norte parece una revelación que muchos, o
la mayoría, prefieren pasar por alto. Es mejor negarlo y continuar con el
viaje iniciado. Excepto para Tiburón, esta realidad es ya conocida, no se
engaña y no se detiene para decir que los Ángeles (California) “está lleno
de cochinero: inmigrados”.57

Por otra parte, Makina percibe la presencia de sus compatriotas al ca-
minar por la ciudad estadounidense. los ve ocultar la mirada intentando
pasar desapercibidos para no hacer notar su identidad. Pese a ello el per-
sonaje los distingue:

Era el paisanaje armado de chambas: albañiles, vendedores de flores, estibadores,
choferes, depurando el disimulo para no delatar ningún propósito común sino
nomás, nomás, nomás: que estaban allí para recibir órdenes. Eran como allá, pero
menos chifladores, y ninguno pordioseraba.58

Aunque el “paisanaje” es consciente del nuevo espacio de ruina en el
que se introduce, no vemos en los relatos que ninguno de ellos se atreva a
reconocerlo frente a los otros, ni aun entre sus iguales. En su labor diaria el
inmigrante intenta crear un ambiente cómodo para convencerse a sí mismo
de que es mejor que aquel abandonado.  Mientras trabaja intenta no mirar
a su alrededor para evitar contaminarse de la miseria, y, como advierte Ma-
kina, hace menos ruido del que acostumbra en su lugar de origen —repri-
miendo al mexicano alegre y jocoso—. Muestra una actitud más arrogante
para esconder su pena. Cuando vuelve a su pueblo finge que en el otro lado
vive el sueño por el cual se fue y presume lo que ha ganado hasta entonces
con su trabajo: un coche, un teléfono, ropa nueva, dólares en el bolsillo.

57 Yépez, op. cit., p. 138.
58 Herrera, op. cit., p. 65.
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la voz de Tiburón (AOL) en su posición observadora y casi siempre iró-
nica, aguda, revela en el relato otra de las verdades pocas veces dichas
sobre el desencanto del sueño americano:

¿Irse al Norte? Ir cada vez más al Norte, cosa seria, cosa que hay que pensar, por-
que las consecuencias de nortearse son graves, definitorias, jodidas, nada más miren
a los inmigrados, lo que les pasa a los paisanos cuando van al otro lado, trabajan allá
de criadas, jardineros, limpiabotas, barrenderos, meseros, achichincles de los ame-
ricanos y regresan hechos una cagada. los inmigrados se sienten superiores por-
que tienen más dinero que los que no han migrado, pero están arruinados.59

El escenario de la condición periférica, que se repite en el espacio
estadounidense representado en los textos que referimos, dialoga inter-
textualmente con textos fílmicos producidos que ya desde décadas ante-
riores ahondaron en esta temática social fronteriza. Un ejemplo,
específicamente sobre la desilusión del mexicano que vive la experiencia
de ser inmigrante ilegal en Estados Unidos, la encontramos en Espaldas

mojadas (1953), dirigida por Alejandro Galindo. Aquí, Rafael, arrepen-
tido de haber ido al país del norte, donde no encontró más que desven-
turas, prefiere volver a su lugar de origen, pero se encuentra con
dificultades al enfrentarse con los agentes aduanales. Rafael se esfuerza en
hacerle comprender al oficial el desengaño que sufren los mexicanos que
viven en una situación marginal: “Usted no los ha visto, viviendo siempre
en los basureros de las ciudades norteamericanas”,60 sacrificando su deseo
de volver para encontrarse con su familia. 

El destino es, por lo tanto, una espiral. dado que “el hombre cons-
truye según un arquetipo”,61 el espacio creado por el inmigrante que se
instala junto a sus iguales en los límites de la frontera, tiene característi-
cas similares al inframundo anterior. Esto es, si lo único verdaderamente

59 Yépez, op. cit., p. 237.
60 Alejandro Galindo, Espaldas mojadas, México, ATA Films y Atlas Films, 1953, 1º: 39’ 13”.
61 Eliade, op. cit., p. 19.
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real son los arquetipos,62 y esto equivale a respetar las leyes tradiciona-
les, entendemos que el individuo tiende por acción lógica a repetir sus es-
quemas de modo de vida.

dicha concepción cíclica de la repetición de los acontecimientos
parte de la idea de Nietzsche sobre el eterno retorno (La gaya ciencia,
1882), que entendemos aquí a partir de lo desarrollado por M. Eliade,
desde una visión optimista de regeneración. Sin embargo, el caso que
presentamos incluye la fatalidad de los mitos actuales al no tener ese ca-
rácter positivo de progreso.63 opera en sentido contrario en la frontera
norteamericana ocupada por los mexicanos, donde se cumple el deter-
minismo de la tierra herida, infecunda, muerta.

concLUsIonEs

la lectura de las cuatro novelas nos aporta, como hemos comprobado, di-
versos elementos de significación claves para la interpretación de una
parte del imaginario sobre la frontera mexicana-estadounidense.

la configuración de la utopía “americana” que se resquebraja a me-
dida que los inmigrantes sufren el desencuentro con el espacio opuesto
al preconcebido en su imaginación, comunica semánticamente los tex-
tos narrativos analizados. dicha relación interdiscursiva no es un diálogo
casual puesto que comprueba la clara referencia a la realidad extralitera-
ria a la cual representan. A través del espacio literario dicha realidad se re-
crudece. Nada queda del sueño americano después del desencanto, sino

62 Ibid., p. 95.
63 En la teoría del eterno retorno, Eliade señala que el hombre moderno, sumido en la desespe-

ración, acosado por un temor continuo de la historia y sus repeticiones, tiene como única sa-
lida la fe, pues la presuposición de la existencia de dios es la vía de la libertad. Así, concluye:
“[…] el cristianismo se afirma sin discusión como la religión del ‘hombre caído en desgracia’:
y ello en la medida en que el hombre moderno está irremediablemente integrado a la historia y
al progreso, y en que la historia y el progreso son caídas que implican el abandono definitivo
del paraíso de los arquetipos y de la repetición”, en Eliade, op. cit., p. 156.

Mora_revista latinoamerica  06/06/12  11:59  Página 292



(México 2012/1): 269-295

dEl suEño aMEricano a la utopía dEsMoronada:cuatro novElas sobrE la inMigración dE México a Estados unidos

la reconstrucción del lugar anhelado: un impulso de continuar la bús-
queda, la invención de otro paraíso o el retorno al lugar de origen.

después de todo, según las ideas veladas por los autores, nada en la
sociedad de la modernidad, de la modernización y de las promesas mul-
ticulturales, es lo que parece, sino simulacro y mito.

la paradoja domina el extenso relato de los movimientos migrato-
rios en el contexto real y en la ficción. los personajes dejan la miseria
buscando un sueño dentro de lo que es finalmente otra periferia más de-
cadente. “lo de fuera y lo de dentro son, los dos, íntimos; están prontos
a invertirse, a trocar su hostilidad. Si hay una superficie límite entre tal
adentro y tal afuera, dicha superficie es dolorosa, en ambos lados”.64 Por
lo tanto, la perspectiva del espacio fronterizo, desde la posición del in-
migrante, ha dado un giro. lo que antes era el infierno es ahora paraíso.

En ese sentido, además, vemos incorporada la estética contemporá-
nea invertida que señala el rompimiento del orden clásico, en función de
la libertad con que se expresa el espacio cultural, como puntualiza, entre
otros, omar Calabrese,65 dentro de un estilo “neobarroco” que explica
esa organización asimétrica del espacio. En el mismo orden de ideas, la na-
rración del espacio fronterizo, tal como lo hemos visualizado, nos enca-
mina junto a Francisco Ayala66 a mirar la pintura de El Bosco e invertir,
como él, las escenas del infierno y el paraíso, para concluir que todo ser
humano nace en un mundo infernal y busca afanosamente el Edén sin
llegar jamás a encontrarlo.

Recibido: 4 de noviembre, 2011.
Aceptado: 23 de enero, 2012.

64 Gastón Bachelard, La poética del espacio, Madrid, FCE, 1994, p. 275.
65 omar Calabrese, La era neobarroca, Madrid, Cátedra, 1994.
66 Francisco Ayala, El jardín de las delicias, Madrid, Alianza, 2006.
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