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Perversão e trauma:
impasses da política peruana 

contemporânea
Perversion and trauma:  

impasses of Peruvian contemporary politics

Fabio Luis Barbosa dos Santos*

Resumo: O objetivo deste texto é situar os impasses da política peruana atual em perspec-
tiva histórica recente. Nos anos 1980, a conjunção entre a crise econômica sob o governo 
García (1985-1990) e a violência perpetrada por Sendero Luminoso precipitou a divisão 
e o declínio da esquerda, fecundando terreno para o regime fujimorista (1990-2000). A 
consequente degradação política resultou em uma situação na qual nenhum presidente 
elegeu seu sucessor, ao mesmo tempo em que o campo popular ainda não coagulou uma 
alternativa política nacional, em uma situação que explicita a rejeição ao neoliberalismo 
e também as dificuldades para confrontá-lo.

Palavras-chave: Peru, Izquierda Unida, Sendero Luminoso, apra, Fujimori.

Abstract: The purpose of this text is to situate the impasses of contemporary Peruvian 
politics under the perspective of recent history. In the 1980’s, the conjunction between 
economic crisis under García’s government (1985-1990) and the violence undertaken 
by Sendero Luminoso has contributed to the division and decline of the left, leaving the 
stage set for Fujimori´s regime (1990-2000). The following degradation of politics has 
resulted in a situation where no president has elected his sucessor, but at the same time, a 
national political alternative from a popular perspective has not emerged yet, which points 
to an impasse that makes explicit both the rejection to neoliberalism and the difficulties 
to overcome it.
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Introdução

O objetivo deste texto é situar os impasses da política peruana 
atual em perspectiva histórica. Para este propósito, entendo 
necessário analisar as determinações que resultaram em uma 
inflexão política significativa no final dos anos 1980, momento 

em que, após um decênio de avanço da esquerda, a direita recobrou a ini-
ciativa no país, situação que perdura na atualidade. Três elementos são fun-
damentais para esta análise: a trajetória da própria esquerda, cujos avanços 
e limites remetem ao regime velasquista e à cultura política prevalente; as 
ambiguidades do governo Alan García, que por sua vez, estão referidas à 
história do apra; a especifidade do fenômeno senderista, cuja complexida-
de evoca múltiplas dimensões contraditórias da formação peruana.

Embora eu não tenha condições de aprofundar esta ideia, acredito 
que os dois últimos fenômenos permitem uma analogia com a noção 
psicanalítica de perversão,1 na medida em que tomam como referência 
uma norma socialmente estabelecida para instrumentalizá-la em sentido 
contrário, configurando um desvio que resulta em uma normatividade 
autoreferida, ou seja, instrumentalizada segundo interesses particulares 
distantes da sua finalidade original. Entendo que a relação do alanismo2 
com o apra, e do Sendero Luminoso com a tradição guerrilheira socialista, 
é desta natureza. Também a relação de Fujimori com a democracia tem 
esta característica, em um país onde o regime militar não foi associado à 
repressão. Estas distorções propagaram interpretações políticas nebulo-

1	 Em linhas gerais, a psicanálise identifica três vias de saída do complexo de Édipo, 
conformando três padrões de inserção do sujeito na cultura: o neurótico é aquele 
que se subordina às regras colocadas pela cultura em que está inserido, aceitando-as 
conflituosamente. É a condição da “normalidade”. O psicótico afasta-se da interdição, 
forjando um mundo referido a regras próprias. Já o perverso instrumentaliza as regras 
prevalentes segundo seu próprio interesse.

2	 Embora o termo “alanismo” não seja comum para designar o primeiro governo 
aprista, referindo-se correntemente ao segmento do partido liderado por Alan García, 
candidato presidencial em 2016, utilizaremos o termo no sentido sugerido por Aníbal 
Quijano, referindo-se ao processo de degeneração política do apra sintetizado pela 
trajetória do seu principal líder depois de Haya de la Torre.
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sas nos três casos, uma vez que García poderia ser visto como um governo 
de esquerda, Sendero Luminoso poderia ser interpretado como uma gue-
rrilha marxista, e o regime fujimorista, descrito por acadêmicos como um 
governo neopopulista.

Avançando um passo na analogia psicanalítica, entendo que a conver-
gência entre desorganização econômica e violência senderista que mar-
cou o final do governo García, gerou as condições objetivas e subjetivas 
para uma resposta política radical, em um momento em que a esquerda 
se desarticulava. Parafraseando Trotsky, o fujimorismo foi uma resposta 
traumática para uma situação traumática.3

Este regime assentou os fundamentos econômicos, sociais e jurídi-
cos do Peru atual, constrangendo a trajetória subsequente da política na-
cional. Pois em contraste com outros países da região, em que o neolibe-
ralismo desencadeou conjunturas críticas que impulsionaram o ascenso 
de governos identificados com a esquerda, como na Bolívia e no Equador, 
no Peru o choque neoliberal foi associado a um regime que pacificou e no 
limite, salvou o país, o que gera obstáculos suplementares para o seu en-
frentamento. São as raízes históricas desta singularidade que pretende-
mos analisar como parte do esforço para entender o trauma, premissa 
para a sua superação.

Nueva Izquierda e Izquierda Unida

As raízes da chamada nueva izquierda peruana remontam ao período en-
tre 1959 e 1965, quando duas curtas experiências guerrilheiras se origina-
ram a partir de desprendimentos dos partidos identificados com a esquer-
da, o apra e o Partido Comunista Peruano (pcp): o Movimiento Izquierda 

3	 “O traumatismo é um evento que, por sua violência e característica súbita, provoca 
um afluxo de excitação suficiente para colocar em xeque os mecanismos de defesa 
habitualmente eficazes, produzindo frequentemente um estado de sideração e 
conduzindo, em termo mais ou menos longo, a uma desorganização da economia 
psíquica”. Alain de Mijolla, Dictionnaire international de la psychanalyse, París, 
Hachette, 2005, p. 1858.
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Revolucionário (mir), desdobramento do apra Rebelde, e o Ejército de 
Liberación Nacional (eln), de inspiração guevarista. No ano seguinte a 
essas derrotas se conformou Vanguardia Revolucionaria (vr), organi-
zação paradigmática deste movimento, na qual convergiram ex-militantes 
de Acción Popular (partido de Belaúnde Terry, o presidente deposto por 
Velasco Alvarado em 1968), trotskistas e marxistas independentes. Outras 
pequenas organizações se somariam a esta esquerda “nacional, mariate­
guista y chola”, na expressão de Carlos Malpica.

No final dos anos 1960 o apra já estava desalojado da liderança do 
movimento estudantil, e na década seguinte o apelo guerrilheiro daria 
lugar a uma atuação colada aos movimentos camponeses, embora a 
revolução permanecesse no horizonte político desta esquerda, que se 
propõe a fundar uma nova tradição socialista no seio da esquerda marxista, 
que não se identificava com o apra, nem com o pcp.

De fato, esta esquerda se construiu política e ideologicamente em 
oposição ao governo de Velasco Alvarado (1968-1975), o que implica em um 
paradoxo, pois foram as transformações impulsionadas por este regime 
singular que criaram as condições objetivas para o avanço da nova esquer-
da: no campo, onde camponeses foram liberados de relações praticamen-
te servis; em prol dos indígenas, que tiveram a língua quéchua reconheci-
da pelo Estado, em um país onde eram proibidos de circular nas calçadas 
em muitas cidades até então; entre os trabalhadores em geral, uma vez 
que se reconheceram mais sindicatos durante os sete anos sob o governo 
do Velasco do que em todo o período republicano até então; entre os ser-
vidores públicos, setor que se expandiu concomitantemente à presença 
estatal, que chegou a manejar 50% do pib do país; também nas periferias, 
onde modalidades de organização urbana como as Coperativas Urbanas 
Autogestinarias de Villa El Salvador foram estimuladas, ainda que sob um 
enfoque tutelar. Em resumo, a despeito do pouco tempo que as reformas 
velasquistas tiveram para assentar-se e dos limites democráticos de um 
regime que teve intenção de monopolizar o poder, “se puede decir que en 
gran parte, la constitución, expansión e importancia de la Nueva Izquierda 
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se explica por el velasquismo; éste crea procesos y fortalece actores que 
darían solidez a la izquierda peruana”.4

Na visão de seus protagonistas, a autonomia preservada frente a Ve-
lasco qualificou esta esquerda para resistir com relativo êxito à ofensiva 
contra os trabalhadores desencadeada pelo segundo momento do Go­
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, liderado por Morales 
Bermúdez. Foi o vigor da greve geral de julho de 1977, à qual o Estado re-
agiu despedindo cerca de 5 mil sindicalistas, que convenceu o regime de 
que havia dois caminhos para conter o ascenso das massas: uma ditadura 
repressiva inspirada nos vizinhos do Cone Sul, ou uma saída política nego-
ciada com os partidos convencionais. É neste momento que os militares 
e o apra se reconciliam em uma chave conservadora, convocando-se uma 
assembleia constituinte para o ano seguinte, presidida por este partido.5

Inicialmente, a esquerda se dividiu quanto à conduta a adotar frente 
a perspectiva de transição, mas afinal disputou o pleito constituinte, em 
que somadas as distintas legendas, arrebata um terço dos votos. Apenas 
duas agremiações não se incorporam neste momento ao processo legal: 
pcp Patria Roja (pr), que ingressará nas eleições seguintes e o pcp Sendero 
Luminoso (sl), que declarará guerra ao Estado pouco depois. No entanto, 
ambiguidades permeiam o processo e alguns constituintes como Hugo 
Blanco, provavelmente o trotskista que maior votação já recebeu na histó-
ria, não assinaram o documento final. Mas no conjunto, prevaleceu a lei-
tura de que era prioritário garantir que os militares demitiram do poder, o 
que estes só se comprometiam a fazer mediante uma transição negociada.

A constituinte foi sucedida por uma eleição presidencial em 1980 que 
aguçou o dilema em relação à postura a adotar frente ao Estado, para uma 
esquerda de matriz revolucionária que identificava, em grande medida, 
“claudicación política y camino electoral”.6 Havia uma convicção arraigada 
de que as forças da ordem jamais permitiriam um governo de esquerda, o 

4	 Osmar Gonzalez, “La izquierda peruana: una estructura ausente”, en Alberto Adrian
zén [ed.], Apogeo y crisis de la izquierda peruana. Hablan sus protagonistas, Lima, 
idea/uarm, 2011, p. 27.

5	 Javier Diez Canseco, “Exorcizando Izquierda Unida”, en ibid., p. 120.
6	 Alberto Adrianzén, “La izquierda derrotada”, en Adrianzén, op. cit., p. 57.
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que incidiu nos cálculos políticos até o final da década. Em linhas gerais, 
à exceção de Sendero, a questão fundamental neste momento não era a 
participação eleitoral, mas sim o papel deste instrumento em um horizon-
te de transformação social.

Houve uma tentativa por aglutinar as frações mais radicais da esquer-
da em torno da Alianza Revolucionaria de Izquierda (ari), tendo em 
vista as eleições presidenciais de 1980. No entanto, esta aliança só durou 
três meses e foi rompida por diferenças mesquinhas entre as dirigências 
políticas, o que gerou uma frustração até hoje insuperada para alguns. 
Comparecendo desunida a este pleito, as sete candidaturas de esquerda 
somadas receberam cerca de 13,6% dos votos, menos da metade do que 
colheram dois anos antes. Em amarga ironia, resultou eleito Francisco Be-
laúnde Terry, o presidente que Velasco Alvarado depusera em 1968.

O fracasso da ari não significou a impossibilidade de uma aliança de 
esquerda, mas sim que esta nasceria de uma derrota, o que teve impli-
cações decisivas. Ao conformar-se Izquierda Unida (iu) poucos meses 
depois, a liderança política desta nova frente caberia ao setor mais mode-
rado das esquerdas, que havia apoiado a Velasco. Esta tendência personi-
ficou-se na figura de Alfonso Barrantes, cujo principal atributo político pa-
rece ter sido não identificar-se com quaisquer dos grupos rivais, além do 
significativo carisma popular que lhe levou à prefeitura de Lima. Izquier­
da Unida adotou um perfil precipuamente eleitoral, e as possibilidades 
de estabelecer nexos orgânicos com o movimento popular foram pouco 
aproveitadas. Este distanciamento certamente colaborou para que rixas 
interpartidárias ou interpessoais prevalecessem sobre projetos comuns, 
perpetuando uma lógica herdada dos anos anteriores.

Assim, segundo o testemunho autocrítico de outro protagonista des-
te processo, enfrentava-se “un nuevo escenario con viejas herramientas”.7 
A despeito de limitações culturais e sociais que restringiram o alcance po-
lítico desta frente, as forças populares resistiram com relativa eficácia à 
arremetida antipopular do governo Belaúnde Terry em um contexto de 
crise econômica, postergando a investida neoliberal para a década seguin-

7	 Diez Canseco, op. cit., p. 176.



Perversão e trauma: Impasses da política peruana contemporânea

201(México 2016/1): 195-22662

te. No plano eleitoral, Izquierda Unida consolidou-se como a segunda 
força política do país: em 1983 Alfredo Barrantes venceu as eleições em 
Lima, tornando-se o primeiro prefeito socialista das Américas, como se 
dizia. As eleições nacionais de 1985 foram vencidas pelo candidato aprista 
Alan García, o mais jovem presidente da história do país, que se anunciava 
como uma espécie de reencarnação do falecido Haya de la Torre. O mes-
mo Barrantes ficou em segundo lugar e em uma decisão controvertida, 
renunciou a disputar o segundo turno.

Neste momento, a esquerda peruana era considerada como uma 
das mais poderosas do continente e o horizonte político nacional parecia 
promissor: o país era presidido por um partido filiado à Internacional So-
cialista que tinha como principal força de oposição uma frente partidária 
à sua esquerda, além de experienciar movimentos guerrilheiros em um 
contexto em que esta forma de luta estava extinta na América do Sul, à 
exceção da Colômbia.

De fato, Izquierda Unida e seu líder Alfonso Barrantes eram vistos e 
se viam como favoritos à sucessão de García em 1990. No entanto, a frente se 
esfacelará e a esquerda se apresentará a estas eleições dividida em duas 
candidaturas que somaram 13% dos votos, dos quais cerca de 5% são para 
Barrantes. Venceu um azarão até então desconhecido, mas que teve uma 
ascensão meteórica nas semanas finais da campanha e levou no segundo 
turno, Alberto Fujimori. 

O que aconteceu? Esta pergunta tem sido enfrentada pela esquerda 
peruana, uma vez que a avaliação crítica e autocrítica desta experiência 
é entendida como premissa para reconstruir o campo da esquerda, que 
perdeu a iniciativa política desde então. Examinando em perspectiva mais 
ampla a situação política do país na atualidade, Quijano a atribui à conver-
gência de três fenômenos, aos quais se refere como “fujimontesinismo”, 
que “completa la degradación del país, la putrefación de su aparato insti-
tucional”, em um processo acelerado pelo “alanismo”, descrito como “un 
hijo del apra que no tiene nada que ver con el para”, e o “senderismo”, 
interpretado como uma “ultra contrarevolucionaria”.8 No entanto, de um 

8	 Aníbal Quijano, entrevista 22 de julio, 2015.



Fabio Luis Barbosa dos Santos

202 (México 2016/1): 195-226 62

ponto de vista histórico, observamos que alanismo e senderismo coloca-
ram a esquerda peruana diante de impasses que levaram a direita a retomar 
a iniciativa política, gerando o contexto em que se desenrolou a ditadura 
fujimorista (1990-2001).

Alanismo e Izquierda Unida

No plano político, o desmoronamento da iu está associado às ambiguida-
des com que se relacionou com a primeira força política do país neste mo-
mento, o apra e o presidente Alan García. Especificamente, o grupo em 
torno de Alfredo Barrantes acreditou em um cenário de alternância pre-
sidencial informalmente acordado, que teria sido insinuado pelo próprio 
García, cujo governo começou prenhe de ambiguidades e terminou em 
meio ao caos.

García assumiu um país que vivia um “desborde popular”, segundo 
a conhecida formulação de Matos Mar. Do ponto de vista social, a intensa 
migração às cidades em um contexto de crise econômica e retração do Es-
tado agravou o descompasso entre crescentes demandas sociais e econô-
micas populares, e as limitadas possibilidades de integração do Estado e 
do mercado. Em termos políticos, García pretendeu socavar a esquerda e 
neutralizar a direita, ao mesmo tempo em que lidava com o golpismo dos 
militares e a guerrilha no interior do país. No plano econômico, o líder 
aprista assumiu um país em depressão desde 1983, nos marcos da crise da 
dívida que assolava a região. Contrapondo-se a seu antecessor, propôs uma 
política heterodoxa, mas que foi insuficiente para impedir enormes déficits 
em transações correntes, problema foi agravado pelo isolamento interna-
cional do governo, que não conseguiu adesões à sua proposta de restringir 
o pagamento da dívida a 10% das receitas das exportações, ocasionando a 
ruptura do fmi e do bird com o país, ainda que na prática, esta meta não 
tenha sido cumprida. No conjunto, os problemas no balanço de pagamen-
tos acentuados pela fuga de capitais agravaram a crise cambial e pressio-
naram a inflação, que logo derivou em uma hiperinflação. Chossudovsky 
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critica a política econômica aprista nestas palavras: “O modelo econômico 
fora definido em termos técnicos rasteiros, sustentados por uma retóri-
ca populista: a Apra não tinha a base social nem a vontade política, sem 
falar no apoio popular organizado, para implementar reformas sociais e 
econômicas importantes e sustentáveis em áreas como reforma tributária, 
regionalização, reativação da agricultura e apoio às unidades de produção 
de pequena escala da economia informal. Por trás de seu discurso populista, 
o governo da Apra não estava inclinado a tomar atitudes que contrariassem 
diretamente os interesses das elites econômicas”.9

Em meio às ambivalências do processo, a medida que selou a sorte 
do governo no plano econômico como no político, foi a súbita nacionali-
zação do setor bancário em julho de 1987. Anunciada à revelia do grupo 
conhecido como os “12 apóstolos”, que congregava os mais poderosos 
empresários do país e servia como interlocutor do governo com este se-
tor, a medida teve como principal efeito a “ressurreição instantânea da 
direita”, liderada pelo escritor Mario Vargas Llosa.10 Motivada por conside-
rações políticas antes do que econômicas, a iniciativa foi obstaculizada por 
meios legais pelo setor financeiro, desencadeando uma disputa que levou 
o governo a abandonar o projeto. Como saldo, rompeu-se definitivamen-
te a confiança entre os negócios e García, acentuando de modo exponen-
cial as dificuldades econômicas do governo: segundo o Banco Mundial, 
o pib decresceu 8.8% em 1988 e 14% em 1989; entre dezembro de 1987 
e outubro de 1988, os salários reais no setor privado despencaram 52% 
em média, enquanto no setor público, a queda foi estimada em 62%; o 
poder de compra do salário mínimo caiu 49% entre julho de 1985 e julho 
de 1990; a inflação atingiu 1.700% em 1988, 2.800% em 1989 e 7.600% em 
1990. Neste cenário, García perdeu o controle da agenda política nacional 
e em 1988 implementou a primeira tentativa de choque anti-inflacionário, 
sem sucesso.11

9	 Michel Chossudovsky, A globalização da pobreza. Impactos das reformas do fmi e 
do Banco Mundial, São Paulo, Moderna, 1999, p. 129.

10	  James D. Rudolph, Peru: the evolution of a crisis, Westport, Praeger, 1992, p. 132.
11	 Wilson Cano, Soberania e política econômica na América Latina, São Paulo, unesp, 

2000, p. 477; Rudolph, op. cit., pp. 132 y 133.
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Izquierda Unida foi um dos poucos segmentos sociais que defen-
deu publicamente a estatização dos bancos, convocando inclusive uma 
mobilização popular em Lima. Embora fosse uma proposta coerente com 
o programa histórico da esquerda, a defesa desta medida executada por 
um governo orientado por oportunismo político e não por uma pauta 
classista, e que se afundava em meio a contradições e corrupção, minou 
o prestígio político da iu. Em termos subjetivos, esta posição remete às 
ambivalências da esquerda na relação com o apra, partido que há muito 
não era progressista, mas que manejava motivos nacionalistas e sociais em 
um momento em que a conjuntura nacional se inclinava para a esquerda. 
No entanto, as expectativas de alternância presidencial rapidamente frus-
traram-se, pois García desconsiderou o protocolo do ofício e interveio 
abertamente na campanha para a prefeitura de Lima em favor do candi-
dato aprista, que derrotou Barrantes por estreita margem. Não obstante 
a derrota na capital, o número de votos obtidos pela iu em nível nacional 
cresceu em 1986, ratificando sua posição de força.

Entretanto, quando as eleições presidenciais se aproximaram em 
1990 o país vivia um momento bastante diferente, marcado não somente 
pelos agudos problemas econômicos já descritos, mas também pelo incre-
mento da ação militar urbana de Sendero Luminoso, uma vez que a partir 
de 1989 sua liderança acredita estar em condições de conquistar o “equilí-
brio estratégico” de que falava Mao.12 É neste contexto que se desenrola o 
“I Congreso Nacional de Izquierda Unida”, que também será seu último 
pois curiosamente, em seu primeiro congresso a unidade se desfaz.

Segundo numerosos testemunhos, o motor fundamental da cisão foi 
a leitura feita por Barrantes e seu grupo, segundo a qual seria necessário 
se desenvencilhar dos setores mais combativos de IU para atrair o eleitor 
moderado e vencer as eleições.13 Também se ponderava que o exército 
dificilmente toleraria um governo mais radical, em um momento em que 
havia grande inquietação em relação à insurgência senderista. Conforme 

12	 Carlos Iván Degregori, Qué difícil es ser Dios, Lima, iep, 2013, p. 223.
13	 Ver os testemunhos de Henry Pease, Rolando Ames e Antonio Zapata, entre outros, 

en Adrianzén, op. cit.
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adiantamos, o resultado eleitoral da cisão foi que Barrantes teve ainda me-
nos votos (5%) do que a candidatura de Henry Pease pela iu (8%), e am-
bos somaram 13%. Mas para a compreensão dos motivos e do alcance des-
ta derrota para a esquerda peruana, mais além “de los micropartidos con 
lógicas corporativas que se camuflaban tras un discurso ideologicamente 
radical”,14 é necessário examinar o fenômeno do Sendero Luminoso.

Sendero Luminoso

Ao contrário do que sugere o ideólogo mexicano Carlos Castañeda em 
“Utopia Desarmada”, Sendero Luminoso não tem afinidades com o que é 
descrito como uma “segunda onda” guerrilheira no continente, incluindo 
os movimentos centro-americanos e o M-19 colombiano.15 Entender a sin-
gularidade desta insurgência é uma tarefa complexa, a qual se dedicaram 
notáveis intelectuais, principalmente peruanos.16 Fazendo uma analogia 
com Benedict Anderson, quando sugere que a natureza do nacionalismo 
está mais próxima de estruturas de parentesco ou religiosas do que de 
fenômenos ideológicos como o liberalismo ou o socialismo,17 entendo 
que a compreensão da insurgência senderista remete a desajustes sociais 
em um país em trânsito entre a referência nacional-desenvolvimentista e 
o neoliberalismo, que na América Latina também potenciou fenômenos 
como o neopentecostalismo e o narcotráfico.
Evidentemente, é preciso embeber este marco geral nas particularidades 
da formação peruana articulando, entre outras dimensões: a questão re-
gional e o padrão de desenvolvimento desigual e combinado do país; o 
legado ambivalente do velasquismo; a subsistência de padrões culturais 
autoritários que informam as relações entre os misti (os não-índios) e os 
indígenas e camponeses; preconceitos arraigados sobre a cultura andina 

14	 Adrianzén, op. cit., p. 58.
15	 Jorge Castañeda, Utopia desarmada, São Paulo, Companhia das Letras, 1994.
16	 Introduções à “senderologia”, en Degregori, op. cit., p. 54, ele próprio uma referência 

fundamental sobre o tema, e José Luis Rénique, Incendiar la pradera. Un ensayo 
sobre la revolución en el Perú, Lima, La siniestra, 2015, p. 159.

17	 Benedict Anderson, Imagined communities, Londres, Verso, 1983.
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e o racismo. Também é preciso um exame crítico de elementos políticos e 
ideológicos que caracterizaram certa tradição marxista, pervertida como 
uma modalidade de razão instrumental megalomaníaca, apoiada em prá-
ticas antidemocráticas e fanáticas, que resultaram em uma práxis notavel-
mente violenta e antipopular.

Diante da impossibilidade de dar conta deste “objeto de estudio opa-
co y elusivo”,18 delinearei alguns aspectos fundamentais para compreen-
der a natureza e o impacto do fenômeno, porque é uma condição neces-
sária para entender o Peru atual.

Sendero Luminoso nasceu a partir de uma cisão de orientação maoís-
ta no seio do pcp nos anos 1960, que prosperou na região serrana de Aya-
cucho, uma das mais pobres do país e de marcante presença indígena. 
Seu principal polo foi a Universidade de San Cristóbal de Huamanga, cuja 
refundação em 1959 na cidade de Ayacucho teve, segundo Degregori, o 
efeito de um terremoto social, multiplicando por dez o número de uni-
versitários em poucos anos na região mais atrasada do país. O impulso 
inicial da organização universitária na cidade decorreu da intenção do 
governo Belaúnde (1963-1968) de cortar as verbas da instituição, conside-
rada como um apoio às guerrilhas que germinaram no país em 1965. No 
entanto, a trajetória dos senderistas liderados pelo professor de filosofia 
Abimael Guzmán ao longo dos anos 1970 revela seguidas derrotas políti-
cas, seja no âmbito da política universitária como na camponesa, mas que 
tiveram como efeito solidificar a unidade de um grupo que fazia intenso 
proselitismo entre o alunado secundarista e universitário na região, além 
dos professores e funcionários.19

Na contramão do ascenso do movimento de massas do final dos anos 
1970, Sendero não apoiou a greve geral de 1977 e não endossou a partici-
pação no processo constituinte. Na contramão da democratização política 
em 1980, enquanto a esquerda peruana debatia tática e estratégia con-
formando Izquierda Unida, Sendero decretou o início do que projetava 

18	  Degregori, op. cit., p. 23.
19	  Carlos Iván Degregori, El surgimiento de Sendero Luminoso, 3ª ed., Lima, iep, 2010.
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como uma guerra popular prolongada, tornada pública de maneira ilustra-
tiva com a queima do material eleitoral no “Pueblo” serrano de Chuschi.

Na sequência deste ato simbólico, Sendero começou a realizar ações 
armadas no campo que, a despeito da sua brutalidade, granjearam simpatia 
entre a população rural: assassinaram figuras odiadas, como fazendeiros e 
negociantes; distribuíram gado e terras; mobilizaram-se contra cooperati-
vas estatais, que eram repudiadas pelos camponeses; castigaram o roubo 
de gado além de infrações morais diversas, entre o alcoolismo e o adul
tério. Em regiões onde o Estado mal alcança e quando o faz, frequentemen-
te tem um caráter repressor, a presença senderista poderia ser inicialmente 
associada a um guardião da ordem. Mas, como destaca Degregori, a in-
tervenção senderista pouco se diferenciava do que caracterizaria um bom 
patrão, que remove o velho “misti” não para suprimi-lo, mas para ocupar o 
seu lugar. Pois ao contrário de estimular a autonomia camponesa, sua práti-
ca replicava os aspectos “más autoritarios, cerrados, excluyentes y pre-mo-
dernos de la cultura política peruana”.20 A cultura senderista pretendia ser 
mais justa, mas não mais democrática.

Considerando que Sendero tinha como base social uma população 
rural descampenizada e desindianizada, é mais fácil compreender que 
afastava-se da tradição mariateguista em termos políticos, porque nunca 
apostou no protagonismo camponês. Por isso, teve maior dificuldade em 
penetrar exatamente nas regiões em que havia organização camponesa. 
Também se distanciava no plano socioeconômico, porque objetivou extir-
par do campo o que não fosse senderista ou camponês (o que se descre-
via como “bater el campo”), sem qualquer intenção de estabelecer nexos 
com as formas políticas ou econômicas locais. Finalmente, se diferenciava 
no plano ideológico, porque as constatações anteriores dissociam questão 
agrária e questão indígena, obliterando uma especificidade nuclear da for-
mação peruana salientada por este intérprete.

Assentada nestas premissas, a política senderista rapidamente des-
toou do ensejo camponês. A dissonância se evidenciou na safra 1982-1983, 
quando o movimento proibiu o acesso dos produtores aos mercados, 

20	  Degregori, Que difícil es ser Dios…, p. 192.
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uma vez que se pretendia estabelecer circuitos produtivos autárquicos. 
Registraram-se neste contexto, as primeiras resistências camponesas à 
presença senderista.

Porém neste mesmo período, o primeiro governo civil após doze 
anos de mando militar releva suas hesitações à intervenção das Forças 
Armadas, e o exército subiu a serra. Uma declaração do Ministro de Gue-
rra Luis Cisneros Vizquerra sintetiza os motivos pelos quais também os 
militares resistiam em intervir, e ao mesmo tempo, anuncia o caráter desta 
atuação. Afirma que, para assumir o controle de Ayacucho, “tendrían que 
comenzar a matar senderistas y no senderistas, porque esa es la única 
forma como podrían asegurarse el éxito. Matan 60 personas y a lo mejor 
ahí hay 3 senderistas...”.21

A repressão indiscriminada desencadeada pelo exército atiçou uma 
escalada de violência que ensanguentou Ayacucho, e espraiou o conflito 
a outras regiões do país. Diversos analistas apontam que a conduta das 
forças armadas foi contraproducente, pois forçou a população a escol-
her entre o mal menor, e muitas vezes este pareceu ser Sendero.22 Com-
posto majoritariamente de recrutas costenhos, poucos dos quais falavam 
quéchua, o exército surgia para muitos, como um invasor. Como deco-
rrência desta política, no ano de 1984 registraram-se mais de 4 000 assas-
sinatos e desaparições forçadas.23

Do ponto de vista da insurgência, a resposta governamental se 
encaixava perfeitamente à leitura política sustentada por Guzmán. O 
“presidente” pregava que a ação senderista explicitaria a violência estatal, 
constrangendo o campesinato a se levantar contra o Estado e em última 
análise, tomar as cidades. Esta análise alcançou tons extremos nos anos 
seguintes e motivou ações de destrutividade insuspeitada. Assim, quando 
Alan García assumiu a presidência em 1985 e anunciou uma nova estraté-

21	 Raúl Gonzáles, “Ayacucho: la espera del gaucho. Entrevista a Luis Cisneros Vizquerra”, 
en Quehacer, núm. 20, 1983, p. 50.

22	 Degregori, op. cit.; Jo-Marie Burt, Violencia y autoritarismo en el Perú: bajo la som­
bra de Sendero y la dictadura de Fujimori, 2ª ed., Lima, iep/ser/epaf, 2011.

23	 Comisión de la Verdad y Reconciliación, Informe final, versión en cinco fascículos, 
Lima, iddh/puc, 2008.
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gia de combate à insurgência, cuja ênfase seria no desenvolvimento social, 
Guzmán respondeu que seria preciso “quitarle la careta progresista”. O 
levante simultâneo de senderistas encarcerados nos dias em que o apra 
recebia um congresso socialista em Lima, episódio que terminou na exe-
cução de trezentos presos, foi concebido com este objetivo. Segundo esta 
racionalidade o levante foi exitoso, pois houve uma escalada repressiva do 
Estado, atestada pelo número de assassinatos de motivação política, que 
se elevou 5.4 por dia em 1987 para 8.8 em 1988 e 9.4 em 1989.24 Enquanto 
isso, Guzmán proclamava que “la sangre no detiene la revolución, sino 
la riega”, e estimava que a revolução poderia custar um milhão de vidas.

O líder senderista encarava a militância de esquerda sob um prisma 
similar: como pelegos que arrefeciam o aguçamento das contradições so-
ciais, retardando a via revolucionária. Consequentemente, o movimento 
perseguiu e assassinou centenas de dirigentes sociais e políticos de es-
querda. Mais chocante, a racionalidade senderista determinava que mui-
tas vezes não bastava matar, mas era preciso fazê-lo de modo exemplar: 
assim, a líder popular afroperuana Maria Elena Moyano foi dinamitada na 
presença dos filhos.

Se retrospectivamente é evidente o caráter antipopular da insur-
gência senderista, que pode ser qualificada como terrorista pela esquer-
da contemporânea, nos anos 1980 esta leitura não foi imediata. Afinal, 
como analisa Degregori, Sendero surgiu como uma surpresa tripla: para 
o Estado e os serviços de inteligência; para os partidos políticos e as or-
ganizações sociais; para a comunidade acadêmica de ciências sociais. En-
tre os fatores que dificultaram uma percepção acurada sobre a natureza 
desta insurgência, salientam-se três: a retórica marxista em um país de 
rica tradição socialista, em meio a uma conjuntura que se radicalizava; o 
isolamento de Ayacucho em relação à costa; os preconceitos andinistas,25 
confundindo Sendero como um movimento milenarista ou indigenista. O 

24	 Burt, op. cit., p. 126.
25	 O antropólogo estadunidense Orin Starn trabalha a noção de “andinismo” em ana

logia com o conceito de “orientalismo” de Edward Said. Orin Starn, “Missing the 
Revolution: anthropologists and the war in Peru”, en Cultural Anthropology, vol. 6, 
núm. 1, 1991.
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cenário se tornou ainda mais complexo com o início das ações armadas 
do Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (mrta) em 1982, uma orga-
nização guerrilheira urbana de corte convencional, cuja atividade cresceu 
no governo Alan García.

Embora a peculiaridade e a destrutividade senderista fossem eviden-
tes para aqueles que tinham contato direto com o que ocorria em Ayacu-
cho, muitos não tinham. Para esses, somente quando as ações em Lima se 
intensificaram tornou-se claro que Sendero era um desafio de dimensão 
nacional. Isto ocorreu no final dos anos 1980, quando Guzmán avaliou 
que o confronto se aproximava do “equilíbrio estratégico” e intensificou 
os esforços para penetrar a periferia de Lima, com a intenção de estabe-
lecer uma espécie de cinturão popular insurgente em torno da cidade. 
Ao contrário do que parece, esta decisão correspondeu a um momento 
em que as posições rurais da organização encontravam-se ameaçadas em 
função da crescente resistência camponesa, principalmente na forma das 
rondas campesinas. Pois neste mesmo período o Estado mudou sua es-
tratégia, e sem deixar de praticar a “guerra suja”, investiu em inteligência 
e construiu relações de apoio com estes organismos camponeses, que se 
converteram em Comités de Autodefesa Campesina (cad). Ao contrário 
de seus similares colombianos, estes comitês não derivaram em esqua-
drões paramilitares delinquentes e tiveram um papel decisivo para a de-
rrota senderista.

Assim, a decisão de avançar sobre Lima deve ser entendida antes 
como uma “fuga para frente” do que como desdobramento de um cresci-
mento orgânico. Mas em seu momento, havia um genuíno receio em re-
lação ao poder insurgente, já que a repercussão das ações senderistas na 
capital era amplificada. E o poder de fogo da organização parecia crescer: o 
número de atentados entre 1988 e 1989 quase triplicou em relação a 1981 
e 1982. Mais assustador do ponto de vista do Estado, 47% dos atentados e 
ataques perpetrados pela organização entre abril de 1989 e dezembro de 
1992 realizaram-se na capital, totalizando 907 ações. No começo dos anos 
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1990, Lima aparecia como uma cidade sitiada.26 Neste momento, 32% do 
território peruano e 49% da população se encontrava sob mando militar.

Foi neste contexto que Izquierda Unida se desfez e realizaram-se as 
eleições vencidas por Fujimori. Embora os testemunhos indiquem que a 
condenação a Sendero era unânime na iu, também há um reconhecimen-
to generalizado de que esta insurgência danou irreparavelmente o esforço 
político em curso, porque além de dificultar o entendimento interno, ma-
tou líderes e militantes. E no longo prazo, estigmatizou a esquerda a um 
ponto que ainda não se recobrou, como reconhece o ex-senador Rolando 
Ames: “Sendero empujó a la opinión pública contra el discurso y la ima-
gen de cualquier izquierda, de toda izquierda, o centro izquierda. Ellos 
hablaban también de Mariátegui, de marxismo, leninismo, maoísmo, etce-
tera - y hacían terrorismo!”.27

Fujimori

As conexões que Naomi Klein estabelece entre “doutrina de choque” e 
neoliberalismo, utilizando como caso paradigmático o Chile sob Pinochet,28 
encontram notável ressonância no Peru comandado por Alberto Fujimori 
(1990-2000). No caso peruano, o clima de desordem gerado pela degene-
ração do governo aprista e acentuado pela destruição senderista, criou 
o ambiente propício à combinação entre ditadura e neoliberalismo que 
marcou o regime. Se a conjunção entre alanismo e senderismo colocou 
em xeque a ascensão da esquerda peruana, a ditadura fujimorista flores-
ceu neste contexto, revertendo o descontrole econômico, a violência e 
a debilidade da esquerda a seu favor. O conservadorismo prevalente no 
Peru está relacionado à sensação ainda vigente de que, a despeito dos 
meios empregados, o “chino” colocou ordem na casa.

26	 Rénique, op. cit., p. 154.
27	 Ames, op. cit., p. 210.
28	 Naomi Klein, Shock doctrine: the rise of disaster capitalism, Nueva York, Scribner, 

2007.
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Para aquilatar a devastação causada por esta experiência é preciso 
lembrar, em primeiro lugar, que Fujimori elegeu-se em oposição a candi-
datura de Vargas Llosa, que assumiu como plataforma o ajuste neoliberal. 
Neófito político que se projetou no mês final da campanha cultivando uma 
imagem de honradez, tecnologia e trabalho, três características associadas 
ao japonês, Fujimori teve como slogan “Vote no al shock!”. Servindo-se do 
profundo desprestígio dos políticos convencionais e da desmoralização 
da esquerda para alimentar um discurso antipartidário, o candidato de 
“Cambio 90” teve o apoio do aparelho aprista para se eleger, uma vez que 
Vargas Llosa se tornara arquinimigo de García, além de se beneficiar do 
rechaço popular à arrogância criolla personificada em seu rival, que há 
muito sequer vivia no país.

Uma vez eleito, Fujimori costurou uma aliança com os militares por 
meio da sinistra figura de Vladimir Montesinos, que se tornaria o homem 
forte do regime: “Montesinos was Mr. Fix-it, not only for Fujimori, but also 
for de U.S. government”.29 Há indícios convincentes de que a corporação 
tramava tomar o poder e implementar um projeto de reordenamento 
nacional prevendo décadas de duração, que teria sido ajustado em função 
da disposição do novo presidente em se tornar seu cúmplice.30 A con-
sumação desta aproximação exigiu um processo de depuração dos altos 
mandos militares, em que o governo destituiu inimigos e promoveu ofi-
ciais próximos a Montesinos. Em linhas gerais, a divisão do trabalho esta-
belecida facultou poderes ditatoriais ao presidente, enquanto as Forças 
Armadas tiveram carta branca para enfrentar a insurgência, e ambos cha-
furdaram em corrupção.

Uma vez no comando, Fujimori decretou estado de emergência em 
todo o país, e poucos dias depois, promulgou o conjunto de medidas con-
hecido como “fujichoque”, quando em fragrante contradição com seu dis-
curso eleitoral, implementou um radical programa de corte neoliberal. Ao 
eliminar o controle de preços do setor privado e aumentar os preços da 

29	 Cynthia Mc Clintock y Fabian Vallas, Cooperation at a cost: the United States and 
Peru, Nueva York, Routledge, 2003, p. 55.

30	 Javier Torres, entrevista en Lima, 22 de julio, 2015.
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energia e de outros serviços públicos, o choque causou um aumento ime-
diato dos preços estimado entre 300% e 1000%, incrementando em 70% 
o número de pobres em um dia. O objetivo fundamental era, em última 
análise, reconquistar a confiança do mercado financeiro e das instituições 
multilaterais, “reinserindo” o Peru nos circuitos financeiros internacionais.

Este objetivo foi alcançado na sequência de três passos: o programa 
de estabilização adotado em agosto de 1990, visando controlar a inflação 
e regularizar o pagamento dos serviços da dívida. Na sequência, a partir de 
fevereiro do ano seguinte, foram implementadas reformas institucionais 
pró-mercado, que incluíram a desregulamentação dos mercados financeiro 
e laboral, além de privatizações. Nos marcos do firme compromisso demons-
trado em disciplinar a política nacional segundo as diretrizes neoliberais, 
consumou-se a reinserção do Peru aos circuitos financeiros internacionais. 
É relevante observar que a ascensão de Fujimori coincidiu com o colapso da 
União Soviética e o final da Guerra Fria, acontecimentos que acentuaram as 
pressões por políticas de orientação neoliberal em todo o mundo.

As condições desta “reinserção” seriam consolidadas a partir do cha-
mado “autogolpe”, quando Fujimori fechou o congresso e interveio no 
poder judicial em abril de 1992, decretando à moda argentina um “Go-
bierno de emergencia y reconstrucción nacional”. Em uma perversão da 
democracia, o presidente escudou-se no descrédito da política institucio-
nal, aguçada pelo fracasso dos governos de Acción Popular (Belaúnde) 
e do apra (García), além do esfacelamento de iu, para reivindicar apoio 
popular à medida. Ao mesmo tempo este regime, em que o poder execu-
tivo chegou a centralizar 75% do orçamento nacional, implementou uma 
extensiva rede clientelista lubrificada por um programa de alívio à pobreza 
apoiado pelo fmi e o Banco Mundial, foncodes. Esta combinação entre 
práticas ditatoriais, apoio popular e políticas neoliberais levou analistas 
à delirante proposição de que tratava-se de um regime “neopopulista”, 
categoria adequadamente desconstruída por Vilas.31

31	 Kurt Weyland, “Neo-Populism and Neo-Liberalism in Latin America: Unexpected 
Affinities”, en Studies in Comparative International Development, vol. 32, núm. 3, 
otoño de 1996, pp. 3-31. Carlos Vilas, “¿Populismos reciclados o neoliberalismo a secas? 
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Apesar de algum esforço em manter as aparências, o esteio político 
fundamental do regime não foram as eleições, que fraudou compulsiva-
mente, mas o exército. No dia do “autogolpe” tanques circularam pelas 
cidades, órgãos da imprensa foram ocupados e líderes da oposição fo-
ram presos. A imprensa foi submetida a uma combinação de cooptação e 
coerção, que garantiu seu alinhamento ao regime (livre). Mas o que deu 
lastro social ao fujimorismo foi a estabilização da economia, apesar do seu 
alto custo social, e principalmente, o fim do conflito armado.

Uma análise ponderada dos fatos mostra que a derrota de Sendero 
Luminoso deve ser atribuída a processos desencadeados em larga medida 
à revelia deste governo. A decisão de passar de uma política reativa a uma 
política planejada, investindo no trabalho de inteligência e em políticas 
de colaboração com o campesinato em lugar do extermínio indiscrimi-
nado, são decisões que antecederam as eleições, assim como os reveses 
senderistas no campo, que precipitaram a investida em Lima. Na cidade, a 
escalada de atentados aguçou a repulsa a esta organização, inclusive entre 
a esquerda. A estratégia senderista neste momento era aprofundar o caos, 
na expectativa de provocar uma intervenção estadunidense que criasse 
um cenário análogo à China do entreguerras, em que nacionalismo e co-
munismo convergiriam na resistência ao invasor. Guzmán declarou que 
o assassinato de Maria Elena Moyano em fevereiro de 1991 se inscrevia 
nesta perspectiva, que naquele momento, não era alucinada: no começo 
de 1992 o subsecretário de Estado para Assuntos Interamericanos, Ber-
nard W. Aronson, preveniu os líderes do congresso deste país de que era 
preciso se preparar para evitar que SL chegasse ao poder, desencadeando 
o “terceiro genocídio” do século xx.32

Mas poucos meses depois, Abimael Guzmán foi preso em seu es-
conderijo em Lima e a organização senderista rapidamente degringolou, 
sintoma do alto grau de centralização política que a caracterizava. Este 

El mito del ‘neopopulismo’ latinoamericano”, en Revista de Sociologia e Política, 
Curitiba, núm. 22, junio de 2004. En http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0104-44782004000100011&lng=en&nrm=iso (fecha de consulta: 18 
de octubre, 2012). En http://dx.doi.org/10.1590/S0104-44782004000100011.

32	  Burt, op. cit., p. 176.
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processo foi acelerado pela capitulação do próprio líder, que em contra-
dição com a retórica anterior, buscou um acordo de paz com Fujimori 
anunciando o ingresso em uma nova etapa do processo político. o mrta, 
organização de impacto social comparativamente reduzido, foi literalmen-
te liquidado em uma ação armada assessorada pela cia em 1996 quebran-
do um sequestro na casa do embaixador japonês, quando os guerrilheiros 
foram executados apesar de rendidos.

O criterioso trabalho feito pela Comissão da Verdade e Reconciliação, 
constituída logo após a queda de Fujimori, concluiu que 69 280 pessoas 
morreram ou desapareceram como consequência do conflito, das quais 
53.68% foram vítimas de Sendero. Esta é uma proporção extraordinária, 
quando lembramos que em nenhum conflito no continente a insurgência 
provocou mais do que 5% das mortes. Calcula-se que 3/4 das vítimas eram 
camponeses das regiões mais pobres do país que falavam quéchua, 40% 
delas residentes em Ayacucho. Entre as vítimas, pereceram 1503 autorida-
des políticas (entre prefeitos, governadores, juízes, lideranças locais), 2 267 
dirigentes camponeses e 1 674 “miembros de las fuerzas del ordem”.33

Estes números dão um indício do clima de insegurança, e muitas 
vezes de terror, que pairou sobre o país no período. Este ambiente foi 
explorado em diversos sentidos pelo regime fujimorista. De um lado, 
atribuiu para si o mérito de ter desarticulado a insurgência e pacificado o 
país, o que lhe rendeu alta aprovação, levando muitos a minimizar as in-
frações à democracia como uma espécie de dano colateral. Por outro lado, 
o regime manipulou o medo disseminado na sociedade com o objetivo 
de se autolegitimar, justificando a perpetuação de mecanismos jurídicos, 
políticos e militares característicos de um estado de exceção, mesmo com 
o declínio do conflito. Além da perseguição jurídica facilitada por uma dra-
coniana legislação antiterrorista, a presidência autorizou o assassinato e a 
desaparição de professores, estudantes, camponeses e líderes operários, 
a pretexto de uma luta contra a subversão. Frequentemente, as mortes fo-
ram atribuídas a Sendero, como no assassinato do sindicalista Pedro Huil-
ca, crítico contumaz das políticas do regime. No campo, a manutenção 

33	  Comisión, op. cit.
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do estado de emergência significou que as Forças Armadas continuaram 
como a autoridade máxima em muitas partes do território.

No plano econômico, são conhecidos os efeitos da combinação 
entre estabilização e reforma estrutural nos marcos do neoliberalismo. 
A inflação foi controlada por meio de mecanismos que levaram a uma 
apreciação cambial combinada ao aumento das importações, que teve 
efeitos destrutivos sobre a indústria nacional agravando os déficits em 
transações correntes, cobertos por privatizações e empréstimos do fmi. 
Logo, a dívida externa dobrou durante o governo Fujimori, atingindo 53% 
do pib (cifra bem mais alta do que Chile, México ou Brasil), enquanto os 
pagamentos anuais quadruplicaram.34 O crescimento de 59% das expor-
tações entre 1989 e 1998 não acompanhou a explosão das importações, 
que subiram 264%, tornando a balança comercial deficitária em toda a 
década.35 Reforma do mercado de capitais, reforma tributária, reforma 
do mercado de trabalho e privatizações generalizadas complementaram 
a abertura comercial.

Em suma, foi desmantelado o que restava das estruturas velasquis­
tas na cidade como no campo, onde foi implementada uma “reforma da 
reforma agrária”. A informalização do trabalho e a economia delinquente 
cresceram aceleradamente: ao longo dos anos 1990 dobrou o número de 
trabalhadores com contrato de trabalho temporário enquanto o subempre-
go atingia 3/4 da população economicamente ativa no final do decênio. A 
ideologia que transforma a precarização das relações de trabalho, de pro-
blema social em oportunidade empreendedora, prosperou neste meio.36

Embora os limites desta política econômica já se evidenciassem no 
final dos anos 1990, a queda do regime foi precipitada fundamentalmente 
por motivos políticos. Solução traumática para uma sociedade traumatiza-
da, o “fujimontesinismo” de que fala Quijano ruiu por dentro, mas tam-
bém foi empurrado por fora. Os escândalos detonados pela circulação 
dos “vladivídeos”, gravados por Montesinos para disciplinar seus sequazes 

34	  McClintock; Vallas, op. cit., p. 102.
35	  Cano, op. cit., p. 486.
36	  Hernando de Soto, El otro sendero, Lima, Sudamérica, 1992.
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e que documentavam a corrupção endêmica do regime, afloraram em 
um momento de ascendente contestação nas ruas, intensificadas após 
eleições presidenciais fraudulentas em 2000. Na realidade, a própria par-
ticipação de Fujimori no pleito era farsesca, já que a constituição por ele 
mesmo promulgada proibia um terceiro mandato. Também os Estados 
Unidos acenaram com o fim do apoio ao regime, acelerado quando veio 
à tona uma operação que envolvia Montesinos com o narcotráfico e as 
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (farc). Confrontado 
com a corrosão do aparato de poder que ergueu, o protesto nas ruas e o 
constrangimento estadunidense, Fujimori enviou sua renúncia por fax do 
Japão em 2001. O fato de que o ditador caiu do poder em lugar de des-
cer foi significativo, pois propiciou o clima para a investigação do conflito 
interno peruano sob a coordenação da cvr, que apesar de seus limites 
e dificuldades, iluminou a história recente peruana, além de subsidiar o 
julgamento de numerosos criminosos por crimes mais graves do que a 
corrupção, entre eles o próprio Fujimori.

Legado fujimorista

No pleito que seguiu à renúncia de Fujimori elegeu-se presidente Alejan-
dro Toledo, figura que liderou os protestos às fraudes e abusos eleitorais 
cometidos pelo regime em seus últimos momentos. Na eleição subsequen-
te, Alan García triunfou com estreita margem sobre Ollanta Humalla, um 
militar que, naquele momento, foi associado à esquerda e a Hugo Chávez.

No seu segundo mandato, García abandonou as veleidades esquer-
distas realizando um governo abertamente neoliberal. Embora em cam-
panha criticasse o modelo de exploração mineira em que se assentava o 
crescimento peruano, praticamente eximindo as empresas de obrigações 
tributárias ou ambientais, seu governo manteve o arcabouço normativo 
herdado de Fujimori. Como compensação, negociou a criação de um 
programa social de iniciativa das próprias empresas mineiras, o Programa 
Mineiro de Solidariedade com o Povo (pmsp), que previa a transferência 
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de recursos tributários para as regiões objeto de exploração mineira, o 
que agravou as distorções socioeconômicas do país: em 2007, mais de 
dois terços destes recursos foram direcionados para seis regiões (Ancash, 
Cajamarca, Cusco, Moquegua, Pasto e Tacna), que concentram menos de 
um sexto da população. No plano comercial, o Tratado de Livre-Comércio 
com os Estados Unidos assinado durante a gestão Toledo entrou em vigor 
em 1o de fevereiro de 2009, sem qualquer oposição do governo García.

Ollanta Humalla, que na campanha de 2006 assumiu uma postura aber-
tamente contrária ao tlc com os Estados Unidos, fato que contribuiu para 
sua associação com Hugo Chávez, empenhou-se no pleito seguinte para se 
diferenciar do venezuelano e identificar-se com o petismo brasileiro, que 
apoiou e assessorou sua campanha vitoriosa.

Mais além das nuances entre os mandatários, chamam a atenção na 
política peruana no período alguns paradoxos. Em primeiro lugar, desde 
o fim do regime militar nos anos 1970, nenhum governante elegeu seu su-
cessor. Ou seja, sempre venceu um candidato de oposição. No entanto, o 
novo mandatário frequentemente contradiz abertamente sua plataforma, 
configurando uma sucessão de estelionatos eleitorais, expressão extrema 
da hipocrisia e ineficácia que caracterizam a democracia contemporâ-
nea.37 Evidentemente, este fenômeno acentua a corrosão da legitimidade 
partidária, alimentando uma despolitização que favorece o conservadoris-
mo. Fujimori, que foi a expressão mais radical da mentira eleitoral, mane-
jou conscientemente esta despolitização. As mentiras do atual presidente 
Ollanta Humala também são notórias, dentre as quais a promessa de pri-
vilegiar a água em detrimento da exploração de ouro (“¡agua sí, oro no!”), 
que ruiu frente aos conflitos em torno ao projeto mineiro Conga.

Mais além da política como mentira e do descrédito institucional 
que esta prática reforça, a constatação de que recorrem vitórias de uma 
oposição que logo renega seu discurso eleitoral, sugere constrangimentos 
para modificar as estruturas socioeconômicas legadas pelo fujimorismo. 
A despeito do descrédito de sua figura máxima, atualmente preso, e do 

37	 Leo Panitch, Colin Leys, Telling the truth, Socialist Register 2006, Londres, Merlin, 
2005.
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declínio do prestígio da instituição militar, sócia direta da violência e da 
corrupção que assolaram o regime, os fundamentos do padrão de repro-
dução capitalista que estabeleceu permanecem inquestionados.

Em linhas gerais afirmou-se uma economia aberta, que ancora sua 
inserção internacional na exportação de minerais potenciada por inves-
timentos internacionais atraídos por baixas exigências fiscais, trabalhistas 
e ambientais. O marco jurídico deste modelo foi constituído a partir da 
Ley Marco para el Crecimiento de la Inversión Privada de novembro 
de 1991, e consolidado na constituição promulgada em 1993, que asse-
gurou termos privilegiados além de estabilidade jurídica e tributária aos 
investimentos internacionais. O novo texto, que segue vigente, também 
eliminou o caráter inalienável das terras das comunidades camponesas 
e nativas, além de instituir que os recursos naturais deixariam de ser pa-
trimônio exclusivo da nação.38

Desde então, o crescimento econômico peruano é tributário da ex-
traordinária expansão da mineração multinacional no país. Os picos de 
crescimento foram alcançados na década de 1990, aumentando respec-
tivamente em 10.9% (1993), 15.2% (1994), 10.8% (1997), 16% (1999).39 
No conjunto, o investimento incrementou-se nos anos pós Fujimori, no 
contexto da alta internacional dos preços das commodities: o Investimen-
to Externo Direto (ied) passou de 4.5% do pib entre 1990 e 2000 para 
25% em 2007. Em 2009 o Peru era o país que mais recebia investimentos 
em mineração no continente, e o terceiro no mundo depois de Canadá 
e Austrália. Para efeitos comparativos, em 2011 o gasto brasileiro em in-
vestigação geológica totalizou 60% do investimento peruano, embora seu 
território seja sete vezes mais extenso.

Expressão territorial desta expansão, no início dos anos 1990 as con-
cessões mineiras ocupavam 2.3 milhões de hectares, enquanto na atuali-

38	 Anthony Bebbington, Anahí Chaparro, Martin Scurrah, “El Estado compensador 
peruano y la persistencia del modelo neoextractivista: seis hipótesis sobre el (no) 
cambio institucional”, en Debate agrario. Análisis y alternativas, núm. 46, Lima, 
2014, p. 35.

39	 Alejandra Alayza y Eduardo Gudynas, Transiciones postextractivistas y alternativas 
al extractivismo en el Perú, 2ª ed., Lima, cepes, 2012, p. 65.
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dade, beiram 25 milhões. A atividade deixou de se concentrar nas alturas 
andinas expandindo-se para os vales, a costa e inclusive a Amazônia. Há 
departamentos onde as concessões mineiras se aproximam ou superam 
a metade do território, como Arequipa, Ancash, Lima, La Libertad, Mo-
quegua, Huancavelica e Tacna.40 Atualmente, o Peru é o maior produtor 
latino-americano e está entre os cinco produtores mundiais de prata (1º), 
ouro (6º), zinco (2º), estanho (3º), chumbo (4º) e cobre (2º). Também 
concentrava 40% das reservas auríferas do mundo em 2008.

Após vinte anos de expansão, a dependência do país em relação a este 
setor da economia se acentuou. Calcula-se que 22% da arrecadação interna 
entre 2007 e 2010 derivou da mineração, e que cerca de 6% do pib e 60% 
das exportações derivam destas atividades na atualidade. No entanto, em 
função das características do marco regulatório do setor, frustrou-se todo 
aumento substantivo na captação de tributos internos, pois estão eximidas 
por exemplo, as chamadas “sobreganancias”. Há quem remeta o paradoxo 
de governantes impopulares em contexto de crescimento econômico no 
Peru às limitadas possibilidades do Estado de converter esta riqueza em 
programas sociais, em contraste com outros países da região.41

Esta limitação aguça-se uma vez que, do ponto de vista das relações 
de trabalho, a mineração contemporânea configura-se como uma atividade 
que exige altos investimentos de capital, mas que emprega relativamen-
te pouca força de trabalho. Assim, o outro lado da política de desregula-
mentação mercantil e atração do investimento estrangeiro que favoreceu 
a mineração em detrimento de setores associados à produção nacional, 
foi o crescimento do desemprego e da economia informal potenciando 
a chamada “economia delitiva”, gravitando em torno da pirataria, do con-
trabando e do narcotráfico. O Peru é hoje um dos principais exportadores 
de cocaína do continente. Ao mesmo tempo, constata-se um aumento dos 

40	 Maíra Sertã Mansur, “Peru: agricultura X mineração”, en Juliana Malerba [org.], 
Diferentes formas de dizer não. Experiências internacionais de resistência, 
restrição e proibição ao extrativismo mineral, Río de Janeiro, fase, 2014, p. 75.

41	 Pedro Barros, Verena Hitner, “A economia política do Peru: da ruptura interrompida 
aos dilemas contemporâneos”, en Revista Oikos, vol. 9 núm. 2, Río de Janeiro, 2010, 
pp. 143-164.
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problemas de segurança relacionados à delinquência comum, nos marcos 
de uma degradação do tecido social do país. No plano sociológico, Durand 
observa que a mescla entre informalidade e delinquência se enraizou de tal 
modo na sociabilidade peruana contemporânea, que termina “formando 
parte integral de la matriz institucional del país”.42

Outra face ainda do crescimento minerador é um aumento signifi-
cativo dos conflitos socioambientais no país. Em contraste com a impo-
tência da política institucional, há numerosos casos em que a resistência 
popular interrompeu projetos vinculados ao que se descreve nos países 
da região como “economía extractivista”, como os projetos mineradores 
em Tambogrande e Conga, ou a hidroelétrica de Inambari. Dentre os con-
flitos socioambientais registrados, 64% estão relacionados à mineração e 
alguns envolvem um alto grau de violência: entre 2006 e 2011 contabiliza-
ram-se 195 mortos em conflitos sociais, além de 2 312 feridos entre civis 
e policiais, configurando o número mais alto do continente no período. 
O episódio mais letal foi o chamado massacre de Bagua em 2009, quando 
contabilizaram-se 34 mortos dentre os quais 24 policiais e 10 indígenas na 
resistência a um dos maiores projetos auríferos da atualidade.43

Apesar da arrojada resistência popular a projetos de impacto socioam-
biental diverso, que gravitam entre o desalojamento e a exaustão hídrica, 
passando por diversos níveis de contaminação ambiental, não houve qual-
quer mudança palpável nos meios e fins da política estatal desde Fujimori. 
No mesmo ano do massacre de Bagua, o ministro da economia anunciava 
que estariam sujeitos a multas e processos os funcionários públicos que 
retardassem o prazo de cem dias para a confecção de Estudos de Impacto 
Ambientais, exigência prévia à aprovação de projetos mineiros.44 Neste 
cenário, a percepção desenvolvida por quem resiste ao processo é de que 
a expansão mineira envolve um esforço contínuo mas de intensidade in-

42	 Francisco Durand, El Perú fracturado. Formalidad, informalidad y economía 
delictiva, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2007, p. 69.

43	 Roberto Guevara Aranda, Bagua: de la resistencia a la utopía indígena, Lima, 2013.
44	 Mansur, op. cit., p. 74.
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termitente, o que significa que projetos parados voltarão no futuro, com 
estratégias refinadas de convencimento ou imposição de seus interesses.45

Nesta perspectiva, enquanto o governo Humalla anunciou uma lista 
de novos projetos mineiros de valor superior a U$ 41 bilhões, dados da 
Defensoría del Pueblo registraram 210 conflitos sociais em janeiro de 2015 
no país, dos quais 140 de natureza socioambiental. Até meados de 2015, 
contabilizaram-se 65 vítimas fatais em conflitos sociais neste governo, ini-
ciado em 2011. No meio deste mesmo ano Arequipa, uma das principais 
cidades do país, estava ocupada pelo exército em função dos conflitos 
decorrentes do projeto mineiro Tía María, para nomear um episódio de 
maior repercussão.

Face complementar desta espécie de “acumulação por espoliação” 
é a política estatal de apresentar o Peru como grife - a chamada “marca 
Perú”, que explora alguns nichos de consumo sofisticado, notavelmente 
a gastronomia, enquanto exportam-se gêneros como aspargos, páprica, 
alcachofra, palta e quinua. Esta promoção do país para consumo exter-
no, mobilizando motivos entre o cult e o exótico, revela-se simétrica ao 
projeto de inserção internacional peruano, em que o mercado define não 
somente a sua inserção na divisão internacional do trabalho, mas também 
a própria identidade nacional. Na descrição de uma docente universitária, 
as peças publicitárias televisivas de “marca Perú” pretendem ensinar aos 
próprios peruanos quem eles são, preparando-os entre outras finalidades, 
para receber aos turistas.46 É o marketing suprindo as insuficiências da 
história, ao resolver por meio de um simulacro o que a aristocracia crio­
lla, Mariátegui e Velasco, entre outros, foram impotentes para afirmar.

De modo lapidar, as contradições entre extrativismo e “marca Perú” 
se evidenciam na ameaça aos recursos hidrobiológicos do país. O incre-
mento do consumo de proteína animal mundial desde o final dos anos 
1980, puxado pela China, elevou os preços da anchoveta, que tem no 
Perú um de seus maiores produtores globais. Em um processo análogo 

45	 Cesar Gamboa, entrevista en Lima, 21 de julio, 2015; Zenon Choquehuanca, entrevista 
en Puno, 18 de julio, 2015.

46	 Maria Angélica Pease, entrevista en Lima, 23 de julio, 2015.
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à expansão da soja no continente, a anchoveta serve como matéria-prima 
para a farinha e óleo de peixe, que por sua vez, alimenta peixes criados 
em cativeiro em outros países. Porém, o crescimento da pesca industrial 
da anchoveta na costa peruana ameaça a subsistência de outros peixes, 
notadamente aqueles apreciados como “ceviche”, prato principal da gas-
tronomia peruana promovida mundo afora.47

Conclusão

A mobilização fermentada no bojo do velasquismo foi insuficiente para 
transcendê-lo, mas calçou a resistência popular à investida neoliberal nos 
anos 1980, quando a esquerda peruana esteve na vanguarda do continen-
te. Entretanto, dois processos perversos colocaram sua expressão política 
organizada, Izquierda Unida, diante de impasses que precipitaram o seu 
súbito declínio. Por um lado, as ambiguidades do governo aprista, que afi-
nal chegou ao governo comandado por Alan García. A retórica e o simbo-
lismo progressista do seu mandato disfarçaram o oportunismo e a venali-
dade que o impulsionava, resultando em ambivalências que conduziram 
o país a uma situação de caos socioeconômico, arando terreno para as 
políticas de choque que viriam. O canto da sereia aprista ludibriou parte 
da esquerda, encantada com a possibilidade de uma alternância eleitoral 
que só aguçou suas contradições internas, enquanto o apoio a uma esta-
tização inconsequente dos bancos explicitou as dificuldades em afirmar 
uma liderança social autônoma, no momento em que a direita recuperava 
a iniciativa política.

Este cenário se tornou ainda mais nebuloso com a expansão de um 
fenômeno político original, que pervertia a retórica e a cultura política de 
esquerda, fazendo com que uma organização de característica terrorista 
aparecesse como uma guerrilha marxista. Após semear a guerra civil em 
rincões empobrecidos do país, Sendero Luminoso intensificou suas ações 

47	 Juan Carlos Sueiro, “Explotación de los recursos hidrobiológicos en el postextracti
vismo: el caso de la anchoveta”, en Alayza y Gudynas, op. cit.
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urbanas no final da década, anunciando uma investida para cercar a capital 
realizada em meio ao assassinato de numerosas lideranças civis de esquer-
da e atentados que amedrontaram o país. Face aos desafios colocados 
por esta conjuntura notavelmente complexa, IU não logrou diferenciar-se 
inequivocamente em relação ao alanismo e ao senderismo, mas ao con-
trário, sucumbiu à diferenças internas, explicitando aspectos caudilhescos 
e dogmáticos que permeavam a cultura política da esquerda.

Fujimori fei eleito presidente neste contexto crítico com uma plata-
forma que parecia capturar, ao mesmo tempo, o rechaço popular à política 
criolla personificada em Vargas Llosa, e uma desconfiança em relação às 
ambiguidades da esquerda, que oscilava entre um passado radical como 
Sendero ou um futuro governista como o apra. Fazendo das Forças Arma-
das o seu partido, Fujimori apoiou-se no descrédito generalizado da políti-
ca e no ensejo de pacificação do país para solidificar um regime ditatorial, 
cujos êxitos relativos afirmaram os marcos fundamentais em que se move 
a sociedade peruana na atualidade: neoliberalismo, extrativismo mineral, 
livre-comércio, informalidade laboral, economia delitiva, narcotráfico. A 
alternância partidária desde a queda de Fujimori em 2001 mal disfarça o 
conservadorismo da política peruana, cujo descrédito institucional é agra-
vado pela naturalidade com que candidatos eleitos pela oposição, rene-
gam suas promessas de campanha.

Este agudo estreitamento do horizonte político é explicitado pelas 
candidaturas que se desenhavam em meados de 2015 para suceder a Hu-
malla, em eleições previstas para o ano seguinte. Em um contexto em 
que o atual presidente mostra baixos índices de aprovação, perfilam-se 
três candidaturas competitivas: Alan García, ícone da política convencio-
nal e da corrupção; Keiko Fujimori, filha do ex-ditador encarcerado e que 
promete anistiá-lo; Pedro Pablo Kuczynski, ex-ministro da economia no 
governo Toledo (2001-2006), destacado quadro neoliberal, principal lo-
bista dos Estados Unidos no país, um homem que morava no Sheraton 
enquanto a família vivia nos Estados Unidos e que encoraja os peruanos a 
aprenderem inglês para eventualmente deixarem o país.
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No campo da esquerda, vislumbram-se dois polos que tem revela-
do dificuldades em se unificar. O congressista Sergio Tejada apresenta-se 
como candidato do Bloque Nacional Popular, reivindicando uma posição 
de centro-esquerda tributária da tradição institucional de IU a qual filia-se 
a ex-prefeita de Lima, Susana Villarán (2011-2014), vinculada à coligação 
conhecida como Únete. Por outro lado, há esforços para concretizar a 
resistência ao extrativismo territorialmente dispersa em uma alternativa 
política nacional. Este movimento tem como figura principal o ex-padre e 
fundador do Movimiento Tierra y Libertad, Marco Arana, uma das orga-
nizações que compõem Frente Amplio. Recentemente, Arana foi vencido 
em prévias internas pela jovem deputada por Cusco, Verónika Mendoza, 
que será a candidata presidencial da coligação. No plano político, a prin-
cipal clivagem entre os dois polos é a postura em relação à mineração, 
onde Frente Amplio ensaia uma problematização do padrão extrativista, 
enquanto Únete favorece a negociação de melhores termos para o Estado, à 
moda de seus vizinhos andinos. Mas não se trata de uma clivagem linear:  
o governador regional e liderança contra os projetos mineiros em Caja-
marca, Gregorio Santos, flerta com a segunda organização, embora sua 
mobilidade política esteja literalmente bloqueada desde que foi encarce-
rado sob acusação de corrupção em 2014 o que não o impediu de ser 
reeleito no final deste mesmo ano, embora não pudesse ser empossado.

As condições para difundir um discurso alternativo ao “extrativismo” 
tem avançado recentemente no país. Por exemplo, na Marcha Nacional 
por el Agua e no protesto que a sucedeu, reunindo cerca de 20 mil pes-
soas em Lima contra o projeto mineiro Conga em 2012, a consigna foi a 
defesa da água e não a reivindicação de maiores rendas mineiras, que ca-
racterizara protestos similares. Porém, há diversos condicionantes históri-
cos e políticos que diferenciam o contexto peruano de Bolívia e Equador, 
onde o protagonismo indígena nas lutas recentes pautou a temática do 
“Sumak Kawsay” (Buen Vivir) na agenda nacional, plasmada nos textos 
constitucionais recentemente adotados nestes países, a despeito de todas 
as contradições posteriores.48 Estas singularidades envolvem aspectos ob-

48	 Gudynas, op. cit.
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jetivos, como o caráter da reforma agrária velasquista, que priorizou um 
cooperativismo de inspiração iugoslava em detrimento de formas indíge-
nas de produção, mas também subjetivos, como a subsunção da identida-
de indígena à camponesa.

Em outro plano, as violentas turbulências que sucederam o grfa, ele 
próprio protagonista de um período de mudança acelerada, parecem ter 
difundido a acomodação aos parâmetros de uma ordem que parece estável, 
apesar de tudo. O drama da política peruana contemporânea é que a recu-
peração da paz e da estabilidade está associada a uma combinação entre 
repressão estatal e fundamentalismo neoliberal. É esta percepção que ex-
plica o prestígio de Keiko Fujimori, apesar da desmoralização internacional 
de seu pai. A resistência à mudança é agravada pela prosperidade superficial 
lastreada nas exportações minerais, na economia delitiva, e mais recente-
mente, na auto-emulação evocada pela “marca Perú”.

Os paradoxos da política peruana contemporânea, onde governos 
eleitos em oposição praticam a continuidade; nenhum presidente ele-
geu seu sucessor, apesar do crescimento econômico; a pesca extrativista 
ameaça o carro-chefe da “marca Perú”; e o protesto popular tem brecado 
projetos extrativistas, mas sem coalhar uma alternativa política nacional; 
expressam, em um contexto particularmente adverso, os impasses da polí-
tica na América Latina na atualidade. Observa-se que o neoliberalismo não 
tem legitimidade para se reproduzir, mas se perpetua apoiado em uma 
engrenagem política impermeável aos anseios populares, que naturaliza a 
mentira, a corrupção e a exploração, o que só é viável em decorrência da 
corrosão do tecido social, das formas de resistência organizada e do hori-
zonte utópico que sua própria implementação envolveu, processo que se 
deu de modo particularmente traumático na circunstância peruana.
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