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La revista de la derrota.

Exilio y democracia en Controversia
(1979-1981)

The journal of the defeat.
Exile and democracy in Controversia (1979-1981)

Diego Martin Giller*

RESUMEN: Controversia. Para el examen de la realidad argentina fue una revista publicada
entre 1979 y 1981 por un grupo de intelectuales argentinos exiliados en México. El ele-
mento que congregd a estos intelectuales provenientes de la izquierda peronista y el socialis-
mo al interior de una misma tribuna de debate, fue la aceptacion de que el campo popular
argentino habia sufrido una “derrota atroz” en la década del setenta. A la luz de la idea
de derrota, el presente trabajo analiza los diferentes modos en los que se discutieron las
problemdticas del exilio y la democracia a lo largo de sus trece nimeros.
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ABSTRACT: Controversia. Para el examen de la realidad argentina was a journal published
between 1979 and 1981 by a group of Argentine intellectuals exiled in Mexico. The ele-
ment that brought these intellectuals from the peronist left and the socialism within the
same platform of discussion was the acceptance that the Argentine popular block suffered
an “atrocious defeat” in the 70s. Under the idea of defeat, this paper analyzes the diffe-
rent ways in which the problems of exile and democracy were discussed, throughout its
thirteen numbers.
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INTRODUCCION

La derrota ensefia muchas cosas, pero tampoco
es una buena escuela sino en la medida en que
las cosas se redimen hasta el fondo. ..

René Zavaleta Mercado,

Lo nacional-popular en Bolivia.

@ Qué hacer con las derrotas politicas? (Qué hacer frente a ellas?
¢Como procesarlas y transfigurarlas en una escuela de conocimiento?

Sin duda, estos interrogantes recorren como un fantasma toda tradi-

cion de pensamiento y transformacion que se precie de ser critica.

Casi siempre el problema de la derrota estuvo anudado al del exilio:
un derrotado, mientras pueda, deviene exiliado. La historia argentina co-
noce muy bien estas tragicas biografias. Como nos suele recordar Ricardo
Piglia, son marcas indelebles de los escritos fundadores de nuestra lite-
ratura, desde el Facundo de Sarmiento hasta El gaucho Martin Fierro
de Hernandez, pasando por Una excursion a los indios ranqueles de
Mansilla, entre muchos otros.

Indudablemente, la experiencia de la revista Controversia. Para el
examen de la realidad argentina se inscribe en el interior de esta tradi-
cion. Publicada por un grupo de intelectuales argentinos exiliados en Mé-
xico en el cruce de las décadas de los setenta y ochenta del siglo pasado,
sus densas paginas son testimonio de la articulacion entre derrota y exilio.
Se trata de una historia viviente y actual, porque como sefalé Horacio
Gonzdlez, “Los papeles del pasado nunca desaparecen por entero. Son la
materia misma de una actividad de redescubrimiento”.!

Pese a ello, el estudio sobre el exilio argentino en México todavia no ha
adquirido la espesura de investigacion que merece. En tal sentido, Jorge Ber-
netti y Mempo Giardinelli subrayaron que “Es un hecho que a mds de tres lus-
tros de reinstaurada la institucionalidad democrdtica, la narracion del exilio

' Horacio Gonzilez, “Palabras preliminares”, en Verdnica Gago, Controversia: una
lengua del exilio, Buenos Aires, Ediciones de la Biblioteca Nacional, 2012, pp. 7y 8.
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(de todas las latitudes) ha sido verdaderamente muy escasa”? De igual modo,
Pablo Yankelevich indicd que “[...] el exilio hasta muy recientes fechas no
concitd indagatorias atentas a reconstruir la suerte corrida por aquellos que
optaron por salir del pais escapando de la muerte, la tortura, la circel o la
‘desaparicion™? Volver a reflexionar sobre Controversia es una buena ma-
nera de comenzar a ocupar ese vacio, sobre todo si nos disponemos a leerla
como una experiencia colectiva que se atrevio a producir una teorfa del exilio.

Si resulta incontestable que la derrota politica condujo al inexorable
destierro de buena parte de la intelectualidad argentina, no es axiomati-
co que la didspora, por si misma, implique un momento de reflexividad.
Para que ello suceda se necesita algo mds, un plus de sentido que permita
realizar una (auto)critica. Agudamente, Veronica Gago' se pregunté por la
lengua de los exiliados: équé lengua hablaban los intelectuales nucleados
en Controversia? O para decirlo en jerga psicoanalitica, ¢a través de qué
lengua eran hablados? La respuesta que se impone es una sola: se trata de
la lengua de la derrota. En términos hegelianos, ella encarné el elemento
de negatividad que puso en movimiento la dialéctica del exilio y el anda-
miaje de la revista. Asumirse como derrotados supuso llevar las cosas has-
ta el fondo, es decir, significé la critica de las posiciones tedrico-politicas
que ellos mismos habian adoptado en los afos inmediatamente previos.
Al' menos eso se manifesto en el editorial inaugural:

Y es posible pensar que la recomposicion de esas fuerzas por ahora derro-
tadas serd tarea imposible si pretendemos seguir transitando el camino de
siempre, si no alcanzamos a comprender que es necesario discutir incluso
aquellos supuestos que creimos adquiridos de una vez para siempre para
una teorfa y practica radicalmente transformadora de nuestra sociedad.’

Jorge Bernetti y Mempo Giardinelli, México: el exilio que hemos vivido. Memoria
del exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 2003, p. 128.

3 Pablo Yankelevich, Rdfagas de un exilio. Argentinos en México, 1974-1983, México, El
Colegio de México, 2009, p. 107.

Veronica Gago, Controversia: una lengua del exilio, Buenos Aires, Ediciones de la
Biblioteca Nacional, 2012,

5 “Editorial”, en Controversia. Para el examen de la realidad argentina, ano I, nim.
1, México, octubre de 1979, p. 2.
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Nuestra hipdtesis de trabajo sostiene que son los derrotados quie-
nes escriben las paginas de Controversia. Son ellos quienes se propusieron
escribir la revista de la derrota. En lo que sigue, analizaremos los debates
llevados adelante por esa empresa politica que, al revisar el problema del
peronismo, la democracia y el socialismo, intenté transformar la experien-
cia del exilio en escuela de conocimiento y [autocritica].

CONTROVERSIA EN EL EXILIO ARGENTINO EN MEXICO

El exilio y sus organismos: la cAS y el cOSPA

La revista Controversia nacio durante el exilio argentino en México en los
anos posteriores a la mds cruenta y feroz dictadura que asol6 al pais aus-
tral en toda su historia: el autodenominado “Proceso de Reorganizacion
Nacional” (1976-1983). Sin embargo, si tuviéramos que afiliar su origen
tendriamos que remontarnos a octubre de 1974, cuando una pléyade de
intelectuales y politicos argentinos que escapaban de las “listas negras”
de la Alianza Anticomunista Argentina de José Lopez Rega —mejor cono-
cida como la “Triple A’— arribaron a la Ciudad de México. En octubre del
siguiente afo, Rodolfo Puiggros, Esteban Righi, Noé Jitrik, Adriana Puig-
gros, Carlos Ulanovsky, Tununa Mercado y Haydée Birgin, todos militan-
tes provenientes del peronismo camporista y de la izquierda, fundardn de
manera informal la Comision Argentina de Solidaridad (cAs). Fundamen-
talmente, la CAS tenia dos objetivos: 1) realizar tareas de solidaridad con la
comunidad argentina que iba llegando al exilio en México y 2) constituirse
en un espacio de denuncia permanente contra la violacion de derechos
humanos que la dictadura comandada por el teniente general Jorge Rafael
Videla ejecutaba sobre el conjunto del campo popular.

A pesar de que la fundacion de una gran cantidad de organismos exi-
liares argentinos en México® permitio incrementar las tareas de solidaridad

6 Los mas importantes fueron la Comision Argentina de Derechos Humanos (CADHU), la
Comision de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos y Detenidos (COSOFAM), el
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y denuncia, el exilio argentino no se caracterizd por la unidad y la coe-
xistencia armoniosa. Segun Bernetti y Giardinelli, esto se explicarfa por
los “[...] diferentes origenes ideoldgicos, a la vez que por sus disimiles
practicas politicas y por los objetivos también diversos que perseguian”
a lo que habria que agregar las incompatibles evaluaciones que se hacian
de la actuacion del campo popular en la década de los setenta, sobre todo
en lo referido a la lucha armada. Asi, a cercania o lejania respecto de la or-
ganizacion armada Montoneros, cuya direccion llegd a México a mediados
de 1976, fue la que termind por delinear los diferentes agrupamientos: “El
apoyo o la critica a las actividades de estas organizaciones armadas dividi
las aguas en el campo de la izquierda argentina.™

Impulsados por Montoneros, en febrero de 1976 un grupo liderado
por Puiggros y Ricardo Obregon Cano se alejo de la cas y cred el Comité
de Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA), provocando la primera
gran division del exilio argentino.” La incorporacion de la Organizacion
Comunista Poder Obrero (0CPO) y un sector del Partido Revolucionario de
los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) revelaban su
perfil politico. Aunque se transformo en el organismo mds numeroso del
exilio, su influencia comenz6 a mermar justamente cuando Montoneros
se fracturd en 1979 y la derrota politico-militar de las guerrillas ya era un
hecho incontestable para los desterrados:

Hacia 1977 el predominio montonero comenz6 a declinar. Progresivamen-
te, la mayoria de los exiliados que no eran montoneros o del ERP fueron

Comité de Solidaridad con las Luchas del Pueblo Argentino por su liberacion (COSPAL),
el Grupo de Arquitectos e Ingenieros Argentinos en México (GAIAM), Trabajadores
de la Salud Mental (1sM), Frente Argentino de Cineastas (FAC), Unidad y Resistencia
Argentina en el Exilio (CAE), Comunidad Cristiana Argentina (Cca) y Trabajadores y
Sindicalistas Argentinos en el Exilio (TYSAE).

7 Bernetti y Giardinelli, op. cit.

8 Ibid.,p.24.

? Yankelevich, op. cit., p. 118.

La fundacion del cospA —también conocido como la “Casa Argentina” o la “Casa de

Puiggrds™, fue apoyada por importantes personalidades de la izquierda mexicana

como Elena Poniatowska, Pablo Gonzdlez Casanova, Leopoldo Zea, Jaime Labastida,

Cuauhtémoc Cirdenas, José Revueltas y Renato Leduc.
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abandonando el cOs, en tanto que la obstinacidn sectaria y la empeci-
nada carencia de autocritica de las organizaciones guerrilleras fueron en-
cerrando a sus miembros y convirtieron a esa institucién en un exclusivo
frente de expresion de las politicas de aquellos."

Poco a poco, numerosos exiliados que no solo se consideraban in-
dependientes de las organizaciones armadas sino que su practica politica
exiliar se fundaba en una critica de su accionar, fueron migrando hacia la
CAS, cuya constitucion formal se produjo a mediados de 1977. Tres afos
después, ya contaba con un padron de mas de 600 afiliados.

En contraste con las practicas sectarias que se le atribuian al COSPA,
la cas promovia “[...] el respeto a la identidad politica de todos los inte-
grantes de la Comision, al pluralismo irrestricto y a la democracia inter-
na”.® Su heterogeneidad interna estuvo marcada por la coexistencia de
tres grandes lineas politico-ideoldgicas: el peronismo critico de izquierdas
de Montoneros, la izquierda socialista y la izquierda “independiente”. A
comienzos de 1978 los peronistas conformaron el grupo de los “reflexi-
vos”. Algunos de sus integrantes, entre los que sobresalian Bernetti, Ser-
gio Caletti y Nicolds Casullo, fundaron en septiembre de 1979 la “Mesa Pe-
ronista” y se juntaban en la cas el primer viernes de cada mes. Emulando
esta ultima experiencia, en julio de 1980, los socialistas establecieron el
Grupo de Discusion Socialista, también conocido como “Mesa Socialista”.
Entre otros, participaron José Arico, Sergio Bufano, Juan Carlos Portan-
tiero, Emilio de ipola, Ricardo Nudelman, Oscar Terdn, Jorge Tula, Carlos
Abalo, Horacio Crespo, Néstor Garcia Canclini, Gregorio Kaminsky, Liliana
de Riz y Alberto Diaz, quienes se reunian, también en la cas, el dltimo

" Bernetti y Giardinelli, op. cit., pp. 25y 26.

2 [oc. cit., y Yankelevich, op. cit.

B Citado en Bernetti y Giardinelli, op. cit., pp. 163 y 164. Para seguir mencionando
elementos que permiten hablar de la apertura y el pluralismo de la cas, se puede
sefialar que en su interior funciond el Centro de Estudios Argentino-Mexicano (CEAM).
Creado con el objetivo de impulsar actividades conjuntas con la comunidad mexicana,
por alli pasaron el germano-mexicano Rodolfo Stavenhagen, los mexicanos Carlos
Pereyra, Carlos Monsivdis y Arnaldo Cérdova, el uruguayo Carlos Quijano, el haitiano
Gérard Pierre Charles, el francés Alan Touraine y el norteamericano John Womack.
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viernes de cada mes. Finalmente, el tercer grupo fue el “Movimiento In-
dependiente”, que adoptaba ese nombre por su decision de no alinearse
con ningun partido politico. Liderado por Jitrik, entre sus integrantes des-
tacaban Oscar Colman, Juan Pegoraro y Alberto Spagnolo.

Las diferencias entre aquellos grupos se dirimieron en las sucesivas
elecciones internas de autoridades. La instauracion del proceso democr-
tico no constituye un mero dato de color, sino que expresa la exigencia de
pensar la democracia como un procedimiento necesario de toda organi-
zacion que pretende ser transformadora:

El debate de la democracia no sélo interesd en lo tedrico sino también en los
comportamientos del exilio: en las elecciones internas de la cas y en las deli-
beraciones de la Mesa Peronista, la Mesa Socialista, el Movimiento Indepen-
diente y la Coordinadora de los Derechos Humanos. Toda practica de ver-
ticalismo, todo resabio de los viejos métodos de orden y mando perdieron
peso especifico en el exilio. '

El nacimiento de Controversia

Controversia surgié por iniciativa de Miguel Angel Piccato, el tinico exilia-
do de la Union Civica Radical (UCR), quien a mediados de 1979 convoco a
diversos sectores del destierro argentino nucleados en la cAs con la fina-
lidad de fundar una revista de denuncia. Se puede decir que naci6 en la
CAS, pero no que fue una revista de este organismo, de hecho, la cAs tenia
su propio boletin mensual. Si bien Piccato decidié no participar en el pro-
yecto,” logrd reunir a peronistas de izquierda y socialistas, articulando una
experiencia inédita para el campo popular argentino.

La direccion de Controversia fue asumida por Tula, mientras que el
consejo de redaccion estuvo integrado por Arico, Bufano, Caletti, Casullo,
Nudelman, Portantiero, Schmucler, Terdn y Abalo, quien se incorpord a

- Ibid,, p. 82.

15 “Curiosamente, quien habia impulsado el proyecto, nuestro amigo Piccato, decidio no
participar”, citado en Jorge Tula, “En el exilio mexicano”, en Sergio Bufano [comp.],
Controversia. Para el examen de la realidad argentina, Buenos Aires, Ejercitar la
Memoria, 2009.
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partir del numero 7. Entre octubre de 1979 y agosto de 1981 se publicaron
trece nimeros, de los cuales tres fueron dobles.” Al tiempo que la revista
recibfa la asidua colaboracion de Emilio de Ipola, Oscar del Barco, Alcira
Argumedo, Ernesto Lopez, Jorge Bernetti y Mempo Giardinelli, se publica-
ban articulos de David Vifias, Julio Cortdzar, Leon Rozitchner, Aldo Ferrer,
Samir Amin, Fernando Henrique Cardoso, Angel Rama, Fernando Claudin,
Ludolfo Paramio y entrevistas a Jorge Luis Borges, Christine Buci-Glucks-
mann y Nicos Poulantzas.

En su corta e intensa experiencia, Controversia logrd condensar un cli-
ma intelectual que exudaba una revision critica de las concepciones tedri-
co-politicas que se habian elaborado en Argentina en los afios previos al golpe
de Estado de 1976. Al trascender el mero cardcter “denunciante” que carac-
terizo a las revistas exiliares”, la evaluacion de la actuacion de la guerrilla®

16 Se trata de los numeros 2-3 (diciembre de 1979), 9-10 (diciembre de 1980) y 11-
12 (abril de 1981). Una de las anécdotas de la publicacion es que el nimero 13
nunca aparecio, de modo que salié en su lugar el 14. Segun Tula “Si fue producto de
supersticion, o un error a la hora de fijar el nimero en la tapa, todavia es motivo
de debate. Esto dio pie para que nuestro querido Oscar Terdn escribiera un relato
en el que el protagonista es un investigador que un siglo mas tarde [...] se fatiga
revisando minuciosamente las bibliotecas en la busqueda del ejemplar nimero 13,
presuntamente agotado”, citado en Tula, op. cit, p. 6.

De las revistas editadas por argentinos en el exilio en México que no trascendieron la

actividad de la denuncia pueden mencionarse las siguientes: Encuentro, Manivela,

Boletin, Convocatoria, Evita Monionera y La Repuiblica. Para una profundizacion,

véase Yankelevich, op. cit., y Magali Chiocchetti, “Exilio, memoria e identidades politicas.

La revista Controversia para el examen de la realidad argentina y 1a revalorizacion de

la democracia”, en Question. Revista Especializada en Periodismo y Comunicacion,

num. 27, La Plata, julio-septiembre de 2010.

B Tos articulos que debatieron las consecuencias de la lucha armada fueron los
siguientes: Rubén Caletti, “Los marxismos que supimos conseguir”, en Controversia,
afio I, nim. 1, México, octubre de 1979, pp. 18-20; Rubén Caletti, “La revolucion
del voluntarismo”, en Controversia, ano I, nums. 2-3, México, diciembre de 1979,
pp. 7-9; Sergio Bufano, “La violencia en Argentina: 1969-1976 (primera parte)’, en
Controversia, aio I, nim. 1, México, octubre de 1979, pp. 16 y 17; Sergio Bufano,
“La violencia en Argentina: 1969-1976 (segunda parte)”, en Controversia, ano
I, nims. 2-3, México, diciembre de 1979, pp. 10 y 11, y Ernesto Lopez, “Discutir la
derrota”, en Controversia, nim. 4, México, febrero de 1980, pp. 13 y 14.
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y la reflexion sobre los derechos humanos® se superpuso con los debates
sobre la “crisis del marxismo”,* el exilio y las relaciones entre socialismo
y democracia.

Como ya se menciono, Controversia aund en una misma tribuna teo-
rico-politica dos tendencias que en la historia de las izquierdas argentinas
se habian desplegado por lineas paralelas, cuando no antagdnicas. Sin ir
mis lejos, a fines de los afos sesenta y principios de los setenta del siglo
pasado, en la Universidad de Buenos Aires (UBA) peronistas y socialistas se
enfrentaban en las llamadas “cdtedras nacionales” y “cdtedras marxistas”.?!

1 El debate sobre derechos humanos se cristalizo en los siguientes articulos: Héctor
Schmucler, “Actualidad de los derechos humanos”, en Controversia, afio I, nim. 1,
México, octubre de 1979, p. 3; Héctor Schmucler, “Testimonio de los sobrevivientes”, en
Controversia,ano 11, nums. 9-10, México, diciembre de 1980, pp. 4y 5; Luis Bruschtein,
“Derechos humanos: sin abstracciones ni equidistancias”, en Controversia, afo I,
nums. 2-3, México, diciembre de 1980, pp. 2 y 3; Osvaldo Pedroso, “Desaparecidos: el
inaceptable blanqueo que propone la junta”, en Controversia, ano II, nim. 7, México,
julio de 1980, pp. 14 y 15. En el numero 9-10, Giardinelli ofreci6 a Controversia un
largo trabajo en el que discutia las posturas de Schmucler, pero el Comité Editorial
de la revista se nego a publicarlo. Finalmente, “Los sobrevivientes de los testimonios”
vio la luz en Cuadernos de Marcha, dirigida también desde México por el uruguayo
Carlos Quijano. Para ver las relaciones entre Controversia y Cuadernos de Marcha,
recomendamos Martina Garategaray, “La unidad del exilio: Las revistas Cuadernos de

Marcha y Controversia en México”, en Revista Electrénica da ANPHLAC, nim. 19, Sio

Paulo, julio-diciembre de 2015, pp. 186-207.

Inaugurada en el primer nimero, la seccion “La crisis del marxismo” incluyo los

siguientes trabajos: Jos¢ Arico, “La crisis del marxismo”, en Controversia, afo I, num. 1,

México, octubre de 1979, p. 13; Ludolfo Paramio y Jorge Reverte, “Razones para una

contraofensiva”, en Controversia, ano I, nim. 1, México, octubre de 1979, pp. 13-15;

Oscar del Barco, “Observaciones sobre la crisis del marxismo”, en Controversia, afo

[, nims. 2-3, México, diciembre de 1979, pp. 12-13; Paramio y Reverte, “El marxismo

y el minotauro: respuesta a Oscar del Barco”, en Controversia, afio II, nim. 5,

México, marzo de 1980, pp. 20 y 21; del Barco, “Respuesta a Paramio y Reverte”, en

Controversia, aio I, nim. 6, México, mayo de 1980, pp. 27 y 28.

2 Las “catedras nacionales” fueron fundadas y sostenidas por Justino O’Farrel, Alcira
Argumedo, Horacio Gonzélez y Roberto Carri. Por su parte, en las “catedras marxistas”
trabajaban Juan Carlos Portantiero, Isidoro Cheresky, Oscar Landi y Marfa Braun.
Como ya se menciond, Portantiero fue parte del equipo editorial de Controversia y
Argumedo, bajo el seuddénimo de Elena Casariego, una de sus asiduas colaboradoras.
Para una profundizacion, recomendamos Raul Burgos, “Los peronistas gramscianos.
La disputa entre ‘citedras nacionales’ y ‘cdtedras marxistas™, en Los gramscianos
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Sin embargo, el intento de Controversia de hacer confluir estas dos tradi-
ciones no estuvo exento de complejidades, rispideces y enfrentamientos,
tal como se vio en la primera eleccion interna de la ¢as de 1979, cuando
peronistas y socialistas intentaron unificarse en una misma lista: “[...] ori-
ginalmente se pensé en una lista peronista-socialista de oposicion a lo que
luego serfa el Movimiento Independiente, que por entonces lideraba Noé
Jitrik. Esta lista iba a ser encabezada por Righi, pero las discusiones sobre
las proporciones de la participacion peronista y socialista produjeron una
rdpida division”.»

Para ser justos, hay que mencionar que si no lograron fundirse en un
grupo que pueda definirse de manera univoca y homogénea, fue porque
en realidad aquello no formaba parte de sus objetivos inmediatos. Al me-
nos, eso es lo que se deja leer en el editorial del primer ndmero:

[...] habida cuenta de la amplia gama de posiciones en la reflexion ya
iniciada, esta revista no intentard practicar sincretismo alguno en aras de
una aprioristica confluencia. Esta, en todo caso, se dard luego de un amplio
y profundo debate, que apenas se inicia, sobre nuestro pasado, nuestro
presente y sobre ese futuro incierto que pretendemos modelar.

Pero entonces, ¢qué es lo que llevd a socialistas y peronistas de iz-
quierda a emprender una empresa comun que excediese el puro denun-
cialismo que caracterizaba a las revistas exiliares? Para ello hay una sola
respuesta: la aceptacion de la derrota politica. Como sefiald Yankelevich,
“Hablar publicamente de la derrota en el campo politico y militar signific
un punto de quiebre entre un pasado guerrillero y un futuro en el que
despuntaba una revalorizacion de los principios de la democracia consti-
tucional y un total deslinde frente a los que continuaban enarbolando la
opcion armada.™

argentinos. Culturay politica en la experiencia de pasado y presente, Buenos Aires,
Siglo xx1, 2004, pp. 179-205.
Bernetti y Giardinelli, op. cit., p. 86.
» “Editorial”, en Controversia. .., p. 2.
% Yankelevich, op. cit., p. 154.
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Este reconocimiento cobraba especial relevancia no sélo porque se
hacfan publicas las consideraciones sobre el fracaso, trascendiendo de ese
modo los confines de la mera privacidad, sino porque se elaboraba en
momentos en que Montoneros, apoyado por el COSPA, lanzaba su “con-
traofensiva militar” para retornar a la Argentina. Al negar la posibilidad de
reconocer la derrota, pensaban al exilio como una trinchera para transfor-
mar radicalmente la sociedad argentina.

Frente a esta perspectiva, Controversia se manifest de manera ine-
quivoca: “Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una
derrota atroz. Derrota que no sélo es consecuencia de la superioridad del
enemigo sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la sobrevaloracidén
de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el pais, de nuestra
concepcion de la politica.”

La aceptacion o negacion del exilio tenfa una relacion directa con la
aceptacion o negacion de la derrota. El exilio operd como condicion de
posibilidad para vivir y pensar la derrota. Y también, viceversa.

DERROTA Y EXILIO: DOS CARAS
DE UNA MISMA MONEDA

Segtin Bernetti y Giardinelli, “El exilio fue un fenémeno politico que mar-
6 a toda una generacion, obligada a la huida o a la muerte, a la cdrcel o al
silencio. Las condiciones de produccion estuvieron marcadas, entonces,
por esa forzada posicion de extramuros.” Para los protagonistas de Con-
troversia, el destierro no solo significé un verdadero parteaguas entre el
momento de salida y el del ansiado retorno a la Argentina. Fue también
un punto de ruptura con sus propias historias, sus concepciones politicas
previas y el lenguaje tedrico asumido en la década de los setenta. A través
de la revision del foquismo, la vanguardia revolucionaria y la militarizacion de
la politica, el exilio fue aprovechado para ejercer una profunda autocritica

5 “Editorial”, en Controversia. .., p. 2.
% Bernetti y Giardinelli, op. cit., p. 145.
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tanto como una reflexion sobre las causas que habian conducido a la de-
rrota del campo popular. Bajo “[...] la conviccidn cada vez mds firme de
convertir este exilio ‘en una experiencia positiva™ ? la operacion de quie-
bre significd eludir la tentacion de transformar la frustracion en pasividad
y “nostalgia”.

Sin embargo, mds alld de las coincidencias sobre qué hacer con y en
el exilio, las significativas posiciones que se presentaron en sus paginas
estuvieron lejos de mantener una posicion univoca. Como sugiri Gago,*
en Controversia pueden reconocerse al menos tres figuras: (1) el exilio
como privilegio; (2) como derrota; y (3) como ser de excepcion.

A través de la figura del marxista argentino Anibal Ponce, en el nu-
mero inicial de la revista, Oscar Terdn® presentd unas breves reflexiones
sobre el exilio. Imposibilitado de tematizar la nacion por su adscripcion
al universo discursivo de la tradicion intelectual liberal-positivista de la
llamada “generacion del 80", el Ponce de Terdn recién encontrard en su
exilio en México de mediados de los afos treinta “[...] los rostros hasta
ese momento ciegos de la nacionalidad”* Maridtegui, decfa Terdn, ya ha-
bia realizado esa misma operacion durante su destierro en Europa, donde
descubri6 el pais americano en el que hasta entonces habfa vivido “casi
extraio y ausente”. En el subtexto de estas consideraciones se deja adivi-
nar una idea del exilio como privilegio epistemoldgico; vale decir, como
aquella experiencia que faculta una dislocacion en la mirada, permitiendo
ver lo que antes se encontraba oscurecido.

No obstante, Terdn sabfa muy bien que la suya no era mds que una
nocion parcializada y que, en tanto tal, se negaba a la universalizacion. Por
eso, advertia que cualquier tentativa de elaborar una taxonomia del des-
tierro “[...] descubrird que éste no posee una forma cristalizada y nica,

“Editorial”, en Controversia. .., p. 2.

Gago, op. cit.

9 Oscar Teran, “El exilio mexicano de Anibal Ponce”, en Controversia, ano 1, nim.1,
México, octubre de 1979, pp. 28y 29.

N Ibid., p. 29.
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sino que se organiza segun figuras arborescentes sujetas a determinacio-
nes novedosas”™.!

El consejo de redaccion de la revista hizo eco de las preocupacio-
nes de Terdn relativas a las diferentes percepciones que pueden emerger
sobre la situacion exiliar. Asi, en el nimero 4 se inaugurd una seccion
titulada “Los argentinos y el exilio”, que conto con la participacion de Ula-
novsky, Terragno, Schmucler y Rozitchner.

Aunque desde un dngulo distinto al de Terdn, también Ulanovsky* y
Terragno® postularon la idea de exilio como privilegio: mientras el pri-
mero sostuvo que el exilio coadyuvaba a producir nuevas inquietudes al
tiempo que convertia a los desterrados en mejores personas y destacados
profesionales, el segundo sugirio que se trataba de un privilegio de las cla-
ses medias “[...] construido con aquellos que merodeamos por la cultura
y buscamos —también en el exilio— el prestigio”** Con la respuesta inscrita
en la propia pregunta, Terragno se interrogaba:

¢Quiénes son las verdaderas victimas de las dictaduras, que florecieron
como hongos perversos en América Latina? éNosotros, que padecemos la
presion de la nostalgia, o aquellos que —dentro— respiran el mondxido
de la represion? iLos que nos desahogamos en las pginas de la revista
Le Monde Diplomatique o los que deben rumiar frente a la boca de una
metralleta?®

U Ibid., p. 28.

32 Carlos Ulanovsky, “Muchas actividades, nuevas inquietudes, mejores personas”, en
Controversia, ano 1T, num. 4, México, febrero de 1980, p. 9. Esta linea fue profundizada
en Carlos Ulanovsky, Seamos felices mientras estemos aqui, Buenos Aires, Ediciones
de la Pluma, 1983.

% Rodolfo Terragno, “El privilegio del exilio”, en Controversia, ano 2, nim. 4, México,
febrero de 1980, p. 9.

3 Ibid., p. 9.

% Loc. cit. La polémica continu6 con Osvaldo Bayer, “Una propuesta para el regreso”,
en Controversia, ano I, nim. 7, México, julio de 1980, p. 7; Bayer, “El papel del
intelectual”, en Comtroversia, afio III, nims. 11-12, México, abril de 1981, p. 23;
Terragno, “Privilegio que duele aprovechar”, en Controversia, afio 11, nims. 9-10,
México, diciembre de 1980, p. 6; Terragno, “El exilio crea una deuda”, en Controversia,
afo III, ndms. 11-12, México, abril de 1981, pp. 23 y 24; Julio Godio, “La guerra
imaginaria ha terminado”, en Controversia, ano II, nim. 8, México, septiembre de
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El privilegio al que se referfan Ulanovsky y Terragno no se media en
términos colectivos sino individuales. A diferencia de Terdn, en sus posi-
ciones no existia nada cercano a explotar las ventajas epistemoldgicas que
esta situacion podia ofrecer para producir una renovacion colectiva de la
teorfa politica.

La idea de exilio como contracara necesaria de la derrota fue con-
sumada por Schmucler.* En “La Argentina de adentro y la Argentina de
afuera” sostuvo que la situacion exiliar arropaba dos tentaciones: por un
lado, la construcciéon de un pais imaginario al que el exiliado retornaria
solo cuando aquel exista; por el otro, la cristalizacién del pais en el mo-
mento en que se le dejo. Para afrontar este dilema, se preguntaba: “.Como
se implica nuestra subjetividad para pensar la Argentina de adentro desde
esta otra Argentina de fuera que construimos? ¢CoOmo evitar que marchen
paralelamente, es decir que nunca se toquen?™ Schmucler encontré la
respuesta en lo que llamo “una politica del compromiso” que se expresa-
ba en la “responsabilidad del yo”, esto es, en la necesidad de reconocerse
como actores responsables de la situacion que los habia llevado al exilio.
Sin ninguna clase de ambigtiedad, decia:

[...] estamos aqui porque fuimos derrotados. Todos: el peronismo, expre-
sién de la inmensa mayoria de los sectores populares; la izquierda mar-
xista, impregnada de esquemas tedricos que raramente se compadecian
con la realidad; la guerrilla, que se eligié martir y termind en la aventura
terrorista que sirve de provocacion-estimulo para que la junta militar re-
componga sus fuerzas y su teoria represiva.®®

Pensar la derrota con compromiso y lucidez significaba no dejarse
seducir por la postura simplista que encontraba exclusivamente las causas
del fracaso en la fortaleza del enemigo. Tramadas en una misma reflexion,

1980, pp. 14 y 15; Mario Molina y Vedia, “A proposito del exilio y los retornos”, en
Controversia, aio I, nim. 8, México, septiembre de 1980, p. 16.

% Héctor Schmucler, “La Argentina de adentro y la Argentina de afuera”, en Controversia,
afo II, num. 4, México, febrero de 1980, pp. 4y 5.

S Ibid., p. 4.

B Loc. cit.
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derrota y exilio servian para revelar la falsedad de aquello que cada uno
de los protagonistas habia visto como verdad en la etapa precedente. Al
reconocer los limites inscritos en toda situacion exiliar, Schmucler sostuvo
que el destierro solo serfa productivo si se lograba comprender que los
temas de los exiliados no eran los mismos que los del pais de adentro.

Finalmente, Rozitchner® trabajo la figura del exiliado como ser de
excepcion. Desde Caracas, proclamé que “[...] todo exiliado es un ser
gratificado, el que participa de una nueva posibilidad que le fue abierta
como crédito inesperado: el haber eliminado la presencia mortal de la
represion. Ser de excepcion, pese a todo trance que el desagrado o la falta
de éxito le presente en la nueva situacion”.

La reflexion sobre el destierro fue concebida como una oportunidad
para indagar en las relaciones entre psicoandlisis y politica. Se tratd de
un intento por prolongar la teoria freudiana al campo de la politica, rom-
piendo con la inscripcion “liberal” que restringfa el psicoandlisis a la cura
individual. Para ello, no bastaba con ser psicoanalista y también politico,
sino que habfa que devenir en psicoanalista politico.

Para Rozitchner, la didspora proporcionaba la posibilidad de averi-
guar por qué los sujetos politicos de los afios setenta —entre los que se
incluia— produjeron una fantasia y una idealidad sobre la materialidad de
las fuerzas historicas. Y también, de advertir por qué el terror fue negado
y excluido en lugar de ser concebido como fundamento de una politica
real. Si el exilio fue concebido como un refugio, como “[...] la contrapar-
te del encierro, de la amenaza de tortura y del terror a la muerte”," es por-
que alli se excluyo el terror que seguia amenazando al pais que se dejo.
La situacion exiliar aparece entonces como posibilidad de elaboracion de
una critica del delirio y la ilusion, de la fantasia que produjo omnipotencia,
narcisismo y subestimacion del enemigo.

¥ Leodn Rozitchner, “Psicoandlisis y politica: la leccion del exilio”, en Controversia, aio
11, ndm. 4, México, febrero de 1980, pp. 5-8.

" Ihid., p. 8. Las cursivas son mias.

- Loc. cit.
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El fracaso politico, entendido como la incapacidad de transformar
lo ideal en real, abri6 paso a lo siniestro. No es que el terror no haya
estado antes, sino que la apreciacion fantaseada de lo real lo habia despla-
zado fuera de la vista: “Lo que lo siniestro revela es lo que estaba oculto
como delirio reprimido.”* Denegado el terror, ese lugar fue ocupado por
la fantasia y el delirio, interpretados siempre en términos sociales y no
meramente individuales.

Amarrada a la experiencia del destierro, la derrota también permitia
develar aquello que se encontraba oculto, en el sentido de que ella “[...]
siempre, en algun nivel, serd el triunfo anterior de la ilusion y el delirio,
de la fantasfa que se distancio de lo real y no pudo preverlo en su verdad”.#
La aceptacion del exilio y la derrota podian conjurar un sendero que des-
baratase la fantasia: “El equivalente del éxito en la cura con el paciente
es, en politica, la destruccion de la fantasia y de la idealidad que permita
por fin reconstruir lo deseado en la materialidad de sus fuerzas histéricas,
venciendo los obstdculos reales —las fuerzas— que se oponian a ella.”*

Mds alld de pensar al exilio como condicion de posibilidad para pen-
sar la derrota politica, Rozitchner no dejaba de reconocer la doble falta
que contrafa todo desterrado: por un lado, la falta del “[...] cuerpo co-
mun de la poblacién sometida y viviente de la propia nacion”; por el otro,
la imposibilidad de desarrollar una “[...] accidn politica plena en el pais
del cual ahora participamos y que nos acogio.”* Este doble vacio termina-
ba haciendo del exiliado un ser de excepcion.

DEMOCRACIA, PERONISMO Y SOCIALISMO

El problema de la democracia se constituyd en uno de los topicos centra-
les de Controversia. De un modo u otro, logré atravesar todos los debates

'

2 Ibid.,p.7.
5 Ibid., p. 6.
“ Toc. cit.
S Ibid., p. 8.
“ Loc. cit.

s
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alli suscitados. La aceptacion de la derrota politica operd como pre-texto
para su revalorizacion, es decir, como el elemento no textual que habilitd a
peronistas y socialistas a realizar una revision textual de sus ideas previas.

En el nimero 52 de la revista Cuadernos Politicos se publicd un ar-
ticulo de Robert Barros,”” cuya hip6tesis principal decta que las discusiones
sobre la significacion contemporanea de las relaciones entre socialismo y
democracia en el mundo de las izquierdas latinoamericanas tuvieron tres
posiciones diferenciadas. Bajo la formula “socialismo sin democracia”, la
primera posicion oponia democracia “formal” (entendida como “trampa
burguesa”) a la democracia “real” (que solo existirfa tras la transformacién
de las relaciones de produccion). La democracia no significaba mds que
un obijetivo tictico de la clase obrera en su lucha por el socialismo. De
manera invertida, la segunda postura adscribio a la férmula “democracia
sin socialismo”. En detrimento de la idea de revolucion, planteaba que el
objetivo principal era el fortalecimiento de las instituciones y la constitu-
cion de “reglas de juego” claras. Finalmente, la tercera de ellas invoco una
reunificacion entre socialismo y democracia, donde esta ultima dejaba de
ser concebida como un problema de téctica politica o una cuestion pura-
mente procedimental para pasar a ser el escenario de la formacion de un
amplio movimiento democratico-popular.

A partir de una profunda revision de sus concepciones teorico-po-
liticas, los protagonistas de Controversia se ubicaron al interior de esta
ultima perspectiva. Los marxistas dejaban de definir a la democracia como
una “mdscara de la dominacion burguesa” y la izquierda peronista renun-
ciaba a igualarla “[...] con el simbolo de lo enemigo [...] sinonimo de
antipueblo, de oligarquia, de imperialismo”.® Sin embargo, las discusiones

7" Robert Barros, “Izquierda y democracia: debates recientes en América Latina”, en
Cuadernos Politicos, nim. 52, México, octubre-diciembre de 1987, pp. 65-80.

% Schmucler, op. cit., p. 5. Segun el peronista de izquierda Ernesto Lopez, “Lo demo-
cratico era para Perén un instrumento consustancial a un objetivo: transitar una via
de desarrollo capitalista con los mayores margenes de autonomia posibles. Si tal via de
‘capitalismo nacional’ era negada, resulta razonable pensar que no se le reconocerfa
mayor utilidad al instrumento. Tanto mds si se considera que la ‘democracia’ que
conocio toda una generacion de argentinos hasta 1973, fue siempre un arma del
antiperonismo”, citado en Lopez, op. cit,, p. 14. Veinte afos después continuaria en
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sobre el problema de la democracia evidenciaron los profundos contra-
puntos que se desarrollaban en el seno de la revista. Bajo el ropaje de la
categoria de populismo, la caracterizacion del fendmeno peronista fue el
elemento disruptivo: éera el peronismo el embrion del socialismo? ¢O era
apenas una coalicion con limites nacionalistas?? En torno de estos interro-
gantes pueden identificarse dos grandes posiciones, cuyo enfrentamiento
terminard signando el final de Controversia: 1) la concepcion socialista de
Portantiero y de Ipola, y 2) la ptica peronista de Casullo y Caletti.

Portantiero y de Ipola: socialismo
y democracia

Portantiero® sostuvo que en el contexto de la “crisis del marxismo” de fi-
nes de los anos setenta, el dilema de la época se expresaba en las siempre
problemdticas relaciones entre socialismo y democracia. Desde su pers-
pectiva, el marxismo habia reproducido una contradiccion propia de la fi-
losoffa politica cldsica: por un lado, la tradicion de Locke y su sentido libe-
ral de la democracia (libertades —prioritariamente individuales—, formas
representativas); por otro, la tradicion de Rousseau y la concepcion de la
democracia como autogobierno directo del pueblo.’ La traduccion mar-

la misma linea: “La democracia, por ejemplo, estaba fuera de nuestro horizonte de
visibilidad. Para quienes nos fuimos incorporando a la politica desde mediados de la
década de 1960 —especialmente para los que éramos peronistas— aquella carecia de
sentido”, citado en Ernesto Lopez, “Exilio: en las visperas de una tormenta del azar”,
en Bernetti y Giardinelli, op. cit., p. 11.

® " Juan Carlos Portantiero, “Peronismo, socialismo, clase obrera”, en Controversia, ano
I, nim. 8, México, septiembre de 1980, pp. 12-14.

50" Juan Carlos Portantiero, “Los dilemas del socialismo”, en Controversia, ano II, nims.
9-10, México, diciembre de 1980, pp. 23 y 24.

5! Enrigor, esta idea ya habia sido planteada un afio antes por Christine Buci-Glucksmann
en su articulo “¢Crisis del marxismo o crisis del reformismo?”. A pesar de que Portan-
tiero no cita la referencia, no hay dudas que de ahi fue extraida. El Portantiero de
esos afos no solo era un atento lector de las novedades del eurocomunismo al que
Buci-Glucksmann adscribia, sino que ademds fue el encargado de entrevistarla para
Controversia. Véase Christine Buci-Glucksmann, “/Crisis del marxismo o crisis del
reformismo?”, en El Viejo Topo, nim. 24, Barcelona, septiembre de 1978, pp. 4-8 v
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xista de esta disputa fue la oposicion entre democracia “formal” (“refor-
mismo parlamentarista”) y democracia “sustantiva”, “real” e “igualitaria”
“revolucionarismo consejista”). Segtin Portantiero, el problema residia en

como evitar e invertir el peso que se le otorgaba a cada uno de esos dos
polos; vale decir, que aquello que en lo previo se presentd como socialis-
mo sin democracia —o al menos subordinada a aquel— no comience a ser
concebido como democracia sin socialismo.

La critica del “socialismo real” y la recuperacion de Rosa Luxemburgo
a través del eurocomunismo fueron los elementos que intervinieron en
sus reflexiones. En ese folleto inconcluso que fue “La Revolucion rusa”; la
marxista polaca logré advertir sobre los riesgos que acarreaba toda defen-
sa acritica de la “democracia radical”, siendo el menosprecio de la demo-
cracia representativa el principal de ellos: “Sin elecciones generales, sin
una irrestricta libertad de prensa y reunion, sin una libre lucha de opinio-
nes, la vida muere en toda institucion publica, se torna una mera aparien-
cia de vida, en la que sélo queda la burocracia como elemento activo.™
Al tiempo que sostuvo que sin libertades civiles no hay igualdad posible,
defendi¢ la idea de libertad politica, pero no en tanto que valor meramen-
te “formal” sino como una produccién absoluta de las clases populares
que a través de historicas luchas politicas lograron ampliar la nocion de
ciudadania, extender sus limites y conquistar derechos irrenunciables.

Portantiero entendia la democracia como una produccion popular
auténoma del Estado y de la economia, esto es, como una conquista his-
torica de las masas que no se derivaba necesariamente de una estructura.
Aunque aludia al consenso, su construccion tenia mucho mas que ver con
el conflicto. Ast, era concebida como “creatividad y transformacion”, como
“[...] una voluntad permanente de realizacion de lo nacional-popular”.

Christine Buci-Glucksmann, “La nueva izquierda eurocomunista” (entrevista realizada
por Juan Carlos Portantiero), en Controversia, ano 11, nim. 7, México, mayo de 1980,
pp. 22-24.

52 Rosa Luxemburgo, “La Revolucion rusa”, en Obras escogidas, Caracas, Ediciones
Digitales Izquierda Revolucionaria, p. 402.

% Portantiero, “Los dilemas...”, p. 23.
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Las reflexiones de Portantiero no sélo significaron un ajuste de cuen-
tas con algunos sectores de la izquierda socialista, fueron también la pro-
longacion de su antigua disputa con esa otra tradicion “[...] que hizo del
culto al paternalismo estatal y al verticalismo hacia el jefe su condicién
de existencia”** el peronismo. Segun Portantiero,” lejos de ser la “culmi-
nacion histdrica natural del socialismo”; el peronismo no era mds que un
principio de identidad —reformista y no revolucionaria— de la clase traba-
jadora urbana. Asi, frente a la alienacion de los movimientos populares en
el Estado —que segun ¢l promovia el peronismo—, propuso recuperar los
elementos libertarios que anidaban en el pueblo argentino desde mucho
antes de octubre de 1945.

La necesaria articulacion entre socialismo y democracia no debia
surgir “[...] de un hecho estatal sino como elemento constitutivo de un
movimiento social que anticipe al socialismo en el interior del capitalis-
mo”.* Por ello, sugirio que habia que luchar por una “[...] recomposicién
histdrica, activa, social y no retorica de ambos términos”.” Percibida como
proceso y no como punto de llegada, la democracia debia ser menos una
tactica circunstancial que un modo de (auto) conocimiento y constitucion
de sujetos politicos que en lugar de encontrarse definidos aprioristica-
mente se van construyendo en la lucha misma. De este modo, la practica
democrdtica es un “[...] componente indispensable de la construccién
socialista, entendida ésta como una acumulacion historica, politica y cul-
tural, a través de la cual se van recuperando los poderes alienados en el
Estado”.* En suma: la democracia aparecia como el terreno de autoconsti-
tucion de los sujetos politicos populares y como condicién necesaria para
la edificacion de un socialismo que era definido como la socializacién del
podery la recuperacion por los hombres del control del sentido de la vida.

7

* Ihid., p. 24.

5 Portantiero, “Peronismo. ..”.

¢ Portantiero, “Los dilemas. ..”, p. 23.
7 Ibid., p. 23.

Ibid., p. 24.
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Este bosquejo fue profundizado en un trabajo escrito en coautoria
con de Ipola.® A través del filtro de la nocion gramsciana de lo “nacio-
nal-popular”, y bajo la hipotesis de que entre populismo y socialismo no
hay continuidad sino ruptura, intentaron contrastar los proyectos socialis-
tas con los populismos latinoamericanos “realmente existentes”, es decir,
aquellos que encarnaban en movimientos politicos y fases estatales y no
solo en formas discursivas. A diferencia de la experiencia del “socialismo
real”, decfan los autores, en el populismo no es posible hablar de una
inconsecuencia entre su modelo ideoldgico y su implementacion real,
puesto que el populismo es esa implementacion.

Segtin de Ipola y Portantiero, lo “nacional-popular” se encontraba
constitutivamente enfrentado a lo “nacional-estatal”. Mientras la primera
categoria aludia a una “[...] forma de realidad sociocultural producida y/o
reconocida por una articulacion entre intelectuales y pueblo-nacion que,
al expresar y desarrollar un espiritu de escision frente al poder, es capaz de
distinguirse de este” * la segunda, que era la forma que asumian los popu-
lismos latinoamericanos, referfa al Estado en tanto que “[...] como forma
‘universal’ de una dominacion particular”. La capacidad de cimentar un
proyecto democrdtico y socialista descansaba en la posibilidad de que las
clases populares se hagan hegemonicas, esto es, que logren construir una
voluntad colectiva “nacional-popular” sostenida sobre una gran reforma
intelectual y moral.

En suma, mientras los populismos “realmente existentes” fetichizan
en el Estado los componentes “nacional-populares”, las masas explotadas, en
su lucha por constituirse sujetos politicos a través de la construccion de con-
trabhegemonia, intentan recuperar para si el contenido nacional “absorbi-
do” por el Estado.

¥ Emilio de Ipola y Juan Carlos Portantiero, “Lo nacional popular y los populismos real-
mente existentes”, en Controversia, aio II, nim.14, México, agosto de 1981, pp. 11-14.

O Ibid.,p. 11.

S Loc. cit.
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Casullo y Caletti: peronismo y democracia

En una época de profunda adversidad para el movimiento peronista, Casu-
llo y Caletti trazaron un conjunto de coordenadas que intentaba reafirmar
su vigencia para repensar el problema de la democracia. Segin Casullo,” a
pesar de que aparecia como objeto reiterado de las preocupaciones de la
intelectualidad, la democracia todavia carecia de una claridad conceptual
que ayudase a pensar una politica alternativa. La democracia tenia que esta-
blecerse no como un término mdgico sino como una realidad, no como un
concepto que llega desde afuera para construir lecturas mas sanas que las
realizadas en el pasado reciente sino como faro de la transformacion social.

A diferencia de las conjeturas esgrimidas por de Ipola y Portantiero,
Casullo sostuvo que la aparicion del peronismo habia significado una re-
definicion de lo democrdtico en el escenario nacional argentino. La incor-
poracion de la clase trabajadora transformé

[...] la cuestion del modelo de democracia en lo democritico como con-
flicto profundo | . . .] Este conflicto se verifica en relacion a la disputa estatal
y su despliegue en la sociedad, en relacion a nuevas formas participativas
que comienzan a desarticular un disefio historico, en relacion al Poder (la
dominacion en su mas amplia lectura) y una crisis de hegemonia que ahora
queda expuesta a través de lo subalterno como fuerza politica actuante.®

En tanto que nombre de la experiencia historica del sujeto politico
popular argentino, el peronismo constituia una tercera alternativa entre
aquellos que postulaban la idea de democracia como formalismo par-
lamentarista y los que renegaban de ella por concebirla como “pura in-
vencion del enemigo”. Sin embargo, Casullo advertia que la construccion
efectiva de esa tercera alternativa tropezaba con una dualidad histérica
que fundaba la concepcion politica del peronismo: por un lado, el pe-
ronismo como lucha democrdtica de las masas sostenida al interior de
los espacios y disefios administrados por la dominacion, por otro lado, el

62 Nicolds Casullo, “Desde el movimiento de masas o desde los mitos”, en Controversia,
afo II, nums. 9-10, México, diciembre de 1980, pp. 25y 26.
% Ibid., p. 25. Las cursivas son del autor.
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peronismo como desmitificacion de la democracia burguesa. Aquello que
de pola y Portantiero ubicaban como dos polos exteriores y enfrentados
(lo “nacional-popular” vs. lo “nacional-estatal”), Casullo lo integraba al in-
terior del propio peronismo.

Para superar esa dualidad, el movimiento peronista debia evitar la
idea de una lucha democrdtica librada en el terreno exclusivo de la ins-
titucionalidad tanto como rechazar una concepcion instrumental de la
democracia, esto es, una mera tdctica “[.. .| donde finalmente las masas
no inscribieron su historia, porque esta ultima estard supuestamente
inscripta en una linea ‘nacional’ exterior a la historia politica de nuestro
sistema, 0 ‘contenida’ en los ya patéticos equivocos del pensamiento de
vanguardia”.* Sélo al esquivar esos obstdculos, el peronismo podia seguir
constituyendo la respuesta a la crisis democrdtica argentina.

Siguiendo esta misma linea, Caletti® sostuvo que en las discusiones
producidas durante el exilio acerca del problema de la democracia se es-
taba eludiendo un conjunto de evidencias sobre la problemdtica nacional,
tal como habia sucedido en los anos setenta. Para que no siga desplegdn-
dose como “una historia sin resolver” y repensar asi profundamente la
democracia, era necesario volver sobre esas evidencias, que segin Caletti
eran las siguientes: 1) desde 1930 se desplegaba una contradiccion entre
democracia y movimiento popular; 2) que esa contradiccion era sélo apa-
rente, en tanto la real se establecia entre la dominacién y el movimiento
popular; 3) que el discurso racional-democratista es propio de la tradicion
europea 0 “roquista” pero ajeno a la Argentina de ese entonces, y 4) que el
peronismo, en tanto nombre que asume el movimiento popular, es el mayor
democratizador de la historia argentina y el Gnico capaz de disputar la
democracia que propone la dominacion.

Estas evidencias no solo venian a demostrar la inapropiada y falaz
oposicion entre democracia y peronismo, sino también que este ultimo
no podia ser entendido exclusivamente como la relacién de un lider con

% Ibid,, p. 26.
% Rubén Caletti, “Una historia sin resolver”, en Controversia, ano II, nims. 9-10,
México, diciembre de 1980, pp. 27y 28.
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las masas o como el “[...] recepticulo de lo bdrbaro, de lo instintivo, de
lo irracional o de lo inasible”. Por el contrario, el peronismo es “[...] la
madeja social basica de las clases populares en el pais |...] constituye un
movimiento cultural si hablamos en codigo gramsciano. Es logico, enton-
ces, que en su interior se amasen las prefiguraciones del futuro”.

Las hip6tesis de Portantiero y de Ipola fueron discutidas por Casullo
y Caletti®® en un articulo escrito en coautorfa. Las palabras que inaugura-
ban el texto fueron mucho mds que una declaracion de principios. Signifi-
caron también el acta de defuncion de Controversia: “Un nuevo discurso
que se define socialista se ha hecho presente entre nosotros, y en gran
parte a través de las pdginas de esta revista. El proposito de este articulo
es anotar ciertas zonas de oscuridad en el pensamiento que lo sostiene y
lo formula.” Desde esta perspectiva, la revalorizacion de la democracia
por parte del “nuevo discurso socialista” se encontraba tan atada al debate
europeo que no le dejaba ver el modo en el que el socialismo se habia des-
envuelto a lo largo de la historia argentina. Asi, en lugar de hurgar en los
fondos dramdticos de la historia nacional, buscaron ideas producidas para
otras realidades, generando “(...) adaptaciones y traslaciones, antes que
elaboracion de interrogantes y respuestas nacidas desde nuestra propia
encrucijada nacional”.” Para Casullo y Caletti, la izquierda socialista entre-
g6 su conciencia a hechos y personajes que no referfan a la propia realidad:

Y mucho mds dramdticamente que lo que afirma Portantiero, en cuanto
a que la izquierda peronista supuestamente confundio a Peron con Mao
y a Evita con Rosa Luxemburg, puede decirse en cambio que lo patético
resultd creer empedernidamente, ni siquiera confundir, que hombres del
17 ruso, mujeres de principios del siglo alemdn o italianos del 30 tenian
las claves decisivas para orientarnos en nuestro complejo pais periférico.”

% Ibid., p. 28.

7 Loc. cit.

% Nicolds Casullo y Rubén Caletti, “El socialismo que cayé del cielo”, en Controversia,
afo IT, nam. 14, México, agosto de 1981, pp. 7-10.

® Ibid.,p. 7.

™ Loc. cit.

™ Loc. cit., p. 7. Portantiero habia escrito “[...] el peronismo —se imagind— es el
socialismo. Evita paso a ser una version —mejorada por criolla— de Rosa Luxemburg;
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Por lo mismo, los socialistas se autoadjudicaron ciertas crisis que no
les pertenectan. En clara referencia al considerable lugar que se le habia
asignado a la “crisis del marxismo” en las paginas de la revista, Casullo y
Caletti manifestaron que “Lo discutible (o lo que puede acarrear mayores
confusiones) es que nuestros socialistas entren en ‘crisis’ ahora que cier-
tos tedricos europeos lo propician, y que lo hagan desde similares Opticas
de desgarramientos que ellos”.”

En resumidas cuentas, segun Caletti y Casullo, la revalorizacion de la
democracia por parte de los socialistas de Controversia no se produjo a tra-
vés del “movimiento popular, democrético e institucional” peronista, sino
por el descubrimiento de problemas como el ecoldgico, el feminismo y
los extraparlamentarismos contestatarios europeos que a la historia nacio-
nal le resultaban exdticos:

Olvidar la historia es, de muchas maneras, reiterarla. Y extrapolar historias
(generacion popular de valores, referencias e intenciones) es anular la nues-
tra: verla finalmente como la que no expone dilemas y sentidos politicos
e ideologicos dignos de generar conceptualizaciones distintas y nuestras.”

PALABRAS FINALES: VOLVER A LOS VIEJOS TIEMPOS

El proyecto de confluencia entre peronistas de izquierda y socialistas en
una misma tribuna de debate llegd a su fin luego de los intercambios entre
de Ipola y Portantiero y Casullo y Caletti. Un aio antes del final, y en lo que
serfa un presagio del remate de esta historia, Caletti se preguntaba: “/Po-
dria afirmarse que todos los que estamos hoy por la democracia compar-

Perdn, un Mao de las pampas, v la clase obrera urbana, que simplemente habia
consolidado en el justicialismo una larga vocacién por las reformas sociales que
tenian al sindicalismo como expresion, devino en la fantasta el campesinado colonial
de Fanon. Pocas frases hubo entonces tan vacias como aquella (que algunos intentan
reflotar ahora) que afirmaba que ‘el peronismo serd revolucionario o no serd™, citado
en Portantiero, “Peronismo...”, p. 12.

72 Casullo y Caletti, “El socialismo...”; p. 7.

% Ibid. p. 10.
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tiremos mafana las mismas trincheras?”.” De Ipola y Portantiero ya tenian
la respuesta: “[...] aquello que los socialistas asumimos como problema

” 75

no serd el populismo quien nos lo suministre como solucidn”.

Publicados en el tltimo numero de la revista, dichos articulos resul-
taron una clara expresion de como la aparicion del fenomeno peronista
habia venido a producir un profundo cisma en las tradiciones de las iz-
quierdas argentinas. Ese final, pero también el camino que cada uno de
los grupos nucleados en Controversia recorrié luego del retorno demo-
cratico en Argentina, mostraban una vez mds la aparente imposibilidad de
reconciliar peronismo y socialismo.”

Con la idea de derrota como guia para la reflexion y la autocritica,
Controversia signific un punto de transicion entre el pasado y el por-
venir. Respecto del pasado, se logrd poner en prictica una renovacion
del lenguaje politico. Sin embargo, se hizo sin poder trascender uno de
los peligros apuntados por Schmucler: “El riesgo es que algtin dia no nos

” 77

reconozcamos”.” Como sefial Lopez,

[...] me resulta especialmente impresionante el desfasaje que existio
entre la atmosfera politico-ideologica del exilio, sus preocupaciones, con-
ceptualizaciones, discusiones y polémicas, y el escenario que se abri6 con
posterioridad a la guerra de Malvinas y al retorno a la democracia. Los
debates exiliares referidos a lo que nos habia sucedido (a todos, peronistas
o izquierdistas) [...] tenfan que ver con el pasado —y obviamente con los
nos habia pasado— pero bastante poco con el porvenir [...] Formdbamos
parte de un campo politico y de una familia ideoldgica llamados, en el
futuro inmediato, a dispersarse y desaparecer.”

4 Caletti, “Una historia...”, p. 27.

5 De Ipola y Portantiero, op. cit., p. 11.

7 Tras el regreso a Argentina, el grupo peronista formé parte de la naciente revista
Unidos v los socialistas fundaron el Club de Cultura Socialista y La Ciudad Futura,
ademas de convertirse en colaboradores cercanos del gobierno de Alfonsin. Para una
profundizacion recomendamos Ariana Reano, “Controversia y La Ciudad Futura:
democracia y socialismo en debate”, en Revista Mexicana de Sociologia, num. 3,
México, julio-septiembre de 2012, pp. 487-511.

Schmucler, “La Argentina...”, p. 5.

™ Lopez, “Exilio...”, pp. 12y 13.
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La “Argentina de adentro”, sus cambios econdmicos, politicos y hasta
morfoldgicos no pudieron ser advertidos en su totalidad por el elenco de
Controversia. A pesar del desfase con el futuro inmediato, en el sentido
de no haber acertado, como sugirié Casullo,” ni con la idea de un nuevo
peronismo ni un nuevo socialismo, la revista si logré dialogar con el um-
bral de una época.® Es decir, el examen de significantes como democra-
cia, revolucion, vanguardismo o lucha armada fue realizado no solo con
originalidad y pasion en el intento de dar respuesta a sus angustias y sus
dramas, sino con cierta anticipacion respecto de las formas en que serdn
pensados en los anos por venir.

7 Casullo, citado en Yankelevich, op. cit,, p. 171.
8 Gago, op. cit.
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